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A Grazia

“Grazia del ciel, come soavemente
ti miri ne la terra abbeverata,

anima fatta bella dal suo pianto!

O in mille e mille specchi sorridente
grazia, che da la nuvola sei nata
come la voluttd nasce dal pianto
musica nel mio canto

ora t’effondi, che non & fugace,

per me trasfigurata in alta pace

a chi ’ascolti”

(G. &’Annunzio, Lungo ’Affrico. Nella sera
di gingno dopo la pioggia, 1902)






Presentazione

Ho avuto la possibilita, soprattutto nel corso degli ultimi anni,
dopo il mio rientro definitivo dall’estero, di seguire da vicino 'at-
tivita culturale e pubblicistica di Raffaele Giannantonio, e ho avuto
anche il piacere di collaborare ad alcune interessanti iniziative da lui
promosse. Ho potuto cosi apprezzare le sue ottime capacita orga-
nizzative, come nel caso degli eventi per il bimillenario ovidiano, o
del prestigioso premio Sulmona, ma anche e, particolarmente, quel-
le del ricercatore e dello studioso, di architettura e di letteratura,
spesso del rapporto tra queste due fondamentali espressioni dell’in-
gegno e della creativitd umana. Cito, tra gli altri, il bel volume da lui
curato che idealmente e mirabilmente fonde queste sue due “pas-
sioni” e che ha per titolo Racconti e citta. Tra prosa e architettura.
Recentemente, poi, il suo universo creativo si ¢ arricchito anche di
tre pregevoli raccolte di poesie.

Un discorso a parte merita lo studioso di d’ Annunzio e irapporti
del Vate con I’architettura, un tema al quale Raffaele Giannantonio
ha dedicato relazioni attente ed approfondite, che abbiamo potuto
ascoltare ed apprezzare in occasione dei numerosi nostri convegni
dannunziani ai quali ha preso parte. Non giunge dunque inaspet-
tato questo suo nuovo libro, che raccoglie una parte significativa
degli scritti dedicati a d’Annunzio. Un volume che pur affrontando
aspetti a volte anche complessi, si legge con piacere, grazie ad una
scrittura chiara e precisa, in cui ’aspetto narrativo felicemente si



armonizza con quello descrittivo. Vi si raccontano sostanzialmente
sel tappe di un appassionante viaggio a tema nell’opera dannunzia-
na e, con essa, nella storia dell’architettura, a cominciare dalla «ma-
gnanimita severa» del dorico greco e del Partenone che «candido
e augusto, armonioso come una musica», «alto biancheggia sulle
ionie pile», e romana, che occupa, come quella veneziana, molte
pagine del narratore, del poeta e del drammaturgo, con frequenti
riferimenti alla prediletta architettura medievale, non esclusa quel-
la abruzzese, fino alla nuove espressioni architettoniche del primo
Novecento. Giannantonio ci fa cosi scoprire non solo la grande
curiosita, competenza e capacitd descrittiva ed estetica che d’An-
nunzio aveva nei confronti dell’architettura — di case, compresi 1
particolari degli interni, cittd e paesi — sempre inserita nel comples-
sivo ambiente urbanistico e paesaggistico, ma ci fa anche apprez-
zare meglio aspetti non marginali, ai quali gli studiosi non hanno
riservato finora la necessaria attenzione, dell’arte narrativa, poetica
e drammaturgica del Vate.

Saluto dunque con ammirazione questo nuovo contributo che
significativamente giunge nella ricorrenza dell’ottantesimo dalla
morte del grande Poeta, copre una lacuna e aggiunge un prezioso
tassello allo studio e alla conoscenza della sua colossale opera.

Arnaldo Dante Marianacci
Presidente del Centro Nazionale di Studi Dannunziani



Premessa

GABRIELE D’ ANNUNZIO, GUSTAVO GIOVANNONI,
AND THE DEFENSE OF THE HistoRricaL CITY

Gabriele D’Annunzio, Gustavo Giovannoni
e la difesa della citta storica

STEVEN W. SEMES, University of Notre Dame (USA)

Tra coloro i quali hanno determinato il formarsi della cultura,
dell’arte e della letteratura italiana nella prima meta del Novecen-
to sono molti quelli che spiccano per il grado di multi-disciplinarita
conferito alle proprie ricerche e al proprio impegno, anche arrivando
a toccare aree lontane dal loro principale interesse professionale.

Il poeta, drammaturgo, romanziere, critico nonché esponente po-
litico Gabriele d’Annunzio é stato una di queste personalita dalle
mille sfumature — un poeta che ha rilasciato dichiarazioni pubbliche
sulle arti visive, sull’architettura, sull’urbanistica e sulla conserva-
zione del patrimonio.

Gustavo Giovannoni — architetto, urbanista, restauratore e stu-
dioso — ha rappresentato una prospettiva culturale altrettanto am-
pia, citando frequentemente nella sua voluminosa bibliografia fonti
letterarie, ivi incluso lo stesso d’Annunzio.

Mentre la portata precisa di una loro reciproca conoscenza é an-
cora da investigare, entrambi erano certamente a conoscenza I’uno
dell’altro, trovandosi spesso ad esprimere visioni pressoché parallele
su argomenti relativi alla conservazione urbana e al restauro archi-
tettonico. Questo saggio esplora alcuni dei collegamenti tra i due
esponenti, collocando i loro punti di vista in un contesto interna-
zionale e riconoscendone 'importanza per il moderno dibattito su
architettura, urbanistica e conservazione architettonica.



Among the figures who shaped Italian culture, art, and literature
in the first half of the twentieth century, two stand out as examples
of engaging with multiple fields outside their principal professional
interests. Gabriele d’Annunzio (1863-1938) was such a multi-fac-
eted personality, a poet-novelist-playwright-critic-military hero
who also made public statements on the visual arts, architecture,
city planning, and conservation. Another was Gustavo Giovanno-
ni (1873-1947), an architect-engineer-city planner-restorer-schol-
ar-professor with a broad cultural outlook who frequently cited
literary sources, including d’Annunzio, in his voluminous writ-
ings. While defining the precise scope of their acquaintance awaits
further research, the two were certainly aware of one another and
often expressed closely parallel views on matters related to urban
conservation and architectural restoration'.

We might begin to sketch a double portrait of these two figures
by recognizing the importance both gave to beauty, both in the fine
arts and in the design and conservation of the built environment.
For both, beauty was an essential connection between the past and
the present and, along with justice, a telos for constructing the city
as a suitable setting for civilized human life. Despite differences in
their judgments, d’Annunzio and Giovannoni shared a common
culture and found in Italian history — especially in the medieval Co-
muni and the Renaissance city-states — models for the institution-
al and architectural frameworks best suited to promote the flour-
ishing of Italian society and culture in their own day. Giovannoni
pursued this mission through his professional practice, extensive
writings, public advocacy, participation in public commissions, and
teaching. (fig. 1) D’Annunzio used his gifts in writing and speech
to advance his aesthetic agenda on a variety of fronts. Of greater
interest to us here is how the poet directed his considerable visu-
al acuity to promoting reverence for historic monuments and sites
and encouraging the creation of new environments uniting past and
present—most notably his own home and memorial, I/ Vittoriale
degli Italiani on the shores of Lake Garda.

1 In a 1932 letter, Giovannoni solicited d’Annunzio’s support for his argu-
ments against the influence of the Modern Movement in Italian architecture and
urbanism, see IRACE 1994, p. 112.
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Fig. 1. Gustavo Giovannoni, Church of the Guardian Angels, Piazza Sempione,
Citta Giardino Aniene, Rome, 1928

An indication of the contemporary reception of d’Annunzio’s
work outside of Italy is offered by this entry from the 1911 Ency-
clopedia Britannica:

“the lasting merit of D’Annunzio, his real value to the literature
of his country, consists precisely in that he opened up the closed
mine of its former life as a source of inspiration for the pres-
ent and of hope for the future, and created a language, neither
pompous nor vulgar, drawn from every source and district suit-
ed to the requirements of modern thought, yet absolutely clas-
sical, borrowed from none, and, independently of the thought it
may be used to express, a thing of intrinsic beauty™2.

2 ENCYCLOPEDIA 1911, p. 79.
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This “mining” of tradition and history to produce works intend-
ed to be seen as simultaneously modern and classical is, of course,
not unique to d’Annunzio or to Italy, but was a strategy he shared
with artists in many disciplines during the first half of the twen-
tieth century. We can recall fellow poets T. S. Eliot, Ezra Pound,
and Robert Graves; the “neoclassical” phases in the work of Pablo
Picasso or Igor Stravinsky; and the architecture of the Frenchman
Auguste Perret, the Swede Gunnar Asplund, or the American Paul
Cret, just to name a few. The desire to synthesize the classical sen-
sibility in composition, proportion, and symbolic content with the
modernist urge for clean lines, functionality, and industrial pro-
duction was at the time nearly universal among architects. A con-
sequence was the true international style of the 1930s, still called
“Stripped Classical” or “Moderne” outside of Italy. While the style
would later be overshadowed by the formal experiments emerging
from the Bauhaus and Le Corbusier, during the brief decade of its
pre-eminence the Moderne would illustrate a last attempt to bring
together traditional and modern approaches to design.

D’Annunzio was a perceptive and knowledgeable observer of
architecture, often expressing his views in moving language, reserv-
ing his most impassioned appeals for those parts of the architectur-
al patrimony under threat from insensitive redevelopment, sven-
tramenti designed to accommodate traffic, and out-of-scale new
construction driven by unregulated speculation. In the midst of
the First World War, three medieval towers in Bologna faced dem-
olition for the widening of via Rizzoli, the principal cardo of the
historic center. D’Annunzio expressed his indignation in an open
letter to his friend the legal philosopher Giorgio Del Vecchio pub-
lished in I Corriere della Sera.

“This divine and cruel war, that cancels entirely with the same
steel both the faces of men and places, has rendered more poign-
ant within us the sense of life inside the walls constructed and
nourished by centuries and generations, neither imitable nor re-
placeable, ever. The lament of the destroyed cities seemed some-
times to rise even higher than the cries of peoples martyred and
taken in slavery.

12



Who among us, under the flickering of the cruel images, does
not feel an excess of love for every Italian wall, for every stone
joined to another stone, for every brick laid on another brick,
for the most humble house as for the most famous monument?
And now Bologna is menaced by sacrilege. Mercantile men,
much rougher than those that used to frequent the beautiful
Loggia nearby, want to pull down the testimonies of the old lib-
erty to reduce the ground to venal use and lay there the foun-
dations of who knows what enormous injury. It is necessary to
impede the scar. It is necessary that in a new Italy the pharisaical
spirit not prevail yet again. Satis est.

Does our wise and powerful Bologna, to enlarge itself in new-
ness of life, need to break the virtuous communal bond that does
not confine but confirms its soul?

Let us trust that the citizens will not allow to be deformed any
lineament of that Italia bella, in the name of which the soldiers
are spilling so much blood to preserve her™.

Despite d’Annunzio’s plea the towers were lost, but what is
striking in his words is the intense and intimate feeling for even the
most humble manifestations of the art of building. It is not only
the famous monuments, but “every Italian wall” that inspires his
love. What might have been dismissed as sentimentality, excessive
patriotism, or mere poetic exaggeration can be seen as an example
of what we today call “place attachment” — now recognized as an
essential aspect of human identity for both individuals and com-
munities*.

A similar sentiment motivated the work of Gustavo Giovanno-
ni, who in his 1931 book Vecchie Citta ed Edilizia Nuova® quotes
this same passage from d’Annunzio’s letter as part of his argument
against the loss of architectural heritage. Throughout his writings
Giovannoni makes reference to an international literature on urban
conservation, including the jeremiads of Victor Hugo and Anatole

3 D’ANNUNZIO 1917.
4 UNESCO 2011 and ICOMOS 2008.
5 GIOVANNONI 1931, p. 165.
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France against the “Hausmannization” of Paris, writings of John
Ruskin and Augustus W. N. Pugin against the soulless industrial
cities of Britain, and Camillo Sitte and Charles Buls’s advocacy for
humanistic urbanism in Austria and Belgium, respectively. All these
were defenses of place, of local distinctiveness against the sameness
of industrial modernism, and provided a universal basis for the ef-
forts of both d’Annunzio and Giovannoni in defense of the archi-
tectural heritage of their own country.

In 1926, D’Annunzio was successful in blocking construction
of the proposed Galleria Mussolini designed by Adolfo Coppede
for a site overlooking the Piazza di San Giovanni Battista in Flor-
ence, opposite the Duomo and Battistero. The poet’s fierce critique
appeared in the Corriere della Sera, followed by a telegram sent
directly to Benito Mussolini: “I cannot believe that you would per-
mit the ignoble contempt against the Florence of Saint John. I, a
Florentine, must and want to oppose it with all my strength, and I
trust that again this time I will have you as my comrade.” Mussolini
wrote to say “Don’t worry, the Florence that I also adore will not
face any danger. My will stands in the way between the words and
the action”.

The poet and architect both supported restoration and recon-
struction following the collapse of the campanile of San Marco in
Venice on July 14, 1901. Popular sentiment in Venice was strongly
in favor of faithful reconstruction of the monument, despite argu-
ments for newer, contemporary designs by Otto Wagner and oth-
ers. D’Annunzio joined other leading figures who echoed Corrado
Ricci’s sentiment that “the tower must rise again as it was, where it
was” (...la torre deve risorgere com’era e dov’era)’.

Giovannoni, looking back on the Venice polemics in 1925,
noted:

6 CRESTI 2005, pp. 103-105.

7 CRESTI 2005, p. 88. The phrase “dov’era, com’era” became the rallying
cry not only for the reconstruction of the Venetian landmark, but for monuments
destroyed in the wars that would brutally scar the face of Europe in the following
decades, including the bridges of Florence and Verona after 1945. It later moti-
vated the restoration of the Teatro La Fenice in Venice after the fire of 1996 and
remains in use today.

14



“Rivers of ink have been poured out for and against the recon-
struction, whether in a new style or in imitation of the old one.
And in theory, all of them are right. But whoever found himself
in Venice during the years when the campanile wasn’t there any
more could not have had doubts: Venezia, without the albero
di maestro that from the ends of the lagoon or from the open
Adriatic announced the queen of the seas, was not Venice any-
more; piazza S. Marco, without the contrast of that high mass,
bold and strong, with the familiar slender lines of the golden
basilica and the Procuratie, no longer had its harmony and its
significance.

And now that the tower of S. Marco is newly back in its place,
who could imagine it having been different than it is, different
than what it was, when, in the record of the day of its inau-
guration, the sonic wave of the hundred bells and the whistle
of the sirens of the ships united with the shouts of joy of the
whole people, paying tribute to the campanile resurrected as the
symbol of the life of Venice, the shiver of emotion and enthusi-
asm that gripped the throat said clearly, better than a thousand
mulled-over arguments, the true reason for the necessary recon-
struction. “It is not a mute skeleton that rises again soaring into
the sky,” said that shout and that immense symphony of the old
and new Venice, “but all the soul of our city, all the marvelous
art that surrounds it and now rises and is revived. In the faithful
memory of the old form the memories of ancient glory reawak-
en, affirming the marvelous continuity of the unique city. And
if the stones and the marbles are not those that saw the galleys
returning from the battle of Lepanto or from the siege of Morea,
they will instead be witnesses of the new triumphs of Italy that
the tradition guides along the roads of a new greatness!™®.

Here it seems the architect nearly equals the poet in the fervor
of his language, but his peroration points to the reality of place-at-
tachment and the sense of identity of a place and a community, at

8 GIOVANNONI 1925, p. 160.
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first that of Venice and its Republic, and later Italy and, ultimately,
all humanity.

Both d’Annunzio and Giovannoni opposed a conservation prac-
tice that would separate the historic and artistic patrimony of the
nation from contemporary life. D’Annunzio condemned

“the mania for transforming every living work of art into an ob-
ject for a museum, into a dead thing, carrying it away from the
place where it was born, removing it from the very conditions
of its ideal existence, causing it, I should almost say, to fade and
lose its color, like a tree transplaned, like a flower cut from the
stalk™.

Giovannoni, too, urged his readers to preserve historic cities as
living organisms, bringing new economic and social life to degrad-
ed zones, and using the technique he developed of diradamento to
reduce over-crowding, improve hygiene, and bring light and air
into the most congested areas. The point of restoration was not to
preserve an artifact by arresting change, but to manage change to
ensure the survival of cultural significance®®.

The poet and the architect shared a devotion to the preservation
of the historic center of Rome against the wholesale demolitions
that transformed the city after Unification. The poet directed all
his rhetorical virtuosity against the “arrogance and impudence of
the builders” whose actions, he feared, would soon make Rome
resemble “some ugly American city built by a gang of cotton mer-
chants”!.

Defending the historic center of Rome would occupy Giovan-
noni throughout his career. In the 1930s he succeeded in realizing
his plan to direct a new traffic artery around, rather than through
Piazza Navona, as planners had proposed. He made the master plan
for the resulting Corso del Rinascimento, whose new buildings

9 From an article published in English in The North American Review, No-
vember 1900, quoted in CRESTT 2005, p. 87.

10 GIOVANNONI 1931, pp. 248-278 and ZUCCONI 2014.

11 CRESTI 2005, p. 84.
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Fig. 2. Gustavo Giovannoni, master planner, Corso del Rinascimento, Rome, 1934-
36, with new buildings designed by Arnaldo Foschini

designed by Arnaldo Foschini weave a continuous fabric of six-
teenth-and twentieth-century structures'?. (fig. 2) In 1936, Giovan-
noni’s letter to Mussolini protesting the imminent demolition of the
spina of the Vatican Borghi so enraged the dictator that the architect
feared internal exile (confino). A second personal intervention was
more successful when, in 1939, Giovannoni persuaded Mussolini
to spare from demolition the last two medieval houses along the
new Via del Mare (today’s Via Luigi Petroselli) near the ancient
Foro Boario — the Casa dei Pierleoni and the Casa dei Crescenzi —
the second of which he restored and secured as the home of the
Centro di Studi per la Storia dell’Architettura he founded™. (fig. 3)

12 CURUNI 1992.
13 GIOVANNONI 1945, pp. 153-156.
14 BENEDETTI 2005.
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Fig. 3. Gustavo Giovannoni, restorer, Casa dei Crescenzi, Rome, 1939

Whilevirtually all of Giovannoni’sdesignsfor new buildings orur-
baninterventionswereintheclassicaltradition,mostofhisrestoration
projects and conservation advocacy involved medieval monuments,
such as Sant’Andrea in Orvieto, Santo Stefano degli Abissini in the
Vatican, or the Casa Mattei in the Trastevere district of Rome. (fig. 4)
The poet, sharing the architect’s taste for the Romanesque, ex-
pressed his affection for the abbey of San Clemente a Casauria in
Abruzzo, calling it a “spectacle of sovereign beauty”®. This ap-
preciation for the beauties of medieval architecture, however, ran
counter to the declared policies of Mussolini, who set about the
destruction of thousands of medieval structures in Rome as part
of a campaign of “clearance” (isolamento) around newly-excavat-

15 CRESTI 2005, pp. 20-21.
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Fig. 4. Gustavo Giovannoni, restorer, Church of Sant’Andrea, Orvieto, 1926-30.
View from Piazza dell’Indipendenza

ed monuments of Roman antiquity'®. Meanwhile, Giovannoni and
the Associazione Artistica tra 1 Cultori dell’Architettura, of which
he was President for a time, advocated the restoration of medieval
churches and other structures?.

One conservation issue about which Giovannoni and d’An-
nunzio disagreed concerned the Loggia del Capitaniato in Vicen-
za, designed by Andrea Palladio in 1570. A proposal by the archi-
tect Ettore Fagiuoli would have added two matching bays to the
three constructed to Palladio’s design in order to complete the
monument. Opponents viewed the proposed extension as a “fal-
sification” in which the added bays would remove a clear bound-
ary between the “historic” and the “new.” Personal appeals from
his architect Giancarlo Maroni and Margherita Sarfatti for his

16 INSOLERA 2011, p. 127, note 6 and pp. 135-143.
17 DEL BUFALO 1982, pp. 178-179.
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intervention to block the project led d’Annunzio to oppose the ex-
tension publicly’®. Giovannoni, for his part, supported the comple-
tion, which, in the end, was never realized. Instead, a plain arched
wall devoid of ornament capped the unfinished end of the building.
In 1946 Giovannoni notes that they “could have built out the bays
in the original design, but the modern intervention is banal and very
ugly the way it disrupts the piazza”. Characteristically, Giovan-
noni viewed the material authenticity of the monument as less im-
portant than its role in shaping the form and character of the city
and illustrating Palladio’s original design intent. Perhaps, had they
discussed it, the architect might have been able to persuade the poet
that his interest in beauty and the operation of ongoing tradition in
the present should lead him to support this “restoration of innova-
tion” (restauro d’innovazione), as Giovannoni called projects that
sought to complete an unfinished or damaged historic fabric by the
addition of substantial new material to complete its form®.

Both d’Annunzio and Giovannoni understood that the tra-
ditional (i.e., the pre-industrial) city entails two different scales,
two different aesthetics. In his open letter to Giorgio Del Vecchio,
d’Annunzio identifies these two with, respectively, the most famous
monument and the most humble house. A monumental aesthetic—
abstract, austere, serene, and “classical” —rises in counterpoint with
another—modest, local, and “vernacular.” Giovannoni develops
this idea more systematically, identifying the first aesthetic with
the city of modern life, characterized by “grand continuous spac-
es coordinated with monumental vistas; straight lines or, at least,
broad and majestic curves; broad and open piazze suitable for the
movement of traffic; regularity and symmetry of the lines...”. The
second aesthetic, on the other hand, is “varied and picturesque,”
humble in expression, and characteristic of the narrow streets and
intimate squares of the residential areas of almost all pre-industrial
cities. Crucially, Giovannoni believes the second aesthetic no less
able to inspire new development than the first, “whether by graft-

18 CRESTI 2005, pp. 83-113.
19 GIOVANNONI 1945, p. 190.
20 GIOVANNONI 1925, pp. 154-161.
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Fig. 5. Gustavo Giovannoni, master planner, Social Housing in the Garbatella
Quarter, designed by the Technical Office of the Institute for Social Housing (ICP),
Rome, 1920-28

ing new construction onto an existing scheme or by creating a new
configuration.” Both of these aesthetics are necessary for a humane
urban environment®.. (fig. 5)

21 GIOVANNONI 1931, pp. 120-124.
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While d’Annunzio never designed a city, he did reveal a similar
feeling for the two aesthetics in planning his Vittoriale in collabora-
tion with the architect Maroni. The plan of the estate juxtaposes the
abstraction, geometrical formalism, and monumental character of
the theater and mausoleum in their evocations of ancient Greek or
Roman sites, with the more intimate, informal, domestic character
of the Prioria, the Schifamondo, and the gardens gently descend-
ing the hillside. These residential-scale buildings were designed in
a language that Giovannoni would recognize as an abstract adapta-
tion of the “minor architecture” (architettura minore) of the region.
This weaving-together of formality and informality, symmetry and
asymmetry, grandeur and intimacy, seems to reproduce in minia-
ture the dual character of a long-inhabited city?.

A similar ease moving between the two aesthetics characterizes
Giovannoni’s own design work, particularly his master plans for
the new towns of Citta Giardino Aniene and Garbatella on the out-
skirts of Rome. The public and private buildings, designed by the
architects of the Istituto per le Case Popolari during the 1920s and
30s and essentially following Giovannoni’s ideas, reveal a human-
ism in the design of social housing that stands in contrast to the
industrial aesthetic of the siedlungen and unités d’habitation of the
Modern Movement®. (fig. 6)

Neither poet nor architect could have foreseen how quickly the
rhetorical and cultural stance they had both promoted throughout
their careers, indeed the culture that formed them and in which they
operated, would all but disappear. After the Second World War, ar-
chitects seemed to abandon the idea that built form could carry any
kind of message of social importance and, as Italo Insolera noted,
urban design seemed to be exclusively concerned with managing
traffic**. The new architecture defined itself in opposition to the
traditional city, the remains of which were sequestered in “historic
centers” soon to be abandoned to tourists and the wealthiest class-
es. In recent decades, a reaction against the modernist city and wid-

22 TRACE 1994 and CRESTI 2005, pp. 163-237.
23 BENEDETTI 2018, BENEDETTI 20052, GALASSI 2013 and STABILE 2012.
24 INSOLERA 2011, p. 193.

22



Fig. 6. Gustavo Giovannoni, master planner, Social Housing in the Garbatella
Quarter, multi-family house designed by Innocenzo Sabbatini, 1924

er support for the conservation of the architectural patrimony has
reanimated the words of d’Annunzio and Giovannoni. From the
Charters and declarations of ICOMOS and UNESCO to the prac-
tice of New Urbanism and the patronage of the Prince of Wales in
the United Kingdom?, the voices of the poet and the architect once
again echo in the streets and squares of our towns, urging us to re-
cover a building culture that can once again produce cities that are
beautiful, sustainable and just.

25 ICOMOS 2008, ICOMOS 2011, UNESCO 2011, RODWELL 2007,
BANDARIN 2014.
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IL VATE E L’ ARCHITETTURA. GABRIELE D’ ANNUNZIO
TRA ESTETISMO ED ECLETTISMO

“Il Vate” and Architecture. Gabriele d’Annunzio
between Aestheticism and Eclecticism

RAFFAELE GIANNANTONIO,
Universita degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara

Introduzione/ Introduction

Il presente studio ¢ stato redatto per analizzare il rapporto di Gabrie-
le d’Annunzio e I'architettura, per lungo tempo tenuto in bassa con-
siderazione dalla critica architettonica che, come scrive Carlo Cresti,
considerava il Vate un eclettico capace soltanto di seguire superfi-
cialmente le varie mode succedutesi tra Otto e Novecento. Al con-
trario le sue competenze emergono negli scritti in cui si estrinseca la
capacita di trasmettere al lettore, attraverso immagini estremamente
efficaci, 1 tratti caratterizzanti di un monumento o di una citta.

Il primo det sei temi in cui lo studio si articola, intitolato Dia-
logo con larchitettura, ¢ dedicato alle descrizioni degli edifici del
passato e del presente in rapporto alle differenti modalita stilistiche
impiegate dall’autore. La forza dell’eta classica compare in occasio-
ne del viaggio che d’Annunzio compi in Grecia nell’estate del 1895,
mentre tra 1 monumenti medievali particolare rilievo assumono le
descrizioni della cattedrale gotica di Reims e del San Clemente a
Casauria, allora in stato di rovina. L’architettura del Rinascimen-
to viene citata in rapporto a Prato e Venezia, due citta che furono
teatro di importanti avvenimenti della sua vita, cosi come a Vene-
zia rende omaggio al Barocco attraverso la descrizione di Santa
Maria della Salute, costruita su progetto di Baldassarre Longhena.
Allarchitettura a lui vicina sotto il profilo temporale il Vate riserva
scritti polemici, spesso motivati da necessita di conservazione del
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patrimonio antico, come nel caso della battaglia sostenuta contro
Adolfo Coppede e il suo progetto per la realizzazione della galleria
“Mussolini” nel centro di Firenze. Il secondo tema, L’architettura
di Roma Capitale, riguarda invece specificamente Iattivita di gior-
nalista del giovane abruzzese che, giunto a Roma a vent’anni, inizia
a collaborare con il giornale “La Tribuna”, quotidiano fondato a
Roma nel 1883 dai politici Alfredo Baccarini e Giuseppe Zanardell.
D’Annunzio & testimone della trasformazione di Roma in nuova
Capitale dell’Italia unita, introducendo all’interno di cronache di
costume severe critiche nei confronti di quella speculazione edilizia
che stava alterando il tessuto storico della cittd millenaria. Segue
quindi il terzo tema, d’Annunzio e la casa, che analizza il rapporto
del Vate con ’ambiente domestico, fondamentale nella costruzione
della sua esistenza come Gesamkunstwerk. L’analisi del percorso
domestico ed esistenziale di d’Annunzio finisce con il riaffermare
il concetto secondo il quale nell’idea di casa del Vate ogni ambiente
non ¢ definito dal “cosa” esso rappresenti funzionalmente ma dal
“come” la funzione viene interpretata e modellata. Lo svolgimento
del quarto tema, La Guerra, I’Arte e I’Architettura, conferma attra-
verso la singolare esperienza della guerra come i riferimenti al di-
battito architettonico sviluppatosi in quel periodo sono tali da non
poter essere casuali, quanto piuttosto il frutto di una lettura medi-
tata e approfondita. Particolarmente interessante a nostro avviso &
la presenza, nello Statuto del Carnaro elaborato durante la sfortu-
nata esperienza di Fiume, di affinita con I’Aesthetic Style di William
Morris e dell’esortazione lanciata ai costruttori a favore di un’ar-
chitettura dei «cementi», in netto anticipo rispetto alle elaborazioni
dell’architettura “moderna” italiana. Il quinto tema, d’Annunzio e
la Citta, completa lo studio del rapporto di Gabriele d’Annunzio
con l’architettura in quanto il suo interesse non si limita all’edificio
singolo, ma abbraccia I'intera realtd urbana. “Viaggiando” all’inter-
no delle tante citta visitate nel corso della sua vita di uomo assetato
di bellezza, il Vate non si ferma ad enunciare i singoli edifici, ma
osserva l'intero ambiente i cui monumenti descrive nei pili minuti
particolari, intendendo entrambi quali testimonianze di epoche sto-
riche caratterizzate da ideali di rinascita e progresso morale. L'ulti-
mo tema, d’Annunzio e Pescara: le ragioni di un’assenza, esamina
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la reale incidenza del Vate sullo sviluppo dell’architettura della sua
citta natale. In questi ultimi anni si & infatti diffusa la definizione di
“architettura dannunziana” riferita ad una serie di opere che ben
poco hanno a che vedere con il personaggio cui fanno riferimento.
Nonostante ci0 la straordinaria personalitd di d’Annunzio e I’alto
livello d’importanza raggiunto nella sua citta ed in Italia influenza-
no il progetto di Antonino Liberi per il Padiglione degli Abruzzi
e Molise del 1911, determinano la scelta di Cesare Bazzani quale
progettista per la nuova Cattedrale di San Cetteo e trasformano in
dramma la ristrutturazione della casa natale attraverso il brusco al-
lontanamento dello stesso Liberi. Lo studio si conclude con alcune
note che scorrono come titoli di coda di un’opera cinematografica
in cui I’Architettura non si limita alla scenografia ma & essa stessa
protagonista di una trama complessa ed avvincente.

This study analyses the relationship which Gabriele d’Annunzio
had with architecture. For a long time he was held in low esteem
by architecture critics who, according to Carlo Cresti, considered
‘Il Vate’ an eclectic who was only capable of superficially following
the various, successive fashions of the 19th and 20th centuries. Con-
versely, d’Annunzio’s skill emerges in his writing where he conveys
to the reader, through highly effective imagery, the distinguishing
features of a monument or city.

The first of the six themes into which this study is divided, en-
titled ‘Dialogue with architecture’, is dedicated to descriptions of
buildings from both the past and present, in relation to the differ-
ent styles used by d’Annunzio. The importance of the classical past
first becomes evident to him on a journey to Greece which he made
in the summer of 1895, whilst monuments from the Medieval pe-
riod which he deemed of particular importance included those of
the Gothic cathedral of Reims, and the Abbey of San Clemente a
Casauria in Abruzzo which was, at that time, in a state of ruin. He
writes about Renaissance architecture in relation to both Prato and
Venice, where important events in his own life took place. In Venice
he pays homage to the Barogque through his description of Santa Ma-
ria della Salute, designed by Baldassarre Longhena. For the archi-
tecture closest to his own era, the poet reserves his more controversial
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writings, often motivated by a need to preserve historical heritage,
as is evident by d’Annunzio’s clash with Adolfo Coppede and his
project for the “Galleria Mussolini” in the centre of Florence.

The second theme, The Architecture of Roma Capitale, concerns
the journalistic work of the young Abruzzese. Having arrived in
Rome at aged 20, he began working for ‘La Tribuna’, newspaper
which had been founded in Rome in 1883 by the politicians Alfre-
do Baccarini and Giuseppe Zanardelli. D’Annunzio witnessed the
transformation of Rome into the new Capital of a united Italy, and
severely criticised the speculative building which was altering the
historical fabric of the ancient city.

The third theme, ‘D’Annunzio and the house’, analyses the rela-
tionship between the Poet and his domestic environment, which was
fundamental in the construction of d’Annunzio’s personal existence
as ‘Gesamkunstwerk’. The analysis of both his domestic and exis-
tential paths ends by reaffirming the concept according to which, in
the idea of the Poet’s house, the various environments are not de-
fined by the “thing” they represent functionally, but from the “how”
that function is both interpreted and created.

The development of the fourth theme, ‘War, Art and Architec-
ture’, confirms, via the singular experience of war, that references to
the architectural debate of that period are not random, but rather
the result of a deep and considered study. Of particular interest to us
is that the “Charter of Carnaro”, which was drawn up during the
unfortunate experience of Fiume, features affinities with the Aes-
thetic Style of William Morris and an exhortation directed at build-
ers in favour of an architecture of ‘concrete’, reached well before the
development of an Italian ‘modern’ architecture.

The fifth theme, ‘D’Annunzio and the City’, completes the study
of Gabriele d’Annunzio’s relationship with architecture. His interest
goes beyond just the single building to embrace the entire urban re-
ality. As a man thirsty for beauty, on his travels to the many cities he
visited in the course of his life, the Poet did not simply refer to indi-
vidual buildings, but observed the entire environment whose mon-
uments he described in great detail, as testimony of those historical
periods, characterized by ideals of rebirth, and of moral progress.

The last theme, ‘D’Annunzio and Pescara: the reasons for ab-
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sence’, examines the Poet’s real impact on architectural development
in the city of his birth. In recent years, the definition of ‘architettura
dannunziana’ has widened and also now refers to a series of works
which have little to do with the person they refer to. Despite this,
d’Annunzio’s extraordinary personality, and the high level of in-
fluence he achieved in his city and throughout Italy, influenced the
project of Antonino Liberi for the Pavilion of Abruzzi and Molise
of 1911, determined the choice of Cesare Bazzani as architect of the
new Cathedral of San Cetteo, and transformed the renovations of
the house where he was born into a drama with the abrupt removal
of Liberi himself.

The study concludes with notes which flow like the final credits of
a film, in which the Architecture is not simply part of the set design,
but is the protagonist of a complex and compelling storyline.

Gabriele D’Annunzio e larchitettura / Gabriele D’Annunzio and
architecture'

D’Annunzio first understands the power of the classical past on the
occasion of his 1895 voyage to Greece on board the yacht ‘Fantasia’.
The element of Greek architecture which he admired most was the
severe Doric style, and he shared with Le Corbusier an appreciation
of the mysterious charm of the Parthenon. Elsewhere, among the
various monuments which he visited, d’Annunzio preferred those
from the Medieval period, and in particular the Gothic cathedral
of Reims, which he describes whilst in flames following the German
bombing of 1915. D’Annunzio’s greatest attention was however grv-
en to the Medieval monuments of Abruzzo, especially to the Abbey
of San Clemente a Casauria. He was so disturbed by its ruined state
that he decided to launch an appeal to the minister in charge. His
relationship with the Renaissance focuses on two cities which had
great importance in his life: Prato, where he describes the church
of Santa Maria delle Carceri by Ginliano da Sangallo, and Venice.

1 1l presente capitolo & una revisione, rielaborazione ed aggiornamento di

GIANNANTONIO 2016.

31



There are also tributes to the Venetian works of Palladio, and in his
work Le Citta del silenzio he writes about the palladian buildings
in the city of Vicenza. The Baroque edifice described by d’Annunzio
with the most detail seems, however, to be the Venetian basilica of
Santa Maria della Salute, designed by Baldassarre Longhena, while
for modern architecture the Poet takes a more controversial tone,
especially in his articles for ‘La Tribuna’ on the new architecture of
Roma Capitale. His most significant controversy was undoubtedly
that of 1926 against the creation of the ‘Galleria Mussolini’ in Flor-
ence, where the Poet, after an exciting duel in the newspapers, got
the better of the Florentine architect Adolfo Coppede.

Gabriele d’Annunzio era attratto dall’architettura soprattutto in
quanto uno dei suoi principali propositi era quello di cantare le bel-
lezze della terra italiana e gli elementi della sua civiltd®. Leggendo 1
numerosi scritti in cui il Poeta, per differenti motivi, si € trovato ad
illustrare opere edificate, & immediato riscontrare il trasporto per
alcuni ambiti urbani (in particolare in nucleo antico di Venezia), la
varietd dei temi tipologici affrontati (dai templi alle chiese, ai pa-
lazzi ed ai teatri), la preferenza per alcuni periodi (ad esempio il
Medioevo e il Barocco) ma anche il rispettoso riferimento ai monu-
menti della sua terra natia (in particolare ’abbazia di San Clemente
a Casauria). Il tutto caratterizzato da una notevole e sintetica ca-
pacita di lettura dell’espressione architettonica ma anche da alcuni
inattesi errori di carattere “tecnico” che risulta arduo imputare alla
formazione prevalentemente letteraria dell’autore, il quale affronta
invece le tematiche con il piglio dell’“addetto ai lavori”.

Lo stretto rapporto tra creazione poetica e trasformazione archi-
tettonica compare chiaramente nell’Atto di Donazione del Vittoria-
le al “popolo italiano”, redatto in data 22 dicembre 1923:

«Gia vano celebratore di palagi insigni e di ville suntuose, io
sono venuto a chiudere la mia tristezza e il mio silenzio in questa
vecchia casa colonica, non tanto per umiliarmi quanto per porre

2 Cfr. DE LORENZO 2007.
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a piu difficile prova la mia virtti di creazione e trasfigurazione.
Tutto infatti & qui da me creato e trasfigurato»’.

Il breve tragitto che noi percorreremo assieme a d’Annunzio nei
boschi letterari della “sua” architettura non va considerato certa-
mente esaustivo in quanto lo scrittore incontra per tutta la sua vita
edifici che fanno da sfondo alle sue poesie, ai romanzi e alle opere
teatrali, quando addirittura non ¢ egli stesso a “progettarne” alcu-
ne, specie in ambito teatrale!. Ad esempio ricchissima ¢ la presenza
dei nobili resti archeologici nella Roma che si rivela ad un Gabriele
non ancora ventenne in tutto il «fascino molteplice che emana dal-
le reliquie della sua grande storia imperiale e papale»®. Il passato
classico compare con altrettanta forza in occasione del viaggio che
d’Annunzio compie nell’estate del 1895 a bordo dello yacht “Fan-
tasia” in quella terra di Grecia scolpita da mani divine nella roccia
«obbedendo a quel medesimo ritmo cui obbedirono alzando i tem-
pli e foggiando le statue gli artefici umani»®. Il desiderio di questo
viaggio era stato fortissimo, forse eccessivo, tanto che, consumata
I’esperienza, egli demolisce uno dei concetti-base della letteratura
architettonica del Novecento, quello del viaggio come elemento di
conoscenza di se stesso prima ancora delle culture visitate:

«Viaggiare non giova. o conoscevo la vera Grecia prima di ap-
prodare a Patrasso e di riverire Erme in Olimpia, prima di toc-
care le colonne del Partenone e le maschere micenee di oro»”.

In Maia (pubblicato a partire dal 1903), dell’architettura greca
egli sembra apprezzare pit di tutto la “magnanimitd severa” del
dorico, «I’ordine divino onde fulge/ la pura colonna / nei Propilei
di Mnesicle/ nel Partenone d’Ictino»®. Qui va notata innanzitutto

ATTO DI DONAZIONE 1923.
CRESTI 2005, p. 39 ss.

MUNOZ 1938, pp. 7, 10.
D’ANNUNZIO 1935, p. 354.

Ivi, p. 217.

D’ANNUNZIO 1903 Laudi, p. 73.

0NN AW
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la correttezza delle attribuzioni: egli cita infatti Mnesicle quale
autore dei Propilei e, a proposito del Partenone, ignora Callicrate,
P’architetto di Cimone che lo inizid, riportando invece il nome di
Ictino, che lo riprogettd e completd per Pericle (e Fidia). Decisa-
mente meno corretta & invece in Primo vere 'immagine del tempio
delle Dea vergine quando d’Annunzio scrive: “-Alto biancheggia su
le ionie pile/ il Partenone™. L'ordine della peristasi ¢ infatti dorico
e non ionico, a meno che il giovanissimo “Flos” intendesse riferirsi
alle quattro colonne della cella del tesoro.

Altrettanto interessante & ’articolo pubblicato il 1° dicembre
1896 su “La Tribuna”, in cui d’Annunzio celebra ’armonia musica-
le del tempio di Ictino:

«E di mezzo all’adunamento degli uomini si leva a poco a poco
il colonnato del Partenone, candido e augusto, armonioso come
una musica, nell’azzurro profondo (...)».

D’Annunzio condivide tale intuizione con un altro grande viag-
giatore di architettura, Charles-Edouard Jeanneret, poi divenuto Le
Corbusier, che per suo conto attribuisce al Partenone un significato
“acustico”, considerandolo una sorta di cassa armonica costruita
sull’Acropoli per raccogliere le “sonorita” paesaggistiche dell’At-
tica e trasmetterle, amplificate, all’orecchio di Atena'®. Come Jean-
neret, d’Annunzio avverte il fascino misterioso del Partenone che
«pur cosi ruinato (...) € una specie di Armonia prodigiosa, il cui mi-
stero rimane inconoscibile»!!. Sotto ’aspetto propriamente proget-
tuale, il mistero «inconoscibile» di quell’armonia si spiega con la se-
zione aurea adottata da Ictino, la stessa che negli anni Cinquanta Le
Corbusier pone alla base del modulor, lo schema proporzionale su
cui fonda i progetti del periodo. Durante il suo “Voyage d’Orient”,
nel settembre 1911 il giovane studente Jeanneret aveva soggiornato
ad Atene dove sull’Acropoli aveva assistito alla «gigantesca appari-
zione» del Partenone, restando stordito «davanti alla inspiegabile

9 Cfr. D’ANNUNZIO 1880.
10 RIBICHINI 2013, p. 65.
11 ANDREOLI 2000, p. 266.
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precisione di questa rovina»'?, cui nel 1923 egli attribuira il ruolo
di «macchina per creare emozioni»'*. Nell’aprile 1928, molti anni
dopo l'uscita di Primo Vere, I'attenzione verso il Partenone si ma-
nifesta nuovamente in d’Annunzio il quale, avendo appreso che cio
che resta dell’opera di Ictino e Fidia «& interamente dissimmetrico»,
aggiunge: «con una segreta gioia ricominciai a studiare la forma de’
miei libri da compiere»'.

Abbiamo gia accennato che tra i vari periodi storici in cui la sto-
ria dell’architettura e classificata, d’Annunzio mostra di preferire il
Medioevo, come rivela da sola la descrizione della chiesa romana di
Santa Maria in Cosmedin, di cui nei Taccuini loda la parca solennita
che esprimono le «tre navate» e «gli archi sostenuti da colonne di
marmo raro con capitelli variati a delicati fogliami»', mentre nel
Piacere cita il campanile simile ad uno «stelo roseo»:

«Ovunque passavano, lasciavano una memoria d’amore. Le
chiese remote dell’ Aventino: Santa Sabina su le belle colonne di
marmo pario, il gentil verziere di Santa Maria del Priorato, il
campanile di Santa Maria in Cosmedin, simile a un vivo stelo
roseo nell’azzurro, conoscevano il loro amore (...)»".

Va notato come d’Annunzio scriva della chiesa nel 1899 dopo
che da poco erano terminati i lavori di restauro che, promossi
dall’Associazione Artistica tra 1 Cultori dell’Architettura e diretti
da Giovan Battista Giovenale, avevano eliminato la facciata eseguita
da Giuseppe Sardi nel 1718.

Sempre nei Taccuini altre citazioni sono riservate a due chiese
medievali di Assisi: dell’organismo superiore del s. Francesco ¢

12 JEANNERET 1978, p. 146.

13 «Fcco la macchina per creare emozioni. Noi entriamo nella dimensione im-
placabile della meccanica. Non ci sono simboli attaccati a queste forme. Queste forme
provocano sensazioni categoriche, non ¢’¢ bisogno di una chiave per capire. Brutalita,
intensitd, infinita dolcezza, raffinatezza e forza» (Cfr. LE CORBUSIER 1973).

14 D’ANNUNZIO 1928, p. 292.

15 D’ANNUNZIO 1976, pp. 355-360.

16 Cfr. D’ANNUNZIO 1889.
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Fig. 1 — Guardiagrele, duomo di s. Maria Maggiore, foto attuale della facciata

lodato «I'impeto saliente delle linee architettoniche»!” mentre del
duomo di s. Rufino viene descritto con il caratteristico linguaggio
“imaginifico” il repertorio zoomorfo che ne adorna la facciata'®.

Della Terra natale d’Annunzio cita nel 1894 all’interno del
Trionfo della morte il duomo di s. Maria Maggiore a Guardiagrele
(fig. 1), il cui nucleo originale, realizzato nel XIII secolo, era di tipo
basilicale in osservanza dei canoni benedettini cassinesi divulgati
dall’abate Desiderio alla fine dell’XI secolo, comuni alle chiese di
s. Clemente a Casauria e s. Liberatore a Maiella:

17 D’ANNUNZIO 1928, p. 187.
18 Ivi, p. 186.
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«Guardiagrele, la citta di pietra, risplendeva al sereno di mag-
gio. Un vento fresco agitava le erbe su le grondaie. Santa Maria
Maggiore aveva per tutte le fenditure, dalla base al fastigio, certe
pianticelle delicate, fiorite di fiori violetti, innumerevoli cosicché
’antichissimo Duomo sorgeva nell’aria cerulea tutto coperto di
fiori marmorei e di fiori vivi»".

Come si vede, d’Annunzio sottolinea correttamente la profon-
dita storica della chiesa, sebbene I’aspetto che gli appare sia frutto
della ristrutturazione settecentesca dell’edificio, operata dalla Con-
fraternita del Sacro Monte dei Morti che aveva unito la navata ante-
riore, a livello della piazza, con il coro medievale, situato a cavallo
del sottopasso stradale di via dei Cavalieri. 1l fianco sinistro della
chiesa presenta un porticato ad archi a sesto acuto terrazzato rea-
lizzato alla fine del Trecento, impostato su massicci piloni circolari
e rettangolari e coperto con volte a crociera realizzate in mattoni,
mentre la loggia € composta da sei campate uguali e da una settima
pit grande realizzata in corrispondenza del sottopasso di via dei
Cavalieri quale prosecuzione della galleria. Le prime tre campate
sono il frutto degli interventi di demolizione successivi al terre-
moto del 1706, mentre I'ultima parte dell’ambulacro, che accoglie
particolari decorazioni a stucco e I’edicola barocca della “Madonna
del Latte”, era rimasta allo stato settecentesco. Sul lato destro della
chiesa si trova un porticato che si estende per tutta la lunghezza
della fabbrica, con dieci slanciate colonne lapidee i cui capitelli dai
diversi disegni di fogliame reggono una tettoia spiovente in legno
che dal 1886 accoglie i trentadue stemmi gentilizi delle famiglie
nobiliari di Guardiagrele®. I'immagine complessiva dell’ambien-
te costruito & determinata dalla plasticita della facciata di s. Maria
Maggiore realizzata completamente in pietra della Maiella, tanto da
far guadagnare alla cittadina ’appellativo dannunziano di «citta di
pietra». Il «sorgere nell’aria cerulea» da parte dell’edificio € dovuto
infine alla svettante torre campanaria quadrangolare articolata su

19 Cfr. DPANNUNZIO 1894.
20 Cfr. FERRARI 1905; SOPRINTENDENZA BAAAS 1986 Guardiagrele;
PISTILLI 2005.
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Fig. 2 — Castiglione a Casanria, abbazia di s. Clemente, foto attuale della facciata

tre livelli (1377 ca.), che occupa quasi completamente il prospetto
dell’edificio alla cui base si apre un portale durazzesco della prima
meta del Quattrocento.

Il gusto della rovina, che troveremo nella descrizione della cat-
tedrale di Reims bombardata dai tedeschi?', domina anche le descri-
zioni dell’abbazia di s. Clemente a Casauria, il monumento abruz-
zese che d’Annunzio pone alla vetta della propria attenzione (fig.
2). Gia nella lettera a Barbara Leoni del giugno 1887 egli cita infatti
’edificio come «una cosa d’arte meravigliosa, uno dei pitt solen-
ni monumenti italiani» ed uno «spettacolo di bellezza sovrana»?
L’interesse per il monumento casauriense si fonde con il meritorio
impegno nutrito dal Poeta verso la conservazione delle emergen-

21 Per il particolare rapporto di d’Annunzio con la cattedrale di Reims in
fiamme cfr. infra il capitolo L'esperienza estetica della Guerra.

22 Lettera di d’Annunzio a Barbara Leoni, 15 giugno 1887, in D’ ANNUN-
ZIO 1954, p. 9.
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ze architettoniche, in quanto nel 1892 egli rivolge I’appello per il
recupero della chiesa al Ministro dell’Istruzione Pasquale Villari,
che I’anno seguente gli conferisce 'incarico per il censimento dei
monumenti artistici della Sardegna:

«Piu di dieci anni fa, nell’adolescenza lontana, vidi per la prima
volta I’abbazia di San Clemente a Casauria. Mi parve, al primo
sguardo, una rovina. Tutto il suolo in torno era ingombro di ma-
cerie e di sterpi; frammenti di pietra scolpita erano ammucchiati
contro i pilastri; da tutte le fenditure pendevano erbe selvagge;
costruzioni recenti, di mattoni e di calce, chiudevano le ampie
aperture delle arcate di fianco; le porte cadevano. E una com-
pagnia di pellegrini meriggiava nell’atrio bestialmente, sotto il
nobilissimo portico eretto dal magnifico Leonate. Ma quei tre
archi, intatti, sorgevano di su i capitelli diversi con una eleganza
cosi altera e il sole di settembre dava a quella dolce pietra bion-
da un’apparenza cosi preziosa che io sentii subitamente d’esse-
re al cospetto d’una sovrana bellezza. In fatti, come pit la mia
contemplazione diveniva attenta, ’armonia composta da quelle
linee diveniva piu chiara e piti pura; e a poco a poco da quel non
mai veduto accordo audace d’archi a tutto sesto, d’archi acuti
e d’archi a ferro di cavallo; e da quelle sagome e da quei fregi
varissimi degli archivolti, dai rombi, dalle losanghe, dalle palme,
dalle rosette ricorrenti, dai fogliami sinuosi, dai mostri simboli-
ci, da tutte le particolarita dell’opera, andavasi rivelando per gli
occhi al mio spirito 'unica assoluta legge ritmica che le grandi
masse e 1 piccoli ornati concordemente seguivano»®.

In effetti s. Clemente a Casauria & uno dei pit illustri monumen-
ti medievali d’Abruzzo, parte di un’abbazia di fondazione imperia-
le carolingia®. La sua vicenda costruttiva & costellata da cosi tante
interruzioni e rifacimenti, causati anche da eventi sismici, che non
¢ possibile ricostruirne con precisione le diverse fasi costruttive,

23 D’ANNUNZIO 1892 L’Abbazia in ANDREOLI 2003, vol. II, p. 25. Lo
scritto pubblicato sul “Mattino” verra incluso in D’ANNUNZIO 1894.
24 Cfr. GHISETTI 2001; VENTURA 1967; SARTORELLI 1975.
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sebbene una preziosa testimonianza sia costituita dal Chronicon
Casauriense. La chiesa fu voluta dall’imperatore Ludovico II nel
871 quale testimone del potere imperiale nei pressi del fiume Pesca-
ra allo sbocco delle gole di Popoli. La fabbrica originaria subi poi
ingenti danni durante le invasioni saracene del 916. D’ Annunzio ri-
chiama con dottrina I'intervento voluto nel 1176 dall’abate Leona-
te, grazie al quale il complesso liturgico riacquisto il suo splendore,
assumendo ’attuale impianto a croce latina: fu allora che assieme
all’abside ed al transetto venne realizzata la facciata principale con
1 tre portali, il portico e il sovrastante oratorio. Il progetto di Le-
onate rimase perd incompiuto dopo la morte dell’abate, avvenuta
nel 1182, come testimoniano le diverse altezze della navata centrale
e la mancata costruzione delle volte a crociera del transetto. Da
allora il monastero attraverso lunghi periodi di decadenza, durante
1 quali fu trasformato in magazzino, stalla e ripostiglio, tanto che
nel corso dell’Ottocento dovettero essere asportati gli affreschi che
decoravano I’abside, il presbiterio e la sagrestia. Il progressivo de-
grado si arresta esattamente nel periodo in cui Gabriele d’Annun-
zio si esprime in difesa dell’abbazia. Pier Luigi Calore opera infatti
una campagna di restauri tra il 1887 ed il ’92, riportando in luce la
cripta, intervenendo sulla cornice di coronamento, sul pavimento
del portico e sul selciato esterno. Dalle piante allora disegnate si
deduce la conformazione della chiesa alla fine del secolo, che diffe-
risce dall’impianto attuale nella zona del transetto, articolato a quel
tempo con due grandi cappelle ai lati dell’altare, separate mediante
un muro dalle retrostanti sacrestie. E allora che vengono restaurate
anche le decorazioni in pietra del portico e dell’'ambone, demolen-
do la parte alta della scaletta in pietra di accesso. Nel 1894 la chiesa
viene quindi dichiarata monumento nazionale ma un’altra impor-
tante campagna di restauri viene condotta tra il 1919 ed il *22 da
Ignazio Carlo Gavini. In quell’occasione viene liberata la zona del
presbiterio e ripristinato lo spazio a croce latina secondo il progetto
di Leonate, demolendo le tramezzature che coprivano i pilastri a
fascio posti ai lati dell’abside. Attualmente 'impianto planimetrico
¢ diviso in tre navate dalla doppia fila di sette pilastri diversi tra
loro per forma, sezione e ornamentazione, concludendosi in un’ab-
side semicircolare. La copertura & sostenuta da capriate nella navata
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principale e semicapriate nelle laterali, mentre alla cripta si accede
dalle scale poste al termine delle navatelle. La cripta stessa & arti-
colata in nove spazi longitudinali e due trasversali, le cui campate
sono coperte a crociera; colonne e capitelli sono realizzati con ma-
teriali di spoglio provenienti da resti romani, tra i quali spiccano per
bellezza 1 capitelli corinzi della parte absidale e la colonna miliare.
Delegante portico di facciata, di cui d’Annunzio cita il ricco appa-
rato scultoreo zoomorfo, risale al periodo dell’abate Leonate che
lo fece eseguire da maestranze provenienti sia dalla Puglia che dalla
Borgogna. Esso ¢& costituito da tre arcate — la centrale a sesto pieno e
le laterali a sesto acuto — sorrette da pilastri rettangolari con addos-
sate semicolonne di diverso diametro. Le tre campate sono coperte
da volte a crociera costolonate che sostengono I’oratorio dedicato
a San Michele Arcangelo, mentre il fantasioso apparato decorativo
fu progressivamente rimaneggiato a seguito dei terremoti del 1349
e del 1456%.

Nel 1897 d’Annunzio torna a descrivere il s. Clemente nel di-
scorso elettorale rivolto agli Ortonesi, assegnando all’abbazia il va-
lore di simbolo della stirpe e della cultura abruzzese:

«Ben fu la Chiesa abruzzese, gid fondata nel primo secolo del
Cristianesimo, la custode vigilante del nostro patrimonio ideale.
Nelle sue basiliche e nelle sue abazie ella non conservo soltanto
le ossa dei Martiri ma puranco le testimonianze della nostra no-
bilta, 1 vestigi dell’opera secolare compiuta dal nostro genio; e fu
promotrice e propagatrice delle nostre arti belle. Lo splendore
della bellezza s’irradiava dalla basilica che il magnifico Leonate
edificod in un’isola fertile abbracciata e nutrita dal nostro fiume
paterno. I marmorarii i1 figuri gli orafi i tessitori formavano una
specie di corporazione ornativa intenta all’ornamento del tem-
pio clementino che, crescendo in potenza spirituale e temporale,
era divenuto il centro d’una vita vasta e fervida»?.

25 Le porte bronzee di accesso alla chiesa furono fatte collocare nel 1191
dall’abate Gioele, successore di Leonate: erano costituite da 72 formelle decorate,
parte delle quali sono state trafugate e reintegrate nel 1933.

26 Si tratta del Discorso della siepe, ovvero Agli elettori di Ortona, comparso
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Limportanza dell’abbazia casauriense e I'influenza del pensiero
dannunziano in termini di architettura viene confermato dal Padi-
glione degli Abruzzi e Molise che Antonino Liberi progetta alla fine
del 1909, di cui tratteremo infra®. Per suo conto d’Annunzio nella
lettera a Pasquale Villari identifica con grande sagacia nella struttura
dell’atrio la presenza di una cultura costruttiva nuova che accanto
all’arcone centrale a tutto sesto introduce il sesto acuto, parteci-
pando cosi al rinnovo dell’architettura religiosa dell’Italia centra-
le; allo stesso tempo ’esterno rimarca la vivace plastica figurativa
tipica delle chiese romaniche che, rivolta al popolo della Chiesa,
narra, inventa e ammonisce. I termini impiegati nella descrizione
dannunziana sono pacati e analitici, il tono disteso, atfabulante, non
pitt “imaginifico” ma legato al ricordo ed alla memoria storica che
il monumento trasmette, ben diverso quindi da quello estatico ed
emotivo con il quale egli descrivera nel 1915 il “miracolo” gotico di
Reims, quasi a voler esprimere la severita “classica” di un edificio
che si configura come riferimento all’intera gente d’Abruzzo.

Come vedremo pil avanti, al di la di quello che fu I’eterno amo-
re con Roma, il rapporto con il Rinascimento passa attraverso due
citta che ebbero grande importanza nella vita di Gabriele d’ Annun-
zio: Prato, in cui egli frequenta in gioventu il Convitto Cicognini,
e Venezia, ove nella “casetta rossa” trascorre gran parte del periodo
bellico e immediatamente postbellico. La profondita spirituale che
lega d’Annunzio alla citta dei Dogi ¢ testimoniata gia dalla lettera al
cognato scritta nel settembre 1894 dall’Hotel Beaurivage:

«Caro Antonino,

sono qui a Venezia da alcuni giorni; e spesso tu mi sei venuto
nel pensiero, nei momenti di pit alta commozione d’innanzi a
queste meraviglie d’architettura antica. Bisogna assolutamente
che tu conosca Venezia, che tu respiri questa solitudine lagunare.

su “La Tribuna” del 23 agosto 1897 e poi ripubblicato con il titolo Laude dell’il-
landaro in D’ANNUNZIO 1947, vol. 1, p. 470.

27 Per il Padiglione del 1911 cfr. infra il capitolo d’Annunzio e Pescara: le
ragioni di un’assenza.
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Credo che in nessun’altra citta proveresti commozioni piti pro-
fonde e pitt complesse per I'arte che prediligi»?.

I grandi viaggiatori che avevano visitato Venezia sembrano pre-
diligerne I’architettura medievale, a partire dal ventiduenne Viollet-
le-Duc che, a conclusione del viaggio svolto in Italia tra il 1836 ed il
’37, definisce il palazzo Ducale “il Partenone del Medioevo”?. John
Ruskin, che trascorrre nel nostro Paese sette lunghi soggiorni dal
1841 all’82, dedica gran parte de Le pietre di Venezia (1851-53) al
gotico lagunare, visto prevalentemente nei suoi rapporti chiaroscu-
rali di superficie. Nel 1907 Charles-Edouard Jeanneret (non ancora
divenuto Le Corbusier), concludendo anch’egli un viaggio in Italia,
visita Venezia, tenendo il testo di Ruskin a riferimento nell’osser-
vazione di monumenti; sono infatti edifici del Duecento e del Tre-
cento quelli che egli disegna o fotografa, citando i dettagli presenti
nelle Pietre®®. Nel 1922 Jeanneret torna in Italia e visita Venezia e
Vicenza® ma stavolta, pur rappresentando gli esterni delle chiese
palladiane, viene attratto dalla facciata neobarocca di s. Geremia,
completata nel 1871, e da quella settecentesca di s. Stae sul Canal
Grande®. La finalita principale del viaggio ¢ infatti la visita delle
opere di Palladio, motivo per cuiil 21 settembre Le Corbusier parte
da Venezia alla volta di Vicenza®.

D’Annunzio nel Froco rende il dovuto omaggio alle testimo-
nianze del passato medievale della “Citta di pietra e d’acqua”, di
cui cita la “Basilica d’oro” di s. Marco ma anche il campanile di s.
Samuele*. E perd il Rinascimento a guadagnare la maggiore atten-
zione del Vate, che esalta la Biblioteca iniziata dal marzo 1537 su
progetto di Jacopo Sansovino e completata dal 1582 da Vincenzo

28 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 44.

29 Lettere di Eugene Viollet-le-Duc al padre, Venezia, 9 e 14 luglio 1837, in
LETTRES D’ITALIE 1971, pp. 325, 327.

30 VON MOOS 2012, p. 204.

31 LOMBARDI 2012, p. 424.

32 VON MOOS 2012, p. 205.

33 Cfr. LE CORBUSIER 1996.

34 D’ANNUNZIO 1900, p. 120.
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Scamozzi®. A tal proposito notiamo ancora un’inattesa approssi-
mazione storico-architettonica, in quanto D’Annunzio riferisce di
«modulazioni ioniche» al livello inferiore che possiede invece co-
lonne di ordine dorico, riservando le ioniche a quello superiore.
Oltre al quattrocentesco palazzo Vendramin-Calergi attribuito a
Mauro Condussi (1481-1509), vengono citate opere cinquecente-
sche del Sansovino quali il palazzo Corner (Ca’ Corner), progettato
dopo il 1532, e “I’attico della Loggetta” alla base del campanile di s.
Marco (1537-49); d’Annunzio cita poi un’altra celebre costruzione
cinquecentesca quale il Ponte di Rialto, realizzato da Andrea Da
Ponte con la probabile collaborazione dello Scamozzi (1588-91)%.
Sempre nel Fuoco un primo omaggio ad Andrea Palladio e la descri-
zione della chiesa di s. Giorgio Maggiore”, mentre tre anni dopo
allo stesso maestro vicentino d’Annunzio riserverd un preciso rico-
noscimento nelle Citta del silenzio, esaltando lo spirito della Roma
imperiale da esse rivelato.

E perd nei Taccuini che d’ Annunzio traccia la descrizione piti ac-
curata di un edificio rinascimentale veneziano: la chiesa di s. Maria
dei Miracoli, eretta tra il 1481 e 1789 per ospitare degnamente il mi-
racoloso dipinto posto su di un angolo dell’abitazione del mercante
lombardo Angelo Amadi. Lopera, realizzata da Pietro Lombardo
assieme ai figli Tullio e Antonio, ¢ ritenuto uno dei primi edifici di
gusto rinascimentale realizzati a Venezia, pur avendo subito inter-
venti cinquecenteschi negli interni.

Appare ormai evidente come nelle descrizioni di architettura
d’Annunzio adotti espressioni commisurate allo “stile” dell’edifi-
cio narrato, anche se in questo caso prevale I'interesse per la deco-
razione interna, di cui il Poeta cita le leggendarie “Melusine”, figure
della tradizione veneziana che nell’iconografia medievale e rinasci-
mentale comparivano come creature metd donne e meta serpenti.
Non manca peraltro il riferimento alla qualita ambientale dell’edifi-

35 Ivi, p.199. La Biblioteca o Libreria, la cui costruzione era decisa nel marzo
1537, veniva iniziata su progetto di Jacopo Sansovino e interrotta nel 1563. Dal
1582 interveniva Vincenzo Scamozzi per il completamento.

36 D’ANNUNZIO 1900, p. 316.

37 Ivi, p. 202.
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cio determinata dalla sapiente scelta dei materiali [«Tutta di marmo,
(...), con le sue lastre di marmo bianco venato di grigio crociate di
marmo roseo»] che determina un effetto di equilibrata e serena bel-
lezza («E bella e serena, piena di armonia»)*.

Nel descrivere edifici rinascimentali le parole sono costantemen-
te misurate, anche a proposito dell’«architettura circolare di marmo
in forma di torre rotonda — simile a quella del palazzo veneziano
detto del Bovolo nella Corte Contarina — ove 1 gradi, le colonne e
i balaustri salgono a spira»®. E qui citata la quattrocentesca scala
esterna cilindrica del tardogotico palazzo Contarini, realizzata “a
bovolo” (a spirale) dal dal marangon Giovanni Candi le cui «logge
a chiocciola sovrapposte» torneranno nel 1921 nel Notturno®.

38 «Tutta di marmo, (...), isolata, con un fianco sul rio, armoniosa e composta
con il suo ordine di finestre e di archi, con le sue lastre di marmo bianco venato di
grigio crociate di marmo roseo. Su la facciata gli ornamenti circolari di porfido e
di verde antico (...). E bella e serena, piena di armonia (...). E il trionfo e la gloria
della pietra. Nell’interno tutto & marmo venato. Le venature sono come scritture
sapienti. Su per 1 pilastri, intorno a un centrale stelo interrotto da urne e da coppe
si attorcigliano i fogliami e 1 fiori di pietra, misti di uccelli. Intorno alle basi i putti
alati cavalcano le sirene chiomate dalla coda squamosa, o stanno diritti su la squa-
ma nell’arco della coda aguzza. Una flora ambigua. Una maschera umana porta
nel capo, come nell’apertura d’un vaso, fiori e frutti. Le teste di ariete finiscono
in una foglia frastagliata; I’albero vario e miracoloso, saliente su pel pilastro, ha
per base tre zampe leonine. Le balaustre dell’altare sono traforate, su un motivo
di delfini attorcigliati a un tridente. Nel cerchio centrale ¢ il porfido o il verde an-
tico. Questi due marmi preziosi mettono le melodie del loro colore possente su la
monotonia della pietra venata inquadrata di marmo grigio. Nei fregi della balau-
stra due grifoni alati sono di qua e di 12 d’un teschio bovino e attingono le corna
col loro becco ricurvo. Dietro I'altare maggiore, su la parete, tra due finestre, &
la croce composta di dischi alternati di porfido e di verde, lucidi, specchianti. I
coro intorno all’altare & di marmo. Animali caudati, dalla coda di pesce, dal volto
barbuto come di satiri, tengono la zampa su la base di un’urna. Le sirene dalla
coda duplice alzano fra le mani le due code che si schiudono in foglie come due
rami, all’estremita (...)». (D’ANNUNZIO 1976, pp. 109-110). Da notare come
a Venezia il motivo decorativo della Melusina compaia nelle colonne del portale
della Scuola di San Marco.

39 D’ANNUNZIO 1899, p. 51.

40 D’ANNUNZIO 1921, p. 204. La scala a “bovolo” & stata attribuita a Can-
di in base a notizie tratte dal suo testamento e rese note da Pietro Paletti nel 1893,
e pilt recentemente da Giorgio Spavento (Cfr. SALVADOR RIZZI).
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Nel suo universo artistico ed architettonico, d’Annunzio non
disgiungeva Rinascimento e Barocco, in quanto per lui essi «era-
no espressioni di una stessa idea di bellezza, e per Andrea Sperelli
bisognava addirittura mettere da parte gli Archi, le Terme e i Fo-
ri»*!. Il rapporto tra Rinascimento e Barocco si salda nel privilegio
che d’Annunzio concede alle strutture a pianta centrica, come le
chiese di s. Maria delle Carceri e di s. Maria della Salute, ma anche
la Rotonda prevista nella Carta del Carnaro, la costituzione della
Reggenza fiumana*. In effetti 'organismo centrico del «Bovolo»
aveva colpito d’Annunzio per Ieffetto prodotto dalla «spira del-
la scala aerea», ovvero dall’avvitamento dinamico dell’architettura
nello spazio che nelle Elegie romane aveva apprezzato esaltando il
vertiginoso baldacchino di San Pietro, con «le quattro colonne che
nel pagano bronzo torse il Bernini a spire»®. Nel 1932 ¢ lo stesso
d’Annunzio a rivelare la tecnica virtuosistica da lui impiegata per
rendere 'immagine “barocca” dei tanti edifici che sono come pezzi
di argenteria oscurati da tempo:

«Jo carico le parole, quasi direi saturo le parole cosi che — per
essere intese — hanno bisogno d’essere disciolte dalla attenzione
e dalla meditazione del lettore perché siano apprese da qualcosa
di pit che il solo intendimento»*.

Il pit squillante omaggio che d’Annunzio dedica al Baroc-
co consiste nella descrizione della basilica di s. Maria della Salute
(1630-48), grandiosa opera a schema centrico eretta nell’area della
Punta della Dogana per volonta della popolazione come ex voto
per la liberazione dalla peste del 1630-31 (fig. 3). Il 22 ottobre 1630
il patriarca Giovanni Tiepolo fece voto di erigere una chiesa alla
Vergine Santissima sul sito del soppresso complesso religioso della
ss. Trinita adiacente alla Punta da Mar, che venne cosi demolito.

41 MACCHIA 1989, p. 10. Sul rapporto tra d’Annunzio e ’architettura del
Rinascimento cfr. BRODINI 2015 Atlante.

42 CRESTI 2005, pp. 93-95.

43 D’ANNUNZIO 2006, p. 377.

44 D’ANNUNZIO 1990, p. 212.
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Fig. 3 — Venezia, basilica di s. Maria della Salute, pianta

Fu Baldassare Longhena, la figura piti importante del Seicento ve-
neziano, a vincere il concorso per la realizzazione della nuova chie-
sa. Egli progettd una chiesa a schema centrico «in forma di corona
per esser dedicata a essa Vergine», con un vano ottagonale coperto
a cupola circondato da una navata-deambulatorio e concluso da un
presbiterio absidato, anch’esso cupolato. La derivazione del model-
lo spaziale & stata riportata alle soluzioni michelangiolesche per s.
Giovanni dei Fiorentini ed agli edifici centrali presenti nei dipinti
del Perugino e di Raffaello, ma I’articolazione delle masse esprime
valori pittorici e luministici frutto della sensibilita ambientale tipi-
ca della tradizione veneziana, mentre le soluzioni esterne risentono
della lezione palladiana.

Nella descrizione della chiesa d’Annunzio cita subito in maniera
estremamente raffinata i legami dell’edificio con I’Hypnerotoma-
chia Poliphili, uno dei testi pit affascinanti della cultura rinascimen-
tale veneziana:
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«Emergeva su la propria ombra glauca il tempio ottagonato che
Baldassare Longhena trasse dal Sogno di Polifilo, con la sua
cupola, con le sue volute, con le sue statue, con le sue colonne,
con 1 suoi balaustri, sontuoso e strano come un edificio nettunio
construtto a similitudine delle tortili forme marine, biancheg-
giante in un color di madreperla su cui diffondendosi 'umi-
da salsedine pareva creare nelle concavita della pietra qualche
cosa di fresco, di argenteo e di gemmante onde suscitavan esse
un’imagine vaga di schiuse valve perlifere su le acque natali»*.

L’ Hypnerotomachia Poliphili era opera di Francesco Colonna,
dotto umanista e frate domenicano che Maurizio Calvesi fa coin-
cidere con 'omonimo appartenente alla nobile famiglia romana,
signore di Palestrina nato intorno al 1430 e formatosi nell’Acca-
demia Romana di Pomponio Leto*. Particolarmente interessanti
nell’ Hypnerotomachia, pubblicata nel 1499 a Venezia da Aldo Ma-
nuzio, sono tra I’altro i continui riferimenti a Leon Battista Alberti
(ricordato da d’Annunzio nella Violante?’), tanto da costituire un
caso eccezionale nella letteratura del XV secolo anche perché de-
dotti da testi differenti tra loro quali Fatum et Fortuna, De re edif-
icatoria, De Pictura e Momus*. Tra le splendide xilografie presenti
nel volume figurano quelle raffiguranti il tempio di Venere Phy-
sizoa, la cui cupola & decorata con intrecci vegetali di vitigni che
riprendono la decorazione della Sala della Asse del Castello Sfor-
zesco dipinta da Leonardo con i suoi aiuti tra il 1494 e il *98%. 1l
tempio & «per architectonica arte rotundo constructo»®, con un de-
ambulatorio a volta che circonda lo spazio centrale coperto da una
cupola retta da pilastri, ed & confrontabile con gli antichi edifici che
lo stesso Alberti, riferendosi probabilmente al s. Stefano Roton-

45 D’ANNUNZIO 1900, in ANDREOLI, LORENZINI 1996-2001, vol. I, p. 201.
46 Cfr. CALVESI 1980.

47 D’ANNUNZIO 1970, p. 15.

48 Cfr. BORSI 2004, p. 404.

49 Cfr. BORSI 2004; BORSI 2002.

50 COLONNA 2004, vol. I, pp. 203-204.

48



do (di cui diresse 1 lavori di restauro), chiama «basilica rotonda»’!.
Sempre secondo Calvesi il monumento viene “progettato” dal Co-
lonna come un luogo reale e nel contempo ideale del percorso di
Polifilo: una specie di costruzione ideologica che si dilata nel pae-
saggio circostante e lo ingloba, analogamente agli edifici di corona-
mento del santuario prenestino di proprieta degli stessi Colonna.”.

Altro affascinante percorso che d’Annunzio evoca € quello lega-
to allo schema geometrico studiato da Gehrard Gobel-Schilling il
quale, misurando la chiesa in base al piede veneziano (35,09 cm), ha
scoperto come tutte le misure della Basilica siano proporzionate sui
numeri 8 ed 11%°. Rimarcando le origini ebraiche di Longhena, figlio
di Melchisedec di Morlezza, lo studioso tedesco annota le implica-
zioni che legano la chiesa alla Cabala, secondo la quale il numero
8 rappresenta I’Incarnazione del Verbo di Dio ma anche la Vergine
Prescelta per metterlo al mondo, mentre 1’11 coincide con la coro-
na. Come si vede, la simbologia rimanda tanto alla Titolare quanto
all’intenzione progettuale del Longhena di realizzare un edificio “in
forma di corona” in onore di Lei.

Come si vede, nella sua descrizione d’Annunzio impiega un
tono “imaginifico” e sensuale («<sontuoso e strano come un edificio
nettunio construtto a similitudine delle tortili forme marine») che
ben si sposa con il Barocco rimarcando i caratteri naturalistici insiti
nella costruzione, caratteristici di quella cultura dei sensi espressa
da Bernini nella fontana dei Quattro Fiumi e nel palazzo di Monte-
citorio, cosi come da Nicola Salvi nella fontana di Trevi. Va altresi
notato come d’Annunzio non avesse a disposizione alcuno degli
studi prima citati, tutti di eta recente, e quindi le brevi ma ficcan-
ti annotazioni sulla chiesa della Salute sono da attribuire alle sue
vastissime conoscenze in campo artistico ma anche alla talentuosa
capacita di “lettura” dell’organismo architettonico.

Partendo dal presupposto che ad ogni periodo dell’architettura
possa corrispondere nel linguaggio dannunziano un precipuo ap-

51 BRUSCHI, MALTESE 1978, p. 262.
52 CALVESI 1980, p. 215.
53 Cfr. GOBEL-SCHILLING 1992.
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proccio stilistico, al periodo a lui contemporaneo corrisponde in
genere un tono polemico culminante nell’invettiva diretta contro
Adolfo Coppedé per il progetto della “Galleria Mussolini” a Fi-
renze. In realta il giudizio di d’Annunzio non & univoco, neppure
nei confronti di uno specifico stile, come ad esempio il Neogotico.
Mentre infatti nel gennaio 1900 egli giudica «decorosa, di stile so-
brio e appropriato alla severita dell’architettura» la pesante cattedra
lignea disegnata in forme neogotiche dall’architetto Enrico Lusini
e realizzata da Giacomo Lolli nella sala di Orsanmichele destina-
ta alla Lectura Dantis*, nell’intervista concessa nel giugno 1909 al
corrispondente del “Berliner Tageblart” Hans Barth, egli stesso
mostra di dispiacersi perché «anche in Firenze un signore tedesco
ha fabbricato una villa in uno stile pseudo gotico deturpando il bel
paesaggio toscano»>. Inappellabile avversione d’Annunzio mostra
invece nei confronti delle ville moderne di Arcachon e ancor di pit
verso 1 loro autori, di cui traccia una descrizione cosi feroce da ri-
cordare gli architetti pastrufaziani demoliti da Gadda nella Cogni-
zione del dolore®:

«Le ville parevano leggiadramente costruite di carton pesto e
di latta traforata da un architettorello girondino con pizzo al
mento e svolazzo alla cravatta, che si fosse ingegnato di con-
ciliare nell’arte sua capitale 'inspirazione della Riviera ligure
a quella del Lago dei Quattro Cantoni, entrambe consolatrici.
Ogni facciata portava inscritto in lettere di stil novo il suo
bravo nome fornito dalla mitologia, dalla botanica, dai fasti
civici o dalla buaggine sentimentale. Ogni interno doveva
avere suo vaso di fiori artificiali sotto la campana di cristallo,
la sua grossa conchiglia bitorzoluta, la figurina di Giovanna
d’Arco in armatura di piombaggine, e la sua pendola col cuc-
cu per chiamare la felicita o la morte»®.

54 Letteradid’Annunzio ad Annibale Tenneroni, 8 gennaio 1900 (ANDREO-
L1 2000, p. 342).

55 BARTH 2002, pp. 160-161.

56 Cfr. GIANNANTONIO 2013 Tre ingegneri.

57 Cfr. D’PANNUNZIO 1916.
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Altrettanto controverso il rapporto di d’Annunzio con il tema
degli edifici per lo spettacolo, sui quali ancora una volta esprime pa-
reri diversi. Mentre infatti nell’aprile del 1900 sui Taccuini descrive
il Burgtheater di Vienna, costruito su progetto degli architetti Got-
tfried Semper e Karl von Hasenauer (1873-88), come «vecchio tea-
tro di pietra grigia, monumentale» e come «vecchia mole morta (...)
sede tradizionale dell’arte utficiale, dell’accademia, di tutto cio che &
passato per sempre»**, nel Trionfo della Morte dedica un lusinghie-
ro giudizio al “Teatro Ideale” di Wagner, ovvero alla Festspielbaus
costruita da Otto Briickwald a Bayreuth (1872-76) basandosi sullo
studio di un teatro per Monaco (non edificato) che il musicista ave-
va commissionato allo stesso Semper:

«Giorgio non aveva dimenticato alcun episodio di quel suo
primo pellegrinaggio religioso verso il Teatro Ideale; poteva
rivivere tutti gli attimi della straordinaria emozione nell’ora
in cui aveva scorto su la dolce collina, all’estremita del gran
viale arborato, I’edificio sacro alla festa suprema dell’Arte;
poteva ricomporre la solennita del vasto anfiteatro cinto di
colonne e d’archi, il mistero del Golfo Mistico».

Nella descrizione ancora una volta d’Annunzio (egli stesso
uomo di teatro in senso pieno) enuclea con essenzialita le carat-
teristiche di un edificio, stavolta quelle sperimentali del Teatro di
Bayreuth, determinate da precise richieste avanzate dall’illustre
committente. Oltre alla semplicita degli arredi interni, le principa-
li innovazioni consistono nella rinuncia ai palchi laterali in modo
da rendere gli spettatori una specie di comunita “teatrale” non piu
distinta per classi sociali, nella forma della sala a teatro trapezio ed
infine nell’abbassamento del piano dell’orchestra entro una vera e
propria fossa che sprofonda sotto il palcoscenico e viene resa invisi-
bile da una copertura®. Nelle parole dello stesso Wagner a Bayreuth

58 D’ANNUNZIO 1976, p. 380.

59 D’ANNUNZIO 1894, in ANDREOLI, LORENZINI 1996-2001, vol.
I, p. 974.

60 In realtd la buca per orchestra non fosse una novita assoluta in quanto
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il doppio proscenio e la fossa creano un mysticher Abgrund (“golfo
mistico”) tra pubblico e palcoscenico che conferisce alle rappresen-
tazioni una dimensione irreale in linea con la particolare concezione
del suo artefice®. A parte tutto, dev’essere notato che la sala presen-
ta una forma a “teatro” e non ad “anfiteatro”, come d’Annunzio
scrive nel Trionfo della morte; & quindi il caso di dire, parafrasando
Orazio, che lo stesso Vate guandoque bonus dormitat.

Decisamente pill polemico ¢ il tono impiegato nelle descrizio-
ni delle architetture pubbliche della Roma Capitale che il giovane
abruzzese pubblica tra il 1884 ¢ 1’88 in veste di cronista de “La Tri-
buna”, tema al quale il presente studio dedica un intero capitolo. Per
restare in materia di teatri ci limiteremo qui a notare come il giovane
d’Annunzio sia estremamente severo con il “Teatro Alhambra” di
Eugenio Venier ed ancor pili con il “Teatro drammatico nazionale”
di Francesco Azzurri.

L’inimitabile linguaggio “imaginifico” ¢ impiegato dal Vate an-
che in meritorie battaglie a difesa della conservazione dei monu-
menti italiani in cui viene coinvolto da personaggi a lui strettamente
legati, come Ugo Ojetti, Margherita Sarfatti e Giancarlo Maroni®.
A volte egli raggiunge I’obiettivo, come quando impedisce la realiz-
zazione del progetto di completamento della Loggia del Capitania-
to a Vicenza (1928) di Ettore Fagiuoli® (fig. 4). L'architetto verone-
se, dopo la laurea ottenuta nel 1908 nel Politecnico di Milano, aveva
lavorato per due anni dal 1911 nella Soprintendenza ai Monumenti
di Verona, Mantova e Cremona diretta dal marchese Alessandro Da
Lisca. Al 1913 risale il suo primo progetto di restauro, riguardante il
completamento del campanile del duomo veronese di s. Maria Ma-
tricolare. Tale progetto non si curava dell’origine romanica del ma-
nufatto, evidente nella parte bassa, ispirandosi invece alle forse cin-
quecentesche di quella mediana, realizzate da Michele Sanmicheli.

era stata introdotta nel Teatro di Besangon progettato da Claude-Nicolas Ledoux
(1775-84) (CARNEGY 2006, p. 71).

61 Cfr. SPOTTS 199%4.

62 CRESTI 2005, pp. 83-113.

63 Sulla figura di Ettore Fagiuoli cfr. PIACENTINI 1922 Architetti; FA-
GIUOLI 1984; CONFORTT 1994.
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Fig. 4 — Ettore Faginoli, progetto di completamento della Loggia del Capitaniato a
Vicenza, prospettiva (1928)

Pitu tardi lo stesso Fagiuoli progetto per Verona la sistemazione del
ghetto e della zona del teatro Filarmonico con il Museo Maffeiano
(1924) e per Vicenza differenti soluzioni per il succitato completa-
mento della loggia palladiana del Capitanio in piazza dei Signori
(1926-28). Una di queste prevedeva ’aggiunta di un volume por-
ticato che trascriveva in un linguaggio moderno stilemi desunti
dai palazzi del grande Vicentino, mentre quella contro la quale si
schierd d’Annunzio, in cid sollecitato nel 1926 dalla neonata As-
sociazione dei Cultori dell’Architettura®, proponeva I’aggiunta
di due campate alla loggia nel tentativo di inserire organicamente
edificio nel sistema di piazze che caratterizza lo spazio urbano
circostante.

64 IRACE 1994, p. 110.
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Altre battaglie condotte da d’Annunzio furono invece perdute,
come quella per la difesa delle torri bolognesi Artemisi e Riccadon-
na, demolite per rendere il traffico automobilistico piu scorrevole
(1917); da notare come in quest’occasione d’Annunzio si batta al
fianco di un giovane Marcello Piacentini®.

Nel complesso I’atteggiamento di salvaguardia del Vate nei con-
fronti di architetture ed ambiti urbani va inteso quale espressione
di sensibilita nei confronti del patrimonio architettonico nazionale
e di responsabilita per il ruolo di nobile patrocinatore di delicate
cause cui viene coinvolto in ragione della sua fama e del suo carisma
anche per contrastare la diffusa indifferenza della classe politica. La
particolare capacita posseduta da d’Annunzio di agitare le coscien-
ze e suscitare il clamore necessario a destare I’opinione pubblica di-
stratta e sonnacchiosa viene perd spesso strumentalizzata, sebbene
egli tentasse fino alla fine di tirarsi indietro per evitare di offuscare
la sua immagine ufficiale. Tuttavia il risultato a volte negativo dei
suoi interventi non puo ridimensionare I'impegno del Vate ed il va-
lore del suo atteggiamento coraggioso e disinteressato.

Lepisodio forse piu eclatante in quest’ambito & senz’altro quel-
lo prima citato in cui, su sollecitazione del direttore del “Corriere
della Sera” Ugo Ojetti, d’Annunzio interviene contro la proposta
di Adolfo Coppede e Carlo Mercati per la realizzazione della “Gal-
leria Mussolini” a Firenze, che avrebbe determinato la demolizione
dell’intero isolato settentrionale di piazza s. Giovanni, prospiciente
il duomo e il battistero (fig. 5). La proposta per il “nuovo centro
commerciale di Firenze”, pubblicata il 2 marzo 1926 sui quotidiani
locali “La Nazione” e “Il Nuovo Giornale”, avrebbe collegato me-
diante percorsi coperti Piazza s. Giovanni, via Martelli e borgo s.
Lorenzo. I tre bracci previsti sarebbero confluiti in un ampio spazio
a pianta ottagonale coperto a cupola, caratterizzato nelle prospettive
di progetto da giganteschi archi che si aprivano di fronte al Battiste-
ro ed a lato della facciata della chiesa di s. Giovannino degli Scolopi
e da un pesante repertorio neocinquecentesco fatto di alte paraste,

65 Sul “caso” di Bologna e in generale sull’impegno di d’Annunzio a favore
della conservazione del patrimonio artistico e dei monumenti italiani cfr. GUERRA
2010, GUERRA 2014. Cfr. anche il saggio di Steven Semes nel presente volume.
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Fig. 5 — Adolfo Coppedé e Carlo Mercati, progetto per la realizzazione della Galleria
Mussolini a Firenze, prospettiva (1926)

attici, cornicioni e statue. In particolare “La Nazione” informa che
Coppede e Mercati, accompagnati da due assessori comunali, ave-
vano mostrato il progetto della galleria direttamente a Benito Mus-
solini, il quale aveva espresso il proprio compiacimento per «I’idea
geniale» che avrebbe arricchito Firenze risolvendo anche «un im-
portante ed interessante problema di sistemazione, non solo dal lato
estetico, ma anche dal punto di vista commerciale e pratico». Nel
contempo il Duce raccomanda ai presenti di rispettare «il carattere
e la tradizione artistica» di Firenze, dove fioriscono numerose per-
plessita. Sempre su “La Nazione”, infatti, il giornalista Renzo Mar-
tinelli definisce Coppedeé un «terremoto» e annota come I’annuncio
del progetto non fosse stato dato all’Amministrazione Comunale,
quanto piuttosto ad un gruppo di artisti «che oziavano intorno ai ta-
voli d’un caffe»®. Il “Nuovo Giornale” ritiene inoltre che qualcuno,
guardando i soli disegni preliminari, possa considerare (non a torto)

66 Inrealtd il progetto non fu mai presentato all’ Amministrazione comunale,
né discusso o approvato in quella sede istituzionale.
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la costruzione in progetto come «un pugno sulla facciata del Duomo
e sulla viva bellezza della Piazza monumentale». Le perplessita dei
giornalisti florentini vengono presto condivise dalla stampa nazio-
nale, nonostante Arnaldo Mussolini su “Il Popolo d’Italia” annoti
che «ogni periodo di storia ha la sua espressione tipica nell’arte» e
che per questo non si devono «esaltare le cose passate per umiliare 1
vivi». Tra gli interventi contrari al progetto si segnala la lettera di Lu-
igi Dami pubblicata il 9 marzo seguente sul “Corriere”, nella quale
il noto critico d’arte segnala come il progetto di Coppede, elaborato
in evidente fretta, manchi del tutto di piante e rilievi. Lo stesso Dami
disapprova le rappresentazioni riguardanti il «prospetto di uscita»
e il «miserrimo spazio davanti alla chiesa di San Giovannino», cosi
come il «<nuovo edifizio di risentita accentuazione architettonica (...)
col Battistero, col campanile di Giotto, con la cupola del Brunelle-
schi, con la Loggia del Bigallo, e anche col Palazzo Vescovile, con
la casa dell’Opera e con la colonna di San Zanobi; senza contare le
gravissime questioni di spazio e di massa». Ugo Ojetti richiede dun-
que P'intervento dannunziano prima con una nota in data 20 marzo
(«Guarda, inorridisci e mandami due parole, sia pure telegrafiche,
col tuo giudizio») e tre giorni dopo con un telegramma («Guarda
giornali fiorentini mandati da me. Una tua parola contro la minaccia
a piazza San Giovanni a piazza San Lorenzo farebbe gran bene»).
Appena ricevuto il telegramma d’Annunzio scrive nel Vittoriale la
risposta per Ojetti, accompagnandola con un messaggio che intima
al Direttore di non mutarne neppure una sillaba®”. Contemporane-
amente spedisce uno sdegnato telegramma direttamente a Mussoli-
ni preannunciando il proprio impegno contro la realizzazione della
galleria:

«Non posso credere che tu permetta ’ignobile spregio contro
la Firenze del bel San Giovanni. Io fiorentino debbo e voglio
oppormi con tutte le mie forze e confido che anche questa volta
ti avrd compagno. Ti abbraccio»®®

67 CECCUTI 1979, pp. 271-272; Protesta contro una Galleria nel centro di
Firenze, in OJETTI 1957, pp. 175-179.
68 DE FELICE, MARIANO 1971, p. 183.
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I1 25 marzo I'intervento del Principe di Montenevoso piomba
quindi sulle pagine del “Corriere”, preceduta da un editoriale che,
criticando «la spensierata audacia» del progetto, annuncia I'inter-
vento del «pit alto e sicuro giudice in un argomento di bellezza»
nonché «pit incrollabile difensore della storia e dell’arte nostra»®.

Cosi scrive d’Annunzio, rivolgendosi ad Ojetti, che nel 1914
aveva acquistato la cosiddetta Villa del Salviatino a Fiesole:

«Mio caro fratello fiorentino, gli argomenti — da opporre al be-
stiale sfregio che minaccia la mia Fiorenza, la nostra Firenze —
sono tanto manifesti che io non lascio oggi parlare il mio gusto
irreprensibile, ma si quella abominazione che per Ser Zucchet-
to Bencivenni significava medicabiliter “senso di schifezza” e
“nausea di stomaco”. Questa “terribil macchina”; arcimacchi-
nata da non so quale arcimaiuscolo Arcigocciolone, non pud
di Michelangelo ricordare ai miei Fiorentini bennati se non il
pugno del Torrigiani. Alla vergogna io mi opporrd con tutte le
mie forze, e con quelle de’ miei pochi o molti fedeli, pur anco
se dagli Italiani 1o fossi per esser mandato novamente a confine;
ché di Firenze mi sento gia esiliato da tanta buaggine che cer-
ca di cangiare il bel Giglio “fatto vermiglio” in utile cavolfiore
concimato a Varlungo. Se tu vuoi stampare questa improvvisa

69 «Sull’improvvisato progetto di una Galleria da aprire a Firenze, sfasciando
un gruppo di case del vecchio centro e spalancando un immane arcone di fianco al
Battistero di San Giovanni e un altro di fronte alla nuova facciata di San Lorenzo
[sic], abbiamo gia pubblicato il 9 marzo un articolo di Luigi Dami. Chiaramente vi
si mostrava la spensierata audacia d’un progetto siffatto. L'idea & venuta ad alcuni
fiorentini intraprendenti e intraprenditori. (...) intanto il pil alto e sicuro giudice
in un argomento di bellezza e il piti incrollabile difensore della storia e dell’arte no-
stra ci manda questa lettera fierissima che varra, speriamo, a far meditare i fioren-
tini e il loro Comune su tali improvvisazioni e leggerezze. Il Comune di Firenze si
abbandona, infatti, da qualche tempo a queste improvvisazioni, e male tollera che
vengano discusse e le difende con argomenti politici, quando non trova argomenti
logici. (...) Fra gli amministratori della gloriosa cittd, a cominciare dal Sindaco,
senatore Antonio Garbasso, sono uomini ponderati, dai quali proteste come que-
sta di Gabriele d’Annunzio non possono essere considerate ubbie di profani e di
pedanti» (Editoriale, “1l Corriere della Sera”, 25 marzo 1926).
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invettiva, o Ugo del Salviatino, bisogna che tu la stampi intiera
e fiera com’ella ¢, altrimenti io ti accuso di pusillanimita non
fratellevole; e pongo per sempre su la nostra vecchia amicizia
quella vil pietra di tavolino da caffe dove (...) ’arroganza dell’ar-
cirimbombantissimissimo Arcifanfano traccio il disegno di sé
medesimo con un solfanello senza solfo e con la sgocciolatura di
un fiasco panciuto (...)»".

Nella sua invettiva d’Annunzio, cui probabilmente non erano
stati chiariti i termini esatti della proposta, sembra piuttosto attac-
care per intero lo “stile Coppede”, il cui autore peraltro, in occa-
sione della proposta di referendum avanzata dal Vate per cambiare
il nome della citta in “Fiorenza” (come essa ¢ citata nella lettera al
“Corriere”), si era schierato pubblicamente al suo fianco dichiaran-
do: «seguiamo D’Annunzio Poeta nel suo gentile omaggio». Per
render pit greve I'invettiva contro ’architetto il Vate fa uso reiterato
del prefisso “arci”, presente in “arcimacchinata” e raddoppiato poi
sia in “arcimaiuscolo Arcigocciolone” (citazione da Boccaccio™),
che in «arcirimbombantissimissimo Arcifanfano», lontana remine-
scenza di Goldoni e del dramma giocoso per musica Arcifanfano, re
de’ matti (1755)7.

Stavolta perd d’Annunzio ha per avversario il fiorentinissimo
Coppede, che non si lascia certo travolgere dall’assalto, risponden-
do anzi con ’arma dell’ironia gia il 26 marzo su “La Nazione”:

«Ho letto la Vostra lettera sul “Corriere”. Mi permetto spedirvi
la fotografia delle case per cui avete creduto opportuno sparar-
mi addosso gli oltraggiosi, detonanti, vocaboli (uso Arcifanfano,
Arcigocciolone) coi quali forse pensaste ritenermi a battesimo
presso 1 miei arguti concittadini. Ma i fiorentini hanno troppo
buon gusto per fare di simili gargarismi dietro alla gente! Vorrei
chiedervi: Vi ricordavate proprio di questo lato della Piazza S.

70 Cfr. OJETTI 1957.

71 “Gocciolone” ha significato di “scimunito”: «Andate via, andate, goccioloni
che voi siete; voi non sapete cid, che voi vi dite» (Boccaccio, Decameron, nov. 56. 3).

72 Letteralmente “fanfarone” (GOLDONI 1755).
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Giovanni? E Vi sembra che esso valga la spesa della Vostra pol-
vere? Che la Galleria poi si faccia o non si faccia € un altro paio
di maniche; e poco male anche se si fara e non si fara la mia. L'im-
portante per me, e credo anche per Voi, consisteva nel riportarvi
davanti gli occhi quelle quattro catapecchie che I'impeto lirico vi
ha fatto smemoratamente elevare a simbolo della bellezza artisti-
ca fiorentina. Voi per certo non Vi abbassereste mai a darmi atto
di questo ritorno alla realtd; ma non sard davvero io ad offender-
vi col sospetto che la realtd non Vi abbia persuaso. Per mio conto
10 sono convinto poi che la Vostra invettiva, cosi sproporzionata
alla circostanza, deve essere stata il frutto di errate informazioni
pervenutevi intorno all’opera mia ed alle mie modeste, sempre
remissive, intenzioni»’>.

In effetti che gli edifici da demolire non possedessero valore arti-
stico in sé & sostenuto dallo stesso Dami quando afferma sul “Cor-
riere” che «le inespressive ed anodine case attuali lasciano senza
invadenza il risalto dovuto ai venerandi edifizi che sorgono pres-
so». Nel frattempo la vicenda aveva assunto un ambito piti vasto di
quello architettonico tanto da indurre il Duce ad evitare di apparire
quale spregiatore della cittd di Dante. Pertanto lo stesso 26 marzo
“Il Corriere” pubblica il telegramma in cui due giorni prima Mus-
solini dichiarava a d’Annunzio che non sarebbe stata «<manomessa»
la «Fiorenza dal Bel San Giovanni, che egli medesimo adora»™. Per
suo conto d’Annunzio aveva gia ringraziato Mussolini con un tele-
gramma datato 25 marzo:

«Sono da alcuni giorni fastidiosamente malato per abuso di elo-
quenza sotto la pioggia dirotta ma stamani il tuo conforto ¢ la
migliore medicina. Ti ringrazio e ti abbraccio in Santo Giovanni
il Guaritore guarito»”.

73 La lettera di Coppede viene pubblicata su “La Nazione” del 26 marzo
1926.

74 DE FELICE, MARIANO 1971, p. 183.

75 Ivi, p. 184.
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Tutto questo mentre illustri associazioni culturali fiorentine,
quali la “Societa Leonardo da Vinci” e “La Colombaria” si mobili-
tano man mano contro la realizzazione della “Galleria Mussolini”’.
La vicenda puo ritenersi conclusa con il discorso pronunciato nella
seduta del Consiglio Comunale del 30 marzo dal Sindaco Garbasso,

che prende distanza da ambedue le parti:

«Bisogna che gli artisti smettano di fare della maldicenza reci-
proca e di sabotare sistematicamente le iniziative degli altri. (...)
Bisogna poi che tutti si persuadano che nessuno ha veste per
fare imposizioni e dare ordini all’Amministrazione Comunale.
I’ Amministrazione sa le sue responsabilita ed ha diritto che le
si faccia credito, perché in cinque anni dacché regge le sorti del
Comune, ha fatto e fatto molto anche in tema di restauri artistici.
(...) Ha quindi diritto che le si faccia credito per ’avvenire e non
ha bisogno di tutori. (...) Questo & bene sappiano tutti»”.

Nonostante la stoccata ricevuta, d’Annunzio pud ritenersi
soddisfatto in quanto ottiene che la galleria non venga costrui-
ta, mentre Coppede vede frustrato il proprio tentativo di rilan-
cio personale nel campo delle grandi trasformazioni urbane che il
regime stava realizzando in Italia’. La grande eco che la vicenda
trova sui giornali, la conseguente sfortuna critica del progetto ed
il cambiamento del gusto che si stava verificando in tutto il Paese
sono cause concomitanti della rilevante flessione subita dall’atti-
vita professionale di Adolfo Coppedg, che da allora si limita ad
opere e progetti per la provincia toscana, tra cui la famigerata Casa
del fascio di Lastra a Signa (1928), realmente “arcirimbombantis-
simissima”. Malgrado la negativa esperienza della “Galleria Mus-

76 Gli interventi delle citate associazioni sono pubblicati su “La Nazione”,
26 marzo 1926, p. 5 e 7 aprile 1926, p. 4. Un’altra associazione fiorentina, “La
Colombaria”, nell’adunanza del 10 aprile si auspica che «la proposta Galleria mo-
numentale non si faccia» (“La Nazione”, 17 aprile 1926, p. 4).

77 I resoconti del discorso del Sindaco e degli interventi degli Assessori ven-
gono pubblicati il 31 marzo su “La Nazione” e su “Il Nuovo Giornale”.

78 COZZI 1983.
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solini”, nel 1936 Coppede propone la realizzazione di una strada
monumentale nel quartiere d’Oltrarno che avrebbe reso neces-
sario lo sventramento del fitto tessuto edilizio. Anche in questo
caso, per0, l'architettura e 'urbanistica di “Fiorenza” scampano
al “terremoto”-Coppede.

L’architettura di Roma Capitale / The architecture of Roma Ca-
pitale”

Gabriele d’Annunzio worked for the newspaper ‘La Tribuna’ be-
tween 1884 and 1888. He witnessed the transformation of Rome
into the new Capital of a united Italy and was vehemently opposed
to the substitution of monumental villas with new and forgettable
buildings — that was altering the ancient city. About a decade after
his debut, d’Annunzio resumed his usual battle in ‘La Tribuna’, re-
calling his ‘miserable daily effort’ in fighting the same old crusades
in favour of pure and useless beauty’. It was not only in the press
where the Poet fought against the destruction of some of the most
characteristic places in Rome. The destruction of Villa Ludovisi, for
example, is stigmatized in his works ‘Il Piacere’, ‘Giovanni Epis-
copo’, ‘La Nemica’ and in ‘Le Vergini delle rocce’. Other important
building projects against which D’Annunzio directed his invective,
were Francesco Azzurri’s “Teatro Nazionale Drammatico’ and the
projects submitted as part of the competition for the new monument
to King Vittorio Emanuele I1. The deeper message behind the Po-
et’s criticism was, however, his broad and social opposition to the
‘wind of barbarism’ which was blowing in Rome during that period,
distorting the sublime environmental framework through construc-
tions that were both vulgar and anonymous.

Come gia scritto in precedenza, Gabriele d’Annunzio coltiva
nell’arco della sua intera carriera una vera e propria passione per
il Rinascimento che trova il terreno ideale per radicarsi e crescere

79 1l presente capitolo & una revisione, rielaborazione ed aggiornamento di

GIANNANTONIO 2011; GIANNANTONIO 2012.
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nella Roma in cui egli abita fin dal 1881%. In effetti, dell’immenso
patrimonio architettonico che la Citta eterna gli offre, alle vesti-
gia imperiali il giovane cronista antepone la «<Roma dei Papi» ed
in particolare 1 palazzi “incoronati” da Michelangelo, come quel-
lo dei Farnese che Andrea Sperelli avrebbe amato possedere?'. E il
grande fiorentino Iartista prediletto da Gabriele, per il sofferto e
solitario “titanismo” che la sua opera esprimeva®, prima fra tutte la
Cappella Sistina che d’Annunzio cita continuamente nelle poesie e
nei romanzi ma anche nei discorsi politici e addirittura nelle lette-
re scritte alle donne amate®. Il grande teatro di quell’arte che egli
impara a conoscere sotto la guida di Francesco Paolo Michetti e dei
pittori del Caffée Greco ¢ la Roma che, da poco divenuta Capitale
del neonato Regno d’Italia, muta ’usato abito provinciale per quel-
lo di nuova e moderna metropoli in una metamorfosi tanto rapida
quanto traumatica®.

«Vivendo in Roma io era testimonio delle piti ignominiose vio-
lazioni e dei pili osceni connubii che mai abbiano disonorato un
luogo sacro»®.

Cosi nelle Vergini delle rocce d’Annunzio esprime attraverso
il protagonista Claudio Cantelmo il suo ruolo di testimone attivo
della complessa trasformazione della citta ove era giunto all’inizio
dei propri vent’anni in Capitale dell’Italia unita. Tra il 1884 e 1’88
egli collabora infatti con “La Tribuna”, il giornale fondato dalla
“pentarchia” — la corrente della Sinistra storica cui appartengono

80 BRODINI 2018, p. 111. Un particolare aspetto del rapporto tra d’annun-
z10 e Roma ¢ in CALDERONI 2012 .

81 D’ANNUNZIO 1889. Sullo stesso edificio cfr D’ANNUNZIO 1887. A
proposito del ruolo di Roma nel Piacere cfr. PARATORE 1989; sull’importanza
di Roma nell’opera dannunziana cfr. GIBELLINI 1990, ma anche BRUERS 1938;
MUNOZ 1938; AMICO CACI 1939; MUNOZ 1955.

82 Sullo specifico rapporto tra d’Annunzio e Michelangelo cfr. BRODINI
2015 Il sorriso.

83 BRODINI 2018, p. 112.

84 Ivi, p. 111.

85 D’ANNUNZIO 1896, p. 37.
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Francesco Crispi e Giuseppe Zanardelli — allo scopo di contrastare
il governo retto da Agostino Depretis®. All’interno di cronache per
lo pit mondane il giovane d’ Annunzio inserisce severi spunti di cri-
tica nei confronti di quella speculazione edilizia che sventra dedali
di vie barocche nel centro di Roma, abbatte o lottizza ville secolari
per costruire discutibili memorie di sé. E in questo periodo infat-
ti che vengono realizzate strade e piazze, costruiti teatri, gallerie,
palazzi per uffici e “caserme d’affitto”, eretti monumenti ai nuovi
erol, tutte opere che in qualche modo stravolgono "organismo ur-
bano. A circa un decennio di distanza dal suo esordio, riprendendo
la collaborazione con lo stesso giornale, in un articolo del 7 giugno
1893 d’Annunzio rievoca quella sua “miserabile fatica quotidiana”,
che pure gli aveva dato modo di combattere solitarie battaglie per la
«Bellezza inutile e pura»:

«Era il tempo in cui pit torbida ferveva 'operosita dei distrut-
tori o dei costruttori sul suolo di Roma. Insieme con nuvoli di
polvere si propagava una specie di follia edificatoria, come un
turbine improvviso, afferrando non soltanto i famigliari della
calce e del mattone ma ben anche 1 piti schivi eredi dei majora-
scati papali, che avevano fino allora guardato con dispregio gli
intrusi dalle finestre dei palazzi di travertino incrollabili sotto la
crosta dei secoli. (...) E d’intorno, su 1 prati signorili ove nella
primavera anteriore le violette erano apparse per I'ultima vol-
ta pit numerose dei fili d’erba, biancheggiavano pozze di cal-
ce, rosseggiavano cumuli di mattoni, stridevano ruote di carri
carichi di pietre, si alternavano le chiamate dei mastri e 1 gridi
rauchi dei carrettieri, cresceva rapidamente 1’opera brutale che
doveva occupare 1 luoghi gia per tanta eta sacri alla Bellezza e al
Sogno»¥’.

86 Sull’attivita di giornalista di Gabriele d’Annunzio cfr.: TIBONI,
ABRUGIATI 1984; ANDREOLI 1996; ANDREQOLI 2003.

87 D’ANNUNZIO 1893. Per comodita di lettura, nel presente scritto non
verranno riportati gli pseudonimi con i quali d’Annunzio firmava gli articoli sulle
varie testate.
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Non saranno per? le pagine dei giornali I'unica sede in cui il Vate
lancera i propri strali contro la distruzione di alcuni dei luoghi piu
caratteristici di Roma; I'atteggiamento critico riguardo la distruzio-
ne di Villa Ludovisi trovera infatti sfogo nel Piacere, in Giovan-
ni Episcopo, ne La Nemica e nel gia citato Le vergini delle rocce®.
Tuttavia 'invettiva dannunziana, che trova grande eco in campo
internazionale, non ¢ rivolta solo verso temi specifici, come il di-
sfacimento delle Ville, o singole opere, come il Teatro Nazionale
Drammatico, o ancora manifestazioni come il concorso per il Mo-
numento a Vittorio Emanuele 11, quanto piuttosto contro il «vento
di barbarie» che soffia su Roma alterandone il sublime quadro per
imporre opere volgari ed anonime.

In effetti la nuova Capitale nasce e si sviluppa senza un program-
ma preciso che rispecchi le necessita di un moderno organismo ur-
bano, offrendosi senza ostacoli ad imprenditori italiani e stranieri
attirati dalle appetitose prospettive di sviluppo edilizio e di realiz-
zazione di infrastrutture pubbliche ¥. Eppure il 30 settembre 1870,
all’indomani della presa di Porta Pia, la Giunta appena insediata
nomina una commissione destinata ad occuparsi dei progetti di am-
pliamento ed abbellimento della citta: di conseguenza il 28 novem-
bre 1871 il Consiglio Comunale approva un primo schema di Pia-
no. Due anni dopo viene accolto il Piano Regolatore redatto dall’in-

88 In Giovanni Episcopo la citazione & «seguitammo a camminare verso la
casa, nel gran sole, su per i terreni devastati della Villa Ludovisi, fra i tronchi ab-
battuti, fra i mucchi di mattoni, fra le pozze di calce» (D’ANNUNZIO 1892 Gio-
vanni); in La Nemica si deplora «la devastazione obbrobriosa di Villa Ludovisi»
(ANDREOLI 1998, p. 211); per le citazione nel Piacere cfr. infra. D’ Annunzio
riprendera la sua personale guerra contro 1 “barbari” con il polemico Proemio che
apre nel 1895 la rivista il “Convito” (ANDREOLI 2003, pp. 1568-69).

89 Della ponderosa produzione letteraria avente per tema la trasformazione
di Roma in Capitale d’Ttalia cfr. PIACENTINI 1952; INTRODUZIONE 1954;
CARACCIOLO 1956; INSOLERA 1962; ACCASTO, FRATICELLI, NIC-
COLINI 1971; DE PAOLIS, RAVAGLIOLI 1971; RACHELI 1979; SERONDE
BABONAUX 1983; BARTOCCINI 1985; DELLA SETA P, R. 1988; CUCCIA
1991; SANFILIPPO 1993; BERGGREN, SJOSTEDT 1996; BRICE, TOBIA, VI-
DOTTO 1999; VIDOTTO 2001; VANNELLI 2001; NERI 2002; CIRANNA,
DOTI, NERI, 2011.
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gegner Alessandro Viviani, direttore dell’Utficio d’Arte Comunale,
che perd si rivela un semplice strumento di ampliamento privo di
reale riferimento alle esperienze europee. Per di piu il progetto &
impostato su una linea-guida volta esclusivamente a «rispondere
alle esigenze delle comunicazioni» migliorando la «condizione del-
la pubblica igiene», con una visione semplicistica della citta storica
considerata un «intricato labirinto di anguste vie»™.

Sebbene Viviani prenda a riferimento la prassi dei percements del
barone Haussmann, specie in merito alla realizzazione delle nuove
arterie, il riscontro ¢ esclusivamente di natura formale, in quanto gli
interventi urbani di Parigi erano fondati sul sistema e sull’idea della
nuova cittd borghese, entrambi assenti a Roma. In tale scenario, le
memorie storiche si trovano nell’incomoda condizione di vittime
sacrificali sull’altare dello sviluppo minacciate su piti fronti. Da una
parte 1 tecnici incaricati di redigere i piani di ampliamento della cit-
ta tracciano linee rette incuranti di incrociare sulla carta giardini
monumentali o emergenze architettoniche, sostenuti in ci6 anche
dalla desistenza dei molti che, ardendo di «giacobineschi e laicistici
furori», ritengono chiese, giardini e fabbriche antiche «sciupio da
signori perdigiorno e ricettacoli della superstizione ingannatrice»?'.
Dall’altra i proprietari offrono un’opposizione piuttosto debole,
costretti a scegliere tra la salvaguardia di «un bene non redditizio,
di costosa manutenzione, e in quanto “lusso” esposto alla puniti-
vita del fisco», e la retrocessione dello stesso a terreno edificabile,
soluzione forse spiacevole ma senz’altro vantaggiosa. Il processo di
formazione della “nuova” Roma viene ben presto sostenuto dallo
Stato mediante interventi speciali, primo fra tutti il disegno di legge
per il “Concorso dello Stato per le Opere Edilizie della Capitale”
presentato da Agostino Depretis nel 1879, tanto che all’inizio degli
anni Ottanta la citta risulta finalmente dotata di una propria strut-
tura, con le sedi dei Ministeri localizzate in modo quasi definitivo
ed un novero di attivitd non pil confrontabile con il passato®. Nel
1881 ¢ stanziato poi un finanziamento di 50 milioni di Lire per la

90 VIVIANI 1959, p. 83 e ss.
91 ASSUNTO 1961, pp. 71-72.
92 MANIERI ELIA ZANNELLA 1984, p. 121 e ss.
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realizzazione di grandi opere nella Capitale, quali il risanamento
del Ghetto e la costruzione del Policlinico, dell’Accademia delle
Scienze, di nuovi ponti e, soprattutto, del palazzo di Giustizia. Tale
cospicua erogazione di denaro avvia quel processo che determina
la «febbre edilizia», causa ed effetto della massiccia immigrazione,
specie dal Sud, di borghesi, proletari e soprattutto di forza lavoro in
cerca di una prima qualificazione.

Tra 1 grandi interventi che mutano il panorama urbano dell’epo-
ca va ricordato per primo quello relativo alla sistemazione del Te-
vere”. A poco pit di due mesi dall’ingresso dei bersaglieri, il 28
dicembre 1870 Roma subisce la maggiore inondazione dal 1637:
una sorta di segno del destino che spinge il Governo a porre mano
alla risoluzione di un problema secolare. Nonostante il 1° gennaio
1871 il Ministero per i Lavori Pubblici istituisca un’apposita Com-
missione, la situazione si sblocca solo grazie alla ferma iniziativa
di Giuseppe Garibaldi, il quale in data 6 luglio 1875 presenta al
Parlamento un progetto che prevede la contemporanea deviazio-
ne del Tevere e dell’Aniene, con un nuovo percorso che avrebbe
aggirato Roma da est su un tracciato simile a quello dell’odierno
anello ferroviario. Nel settembre seguente la Commissione boc-
cia tale soluzione, mostrando di preferire il progetto dell’ingegner
Canevari che prevede, tra I’altro, I’eliminazione dell’isola Tiberina
con interramento del braccio sinistro del fiume e la realizzazio-
ne di elevati muraglioni di travertino. Canevari propone inoltre
la radicale sistemazione dell’alveo, con la conseguente rimozione
di tutte le memorie antiche, la ricostruzione del ponte Cestio, la
modifica del ponte Sant’Angelo e la demolizione di due delle tre
arcate ancora esistenti del ponte Senatorio (il ponte “Rotto”); in
altre parole prevede I’eliminazione integrale di quanto si trovasse
sul percorso dei muraglioni. Il 29 novembre dello stesso anno il
Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici approva a maggioranza il
progetto Canevari apportando perd alcune sostanziali modifiche,
la pitt importante delle quali riguarda la conservazione dell’Isola

93 Sull’argomento cfr. SORBELLO 1984; DI SABATINO 1984; CATALA-
NO 1984. Cfr. anche VANNELLI 2001, p. 195 ss.
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Tiberina nel suo assetto originale: il progetto prende corpo il 3 di-
cembre 1876, quando il Governo approva la procedura di appalto
del primo lotto dei lavori.

Per quanto riguarda il succitato “risanamento” del ghetto ebrai-
co, va fatto notare come gia nel piano del 1873 fosse previsto I'iso-
lamento del Teatro di Marcello sul lato di piazza in Piscinula e la
realizzazione del nuovo palazzo di Giustizia in luogo degli isolati
siti tra piazza delle Scuole, via di Ponte Quattro Capi ed il Tevere®.
La procedura per ’esecuzione dell’opera prende avvio nel 1880 con
la stipula della convenzione fra lo Stato e il Comune di Roma, ma
diviene attuabile solo in seguito all’approvazione della legge del 15
gennaio 1885 sul risanamento della citta di Napoli. Invocandone 1
disposti dell’art. 18, la Giunta Municipale chiede infatti al Consi-
glio Comunale di disporre la totale demolizione della zona in base
a motivi di pubblica igiene; pertanto si procede rapidamente ad un
attento rilievo degli immobili interessati e nell’ottobre 1887 viene
stipulato un compromesso fra 'Universita israelitica e 'ammini-
strazione cittadina. Tale compromesso resta perd inevaso sino al
1897 quando, in base ad un ulteriore convenzione, il Comune vende
all’Universita il sito prospiciente il Lungotevere per la costruzione
della nuova sinagoga, da costruirsi entro cinque anni. Il successivo
accordo stipulato nel 1898 tra la Banca d’Italia e il Comune consen-
te finalmente all’intervento di concretizzarsi; dopo essersi aggiudi-
cati il pubblico concorso, gli architetti Osvaldo Armanni e Vincen-
zo Costa in data 29 settembre 1900 ottengono dalla Commissione
Edilizia autorizzazione a costruire la nuova sinagoga, esemplare
espressione dell’eclettismo allora imperante®.

Inoltre il 14 marzo 1888 nella zona urbana sulla riva destra del
Tevere viene posta la prima pietra del nuovo Palazzo di Giustizia
alla presenza del ministro Zanardelli, il quale aveva voluto riunire 1
vari uffici giudiziari cittadini in un’unica sede nell’area ai piedi del
Vaticano che si stava proponendo come un’alternativa laica urbana.
Poiché 'immagine del nuovo palazzo avrebbe dovuto simboleggiare

94 RACHELI 1984, pp. 436-441.
95 MIGLIAU 1984, pp. 442-447.
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Fig. 6 — Guglielmo Calderini, progetto per il Palazzo di Giustizia a Roma, prospetto
principale (1911)

la Giustizia dello Stato italiano®, per superare ogni possibile allusio-
ne regionalista la scelta era caduta sul progetto di Guglielmo Calde-
rini concepito, secondo il medesimo autore, nello «stile del sec. X V1,
che ¢ universalmente accettato nella penisola, che ha il vero diploma
di nazionalitd, che ¢ figlio dell’antico romano e della risorgente sa-
pienza italiana, e che con poche modificazioni verso il fare di eta
pil recenti, pud creare un tipo degno di questa nostra terra che fu
sempre detta la patria dell’arte»” (fig. 6). In realta Calderini produce
una composizione piuttosto pesante, in cui I'influenza dei riferimen-
ti, sia al Cinquecento di Bramante, Michelangelo, Giulio Romano,
dell’Alessi o dei Sangallo (ma anche agli scorci piranesiani di Campo
Marzio), sembra essere superata da quella del palazzo di Giustizia di
Bruxelles progettato da Joseph Poelaert (1866), considerato all’epoca
come uno degli edifici moderni pit pregevoli ma criticato in seguito
per il suo ridondante neobarocco®. In effetti 'opera di Calderini
viene apprezzata dai contemporanei piu per il funzionale impianto
distributivo che per gli aspetti compositivi e formali®.

Alla meta degli anni Settanta il completamento della nuova sta-
zione, una delle opere pubbliche di maggior rilievo concepite dal-
la politica urbanistica di Pio IX, segna il definitivo potenziamento
dell’area in cui nel 1862 erano state edificate le caserme del Castro

96 CIRANNA, DOTI, NERI, 2011, p. 304.

97 ACCASTO, FRATICELLIL NICCOLINI 1971, p. 87. Sulla figura di Gu-
glielmo Calderini cfr. MURATORE 2004, p. 16 ss. Sul rapporto tra regionalismi e
stile nazionale cfr. NERT 1997.

98 PEVSNER, FLEMING, HONOUR 1981, p. 511.

99 CIRANNA, DOTIL NERI 2011, p. 304. Cfr. anche PAGLIAT 1984.
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Pretorio!®

. Gia nell’ottobre 1860 il papa aveva approvato 'ubica-
zione della struttura ferroviaria sull’area della villa Massimo alle
Terme, espropriata per consentire la realizzazione dell’opera che,
iniziata nel 1862, viene inaugurata il 25 febbraio 1863 con la deno-
minazione di “Stazione Centrale delle Ferrovie Romane”. Appena
cinque anni dopo vengono avviate le opere preliminari del nuovo
scalo, 1 cui lavori, eseguiti su progetto di Salvatore Bianchi ed in-
terrotti pitt volte a causa dei mutamenti politici sopravvenuti, si
concludono nel 1874. La struttura, sbarco ferroviario e “moderna
porta urbana”, si collegava al centro politico amministrativo della
citta mediante la nuova via Nazionale. In assenza di modelli di rife-
rimento, nel suo progetto I’autore associa il progresso dell’industria
con la tradizione locale, tanto da risolvere il prospetto principale
dell’edificio con una facciata doppia di chiesa'®. Seppur condivida
con Andrea Busiri Vici I'interesse per I’“architettura del ferro”, di
cui il migliore esempio romano puo essere considerata la cavalleriz-
za dell’ala nuova di palazzo Doria in via della Gatta, Bianchi non
riesce a raggiungere lo stesso livello nella sua opera la quale, man-
cando di un rapporto plausibile tra la grande galleria in ferro e le
testate, finisce per proporre una rielaborazione tutt’altro che origi-
nale dei sintagmi puristi di moda, appesantita dalle sgrammaticature
del portico della galleria dei treni'®.

Nella stessa porzione dell’organismo urbano tre anni prima del
fatale 1870 il Comune di Roma aveva accettato la proposta dell’ar-
civescovo belga Frederic-Frangois-Xavier de Mérode per la lottiz-
zazione dei suoi possedimenti tra ’Esedra e via delle Quattro Fon-
tane e la vendita dell’area semicircolare interna alla suddetta Esedra.
La convenzione non fu perd resa esecutiva dall’amministrazione
comunale pontificia ma venne riproposta in forma piu estesa dal
De Merode al nuovo governo cittadino. Il programma edificatorio,
basato quasi esclusivamente su criteri quantitativi e privo di qual-
siasi relazione con le aree esterne al perimetro di quelle interessate,
adotto quale unico elemento di riferimento ’asse che, da s. Maria

100 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 25.
101 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 299.
102 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 25.
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degli Angeli all’esedra di Termini, attraversava la piazza delle Terme
(oggi “della Repubblica”)!®. Lungo il perimetro dello spazio libe-
ro, tra il 1886 ed il 90 furono realizzati 1 due palazzi ad impianto
semicircolare progettati da Gaetano Koch che, evocando la monu-
mentale esedra delle terme di Diocleziano, si offrivano quali propi-
lei al nuovo tessuto urbano gravitante sulla stazione. Il progetto di
Koch, raro esempio di disegno a scala urbana'®, pur rispettoso degli
aspetti economici dell’impresa, riusci ad esprimere caratteri di mo-
numentalitd grazie all’impiego del profondo portico e dei blocchi
di testata ricchi di cariatidi e frontoni curvilinei con statue e trofei.
Laspirazione della cittd a trasformarsi in una metropoli di respiro
internazionale trovd un’importante concretizzazione in via Nazio-
nale, ’arteria stradale su cui confluiva ’intera zona di Termini; in
tal modo venivano poste le basi per un’alternativa urbana all’antico
caposaldo civile del Campidoglio, costituita dalla nuova acropoli
del monumento al primo re d’Italia'®. Il carattere cosmopolita del
lungo asse viario viene confermato nel Piacere dalla scelta del perso-
naggio di don Manuel Ferres y Capdevila, ministro del Guatemala,
che lungo quella via ha eletto la propria residenza:

«Il ministro, memore d’aver guadagnate alcune migliaia di lire
giocando col giovine conte nell’ultima notte di Schifanoja, ri-
spose con grande cortesia alla premura. Egli aveva conosciuto
Andrea Sperelli giocatore ammirabile, d’alto stile, perfetto. —
Sono qui tutt’e due, da qualche giorno. Arrivarono lunedi. Ma-
ria & molto dispiacente di non aver trovata la marchesa d’Ateleta.
Io credo che una vostra visita le sara molto gradita. Stiamo nella

via Nazionale. Eccovi I'indirizzo esatto»!%.

103 Supulata la convenzione il 22 marzo 1871, il 20 novembre seguente
I’ingegner Viviani presentd assieme al Piano Regolatore il progetto di prolunga-
mento di via Nazionale. Nonostante I"approvazione, alla soluzione del Viviani
vennero mosse numerose osservazioni, che sfociarono il 4 luglio 1874 nelle dimis-
sioni del Sindaco e della Giunta.

104 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 299. Sulla realizzazione di via Nazio-
nale cfr. PASQUARELLI 1984.

105 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 299.

106 D’ANNUNZIO 1889, p. 309.
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Fig. 7 — Roma, Palazzo delle Esposizioni Nazionali di Belle Arti, foto attuale del
prospetto su via Nazionale

Il semplice ruolo di collegamento con il cuore della citta antica,
appena qualificato dalla monotona successione di edifici del me-
desimo tipo, venne superato dalla risoluzione di costruire lungo
il percorso rilevanti edifici pubblici che determinarono un deciso
miglioramento architettonico del fronte urbano, trasformando via
Nazionale in un’immagine significativa della Capitale. Nel 1876 fu
deliberata la localizzazione del primo degli edifici pubblici, quel Pa-
lazzo delle Esposizioni Nazionali di Belle Arti il cui concorso costi-
tui I’atto iniziale della controversa polemica sullo stile nazionale. 1l
progetto vincitore di Pio Piacentini fu infatti attaccato dalla stampa
non solo per la mancanza di finestre in facciata, ma soprattutto per
lo “stile francese” che lo caratterizzava. In realtd la soluzione di
Piacentini, ultimata nel 1883, nel coniugare spunti dedotti dalla ro-
manita classica (I’arco trionfale dell’ingresso) con il fasto imperiale
d’oltralpe, rivelava un’estrema coerenza rispetto alle altre proposte
di concorso, nelle quali i riferimenti spaziavano dal tardo romano al
barocco'?” (fig. 7). Di fatto le polemiche fiorite intorno agli stilemi

107 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, pp. 299-300. Sui concorsi d’architettura
del periodo cfr. MANGONE 2002.
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francofili del progetto vincitore costituirono una sorta di prologo
delle generali proteste che alcuni anni dopo vennero rivolte contro
il progetto di Henri Paul Nénot vincitore del primo concorso per il
monumento a Vittorio Emanuele.

In un articolo pubblicato su “La Tribuna” del 10 marzo 1885
d’Annunzio loda invece la «piacentiniana magnificenza architetto-
nica» del Palazzo delle Esposizioni, sferrando un duro attacco alla
«terza Roma», ai «quattro o cinque fabbricatori di caserme» ed in
particolare al «professore Azzurri», architetto e docente dell’Ac-
cademia di Belle Arti e poi presidente dell’Accademia di San Luca,
davanti ai cui «gravi piedi» la «gran questione dell’Arte» era caduta,
senza trovare piu la forza di rialzarsi:

«In verita, la terza Roma in fatto d’arte & ancora un po’ barba-
ra. La suprema indifferenza del gran popolo romano per ogni
produzione spirituale di qualsiasi genere si va affermando ogni
giorno pit. Vi rammentate ’Esposizione internazionale d’Arte
di qualche anno fa? (...) mai fu fatta un’accoglienza piu glaciale
dalla critica e dal pubblico. La critica balbettd e cincischid mi-
serevolmente con una meravigliosa concordia di asinaggine e di
buaggine (...). Il pubblico, tutto intento prima alla aspettazione
delle regali feste nuziali e quindi alle feste, e quindi preso dal-
la lenta mollezza estiva, neanche si rivolse all’edificio novello
che inutilmente splendeva nella sua piacentiniana magnificenza
architettonica al bel sole di maggio. Cosicché tutto si ridusse a
una piccola guerra invidiosa tra quei quattro o cinque fabbrica-
tori di caserme, che da qualche anno van deturpando i quartieri
alti di Roma; e la gran questione dell’Arte cadde tra le colonne
del vestibolo, innanzi ai gravi piedi del professore Azzurri, né
si rialzo mai piu (...)»1%.

Un’altra occasione di attrito con Francesco Azzurri giunge in
occasione dell’apertura del “Teatro drammatico nazionale” (25 lu-
glio 1886), che d’Annunzio critica spietatamente in tre articoli pub-

108 Cfr. D’ANNUNZIO 1885 Esposizione.
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Fig. 8 — Roma, Teatro Drammatico Nazionale in via Nazionale, foto d’epoca

blicati su “La Tribuna”. A conclusione di via Nazionale il prospetto
del nuovo edificio, in asse con ’attuale via Quattro Novembre, era
venuto a configurarsi come una “testata” traslata del nuovo asse
umbertino e nel contempo come un’emblematica “facciata” a sfon-
do del nuovo tracciato di corso Vittorio Emanuele. Nella sua opera,
ritenuta oggi un ulteriore esempio di quell’influenza Beanx-Arts
che aveva caratterizzato anche il Palazzo delle Esposizioni'®”, Az-
zurri aveva prodotto una soluzione soddisfacente anche in rapporto
alla difficile morfologia del sito, insinuato tra le pendici del colle
Quirinale, adottando inoltre, sotto il profilo tecnico, alcune solu-
zioni all’avanguardia quali il sistema d’illuminazione elettrico ed a
gas, nonché 'impianto telefonico per il palcoscenico. Grandi criti-
che avevano attirato gli esterni nei quali egli, cercando di risolvere
con coerenza il rapporto tra tipologia e stile, aveva optato per una
composizione di stampo Beaux-Arts arricchendola con sintagmi di
gusto romano'" (fig. 8).

109 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 61.
110 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 300.
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Appena disarmate le impalcature, il nuovo teatro viene a trovarsi
al centro di aspre polemiche riportate anche sui giornali, a causa
delle forme e delle proporzioni. Nel suo primo articolo, apparso su
“La Tribuna” del 25 luglio 1886, d’Annunzio, pur giudicando po-
sitivamente I’interno, alcune innovazioni tecniche e la disposizione
dei vani, fustiga spietatamente la facciata:

«Quella facciata ha un’aria di pretensione e di volgarita, che si
accorda mirabilmente con il vergognoso barocchismo dei quar-
tieri alti; e sta tra la vecchia e la nuova Roma come un simbolo,
come un assal feroce simbolo della tirchieria e della piccineria
moderna. (...) Avete guardata la tettoia? E orribile. Non ha nes-
sun carattere, non ha nessuna eleganza, non ¢ in nulla diversa
dalle comuni tettoie degli alberghi e degli altri piti umili edifici
aperti in servigio del publico. E una cosa tutta industriale, brut-
ta, meschina, comprata a un tanto il metro, appiccicata 13 a far
testimonianza della taccagneria che ha preseduto al compimento
di tutta la parte ornamentale dell’opera. (...) Linterno & arioso,
comodo, qua e 12 anche elegante. Alcune innovazioni sono utili
e graziosissime. (...) Ma se la disposizione dei vani in tutto il
nuovo edificio ¢ lodevolissima, la decorazione ¢ assolutamen-
te orribile, & un’offesa all’arte e al buon gusto, & una turpitudi-
ne degna d’una qualche osteria di terz’ordine e d’un teatrucolo
provinciali. Non una sola cosa ¢ fatta con intendimento d’arte.
Tutto & industriale, meschino, volgarissimo. (...) Infine io dico
questo, o signori: le decorazioni, come le accademie, o si fanno
o non si fanno; e poiché le nostre mura non possono essere glo-
riate dal pennello di Raffaello o del Domenichino o di Giovanni

da Udine, lasciamole bianche»''".

Se il parto era stato burrascoso, la vita fu breve e tribolata; seb-
bene godesse di una posizione centralissima ed ospitasse spettacoli
notevoli con interpreti di pregio, il “Teatro drammatico nazionale”
ebbe a soffrire la concorrenza dell’Eliseo e quella ancor pit spietata
dei cinematografi, cui il governo fascista riservava maggior soste-

111 Cfr. D’PANNUNZIO 1886 1! Teatro.
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gno economico. Gid nel 1926 un progetto di Marcello Piacentini
ne prevedeva la demolizione con la contestuale apertura di un tun-
nel di collegamento tra la piazza Venezia e la stazione Termini per
il tramite di via Nazionale. Tre anni dopo fu decretata la chiusu-
ra definitiva per consentire la sostituzione del teatro con il palazzo
del’INAIL, eretto nel 1934 su progetto di Armando Brasini e Gui-
do Zevi. Nonostante Brasini fosse uno dei piu celebri architetti del
periodo, 'opera riscosse poca gloria, tanto che Mussolini in persona
la defini «un autentico infortunio capitato proprio alle Assicurazioni
agli Infortuni». Nella nuova citta Capitale rimasero aperti tutti i tea-
tri precedenti il 1870 tranne il “Valletto”, mentre ne nacquero altri
come il “Manzoni” in via Urbana, il “Quirino” in via delle Vergini,
il “Nazionale” in via Firenze, il “Tiberino” in via Luciano Manara,
il “Rossini” a s. Chiara ed il “Goldoni” in palazzo Altemps. Inoltre
alla fine del secolo un incendio distrusse la conformazione lignea
del teatro Adriano in piazza Cavour, che venne ricostruito ed inau-
gurato nel 1898 presentando una struttura realizzata con I'impiego
parziale della nuova tecnica del cemento armato. In questo panora-
ma un’altra opera, ben diversa dal “Teatro drammatico nazionale”,
viene raggiunta dagli strali dannunziani: I'“Alhambra”, progettato
da Eugenio Venier e costruito nel 1880 sul lungotevere dei Mellini,
teatro molto caro ai romani per il basso costo del biglietto d’ingresso
e per la possibilita concessa a tutti di assistere tanto a spettacoli di
infimo ordine quanto a rappresentazioni di opere liriche od operet-
te. Ledificio possedeva una platea rettangolare molto vasta su cui
affacciava un doppio ordine di gallerie poteva anche essere liberata
dalle sedute per trasformarsi in sala da ballo. Nel 1902 un incen-
dio distrusse la struttura lignea del teatro, sul cui sito venne eretto
Palazzo Blumensthil (attuale sede dell’Istituto Polacco di Cultura).
D’Annunzio cita’“Alhambra” in un articolo pubblicato su “La Tri-
buna” dell’11 luglio 1886, mettendo a contrasto il celebre palazzo di
Granada (impreziosito dalle suggestioni moresche annotate anche
da Edmondo De Amicis nel libro di viaggio Spagna’’?) con la «gran-
de baracca di legname e di tela dipinta del teatro»:

112 Cfr. DE AMICIS 1871.
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«Tutta la vita romana, ancora resistente al calore di questo lu-
glio polveroso, la sera si riduce ormai all’Alhambra, a quella
grande baracca di legname e di tela dipinta che sta su la sponda
destra del Tevere, a capo del ponte di Ripetta, sui prati di Ca-
stello. In mancanza del patio de los Arrayanes dove un’acqua
magica dorme accolta nel bacino di marmo all’ombra dei mir-
ti; in mancanza del cortile dei Leoni dove ’acqua fa una dolce
musica, al sole ed alla luna, in mezzo a una meravigliosa foresta
di colonne; in mancanza della sala delle due Sorelle, e della sala
delli Aranci, e della torre delle Infante e del gabinetto di Lin-
daraja, dove Edmondo De Amicis ha delirato e ha pianto; noi
abbiamo quest’Alhambra grigia e sporca di rosso e di turchino,
riscaldata e appestata dal fumo del tabacco e dalli aliti umani,
dove una diecina di truci comedianti scamiciati urlano e si ab-
baruffano e gettano in aria sedie e imprecazioni a Dio, tra il
mormorio plaudente dei venditori di sigari, di giornali, di cerini
e di bibite avvelenate»'®.

In generale gli scritti dannunziani sinora citati contengono no-
tazioni sostanzialmente negative nei confronti delle opere realiz-
zate nel processo di trasformazione della Capitale o dell’ambiente
edilizio in genere. Esiste perd una Roma diletta, per la quale egli
nutre un amore esclusivo™. I luoghi che costituiscono le stanze
del sentimento che egli prova per la sua citta coincidono con quelli
toccati dall’interesse di Andrea Sperelli, rivolto alle memorie della
Roma cinquecentesca e barocca:

«Roma era il suo grande amore: non la Roma dei cesari ma la
Roma dei papi; non la Roma degli Archi, delle Terme, dei Fori,
ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle chiese. Egli avrebbe
dato tutto il Colosseo per la Villa Medici, il Campo Vaccino per

113 D’ANNUNZIO 1886 All’Alhambra.

114 Sull’argomento cfr. D’ANNUNZIO A ROMA 1990 ed in particolare
le seguenti relazioni: E. Paratore, Le visioni di Roma e «Il piacere»; P. Gibellini,
d’Annunzio critico d’arte e il suo gusto “romano”; L. Felici, Le cronache romane;
G. Oliva, D’Annunzio, Conti e [I’“estetismo” romano.
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la Piazza di Spagna, I’Arco di Tito per la Fontanella delle Tarta-
rughe. La magnificenza principesca dei Colonna, dei Doria, dei
Barberini I’attraeva assai pitu della ruinata grandiosita imperia-
le. E il suo gran sogno era di possedere un palazzo incoronato
da Michelangelo e istoriato dai Carracci come quello Farnese
(...). Giunto a Roma in sul finir di settembre del 1884, stabili
il suo home nel palazzo Zuccari alla Trinita dei Monti, su quel
dilettoso tepidario cattolico dove 'ombra dell’obelisco di Pio
VI segna la fuga delle ore»!.

Particolarmente significativa & la scelta che Andrea Sperelli
compie a favore di Palazzo Zuccari (attuale sede della Bibliote-
ca Hertziana), forse stimolato dal ricordo dei celebri personaggi
dell’arte qui ospitati, primo fra tutti Johann Joachim Winckelmann
tra il 1755 e il ’68. Inoltre, a testimonianza dell’accuratezza con
la quale il Nostro disegna il tracciato identificativo tra arte e vita,
occorre ricordare come tra il 1816 ed il *17, per volere del console
prussiano Salomon Bartholdy, le sale di Palazzo Zuccari fossero
state affrescate con il ciclo della Storia di Giuseppe da artisti ap-
partenenti al gruppo dei Nazareni che avevano operato in quella
Villa Massimo la cui distruzione era stata aspramente criticata dal
giornalista d’Annunzio quattro anni prima della pubblicazione del
Piacere.

Un altro percorso tocca 1 luoghi cari alla sensibilita dannunzia-
na. Come gia visto in precedenza, la descrizione delle passeggiate
compiute assieme da Andrea ed Elena vibra di intonazioni che as-
segnano un ruolo partecipe ai monumenti incontrati sul cammino,
testimoni della loro felicita: s. Sabina, s. Maria del Priorato, s. Ma-
ria in Cosmedin''®.

115 D’ANNUNZIO 1889, pp. 57-58.
116 D’ANNUNZIO 1889, p. 112.
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Particolarmente interessante & lo scambio di significato tra me-
morie architettoniche ed elementi verdi che sembra ritornare nel
Sogno di un tramonto d’antunno:

«Vaste nuvole immense e raggianti, simili ad ammassi di puro
elettro, pendono su 1 portici dei carpini, su le cupole dei pini, su
le guglie dei cipressi»'?.

Sulla complessa realta in divenire di Roma, calo il succitato Piano
del Viviani e la legge n. 209 del 14 maggio 1880 che aveva disposto
un contributo ventennale per usufruire del quale il Comune avreb-
be dovuto ottenere I’approvazione definitiva di un nuovo strumen-
to pianificatore. La conclusione dell’iter procedurale, avvenuta nel
marzo 1883, consenti dunque che su Roma si riversasse un enorme
flusso di contributi statali, causa di un vertiginoso incremento della
produzione edilizia il cui appannaggio restd perd nelle sole mani
degli imprenditori privati. Furono infatti istituti bancari, societd
immobiliari e singoli proprietari appartenenti al ceto nobiliare ad
operare una vorticosa edificazione lungo la direttrice Salaria-No-
mentana e la via Tiburtina, nel quartiere Esquilino, a Testaccio, sulle
pendici del Gianicolo. La «follia edificatoria» duro pero solo fino
al 1887 e fu seguita da una pesante crisi che causo il licenziamento
di quasi trentamila operai edili, molti dei quali provenienti dall’A-
bruzzo. Le risorse comunali, rimpinguate dai finanziamenti stata-
li, vennero ampiamente utilizzate nelle opere di urbanizzazione,
producendo cosi 'aumento del costo delle aree e delle abitazioni
nonché la richiesta di crediti e rateizzazioni da parte di costrutto-
ri e di investitori. Si attivd cosi un vorticoso giro di cambiali e di
spregiudicate manovre finanziarie che ben presto determinarono
protesti cambiari, tracolli in borsa ed il fallimento di molte imprese:
solo alla fine del 1887 otto cantieri su dieci dovettero chiudere. La
conseguente disoccupazione operaia generd agitazioni e tumulti: 1
circa trentamila operai rispediti a casa con il foglio di via produs-
sero a loro volta un problematico riflusso migratorio che interes-

117 D’ANNUNZIO 1899, in ASSUNTO 1961, p. 126.
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s0 in modo particolare I’Abruzzo. La situazione diventd ancor piu
drammatica con il crack della Banca Romana, denunciato dal depu-
tato Napoleone Colaianni e citato da Luigi Pirandello ne I vecchi e
i giovani"®. Scarsi effetti produsse poi il tentativo del sindaco Ru-
spoli di contrastare la crisi con un programma di opere pubbliche,
tanto che a fine 1889 il bilancio comunale registrava un deficit di
un milione e mezzo di Lire. Gli effetti della crisi perdurarono fino
alla meta degli anni Novanta e furono arginati solo dalla ripresa
dei finanziamenti all’edilizia privata da parte del neonato Istituto di
Credito Fondiario'".

Nell’Urbe divenuta «la citta delle demolizioni» d’Annunzio de-
nuncia la speculazione edilizia attaccando con disprezzo «i picco-
li borghesi romaneschi» che «guardano dal mezzo della via le de-
molizioni, ingoiando con molta pazienza la polvere bianca. Tutti
stanno col naso all’aria e con il collo teso e con li occhi spalancati
e con in tutta la persona una espressione grottesca di stupidita»'?.

118 Cfr. COLATIANNI 1893; PIRANDELLO 1913.

119 Sul panorama dell’edilizia nel periodo successivo alla crisi cfr: FERRET-
TIL, GAROFALO 1984 Dopo.

120 «Roma diventa la citta delle demolizioni. La gran polveri delle mine si leva
da tutti i punti dell’Urbe e si va disperdendo a questi dolci soli maggesi. All’'im-
boccatura di certe vie, una tabella in cima ad un’asta proibisce il passaggio. Quasi
tutte le case, a destri e a sinistra, sono vuote; e i demolitori stanno all’opera vestiti di
camiciotti bianchi e armati di picconi. Le imposte e i vetri delle finestre restano ap-
poggiati contro le facciate; tutte le botteghe son chiuse, e qua e li si leggono le scritte:
Vetrine in vendita, oppure: Il negozio si trasferisce il 15 corrente in via tale, per causa
di espropriazione. Dinanzi alle vetrine polverose, gruppi di bottegai delle vicinanze
gesticolano e parlottano mercanteggiando col proprietario espropriato. Sono per lo
pill uomini panciuti mezzo calvi, rossastri in faccia, con grosse mani che ripe tono
continuamente un gesto particolare. Le pietre, 1 mattoni, i calcinacci si accumulano e
forma no barriere lungo 1 marciapiedi. In alto, a un terzo piano; un piccolo balcone
di pietra sorretto da mensole scolpite un piccolo balcone poetico di dove qualche
fanciulla clorotica avra contemplato il plenilunio o le stelle pudiche, sta per cadere.
Le mensole tremano nel muro, verdastre per li pioggia e per il musco e corrose, come
in una gengiva di vecchia i denti cariati. In alto, a un quarto piano, un altro balco-
ne tutto coperto di piante rampicanti vien saccheggiato senza misericordia. Le belle
piante lunghissime e flessibili ondeggiano, scompigliate, come capigliature verdi, tra
il polverio che sale. Alcuni rami pendono spezzati, reggendosi alla pianta madre per
mezzo d’una sola fibra sottile. Tutta la massa vegetale ha in sé qualche cosa di dolo-
roso, come per una violazione e per uno strazio. E pensare quante buone merende
su quel balcone e quante buone cene nelle notti d’estate, quando le piante fiorivano
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Essi accettano passivamente la trasformazione della Roma di An-
drea Sperelli in una cittd «nitida, spaziosa e salutare» in cui gli ar-
chitetti, lasciando da parte le «eleganze spontanee del Bramante»,
s’ispirano al Ministero delle Finanze di Raffaele Canevari o alle
mietkasermen della Berlino Capitale della nuova Germania.

Il tanto vilipeso palazzo del Ministero dell’Economia e delle Fi-
nanze, voluto da Quintino Sella, fu la prima grande opera per la
nuova Capitale, costruita tra il 1872-77 allo scopo di ospitare oltre
duemila impiegati e dirigenti statali (fig. 9). A fronte delle complesse
problematiche di natura distributiva e dimensionale, Iedificio ri-
chiedeva una concezione in grado di esprimere in forma moder-
na i parametri resi inediti dalla diversita di scala. Nel suo progetto
Canevari, pur restando nell’alveo della recente tradizione, seppe
proporre una volumetria articolata capace di trovare positivo ri-
scontro nella dimensione urbana nonostante il complessivo «cin-
quecentismo di maniera» criticato da Camillo Boito''. Il ricorso a
Luigi Martinori e Francesco Pieroni per la definizione della parte

e odoravano! Passando nella via ed alzando li occhi, si vedevano allora dei visi fem-
minili tra il verde, o si vedeva qualche cappellino appeso a un ramo e qualche scialle
di colore vivo e anche talora una bambola rosea. A molte case gi sono state demolite
le facciate. Le stanze rimangono quindi scoperte, e con le loro tappezzerie di carta
somigliano a scenarii d’un teatrucolo di provincia. Su le pareti i mobili hanno lasciato
1 segni. Facilmente si riconosce il posto del letto matrimoniale, e il posto della spec-
chiera, e quello dell’armadio, e quello del canterano, e quello dei quadri. Quaelale
carte son ridotte a brandelli, e 1 brandelli tremano all’aria miserevolmente. Una gran
linea nera di fuliggine segna il camino atterrato. Dappertutto si scorgono le tracce
untuose e laboriose della vita domestica; dappertutto, alla cruda luce solare, si scorge
quel che v’¢ di sudiciume e di gretteria e di meschinita nella vita casalinga dei piccoli
borghesi. I piccoli borghesi romaneschi guardano dal mezzo della via le demolizioni,
ingoiando con molta pazienza la polvere bianca. Tutti stanno col naso all’aria e con
il collo teso e con li occhi spalancati e con in tutta la persona una espressione grot-
tesca di stupidita; e tutti nell’attitudine e nella melensaggine somigliano a quei venti
o trenta beati che quotidianamente si mettono innanzi alla chiesa di Sant’Ignazio ad
aspettare che il colpo del cannone di mezzogiorno faccia discendere dalla cima dell’a-
stail globo indicatore. Ma dalle rovine sorgera e risplendera la nuova Roma, la Roma
nitida, spaziosa e salutare, la Roma costruita dalli architetti giovani che lasceranno
da parte le eleganze spontanee del Bramante e s’inspireranno utilmente al palazzo
del Ministero delle finanze, al gran mostro della moderna architettura, alla caserma
degl’impiegati» (D’ANNUNZIO 1885 Piccolo).
121 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 304.
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Fig. 9 — Raffaele Canevari, progetto per il palazzo del Ministero dell’Economia e
delle Finanze, prospettiva aerea (1877)

“artistica” rivelava perd la volonta del Canevari di riservare a se
stesso un ruolo strettamente tecnico, estraniandosi dal dibattito sul
rinnovamento stilistico contemporaneo. Da cid poté forse derivare
il livore che quasi quindici anni dopo spinse Luigi Broggi a criticare
«la scelta per la progettazione di questo edificio di un ingegnere
idraulico» e Pietro Carnevale ad affermare come il Canevari fosse
«diventato famoso viaggiando in ferrovia». Al contrario, la costante
presenza nelle giurie dei maggiori concorsi dell’epoca rivela come
I'ingegnere romano fosse riuscito a conservare nel tempo il proprio
prestigio personale a prescindere dagli incarichi ufficiali ricevuti'?.
La vicenda edilizia della Capitale fu dunque regolata dal secondo
Piano Viviani che, nell’arco dei ventisei anni in cui restd in vigore,
venne attuato in modo quasi integrale. La produzione di case, mo-
nopolio del settore privato, raddoppio nel primo quinquennio per
pot spegnersi fino all’inizio del nuovo secolo, quando aveva ormai
interessato circa 350 ettari di terreno, situati in prevalenza fra il Pin-
cio e Porta Pia ma anche all’esterno delle Mura grazie all’esenzione
dal Dazio prevista dalle leggi di bonifica dell’Agro. Dentro e fuori

del Piano nuove convenzioni e nuove lottizzazioni trasformarono

122 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 49.
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la citta, specie nella zona di nord-ovest: basti pensare che lungo la
sola direttrice Salaria-Nomentana si attuavano le convenzioni Spi-
thover ed operavano il principe Boncompagni-Ludovisi e la Societa
Generale Immobiliare, la Banca Tiberina e la Banca Generale di
Roma. Uno dei prezzi pitu salati che Roma dovette pagare per la
propria trasformazione fu quello della distruzione delle ville stori-
che: Peretti Montalto (sostituita dalla Stazione Termini), Boncom-
pagni-Ludovisi, Torlonia e Patrizi sulla Nomentana fuori Porta Pia,
Giustiniani-Massimo verso il Laterano, Altieri a s. Croce in Geru-
salemme, Pamphilj, Albani, Buonaparte e Reinach a via XX Set-
tembre e Wolkonski a s. Giovanni. Lo stato di rovina in cui in quel
momento storico versavano i nobili giardini aveva motivi differenti,
rintracciabili nell’estinzione di antiche casate o nella loro decadenza
causata da vizi e dissipazioni ma anche nell’abolizione del diritto
di maggiorasco, fattore determinante nella trasformazione di tante
ville romane in aree edificatorie.

Altra causa fu poi la cessione delle proprieta nobiliari a borghesi
ricchi ma restii ad apprezzare e conservare la bellezza non redditizia
dei giardini e delle statue che li popolavano'®. Contro la lottizza-
zione delle ville storiche si levo la disapprovazione di personaggi
eminenti della cultura del tempo, come Ferdinand Gregorovius e
Rodolfo Lanciani. In particolare quest’ultimo si espresse molto du-
ramente contro la trasformazione delle ville patrizie e dei giardini
che un tempo occupavano «gli amabili quartieri attraversati dalla
Via Salaria e dalla Via Nomentana» in quella che era diventata una
«brutta citta di antiestetiche case a cinque piani, simili per lo pit a
caserme e a granai che ad abitazioni di abitanti civili della capitale
di un grande regno»'?*. Il celebre archeologo, autore della Forma
Urbis Romae, ne attribuisce la colpa «specialmente alla aristocrazia
romana, ai nostri nobili terrieri indegni dei grandi nomi che, per no-
stra sfortuna, essi hanno ereditato; perché non appena questa razza
degenere ha scoperto la possibilita di realizzare un po’ di soldi con
le magnifiche ville che i loro antenati avevano costruito e mantenu-

123 ASSUNTO 1961, p. 115.
124 LANCIANI 1889. Lanciani cita le ville Patrizi, Sciarra, Lucernari, Mira-
fiori, Wolkonwsky, Giustiniani, Torlonia, Campana, San Faustino.

82



to per il ristoro, la salute e il benessere dei loro concittadini, non ha
esitato un minuto a vendere, metro per metro, la gloria e I'orgoglio
delle loro famiglie». In tal modo tutte le piti importanti ville gentili-
zie erano state distrutte, «i loro casini dismantellati e 1 loro stupendi
alberi centenari bruciati nelle carbonaie».

Va qui precisato come il danno arrecato alla citta dalla distruzio-
ne delle Ville non fosse solo di carattere paesistico, storico od urba-
nistico, ma anche pili estesamente di natura culturale. Villa Albani
rispecchiava infatti la concezione filosofica di Winckelmann, tanto
da essere considerata I’archetipo del giardino neoclassico, cosi come
le ville Borghese, Pamphilj e Ludovisi lo erano di quello barocco.
Dai marmi di Villa Ludovisi, che non a caso fu a lungo attribuita
a Le Notre (il cui gusto si era formato alla scuola del giardinaggio
aulico romano), erano discesi direttamente quelli che popolavano
le pareti verdi dei grandi viali di Versailles. Se dunque il parco di
re Sole rivelava la propria ascendenza romana per esplicita volonta
del committente, allo stesso modo 1 vari giardini di corte settecen-
teschi sorti nelle piccole e grandi capitali europee si erano proposti,
emulando Versailles, di rinnovare il modello dei principeschi giar-
dini della citta del papa, la cui bellezza naturale ed artistica aveva
affascinato tanti viaggiatori sin dall’etd barocca, come si vedra piu
avant1'?.

Per suo conto d’Annunzio, nello stesso itinerario d’amore per-
corso da Andrea ed Elena nel Piacere, cita brevemente le Ville, ci-
tando Goethe per evidenziare la perfetta fusione di elementi archi-
tettonici e vegetali:

«Le ville dei cardinali e dei principi: la Villa Pamphily, che si
rimira nelle sue fonti e nel suo lago tutta graziata e molle, ove
ogni boschetto par chiuda un nobile idillio e dove i balaustri
lapidei e i fusti arborei gareggian di frequenza; la Villa Albani,
fredda e muta come un chiostro, selva di marmi effigiati e mu-
seo di bussi centenari, ove dai vestiboli e dai portici, per mezzo

125 ASSUNTO 1961, pp. 23 e 26.
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alle colonne di granito, le cariatidi e le erme, simboli di immo-
bilita, contemplano I"immutabile simmetria del verde; e la Villa
Medici che pare una foresta di smeraldo ramificante in una luce
soprannaturale; e la Villa Ludovisi un po’ selvaggia, profumata
di viole, consacrata dalla presenza della Giunone cui Wolfgang
adoro, ove in quel tempo i platani d’Oriente e i cipressi dell’Au-
rora, che parvero immortali, rabbrividivano nel presentimento
del mercato e della morte; tutte le ville gentilizie, sovrana gloria
di Roma, conoscevano il loro amore»!2.

Alcuni anni dopo Gabriele ne Le vergini delle rocce cita invece la
p 8
distruzione in corso degli stessi “giardini di parole”:

126 1l brano prosegue inoltre: «Le gallerie dei quadri e delle statue: la sala
borghesiana della Danae d’innanzi a cui Elena sorrideva quasi rivelata, e la sala
degli specchi ove I'imagine di lei passava tra i putti di Ciro Ferri e le ghirlande di
Mario de’ Fiori; la camera dell’Eliodoro, prodigiosamente animata della piu forte
palpitazion di vita che il Sanzio abbia saputo mai infondere nell’inerzia d’una pare-
te, e I’appartamento dei Borgia, ove la grande fantasia del Pinturicchio si svolge in
un miracoloso tessuto d’istorie, di favole, di sogni, di capricci, di artifizi e di ardiri;
la stanza di Galatea, per ove si diffonde non so che pura freschezza e che serenita
inestinguibile di luce, e il gabinetto dell’Ermafrodito, ove lo stupendo mostro, nato
dalla volutta d’una ninfa e d’un semidio, stende la sua forma ambigua tra il rifulge-
re delle pietre fini; tutte le solitarie sedi della Bellezza conoscevano il loro amore.
Essi comprendevano I’alto grido del poeta: “Eine Welt zwar bist Du, o Rom! Tu
sei un mondo, o Roma! Ma senza ’amore il mondo non sarebbe il mondo, Roma
stessa non sarebbe Roma”. E la scala della Trinita, glorificata dalla lenta ascensione
del Giorno, era la scala della Felicita, per I’ascensione della bellissima Elena Muti»
(D’ANNUNZIO 1889, pp. 112-113). D’Annunzio cita la luce soprannaturale di
Villa Medici, presente anche nelle Elegie romane («Piegansi i rami, carchi di verdi
cristalli politi; / pendon tra ramo e ramo lunghi velarii d’oro», D’ANNUNZIO
2006, Villa Medici, vv. 73-74, luglio 1887); la gigantesca testa femminile della co-
siddetta Giunone Ludovisi allora conservata nel casino di caccia della villa (ora al
Museo delle Terme), aveva colpito Goethe per la sua maestosa e superba bellezza
come questi racconta nell’Jzalienische Reise. Il brano contiene perd anche Iallu-
sione polemica alla speculazione edilizia che in quegli anni minacciava, tra le altre,
Villa Ludovisi: 1 platani e i cipressi dell’antico viale dell’ Aurora sono infatti descrit-
ti come creature preoccupate per 'imminente loro vendita e per il disfacimento
della villa. Come si dira infra, nel 1886, due anni dopo i fatti qui narrati (e quindi
due anni prima della stesura del romanzo) si giunse alla stipula della convenzione
tra il Sindaco e la Societa Generale Immobiliare, in seguito alla quale la Villa Ludo-
visi fu distrutta e lottizzata.
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«I lauri e1iroseti della Villa Sciarra, per cosi lungo ordine di notti
lodati dagli usignuoli, cadevano recisi o rimanevano umiliati fra
i cancelli dei piccoli giardini contigui alle villette dei droghieri.
I giganteschi cipressi ludovisii, quelli dell’Aurora, quelli mede-
simi 1 quali un giorno avevano sparsa la solennita del loro an-
tico mistero sul capo olimpico del Goethe, giacevano atterrati
(mi stanno sempre nella memoria come 1 miei occhi li videro
in un pomeriggio di novembre) atterrati e allineati 'uno accan-
to all’altro, con tutte le radici scoperte che fumigavano verso il
cielo impallidito, con tutte le negre radici scoperte che parevano
tenére ancor prigione entro I'enorme intrico il fantasma di una
vita oltrapossente. E d’intorno, su i prati signorili dove nella pri-
mavera anteriore le violette erano apparse per 'ultima volta piu
numerose dei fili d’erba, biancheggiavano pozze di calce, ros-
seggiavano cumuli di mattoni, stridevano ruote di carri carichi
di pietre, si alternavano le chiamate dei mastri e i gridi rauchi
dei carrettieri, cresceva rapidamente I'opera brutale che doveva
occupare i luoghi gia per tanta eta sacri alla Bellezza e al Sogno.
Sembrava che soffiasse su Roma un vento di barbarie e minac-
ciasse di strapparle quella raggiante corona di ville gentilizie a
cui nulla & paragonabile nel mondo delle memorie e della poesia.
Perfino su 1 bussi della Villa Albani, che eran parsi immortali
come le cariatidi e le erme, pendeva la minaccia dei barbari»'?.

Per comprendere appieno tale sdegno dobbiamo rimarcare I’in-
teresse nutrito dal poeta nei confronti dell’“architettura verde”, te-
stimoniato dallo stesso titolo del Poema Paradisiaco, la raccolta di
liriche composte dal 1891 e pubblicata nel 1893, nella quale i giardi-
ni della poesia coincidono perfettamente con la poesia dei giardini.
Nell’opera dannunziana, sia che si tratti dei giardini dei nuovi ricchi
(mero ornamento in cui esibire la varieta dei fiori e delle acque o la
folla anonima di statue né antiche né moderne) che di quelli delle
ville storiche (cadute in rovina per la decadenza materiale e morale

127 D’ANNUNZIO 1896, pp. 56-57. Nella Villa Sciarra «gia per meta di-
sonorata dai fabbricatori di case nuove» viene ambientato il duello tra Sperelli e
Giannetto Rutolo (D’ANNUNZIO 1889, p. 152).
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degli ultimi eredi) le creazioni della natura e dell’'uomo costituisco-
no un vero e proprio crocevia per tante idee presenti nella poesia
moderna, non solo italiana'®®. Tra le prime a cadere sotto 1 colpi
dell’urbanizzazione, a causa della vicinanza alla stazione ferroviaria
ed alle aree destinate alla costruzione delle sedi ministeriali, fu la
seicentesca Villa Giustiniani al Laterano, che in origine si estende-
va dall’attuale via Manzoni sino alla piazza di s. Giovanni e da via
Merulana fino a Villa Astalli. Come testimoniato da tre anonimi ac-
querelli ottocenteschi, il giardino era popolato da statue che, isolate
o in gruppi, si affacciavano entro nicchie scavate nelle quinte verdi,
geometricamente tagliate da viali in fondo ai quali lo sguardo era
diretto verso 1 palazzi lateranensi e s. Maria Maggiore. All’interno
era ospitato inoltre un fabbricato di sobria architettura il cui ester-
no, a meta del Seicento, era stato decorato con reperti archeologici e
ornamenti di stucco. La residenza fu venduta nel 1803 dal principe
Vincenzo Giustiniani al marchese Carlo Massimo, che impreziosi
le sale interne del piano terra dedicate a Dante Ariosto e Tasso con
affreschi tratti dalla Commedia, dall’Orlando furioso e dalla Geru-
salemme liberata. Tali affreschi furono eseguiti da Peter Cornelius,
Joseph Anton Koch e Johann Friedrich Overbeck, appartenenti al
gia citato gruppo dei Nazareni. Erano questi dei pittori germanici
che, giunti a Roma il 20 giugno 1810, si erano potuti stabilire nel
monastero di s. Isidoro, al limite orientale di villa Ludovisi, grazie
all’intervento del direttore dell’Accademia di Francia. Fu lo stesso
Koch ad attribuire loro I'appellativo di “Nazareni” in base all’at-
tenzione rivolta al cattolicesimo, al loro modo di vivere monastico,
alla grande cappa che indossavano ed ai capelli lunghi. Essi condi-
videvano con John Ruskin la meta del Medioevo quale “futuro” e
“rimpatrio spirituale”, ma anche il concetto di collaborazione fra
pittura, architettura e arti grafiche intesa quale condizione necessa-
ria della felicita del vivere'?. Nel suo Casino il marchese Carlo volle
che 1 Nazareni dipingessero cicli figurali allo scopo di realizzare
una sorta di Gesamtkunstwerk, prendendo forse a riferimento la

128 ASSUNTO 1961, pp. 108 e 110.
129 1Ivi, p. 66.
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cinquecentesca villa suburbana di Agostino Chigi, nota come “Far-
nesina”*°. Nel 1848 la proprieta passo ai principi Lancellotti i quali,
nell’ambito dell’urbanizzazione dell’Esquilino progettata nel 1871,
ne consentirono la trasformazione in area fabbricabile. Cio che re-
sta del complesso si presenta oggi ridotto ai minimi termini tra le
vie Tasso, Berni e Matteo Boiardo, dove, al n. 16, si trova ’accesso
attuale.

La grande villa risuonante di musiche e la successiva distruzione
sono ricordate in un articolo pubblicato su “La Tribuna” alla fine
dei gennaio del 1885, nel quale d’Annunzio annota amaramente che
ove sorgeva la villa Massimo puo ora scorgersi una «vil massa di
mattoni e di calce»:

«Come annunziammo, ieri sera in casa della principessa di San
Faustino fu dato il bal d’enfants. La casa San Faustino, in mezzo
a tutta la nuovissima barbarie architettonica dei quartieri alti, ha
un’apparenza singolarissima con quel suo barocco stile cardina-
lizio, (...) Ledificio, in altri tempi, sorgeva nel centro della gran
villa Massimo che occupava tutta I’area ove oggi ¢ la Stazione e
si estendeva nella prima zona dell’Esquilino fino a San Giovan-
ni in Laterano. (...) La vastissima villa risuonava di musiche e
fiammeggiava di faci, come una selva bacchica, intorno. Ed ora
una vil massa di mattoni e di calce deturpa i luoghi; rimane eretto

quest’unico palazzo»'!.

La virulenza tocca il suo apice quando & rivolta contro la lot-
tizzazione di Villa Ludovisi, che nelle Vergin: delle Rocce d’An-
nunzio assurge a simbolo dell’orrore di Cantelmo per la volgarita
del mondo nuovo (fig. 10). Situata nella zona del Pincio, essa era
stata voluta dal cardinale Ludovico Ludovisi, che nel 1622 aveva
acquistato la Villa Orsini ed altre proprieta adiacenti; da cio nacque
un parco di 30 ettari tra Porta Pinciana e Porta Salaria i cui edifici
ed il giardino furono realizzati dal Domenichino. Come fa notare

130 Ivi, p.72.
131 Cfr. D’ANNUNZIO 1885 Ballo.
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Fig. 10 — Giuseppe Vasi, Casino di Villa Ludovisi presso Porta Pinciana, acquaforte
(1761)

Rosario Assunto, il giardino Ludovisi nel suo rapporto natura-scul-
tura, che in Roma equivaleva a quello natura-archeologia, doveva
presentarsi come il luogo «del rimpatrio dello spirito dal suo se-
colare esilio» secondo la definizione usata da Friedrich Heer per
indicare la maniera in cui Winckelmann praticava lo studio dell’arte
antica. Oggi noi possiamo percepire il ricordo del giardino Ludovi-
si solo leggendo le testimonianze dei viaggiatori stranieri che fin dal
Seicento avevano preso a visitarla; tra questi lo scrittore inglese John
Evelyn che nel suo Diario si mostrd colpito dalla rilevante moltitu-
dine di statue'? o il gentilbomme Frangois Balthasar Grangier De
Liverdis, che nel 1660-61 descrisse il giardino con profonda ammira-
zione'®. Inoltre Charles De Brosses, nel viaggio compiuto tra la fine

132 DU’Evelyn’s Diary, redatto tra il 1641 ed il *97, restd manoscritto sino al
1818 sino a quando una selezione ne fu pubblicata dall’antiquario William Bray
con il titolo di Memoirs illustrative of the Life and Writings of John Evelyn, com-
prising bis Diary from 1641 to 1705/6, and a Selection of his Familiar Letters.

133 Cfr. GRANGIER DE LIVERDIS 1667.
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del 1739 e I'inizio del 1740, annotava come tutte le statue fossero
ancora al loro posto'; le stesse statue che, alla meta del secolo, Ot-
tavio Puccinelli citava tra le “dilizie” della villa’*>. Il 6 gennaio 1787
VItalienische Reise di Wolfgang Goethe faceva tappa a villa Ludovi-
s1%, che Stendhal defini il 18 aprile 1828 «une des plus belles choses
du monde»'Y, mentre nel 1866, ormai a ridosso della storica breccia,
Hippolyte Taine giudico unico il tipo di paesaggio che il giardino
offriva'®. Altra celebre descrizione della villa ancora intatta & ripor-
tata da Henry James nel suo Italian Hours:

«Certamente non ¢’¢ nulla di meglio a Roma, e forse nulla di cosi
bello. (...) La dentro v’¢ tutto: viali oscuri sagomati da secoli con
le forbici, vallette, radure, boschetti, pascoli, fontane riboccanti
di calami, grandi prati fioriti, punteggiati qua e la da enormi pini
obliqui. Il luogo & una rivelazione di quel che I’Italia e il maggio-
rasco possono fare uniti»'*’.

La febbre edilizia che assali Roma all’indomani dell’Unita non
risparmid dunque neppure questo prezioso sito urbano, in quanto
gli eredi Boncompagni Ludovisi avevano proceduto alla lottizza-
zione della proprieta sulla quale ebbe a sorgere I’attuale rione Lu-
dovisi. Degli edifici storici si salvo il solo Casino detto “dell’ Auro-
ra” dall’affresco del Guercino che lo impreziosisce, assieme a quella
che risulta essere ’'unica pittura muraria del Caravaggio, raffiguran-
te Giove, Nettuno e Plutone sovrastanti gli elementi dell’universo.
Oltre alle ammirate descrizioni letterarie e alle incisioni di vedute
romane, la migliore testimonianza del valore di questo complesso

134 PIETRANGELI 1992, p. 495.

135 1l testo di Ottavio Puccinelli, La Roma ampliata e rinnovata o sia nuova
descrizione dell’antica e moderna citta di Roma, edito nel 1750 & citato in ASSUN-
TO 1961, pp. 22-23.

136 Wolfgang Goethe arrivo in Italia nel settembre 1786 e rientro a Weimar
nel giugno di due anni dopo.

137 Cfr. STENDHAL 1883.

138 Cfr. TAINE 1866.

139 Henry James fu in Italia diverse volte tra il 1869 and 1909; i suoi reso-
conti, tra cui quello riguardante Villa Ludovisi, furono pubblicati in JAMES 1909.
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resta soprattutto la raccolta di fotografie fatta eseguire alla vigilia
della demolizione dallo stesso principe Boncompagni, che con-
dusse I'impresa in stretta connessione con un aggressivo gruppo
finanziario del nord, la Societd Generale Immobiliare!®. Presen-
tato una prima volta nel maggio 1884, il progetto di lottizzazione
dovette attendere che la Villa Borghese venisse ceduta dagli antichi
proprietari allo Stato italiano e da questo al Comune con la finalita
di creare un parco cittadino. Grazie all'impegno assunto dall’Am-
ministrazione Municipale per la costruzione di via Veneto, I’area
privata di Villa Ludovisi venne a trovarsi in una posizione privile-
giata, di modo che nel gennaio 1886 il Sindaco e la Societa Genera-
le Immobiliare stipularono la convenzione approvata nel mese se-
guente dal Consiglio Comunale. I grandi alberghi realizzati lungo
via Veneto sono una evidente testimonianza del carattere multifun-
zionale ed internazionale del quartiere, testimoniato anche dagli
svariati insediamenti organismi religiosi stranieri, come quelli degli
agostiniani irlandesi, dei maroniti, dei protestanti sia anglicani che
luterani. Alla fine del primo decennio del nuovo secolo il quar-
tiere, ormai saturo, appariva una sorta di vetrina con i quartieri
“alti” distesi fuori le mura verso i Parioli e quelli “medio-borghesi”
(completati dopo la crisi) allineati lungo viale Regina Margherita.

Eppure contro la distruzione di Villa Ludovisi si erano per
tempo levate le proteste di alcuni dei piu illustri personaggi del
tempo, tra i quali il grande storico dell’arte tedesco Hermann
Friedrich Grimm che nel 1886 biasimava il nuovo Governo per
quella «enorme follia»:

«Bellissimi viali ombrosi di querce e allori, qua e 12 frammezzati
da alti e grossi pini, tranquillita e aria balsamica facevano della
villa Ludovisi uno dei luoghi di Roma ch’erano nominati per
primi quando si discorreva degli incanti della Citta Eterna. Si, io
credo che se si fosse domandato qual era il piu bel giardino del
mondo, coloro che conoscevano Roma avrebbero risposto senza
esitare: villa Ludovisi. Fra le cose che, divenendo Roma capitale

140 Sull’argomento cfr. FERRETTI, GAROFALO 1984 Un guartiere.
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d’Italia, veniva prima in mente a quanti conoscevano ed amava-
no Roma, c’era la speranza che quei giardini, con le belle fabbri-
che e con le statue e 1 quadri in esse contenuti, diventassero di
dominio pubblico e fossero facilmente accessibili. Predire che
sotto il nuovo Governo la villa dovesse andare distrutta, come
oggi accade, e gli allori, le querce, 1 pini abbattuti, come oggi li
vedi abbattere, sarebbe stata allora un’offesa che neanche il pin
acerbo nemico della nuova Italia avrebbe osato recarle, perché
sarebbe sembrata un’enorme follia»'!.

Un crudo intervento giunse nel 1894 da Emile Zola il quale,
giunto nella Capitale il 31 ottobre al vertice della sua fama, traccio
nel Diario Romano una spietata Storia di Buoncompagni, principe
di Piombino, nella quale attaccava il protagonista dell’operazione
speculativa che aveva portato alla distruzione non solo della villa,
ma anche del capitale di famiglia:

«Ricchissimo, possedeva villa Ludovisi, sopra villa Medici. Una
societa finanziaria, I'Immobiliare, gliela acquistd a un buon
prezzo, sei milioni. Ma, preso dalla febbre della speculazione, il
principe riacquisto alla compagnia i suoi antichi terreni, gioco,
costrui, infine si trovo preso dall’ingranaggio appena spiegato.
Oggi non ha perso solo i sei milioni, ma ha anche inghiottito la
fortuna del figlio, duca di Sora. Il palazzo di villa Ludovisi ¢ in

vendita»'*2.

Nel coro di disapprovazioni seguito alla vicenda, una voce di-
scordante fu quella dello scrittore americano William Dean Howells,
che nel suo Vacanze Romane espresse un parere privo di nostalgia
per la Villa ed il quartiere preesistente, belli entrambi ma non tali
da «meritare lode». In fondo la Villa rappresentava «nient’altro che
lo splendore patrizio, il che ¢ poca cosa alla fine», mentre invece il
quartiere moderno soddisfaceva «il piacere e ’orgoglio di un gran-

141 GRIMM 1886, pp. 22-23.
142 ZOLA 1894, domenica 11 novembre.
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de numero di turisti». Howells non vedeva dunque «motivo per
battersi il petto a tal riguardo», poiché d’altronde «in situazioni pit
modeste, persino nelle piti modeste», non aveva trovato «le cose di
Roma cosi tragiche come erano state dipinte». Nonostante ci0, in
conclusione, lo stesso Howells conviene che «Roma, appena dive-
nuta capitale, sia stata vittima di eccessiva urbanizzazione» e che la
sua crescita sia avvenuta «con (...) sconsiderati provvedimenti per il
suo sviluppo», denunciando infine come essa «riempia i suoi vestiti
vuoti con la sua forma»'®.

Di ben diverso avviso Gabriele d’Annunzio che, in uno tra i pitt
suggestivi sonetti della Chimera e nel gia citato passo del primo
libro delle Vergini, descrive con parole di fuoco la distruzione della
raggiante corona di ville gentilizie che adornava Roma. In partico-
lare il giornalista ventitreenne de “La Tribuna” si scaglia con due ar-
ticoli contro lo scempio perpetrato nei confronti di Villa Ludovisi,
nel secondo dei quali, pubblicato il 25 aprile 1886 cosi scrive:

«’anno scorso per arrivare alla porta Salaria, passavamo lun-
go le mura della villa Ludovisia incoronate di verdura novella.
Dalle mura macchiate di musco e dai roseti soverchianti e dalle
punte acute dei cipressi incomincia a discendere su I'umilta dei
pedoni una dolce poesia conventuale. Per una gran cancellata
sorretta da due cariatidi muliebri, fugge in lontananza un viale
di alti bussi. Presso una cappella gentilizia si stende un portico
vegetale popolato di statue corrose, un portico circolare, uno di
quelli ordini d’alberi fitti e bruni di mezzo a cui rampollano le
rose meravigliosamente; e dalla chiusa selva usciva un cantico di
uccelli pieno di variazioni dotte. Ora invece, passeremo tra le ro-
vine e tra il polverio. I giganteschi alberi giaceranno sul terreno,
con tutto il gran viluppo delle radici nere e umide esposto al sole.
I roseti saranno rasi. Appena qualche atleta verde qua e 1 restera

a plangere su la iniqua sorte dei fratelli maggiori».'**
prang q g8

143 Cfr. HOWELLS 1908; brano trad. da Elizabeth Long.
144 D’ANNUNZIO 1886 Sport.
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In definitiva, alla fine del secolo, superata la grande crisi seguita
al boom, la cittd appariva assai diversa rispetto a quella della prima
fase unitaria. Spiccava subito I’assestamento delle strutture milita-
r1 attorno a tre localizzazioni maggiori (via XX Settembre, Castro
Pretorio e via Lepanto), cui si aggiungeva un gran numero di caser-
me ripartite tra la media e I’estrema periferia; egualmente impres-
sionante era perd la diminuzione di verde pubblico, in quanto le
Ville non ancora lottizzate restavano escluse al pubblico'®. All’al-
largamento delle zone centrali ed alla conseguente espansione del
tessuto residenziale corrispondeva un costante progresso della rete
dei trasporti, che poteva contare su 10 omnibus, 11 tramways elet-
trici e 4 mezzi a trazione animale: la Capitale era ormai strutturata e
poteva accrescersi con rapidital*.

Il gia citato Emile Zola trascorre un mese nella Roma da poco
“sfebbrata” dalla grande ondata edilizia, annotando giornalmente,
con la freddezza di un obiettivo fotografico, i dati e le tracce neces-
sarie a scrivere il romanzo Rome. Come visto a proposito del “prin-
cipe di Piombino”, egli resta fortemente critico nei confronti delle
classi protagoniste della vicenda: I’aristocrazia «morente e dissipa-
trice di immense fortune», la borghesia imprenditoriale «inesisten-
te, il ceto impiegatizio «indolente e incapace», il popolo «tornato
bambino, povero, sporco e ignorante e ozioso». Cosi lo scrittore
francese descrive la realtd magmatica di case e palazzi, di imprendi-
tori ed affaristi totalmente estranei all’antica Capitale:

«I quartieri nuovi, soprattutto Prati di Castello. Vasti terreni
su cui sono stati creati di botto progetti di quartieri. Vie a scac-
chiera, piazze. Grandi case quadrate, simili a caserme. Cinque
piani. Alcune piatte come le facciate, ma in certi quartieri mol-
to ornate, con colonnine, balconi, sculture. Altre, rientrate, pit
semplici, per la gente pitt povera. Si vede di tutto: terreni in cui
sono state scavate fondamenta poi abbandonate, terreni su cui

145 Restarono invece aperte le ville Colonna al Quirinale, Madama, Medici
e Pamphilj.
146 Sull’argomento cfr. ASCARELLI 1984.
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1886, nel quale aveva lanciato su “La Tribuna” un fiammeggiante
anatema contro la «razza ingorda» dei malvagi fabbricatori, inten-
zionati a trasformare la «capitale del mondo» in una «brutta citta

¢ ricresciuta I’erba, fino alle case finite, abitate. Case la cui co-
struzione ¢ stata abbandonata al secondo piano, i pavimenti allo
scoperto, le finestre sul vuoto, le pietre senza rivestimento. Case
con il tetto ma simili a gabbie vuote, con pavimenti e finestre
non rifiniti. Case terminate ma dalle persiane chiuse, completa-
mente disabitate. Case abitate solo da una parte, il resto chiuso.
Case infine completamente abitate, case superbe ma abitate dal
popolino, la sporcizia che deborda dalle finestre, stracci che pen-
dono dai balconcini scolpiti, puzza e miseria, donne spettinate,
a malapena ricoperte da uno scialletto sporco, alle finestre. Tutta
questa gente paga appena |’affitto. Mi dicono che alcuni si sono
perfino installati in queste case come per diritto di conquista.
Sono entrati e ce li hanno lasciati. E questi quartieri si trovano
ovunque a Roma, ai Prati di Castello, sotto il Gianicolo, sui ter-
reni di villa Ludovisi, fuori Porta Pia, a San Lorenzo, vicino al
Campo Verano, lungo la stazione, sul Viminale e I’Esquilino e
anche altrove, vicino al monte Testaccio, credo (tutto da verifi-
care)»!¥,

Non meno caustico era stato d’Annunzio in un articolo di fine

americana»:

«Fra non molti anni, se una giusta e severa legge edilizia non
mette un freno alla prepotenza e alla impudenza dei fabbrica-
tori, la capitale del mondo rassomigliera a una qualche brutta
citta americana edificata da una masnada di mercanti di cotone.
Meno male che questa razza ingorda adopera ne’ suoi mostruo-
si edifici cattiva calce e cattivi mattoni! Si pud almeno sperare
che un piccolo terremoto faccia ampia vendetta e che, ammo-
nita dal castigo, la mala razza si ravveda ed emigri per sempre.
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Quel giorno il cielo sereno tornera sul foro e la Cupola di San

Pietro lampeggera divinamente»'#.

D’opera che marca maggiormente il tessuto della citta sotto il
profilo simbolico fu senz’altro il monumento al primo re d’Ita-
lia Vittorio Emanuele II di Savoia, morto a Roma all’inizio del
1878. In sua memoria due anni dopo venne promulgata una legge
che stanziava circa 10 milioni di lire per la costruzione di un’ope-
ra commemorativa, finanziamento corroborato da altri 2 milioni
provenienti da sottoscrizioni private. Inizialmente il Governo era
intenzionato a bandire un concorso mondiale per la realizzazione
di un arco onorario in piazza delle Terme ma la Camera, ed in par-
ticolare la commissione presieduta dal ministro Cairoli incaricata
di redigere I'apposito disegno di legge, decise di «non prescrive-
re né il luogo né la forma (...) per togliere ogni impedimento alla
manifestazione del genio artistico». La conseguente vaghezza del
bando, testimonianza diretta di come il dibattito urbanistico fosse
ben lontano dal delineare un programma in grado di imporre scel-
te precise per le trasformazioni in atto, ebbe come conseguenza
la presentazione di 293 progetti estremamente differenti tra loro,
nello stile adottato come nell’'ubicazione prescelta. Furono infat-
ti proposti archi trionfali, colonne, templi, monumenti statuari,
ponti, complessi monumentali e programmi anche piti ampi tali da
coinvolgere il tessuto urbano circostante: ad esempio il progetto
di “Mole Sabauda” di Corinto Corinti plasmava la nuova forma
di Roma sui colli mediante I’erezione di una grande torre presso
Porta Maggiore e la realizzazione di un asse fino all’Esedra. Non
mancavano neppure visioni di carattere utilitaristico che delinea-
vano opifici finalizzati all’impiego di numerosi salariati o novelle
terme destinate a ritemprare il corpo e la mente del popolo roma-
no. Estremamente disparate anche le localizzazioni proposte, che
interessavano 1 Fori, la zona del Pantheon, piazza Venezia, piazza
delle Terme, piazza del Popolo, il Campidoglio e porta Maggiore.

Ci0 in quanto 1 concorrenti non erano soltanto architetti, ingegne-

148 D’ANNUNZIO 1886 La crociata.
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r1, pittori, scultori ma anche ufficiali del Genio Civile e Militare,
professori di ornato e di statuaria, generali in pensione, segretari
ministeriali o anche impiegati del telegrafo, come Francesco Save-
rio Romaniello di Avigliano che aveva proposto una colonna da
accendersi elettricamente; si trattava in definitiva dei “mattoidi”
descritti in un celebre pamphlet da Carlo Dossi, ai quali era stato
concesso di esprimersi nel modo piu libero al cospetto di un con-
sesso quanto mai illustre!®. In realta I’esaltazione dimensionale di
torri e colonnati, nonché lo stesso caleidoscopico catalogo stilisti-
co dei progetti, erano una preoccupante dimostrazione della crisi
al tempo sofferta dal dibattito architettonico, impantanato nella
sterile contesa tra ’arte e la tecnica. I bozzetti per il monumento
a Vittorio Emanuele II vennero raccolti in una mostra allestita nel
Museo agrario in via Santa Susanna ed inaugurata il 15 dicembre
1881. Secondo la consuetudine in uso a Roma come in altre cit-
ta d’Italia, tale esposizione non mirava a coinvolgere la sola com-
missione preposta alla valutazione dei progetti, quanto a costituire
un’occasione mondana per un vasto pubblico che partecipava con
lo stesso interesse suscitato da una prima teatrale. Quale fosse il
“clima” dell’esposizione dei bozzetti, collocati «in un salone am-
pio, altissimo, diviso da gallerie», buio e “quasi freddo”, appare
chiaro nella descrizione di Camillo Boito secondo la quale «i mo-
delli di gesso, alti, bianchi,(...) parevano fantasmi vaganti nel buio
a implorare pieta»'®°.

Con altrettanta acrimonia la mostra ¢ giudicata dal giovane cro-
nista del “Fanfulla” «un cincischiamento miserabile di creta, di ges-
so, di cartapesta; un’orgia di barocchismi che vorrebbero arditezze
e novita». Nell’articolo pubblicato il 16 gennaio 1882 d’Annunzio
annota la presenza di «una intera collezione di gabbie da uccelli,
di panettoni architettonici, di spauracchi, di scenari in miniatu-

149 DOSSI 1906, pp. 35-87.

150 «La Commissione sedeva nel palazzo della mostra a Santa Susanna, in
un salone ampio, altissimo, diviso da gallerie: tirava vento, faceva quasi freddo.
A poco a poco le tenebre diffondevano una tristezza cupa; la grande tavola verde
era illuminata da poche candele; i modelli di gesso, alti, bianchi, che popolavano
la sala e i ballatoi superiori, parevano fantasmi vaganti nel buio a implorare pieta»

(BOITO 1882).
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ra». Nessuno degli artisti partecipanti mostra «di aver compreso
il grande eroico poema dell’indipendenza italiana» e neppure «di
aver almeno cercato di comprenderlo per strapparne una scintilla
d’ispirazione»'*!. Nello sguardo di d’Annunzio vediamo scorrere

151 «Questa mattina, la fontana Ii allo sbocco di via Santa Susanna era piena
di lampeggiamenti adamantini a quel mite e candido sole di gennaio, e tutta la
strada era allagata di luce, e sul cielo perlato non mancava neanche la nota verde,
il verde cupo sempre vivo degli alberi di piazza! Pure io ho oltrepassato eroica-
mente il cancello e sono entrato anch’io in quella fiera di balocchi mostruosi che &
’esposizione dei bozzetti pel monumento al Re Vittorio Emanuele; sono entrato
a malincuore, stringendo in una mano il taccuino vergine, nell’altra il lapis feroce
... Ora il taccuino I’ho qui tutto pieno di segnacci energici e di punti ammirativi
e di interiezioni irose. Figurarsi: la prima parola ¢ 0ibo!, ed ¢ dedicata alla prima
sconciatura che strazia gli occhi del visitatore appena varcata la soglia. Immagina-
tevi una scalinata larga, quadrangolare, che va a finire in una specie di piattaforma
dove sta la statua equestre del Re, e poi su per gli scalini un centinaio di femmi-
nelle a coppie, a gruppi come un coro di ninfe sul palcoscenico in atteggiamenti
lascivi e svenevoli da intrecciar corone: qualche cosa di si meschinamente ridicolo
da giustificare il mio 0ibd seguito da tre punti ... come chiamarli? ... ammirativi
no, di certo. Sono salito al piano di sopra fremente, e mi sono guardato intorno.
C’¢ di tutto: una intera collezione di gabbie da uccelli, di panettoni architettonici,
di spauracchi, di scenari in miniatura; uno sciupo, un cincischiamento miserabile
di creta, di gesso, di cartapesta; un’orgia di barocchismi che vorrebbero arditezze
e novitd; e poi dappertutto la preoccupazione del colossale, dello sbalorditoio, del
complicato, del piramidale. Nessuno mostra di aver compreso il grande eroico
poema dell’indipendenza italiana, nessuno anche di aver almeno cercato di com-
prenderlo per strapparne una scintilla d’ispirazione. Dov’¢ I'impressione sacra
e forte di un monumento che sintetizzi tutto un periodo storico di aspirazioni
patrie, di battaglie, di martiri, di trionfi, di glorie, dov’¢ in quello schiribizzo di
guglie traforate e fiorettate e stellate con un gusto da confetturiere, 12 al nume-
ro 108? Guardate ingegno meraviglioso di architetto! Egli imprime la storia in
tre ordini di gradini che vorrebbero essere di granito, tagliando il primo ordine
rozzamente ad indicare i tempi dell’oppressione e della servity; il secondo un po’
meglio: epoca di riscossa; il terzo benissimo: era di pace e di liberta. Che ne dite?
C’¢ da aprire tanto di bocca, ¢’¢ da trasformarsi addirittura in un immane punto
d’ammirazione; no? Andiamo avanti. (...) Ho da seguitare ancora? Ho da passare
in rassegna i grossi confetti accatastati, le piramidi sorreggenti acrobaticamente
dei busti, i cannoni del bozzetto 862 Il bianco d’ovo sbattuto e pietrificato in
forma di nuvola su cui galoppa il gran Re? I bachi da seta del 1212 I figurini per
sarti militari del 13? La caldaia a gas del signor Dahlerup, il quale desidera anche
che regni intorno al pi¢ del monumento un ordine di banchi e di sedie? ... No,
no, no! Codesta non ¢ arte, ¢ isterismo accademico, & secentismo sgangherato, &
scenografia. A pensare che certa gente ha presentato dei gingilli bambineschi, dei
mostriciattoli senza senso comune, senza I’ombra del senso comune, con una se-

97



soluzioni che non ottengono né vittoria né menzione, come quella
del «signor Amendola (...), una specie di masso a picco, su cui si
arrampica alla disperata una schiera di figure a piedi e a cavallo»,
o di Ettore Ferrari e Pio Piacentini, «un progetto sterminato; ma
quanto vasto, altrettanto pesante»'>2.

Il bozzetto che ottiene il maggior successo popolare sembra es-
sere invece quello di Ettore Ximenes ed Emilio Gallori, un «turbine
di figure con ali e senz’ali»:

«Ma il bozzetto che forse richiama intorno a sé maggior numero
di visitatori & quello dei signori Ximenes e Gallori: un turbine di
figure con ali e senz’ali, maschi e femmine, aggirantesi per una
rupe tagliata a chiocciola che va a finire in un’angusta piattafor-
ma ove sta ritto Vittorio Emanuele a cavallo; una base fantastica,
tutta a colonne spezzate, a gradini scavate nel sasso, a lapidi, a
massi, con statue dagli atteggiamenti teatrali; poi a destra una
colonna, dalla cui cima I’Italia tende un serto al Re sovrastante:
una colonna che mitiga I'impressione spiacevole di quella rupe;

rietd e gonfiezza e superbia d’illustrazioni in iscritto sbalorditoia; a pensare che un
altro mi modella una colonna tutta dei seni ignudi e dei lombi sporgenti di cento
citta italiane e su cui mi mette Vittorio Emanuele con una lupa accanto; a pensare
che un terzo mi immagina una piazza con tanti ordini di pilastrini e sui pilastrini
mi mette in berlina tante figure intabarrate dalla prima fino all’ultima, guardate
da una ventina di bestie dalle teste immanissime, che vorrebbero esser leoni; a
pensare a tutte codeste assurdita, a tutte codeste ridicolaggini, ¢’¢ da domandarsi
dubbioso: ma fosse davvero una canzonatura? Del governo o de’ concorrenti, se
mai?» (D’ ANNUNZIO 1882).

152 Il signor Amendola ci di una specie di masso a picco, su cui si arrampica
alla disperata una schiera di figure a piedi e a cavallo; la schiera pare che segua la
statua equestre del gran Re, in bronzo dorato, portato a spalla da dodici uomini
che non si sa come non rimangano schiacciati sotto quel peso enorme: un’assurdita
inaudita! Pure v’¢ qua e 1a qualche buon gruppo; quel grappolo di bersaglieri presso
al culmine a me piace. (...) I'signori Ettore Ferrari e Pio Piacentini hanno presentato
un progetto sterminato; ma quanto vasto, altrettanto pesante. Tanto pesante e tozzo
da far temere che, se fosse eseguito e in quelle proporzioni, quod Deus avertat, uno
mettendosi alla base e guardando in su, non scorgerebbe la parte superiore del mo-
numento fuggente in dentro. Del resto, scultoriamente, quei viluppi di soldati che
si accalcano intorno ai cavalli del Re e di Garibaldi da ambe le parti mi paiono felici:
convenzionali invece sono quattro gruppi sul davanti» (tbidem).
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e in tutto qualche cosa di convulso, di forzato, di slegato, come
un accozzo di elementi presi di qua e di 1a»'%.

Tra gli altri partecipanti Giuseppe Sacconi propone riferimenti al
neogreco condiviso con esempi tedeschi, mentre 1 Basile presentano
un gigantesco arco quadrifronte decorato con elementi fitomorfi in
luogo delle onnipresenti modanature classiche, lemmi che testimo-
niano 'apertura al linguaggio floreale da parte del giovane Ernesto.

Il concorso fu vinto dal francese Henri Paul Nénot che, pur gua-
dagnando un compenso in denaro, non vide alla fine realizzata la
propria proposta, una delle poche che, nella generale vaghezza del
bando, riusciva ad esprimere con precisione i principi basilari'*.
Nénot aveva progettato un doppio corpo di fabbrica porticato la
cui pianta ricalcava il percorso semicircolare della esedra delle Ter-
me di Diocleziano, collocando un arco di trionfo in corrispondenza
dell’imbocco di via Nazionale ed al centro della piazza un’altissi-
ma colonna sorreggente la statua commemorativa: in tal modo egli
riusciva a coniugare gli elementi che avevano riscontrato il massi-
mo interesse negli artefici della competizione. La vittoria di Nénot
ebbe effetto venefico nel dibattito sullo stile nazionale, scatenando
polemiche ampie e violente. Camillo Boito difese il giudizio della
Commissione, sostenendo come per un’opera ambientata sull’Urbe
non si potesse scegliere «architettura che quella romana», trattata
«con sicurezza magistrale» dall’architetto francese, pensionnaire
presso I’Accademia di Villa Medici tra il 1878 ed il 1881'%; in realta
il progetto “classico” del Nénot dev’essere considerato espressio-
ne di quello stile che faceva capo alla figura di Jean-Louis-Charles
Garnier, piuttosto che agli architetti della Roma imperiale.

Poiché all’assegnazione del premio non segui ’esecuzione del
progetto vincitore, nel 1882 venne bandito un secondo concorso
che stavolta fissava in modo piu preciso la localizzazione, le ca-
ratteristiche e le dimensioni del monumento; era infatti previsto

153 Ibidem.

154 Il secondo posto fu assegnato ad Ettore Ferrari e Pio Piacentini, il terzo a
scultore Stefano Galletti (SAVORRA 2002, p. 48).

155 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 76.

99



un complesso posto sull’altura settentrionale del Campidoglio in
asse con la via del Corso, con una statua equestre in bronzo del Re
ed un fondale architettonico di almeno trenta metri di lunghezza
e ventinove d’altezza, libero nella forma ma capace di coprire sia
gli edifici retrostanti che la chiesa di Santa Maria in Aracoeli. In
sostanza il premier Depretis aveva scelto un “luogo-immagine” per
imporre I'autoritd del nuovo Stato unitario su quella Municipale
e su quella Vaticana. Il cenotafio del “padre della patria” si im-
possessava dunque dell’area capitolina per realizzare uno sfondo
scenografico al complesso tessuto urbano'®. Ancora una volta si
levarono numerose proteste, da parte dell’Accademia di San Luca
come di Ferdinand Gregorovius, originate stavolta dalla scelta del
Campidoglio quale sito del monumento. Le scelte della Commis-
sione vennero difese nuovamente da Camillo Boito, che riteneva
di scarsa importanza «la perdita di pochi edifici di scarso valore
artistico» determinata dall’edificazione dell’opera e dai lavori di si-
stemazione della zona'®.

Al secondo concorso parteciparono 70 concorrenti, tra cui mol-
ti architetti ed artisti di fama, sia italiani che stranieri; 1 progetti ela-
borati da Manfredo Manfredi, Bruno Schmitz e Giuseppe Sacconi
vennero ammessi al concorso definitivo che si svolse nel 1885 con
le modalita di un vero e proprio ballottaggio. Manfredi produsse
uno studio su pianta circolare, pesante ma ricco di interesse mentre
Sacconi e Schmitz si affidarono ancora una volta ad un linguaggio
neogreco; in particolare il progetto di Bruno Schmitz prevedeva
una semplice struttura composta da propilei e porticati, di evidente
scuola tedesca. Il 24 giugno 1884 tra ’apprezzamento generale fu
proclamato vincitore il progetto di Giuseppe Sacconi, ispirato alla
romanita arcaica ed agli studi neoclassici di architetti locali come

158 ma

il Monumento per la Pace di Aquisgrana di Clemente Folchi
anche alle espressioni eroiche dell’architettura neogreca tedesca tra

Sette ed Ottocento'®. La soluzione elaborata da Sacconi era for-

156 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 300.

157 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 78.
158 Cfr. BUSIRI VICI 1987.

159 CIRANNA, DOTI, NERI 2011, p. 300.
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temente caratterizzata dai volumi laterali che, rafforzando I’effet-
to unidirezionale, creavano 'immagine complessiva di un’astratta
acropoli. Tutta la critica giudico positivamente quello che oggi vie-
ne considerata uno dei peggiori pastiches del panorama italiano,
messo in discussione sin dagli anni Novanta del secolo XIX. Anche
I’esecuzione dell’opera procedette con molta difficoltd; i lavori, ini-
ziati il 22 marzo 1885, furono frenati dai ritardi dei finanziamenti,
dalle difficolta burocratiche e dalle continue modifiche al progetto
principale, determinate anche dalla presenza di numerose gallerie
alla base del colle. Inoltre Sacconi aveva previsto inizialmente I'im-
piego del travertino mentre ’opera fu realizzata in marmo bottici-
no Mattina di Rezzato, famosa pietra di provenienza bresciana pit
modellabile ma totalmente estranea al contesto urbano!®®. Ampie
opere di esproprio e demolizione vennero eseguite nella zona li-
mitrofa al Campidoglio fra il 1885 ed il 1888 in base ad un preciso
programma stilato direttamente dal Primo Ministro Depretis. Fu-
rono tra I’altro demoliti il quartiere medioevale, la Torre di Paolo
I11, il sovrappasso di collegamento con Palazzo Venezia (il celebre
“Arco di San Marco”) ed i chiostri del convento dell’Ara Ceels.
In questo modo I'urbanistica della zona venne stravolta dai lavori
necessari alla realizzazione del complesso, ai quali si aggiunsero le
opere di sistemazione di piazza Venezia previste dal “Piano Sac-
coni” del 1897 e finalizzate ad assicurare una migliore visuale al
monumento in corso d’opera. Nel 1905 mori Giuseppe Sacconi,
sostituito nella direzione artistica da una commissione formata da
Gaetano Koch, Manfredo Manfredi e Pio Piacentini; le modifiche
apportate al progetto sia dalla suddetta commissione che in prece-
denza dallo stesso Sacconi avevano alterato la gia discutibile logi-
ca del prospetto originale, disunendo I’iniziale tensione formale e
modificando I'ideologia alla base della composizione, tanto da far
dire che il monumento era «nato romantico, divenuto eclettico e

morto “floreale”»¢!,

160 Va fatto notare come il botticino fosse di provenienza bresciana come il
ministro Giuseppe Zanardelli che aveva emanato il Regio Decreto per I’erezione
del “Vittoriano”.

161 ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971, p. 79.
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Fig. 11 — Roma, foto della cerimonia di inaugurazione del Monumento nazionale a
Vittorio Emanuele I (4 giugno 1911)

Dopo una decisa accelerazione dei lavori, 'opera fu inaugurata
da Vittorio Emanuele III il 4 giugno 1911 in occasione dell’Espo-
sizione Internazionale d’Arte allestita in ricorrenza del Cinquante-
nario dell’Unitd, alla presenza di cinquemila sindaci di tutte le citta
d’Ttalia (fig. 11). Tuttavia i lavori di completamento e di decorazio-
ne, sospesi nel 1915 a causa della guerra, ripresero dopo 'armistizio
e furono ultimati solo nel 1921.

Sotto il profilo architettonico, notevole importanza rivestiva il
sottobasamento della statua equestre di Vittorio Emanuele II: ideato
da Sacconi come «un altare sul quale dovevano essere raffigurati i
pitt grandi pensatori della Italianita che porgono omaggio alla Dea
Roma», lo stesso fini con Iacquisire la funzione di sacrario nazio-
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nale'®®. Lo specifico concorso per il fregio, bandito 1’8 giugno 1908,

vide la vittoria dello scultore bresciano Angelo Zanelli su altri 27
concorrenti, seguita dall’inevitabile coda di controversie. Erano state
perd segnalate anche opere di altri autori, tra cui quella di Arturo
Dazzi, tanto che ai due artisti furono richiesti modelli al vero affin-
ché la commissione giudicatrice potesse scegliere adeguatamente la
scultura vincitrice'®. Tale criterio di scelta era stato pesantemente
criticato da Gabriele d’Annunzio gia in occasione del concorso per
la statua:

«Ma il piu allegro episodio di questa comedia ¢, senza dubbio,
quello del modello grande. Pare che uno dei giudici abbia pro-
posto, con la maggior serieta di questo mondo, d’ordinare a due
de’ cinque competitori un modello di dimensioni eguali a quelle
gia stabilite per il vero bronzo da collocarsi in sul vero piedistal-
lo. Oh ferocissimo giudice! Imagina il lettore una pit crudele
forma di supplizio? Naturalmente, dei due uno rimarrebbe vin-
to; e quest’uno avrebbe speso sette od otto anni di fatiche (che
tanti ne occorrono, come bene & stato osservato, a compiere un
modello di tal misura), avrebbe cio¢ consumato il fiore della sua
vita d’artista ed esaurito ogni vigor d’ingegno, per riportarsi a
casa in su le carra ’enorme carcassa rifiutata! — L’idea, veramen-
te, & grandiosa e romana. Un altro pericolo in cui incorrono i
cinque martiri ¢ quello del programma che, a loro guida, sara
compilato dagli illustrissimi commendatori Boito, Mariani e Ca-
nevari. Qual regola imporra mai alli artefici codesto programma
che m’ha un’aria assai cupa di minaccia? C’¢ il caso che tutt’e
cinque debbano rimodellar di sana pianta cavallo e cavaliere, per
conformarsi alla regola dei commendatori? Non so. Ma del resto
'unica regola veramente giusta, a cui ciascuno statuario avrebbe
dovuto conformarsi fin da principio, ci par quella dell’accordo
fra la statua e I’architettura»'¢.

162 COPPOLA 2008, p. 50 ss.
163 1Ivi, p.52.
164 Cfr. D’ANNUNZIO 1888.
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Dopera di Zanelli, eseguita con la collaborazione dello scultore
siciliano No& Marullo, fu completata anch’essa nel 1921 ma i lavori
furono effettivamente ultimati solo nel 1935'%.

Per quanto riguarda poi la statua equestre di Vittorio Emanuele
I1, I’esposizione dei bozzetti di concorso, allestita nel Palazzo delle
Belle Arti, viene visitata anche da d’Annunzio. Il risultato negativo
del primo concorso rese necessarie ulteriori edizioni della compe-
tizione, finché il 13 aprile 1889 venne dichiarato vincitore Enrico
Chiaradia, nonostante le varie critiche tra le quali quella di Giusep-
pe Sacconi che aveva disapprovato ’eccessivo realismo dell’opera.
Anche in questo caso i tempi di realizzazione si rivelarono estrema-
mente lunghi, tanto che un primo bozzetto di 4 metri fu allestito
ben cinque anni dopo e solo nel 1898 fu completato il modello in
scala reale del gruppo equestre. La morte dell’autore, avvenuta il
3 agosto 1901, rese necessario affidare i lavori I’anno seguente ad
Emilio Gallori, ma nel 1905 si decise di riproporre il progetto ori-
ginale, nel quale il re & raffigurato in alta uniforme con caratteri fi-
sionomicl estremamente realistici, in opposizione alle rappresenta-
zioni idealizzanti dei ritratti ufficiali; allo stesso modo la figura del
cavallo, che incede alzando la zampa sinistra, presenta dettagliati
particolari anatomici. Il senso di maestosita ¢ rafforzato dalle gigan-
tesche dimensioni della statua, pesante oltre 47 tonnellate, lunga 10
metri ed alta 12; per comprendere ’enfasi con la quale fu concepita
e realizzata, basti pensare che i batfi sono lunghi circa 1 m e la testa
del cavallo 3,50'. Il gruppo equestre poggia infine su un alto pie-
distallo costituito da un basamento superiore a profilo sagomato
ed uno zoccolo, opera di Francesco Prosperi, mentre i bassorilievi
furono realizzati da Eugenio Maccagnani.

165 Sull’Altare della Patria e la sepoltura del Milite Ignoto cfr. COPPOLA
2008, p. 52 ss.

166 Dopo la fusione, le grandi dimensioni obbligarono ad eseguire ’assem-
blaggio e la doratura direttamente in cantiere. I vari elementi furono fissati con
dadi e bulloni ad un’armatura interna, mentre ’ancoraggio della statua al basamen-
to sottostante venne assicurato da due travi in ferro sistemate nella muratura, cui si
collegarono gli elementi metallici sistemati nelle zampe del cavallo.
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Come gia accennato, d’Annunzio per conto de “La Tribuna”
aveva visitato I'esposizione dei bozzetti di concorso per la statua
equestre di Vittorio Emanuele II, esprimendo la propria preferenza
a favore della proposta di Mario Rutelli:

«Rimane sola e superiore, I’opera del signor Mario Rutelli. Fra
tutti i bozzetti presentati, opera del Rutelli ci sembra quella
che meglio d’ogni altra indica nell’artista la conscienza di tutte le
condizioni a cui la fattura della statua ¢ soggetta e dello scopo a
cui la statua ¢ destinata. Fin dal primo giorno, I’attenzione gene-
rale dei visitatori si converse su ’opera del Rutelli che e situata
in fondo alla sala in mezzo ad una eguale colorazione rossa. Nel-
la parte opposta, sta il modello architettonico del Sacconi. Se la
statua e I’architettura fossero accanto, 1 visitatori potrebbero con
assal maggior prontezza apprezzare il gran merito dello scultore
siciliano. Il cavallo, tranquillo, senza alcuno sforzo, in un’attitu-
dine naturale, ha una linea piena di grandiositd monumentale che
ci ricorda 1 piu belli esempi dell’arte classica. Il Re, forte e sere-
no, sta ben piantato in sella e fa con il cavallo un componimento
armonioso. (...) Il cavallo deve, pur essendo vero nelle sue parti,
stare in armonia con lo stile dell’architettura, deve essere (ci si
perdoni la parola barbara) stilizzato. A molti artefici di scultura,
ad alcuni anzi dei piu validi, questa essenzialissima condizione &
sfuggita. Ora a noi pare che nell’opera del Rutelli la condizione
sia rispettata, e ci pare che quell’opera, pur avendo alcune linee
che nella futura positura all’aria aperta potrebbero forse diven-
tare per la vista dei riguardanti difettose, sia la superiore. Affer-

mare il contrario sarebbe, crediamo, ingiustizia»'®’.

Come visto, Iartista siciliano non prevalse nella contesa, anche
se gli fu in seguito assegnato I'incarico di realizzare la statua di una
Vittoria. Nello stesso periodo esegui pero nella Capitale il monu-
mento ad Anita Garibaldi sul Gianicolo e 1 quattro gruppi di Naiadi
nella Fontana di piazza della Terme.

167 Cfr. D’ANNUNZIO 1888.
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A causa del tortuoso percorso della competizione, d’Annunzio
torna a visitare le opere dei cinque autori a cui si & ristretta la cerchia
finale dei contendenti (Barzaghi, Balzico, Cantalamessa, Chiaradia,
Civiletti) e nell’articolo pubblicato su “La Tribuna” del 3 febbra-
1o 1888 rileva come la soluzione di Cantalamessa sia favorita dalla
maggioranza degli addetti ai lavori mentre invece, a suo parere, la
smania di originalita ha indotto Enrico Chiaradia a spingersi oltre
il lecito nella rappresentazione del cavallo, pur finemente lavorato:

«Durante il tempo in cui Pesposizione dei bozzetti per la statua
equestre di Vittorio Emanuele II & rimasta aperta al pubblico nel
Palazzo delle Belle Arti, noi ci siamo astenuti dal pronunziare un
qualsiasi giudizio su ’opera dei cinque contenditori, Barzaghi,
Balzico, Cantalamessa, Chiaradia, Civiletti. (...) Non mai, nel
giudizio di un’opera, vi fu discordia pitr grande. Ciascuno dei
cinque artefici aveva la sua fazione di sostenitori; e quel che pel
critico d’una gazzetta partigiana era un luminoso pregio, diveni-
va una menda irrimediabile pel critico d’una gazzetta contraria;
e una evidente bellezza vantata dall’uno, diveniva per I’altro una
manifesta deformita. La maggior parte pero della gente esperta,
delli artefici di scultura pit reputati, ed anche de’ profani, favo-
riva 'opera del Cantalamessa. (...) Larchitettura del Sacconi, so-
bria ed elegante, mentre nella sua grandiosita tiene del romanzo
(...) nel carattere della forma piu si accosta, con sentimento un
po’ neo-classico, al greco. La scalinata semplice e nobile, il por-
tico del fondo chiuso tra forti testate, tutte le contrapposizioni
delle masse e delle linee concorrono alla severita e alla solidita
del monumento. E la statua equestre (eretta sul piedistallo dove
le figure delle province d’Italia in alto rilievo, alla maniera greca
si seguono e insieme si stringono) deve partecipar dello spirito
d’una simile architettura; dev’esprimer la forza e la fermezza,
la calma e la serenita. Per conseguenza artefice escluda tutte
le attitudini troppo vivaci, o leziose, o forzate, o studiate. (...)
Insomma, la scultura monumentale non consente la rappresen-
tazione d’una movenza di durata istantanea o di un equilibrio
instabile. Il desiderio di far opera originale e di allontanarsi da
ogni esemplare noto ha condotto, per esempio, il Chiaradia, ar-
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tista di vivissimo ingegno, ad esagerare in quello strano modo
atteggiamento del suo cavallo che pure ha alcune parti lavorate
con felice vigore»!¢S.

Vale qui la pena di notare come d’Annunzio consideri fonda-
mentale per la scultura che questa partecipi allo “spirito dell’archi-
tettura”, con cio sottolineando come tale spirito risieda nella “seve-
rita” e “solidita”; in altre parole i valori invarianti nel tempo dell’ar-
chitettura vengono opposti alle “attitudini troppo vivaci, o leziosi,
o studiate”, cioé momentanee e soggettive, di molte delle soluzioni
di scultura proposte, la cui “durata istantanea” si spegne effimera di
fronte all’atemporalita dell’opera di architettura.

D’Annunzio e la casa / D’Annunzio and the house'®

The relationship between the Poet and his home environment
is fundamental in the ‘construction’ of his existence as ‘Gesam-
kunstwerk’. D’Annunzio had numerous residences throughout his
life; the most famous of which were the house where he was born in
Corso Mantoné in Pescara, the ‘Convitto Cicognini’ in Prato, the
‘Villino Mammarella’ in Francavilla, the ‘Capponcina’, the villa at
Arcachon, the ‘Casetta Rossa’ in Venice, and the “Vittoriale degli
Italiani’. The analysis of d’Annunzio’s long domestic and existential
path reaffirms his concept that in the house, the environments are
not defined by the ‘thing’ they represent by their function, but from
‘how’ that function is both interpreted and constructed through ‘de-
cisive transfiguring integrations’, expressive of the ‘superfluouns’ —
d’Annunzio’s most identifying personality characteristic.

Nel 2012, partecipando al XXXIX Convegno Nazionale di Stu-
di dannunziani dedicato al tema La fondazione del mito: Pascoli,
d’Annunzio e il Futurismo, ebbi modo di analizzare il rapporto con

168 Ibidem.
169 1l presente capitolo ¢ una revisione, rielaborazione ed aggiornamento di
GIANNANTONIO 2013 Pascols.

107



il oeslere ofes. Pepico i
4 [

Yt ol f;ﬂ/d'yd' (-(-'t."("(/ltllH(:.f/lh.‘f/'}’ﬂ'/(f -~ 63

Fig. 12 — Convitto Cicognini di Prato, veduta prospettica, incisione (1827)

la “casa” vissuto da Giovanni Pascoli, Gabriele d’Annunzio e An-
tonio Sant’Elia'”®. Rimandando agli atti del Convegno la trattazione
relativa al poeta romagnolo ed all’architetto comasco, riprendere-
mo qui alcune tematiche relative al singolarissimo concetto di resi-
denza che il Vate maturd nell’arco della sua tumultuosa esistenza'”!.
Gabriele d’Annunzio nasce il 12 Marzo 1863 in corso Manthoné,
nel cuore della Pescara ottocentesca ma dal 1874 all’81 frequenta il
Convitto Nazionale Cicognini di Prato, fondato nel 1692 dai padri
Gesuiti (fig. 12). 1l vasto edificio era stato progettato dal gesuita
Giovan Battista Origoni ma latrio e il portale d’ingresso furono
opera dell’architetto pratese Giuseppe Valentini. Negli interni ri-
sultano interessanti il refettorio affrescato da Giacinto Fabbroni
nel 1754 con scene tratte dalla Bibbia, la cappella settecentesca ed il

170 Ibidem.
171 SPADOLINI 1975, p. 160 ss.
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teatro, corrispondente alla chiesa dell’organismo convertita all’'uso
attuale nel periodo di secolarizzazione del Convitto con affreschi
rinnovati in epoca fascista'”2

Nel novembre 1881 Gabriele si trasferisce a Roma, dimorando
in una soffitta di via Borgognona. E il primo periodo del d’Annun-
zio giornalista de “La Tribuna”. Nel luglio 1883 sposa con gran-
de scandalo Maria Hardouin, duchessa di Gallese, e dopo le nozze
raggiunge il piccolo appartamento in Corso Garibaldi a Porto San
Giorgio messogli a disposizione dall’amico Carmelo Errico. Un
mese dopo scrive alla madre chiedendole informazioni su come
procedano 1 lavori al «casino», se le volte «sieno tutte d’un colore
relativo alle carte» e se «le casse» siano pervenute da Roma con tut-
ti gli effetti'”. Gabriele allude all’edificio sito nella tenuta di cam-
pagna dei d’Annunzio, nota come Villa del Fuoco, dove verra alla
luce il primogenito Mario; qui gli sposi restano sino al novembre
1884, quando si trasferiscono a Roma, in via XX Settembre. Sullo
scorcio del 1885 d’Annunzio trasloca all’ultimo piano di casa Koch
sita all’angolo tra via delle Quattro Fontane e via Rasella. Dopo la
nascita del secondogenito Gabriellino, nel 1887 la famiglia si sposta
in un appartamento di palazzo Martinori in via del Tritone e quindi
in via Piemonte. Tra il luglio e il dicembre 1888 il poeta ¢ ospite a
Francavilla nel “convento” dell’amico Michetti, mentre nell’estate
seguente trascorre le vacanze nell’“eremo” di San Vito Chietino as-
sieme a Barbara Leoni.

Tornato a Roma, dopo 'ultimo periodo di vita coniugale tra-
scorso in via Piemonte decide di separarsi dalla moglie ed arredare
una garconniere sita in un edificio prospiciente il palazzo Zuccari
(«home» di Andrea Sperelli nel Piacere)*. L'appartamento della
«casa altissima (...) nella silenziosa via Gregoriana», ¢ la prima con-
creta espressione di quello che si definira «decoratore di genio»:

172 Sulla storia del complesso cfr. INNOCENZI, POZZI 1993.
173 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 21.
174 Cfr. GATTI 1956 Le abitazioni.
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«Notai audaci accostamenti di antico e di moderno: ricordi della
Reggenza del Carnaro e trofei di guerra ordinati vicino alle pit
delicate maraviglie dell’arte: il tutto disposto con un gusto cosi
raffinato, con un tale senso individuale di effetto decorativo, che
né lo spirito né gli occhi erano offesi dall’inaspettato contrasto.
In verita D’ Annunzio & un “decoratore di genio”, com’egli ama

proclamarsi per celia»'”,

Della particolare idea di “casa” del Vate espressa gia nell’appar-
tamento di via Gregoriana testimonia ’inventario autografo redat-
to in occasione del pignoramento eseguito nel novembre 1890, nel
quale ¢ elencata la folla caotica di oggetti ed apparati che costitui-
va un vero e proprio microcosmo'’®. Saranno i debiti contratti ad
obbligarlo, nel marzo 1891, ad abbandonare la residenza romana
assediato dai creditori ed a trasferirsi nuovamente nel «convento»
di Francavilla.

175 Cfr. PRUNIERES 1928. Per le varie interviste e le relative descrizioni
salvo specifica indicazione si & tenuto a riferimento OLIVA 2002.

176 Carlo Cresti elenca a proposito: «due bugie a foggia di draghi, un’arpa
persiana damaschinata, un vassoio giapponese, una cornicetta barocca, due denti di
cinghiale, un piatto in vetro di Boemia, un antico vasetto abruzzese, una raggiera di
palme da chiesa, un busto dorato di Antinoo, due attorte colonnette di legno nero,
due grandi lampade giapponesi in bronzo, undici tappeti persiani e di Bukara, una
coperta turca ricamata d’oro, varie stoffe orientali, un vaso giapponese bianco e bleu,
alcune pianete ricamate e una con stolone a figure sacre, sette antichi cuscini orien-
tali, varie coperte damascate, due portiere orientali, tre piatti d’ottone sbalzato, un
paliotto bianco e oro, due antichi fucili sardi, otto antiche spade, due pistole orientali
damaschinate e cesellate, un grande tavolo di noce intagliato, un mobile giapponese
intagliato e traforato, quattro idoli giapponesi in porcellana, un vaso di bronzo e uno
di Caltagirone con figure, quattro antichi vasi di farmacia, un piatto coreano un’an-
tica mattonella abruzzese, una sedia di cuoio giapponese, un idolo di maiolica e uno
di legno, un mobile antico a scrivania, un’antica testa di Nazareno scolpita in legno,
un bacchino e una testa muliebre in marmo di scavo, una balestra, due sciabole mon-
tenegrine, un antico vaso persiano, una poltrona del XVII secolo, due grandi divani,
un paravento giapponese disetain quattro scomparti ricamato a uccelli e farfalle, un
altro paravento giapponese pil piccolo, un’armatura giapponese, un armadio di noce
scolpito, quattro stuoie per51ane, una lampada araba, una maschera giapponese, un
grande piatto giapponese, cinque quadri a pastello di Michetti e Muzii, una mensola
in lacca e bambu, due tamburelli turchi in bronzo, due sedie intagliate, vari piattini e
posa-cenere di porcellana e di cristallo» (CRESTT 2005, pp. 137-138).
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Gli anni tra il 1891 ed il 93 sono quelli del periodo napoletano
durante il quale d’Annunzio dimora successivamente nell’Hotel Ve-
suvio, in una casa di Corso Umberto I, nel castello della principessa
Emma Gallone ad Ottaviano e nella villa di proprieta della baronessa
Cassito della Marra a Resina. Sotto il punto di vista sentimentale &
il periodo di Maria Gravina Cruyllas e della figlia Renata, venuta al
mondo nel 1893; assieme a loro d’Annunzio si trasferisce nel villino
Mammarella a Francavilla a Mare, dove vivranno dall’aprile 1894
sino al 1897. Ledificio in riva all’Adriatico viene descritto da Ugo
Ojetti, il quale, recatosi in visita a d’Annunzio attraversa ’«unica
bella reliquia d’una pineta immensa che giti fino al Sangro e al Trigno
si stendeva cupa in vista del mare per miglia e miglia»'”’. La villetta ¢
un edificio a due piani, con il fronte sulla strada scavato al centro in
corrispondenza dell’ingresso al piano terra e del lungo balcone che
lega al piano superiore 1 due corpi laterali aggettanti. Nella «livida
marina invernale» la villa appare «bianca e quietissima» in quanto
le case vicine sono «vuote e chiuse». Dell’interno Ojetti descrive lo
studio, grande e con tre ampie finestre nascoste, come porte e pareti,
da «cortinaggi» di damasco rosso, cosi alte che di notte «<sembra che
in nessun punto le mura lascino adito all’esterno». La stessa stanza
¢ ritratta da fotografie scattate da Olinto Cipollone, nelle quali si
scorge Gabriele disteso o seduto sul divano di fronte a Maria o con
Giuseppe Mezzanotte. Un’altra fotografia presente sulla copertina
de “L'llustrazione Italiana” raffigura invece d’Annunzio intento
178 Pullulante & sempre la presenza «di stoffe
rare, di armi antiche e di nitidi libri preziosi», con «lunghi scaffali
di lessici italiani, greci e latini» disposti «presso un grande tavolo
libero di gingilli». L’arredo sovraccarico di oggetti di ogni gusto, al-
cuni dei quali sfuggiti al pignoramento della casa in via Gregoriana,
denuncia la volonta del poeta di circondarsi di eccentrici esotismi
per creare un «paradiso artificiale» reso fluttuante e claustrofobico
dall’incenso che un braciere «fuma a tratti» e dai tappeti orientali

alla lettura di un libro

che nascondono il pavimento nonché dall’arazzo che incombe sul

177 Cfr. OJETTI 1895.
178 Si tratta de “L'Tllustrazione Italiana”, 20 gennaio 1898.
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divano. La stanza da letto ¢ piccola ma arricchita da un inginocchia-
toio e da un leggio con gli scritti di Leonardo «nella nitida edizione
del Richter», mentre nella sala da pranzo una larga vetrata consente
di guardare quel «mare aperto» che sempre muovera le onde nella
memoria del Poeta. Nel 1895, durante lo stesso periodo, d’Annun-
zio trascorreva a Roma «giorni di splendida miseria» in un alloggio
messogli a disposizione da Alfredo De Bosis, direttore della rivista
“Il convito”, su cui I’anno prima aveva pubblicato Le vergini delle
rocce. Si trattava dell’«antica selleria dei Borghese, tra Ripetta e il
Palazzo, tra il fiume torbo e quel “gran clavicembalo d’argento”
179 ampia e disadorna: «La
vuota selleria principesca era di cosi smisurata grandezza che ram-
mentava la sala padovana del Palazzo della Ragione. (...) In tanta va-
stitd 10 non avevo se non un letto senza fusto, un pianoforte a coda,
una panca da tenebre, il gesso del Torso di Belvedere, e la gioia del
respirar grandemente»'®. Qui emerge un’altra costante: nelle piu
disparate residenze dannunziane non mancano mai strumenti mu-
sicali e riproduzioni di opere d’arte.

celebrato in un sonetto dell’adolescenza»

Alla “fase” sentimentale di Maria Gravina succede quella di Ele-
onora Duse, assieme alla quale d’Annunzio si reca a Settignano il
22 febbraio 1898 per visitare una tipica villa toscana d’impianto
quattrocentesco appartenuta alla famiglia Capponi ed acquistata poi
dal marchese Viviani della Robbia, vicina a quella della sua nuova
amante, ribattezzata “la Porziuncola”. E I’attrice a finanziare la ri-
strutturazione della “Capponcina”, segnalata da Alfredo De Bosis
e Benigno Palmerio, sollevando dell’onere il poeta sommerso dai
debiti, cui concede anche I’acquisto di cani, cavalli e dello “stretto
superfluo” a lui necessario (fig. 13). Tom Antongini, segretario di
d’Annunzio, definira in seguito Iedificio «la casa-tipo del Poeta, la
“domus aurea” dell’esteta e del superuomo, dell’adoratore di sensa-

179 «—Su da la strada chiara e solitaria/ rompeano molti al cielo di turchese/
mandorli in fiore, per incantamento./ E stava tra la selva immaginaria/ il palazzo
del principe Borghese/ come un gran clavicembalo d’argento» (Cfr. D’ANNUN-
710 1912).

180 Ibidem.
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P it 2

Fig. 13 - Settignano, Villa “La Capponcina”, foto dei primi del Novecento

zioni (...), un vero e proprio tempio dell’arte e della raffinatezza», in
cui la «prodigiosa fantasia d’artista» si era potuta affermare’'. Il Po-
eta arreda la villa sia con oggetti rari e preziosi che con copie o calchi
di opere d’arte riprodotte per riservarle allo sguardo puro dell’esteta,
che in tal modo ne diventa proprietario ben piu dei “volgari” visita-
tori dei Museti in cui le opere stesse sono conservate!®2. Secondo la te-
stimonianza di Benigno Palmerio, il veterinario di origine abruzzese
che, oltre a curare 1 cavalli ed i cani del Poeta, svolgeva anche com-
piti di amministratore della villa, «le pareti e le volte (...), liberate
dalle vecchie e barocche decorazioni, ebbero tutte una delicata tinta

181 Cfr. ANTONGINI 1938.
182 ANDREOLI 2000, p. 320.
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uniforme, or paglierina, come nella sala da pranzo, ora rossa, ora
verde, nelle piti diverse gradazioni, come nelle stanze destinate allo
studio, alla musica, alla meditazione, al riposo, all’esercizio fisico.
Gli stipiti e gli architravi furono rifatti di sana pianta tutti in pietra
serena. Alle porte, alle finestre e alle terrazze, furono messe leggiadre
invetriate di stile quattrocentesco, a piccoli tondi vetri di Murano
opachi e uniformi e di lieve color giallastro, solitamente legati da
liste di piombo, i quali diffondevano una luce tenue e mistica, da cat-
tedrale»'®. Della Capponcina Palmerio ricorda inoltre «[’ampia sala
d’ingresso, quella da pranzo, o meglio il refettorio» da cui si passa
alla stanza rossa della musica, la cosiddetta Stanza della Corona, ove
si trova un pianoforte verticale e sullo sfondo si apre una «lumino-
sa terrazza inghirlandata di glicini». La presenza di oggetti di ogni
tipo «collocati un po” dovunque», potrebbero dare I'impressione al
visitatore «d’essere capitati in un magazzino d’antiquario anziché
in un salotto». Lala sinistra della villa ospita «I’appartamento (...)
intimo del Poeta», con la biblioteca «grande, severa, solenne», la ca-
mera da letto, la stanza da bagno, lo spogliatoio, il piccolo studio di
Palmerio e la stanza da studio, prospiciente il piazzale, «silenziosa e
raccolta, armoniosa e severa». Nello studio un tavolo «trovato in un
vecchio convento francescano di Perugia, € quasi sempre ingombro
di libri, di carte, di appunti, qua e 1 contrassegnati con matita rossa
o turchina». La camera da letto «parata torno torno con un vecchio
damasco verde», presentava sulla volta «un velario cinquecentesco
egualmente verde con la balza di stoffa bianca a fiori, simmetrica-
mente disposto con file pieghettate a guisa di raggi, riunite e fermate
al centro da una ghirlanda dorata col motto «per non dormire». Nel-
la colombaia, trasformata in studio «alto», accessibile tramite una
scala a chiocciola, il Poeta «aveva raccolto e disposto da se stesso in
bell’ordine, (...) antichi e preziosi vasi, boccali ed anfore di vetro,
di ceramica e di maiolica, e negli angoli e nelle pareti, candelabri e
torcieri e bracci di ferro battuto». Sempre qui erano «ben disposti»

183 «Vecchi candelabri di ferro battuto, bronzi, cuoi artistici, arazzi, velluti,
calchi d’opere eterne, come la testa del David, quella del famoso cavallo fidiaco, la
maschera di Riccardo Wagner, il profilo di Sigismondo Malatesta, e libri d’arte con
rilegature pregevoli» (PALMERIO 1938, p. 37 ss.).
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libri, quadri e riproduzioni, tra le quali «alcuni dei migliori capola-
vori di Tiziano e del Veronese» nonché, «magnificamente scolpita,
la Gioconda di Leonardo»'®. I’ambiente interno & descritto anche
dal giornalista e critico letterario Ettore Janni, nativo di Vasto, nel
corso della sua intervista pubblicata nel maggio 1906 in cui annota
come in ogni stanza della Capponcina si affermi «’amore unificante
del poeta per la bellezza pagana o cristiana che sia»'*. Nello studio,
infatti, un antifonario miniato ¢& sistemato su di un alto leggio, posto
accanto ad un camino «con su un altro cassone antico». La fronte
del camino reca il motto di consacrazione del focolare rivolto alla
salamandra («Dive Salamandrae sacrum»), uno dei tanti motti che
«fanno tutta la casa sentenziatrice, espongono perennemente all’a-
bitatore come un suo programma di vita»'®. Fra tutti «primeggia,
ripetuto in ogni luogo, con una vigile insistenza ammonitrice, quello
che ¢ piu proprio del programma dannunziano: il motto “Per non
dormire” chiuso in una corona: anzi, secondo Janni, «la casa & pie-
na di queste corone». Piu preciso a proposito il Palmerio, secondo
il quale «nel centro d’ogni vetrata era un tondo pit grande, a fon-
do chiaro, con in rosso la scritta “Per non dormire” circondata da
un ramo di lauro non chiuso, con foglie e bacche colorate. Questo
motto ricorreva dovunque: su gli architravi, su 1 fregi, su gli aggetti
anche minimi, su la pietra delle soglie, su le maioliche, sul legno». In
realtd, «secondo una prima tentazione», I'insegna avrebbe dovuto
essere “Per non morire”, ma poi il “Per non dormire” piacque di
pit al Poeta. D’ Annunzio aveva letto 'iscrizione “Per non dormire”
sul palazzo Bartolini Salimbeni «in Piazza Santa Trinita tra via Porta

Rossa e Via delle Terme» a Firenze!¥. Tale motto (in latino) era stato

184 Sulla figura di Palmerio cfr. BORRELLI 1960.

185 Cfr. JANNI 1906.

186 Secondo la testimonianza di Benigno Palmerio nello studio della Cap-
poncina, al centro di un caminetto di marmo nero, le parole Dive salamandre
sacrum erano state incise in ricordo di una piccola salamandra addomesticata che
d’Annunzio considerava il genius loci. 11 Vate la fece cremare e ne ripose le ceneri
in un minuscolo cavo aperto nel piano del camino, disponendo inoltre di scolpire
il motto Et quid volo nisi ut ardeat?, riportato dal pittore Giovanni Moroni sul suo
ritratto (PALMERIO 1938, p. 59).

187 Ivi, pp. 36-37.
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adottato ab antiguo dai Bartolini Salimbeni e si ritrova, oltre che sul-
la facciata del palazzo di famiglia in Santa Trinita (Baccio d’Agnolo,
1520) anche sullo stemma eseguito da Luca Della Robbia ed oggi
conservato presso il Museo Nazionale del Bargello. E tradizione che
un membro della famiglia, imprenditore o mercante come molti al-
lora a Firenze, invitasse a cena 1 suoi concorrenti e li addormentasse
col succo di papavero, aggiudicandosi cosi un affare particolarmente
vantaggioso. Nel mutuare il motto della nobile famiglia fiorentina,
Gabriele d’Annunzio «al sonnifero papavero» che accompagna le
raffigurazioni originarie «sostitui ’alloro», privando in tal modo lo
stemma del suo significato monitorio'®®. La stanza «dove il pagano e
il cristiano si fondono con piu delicata armonia» ¢ la sala da pranzo
(il “refettorio”), le cui porte recano altre iscrizioni di carattere mo-
nacale, cosi come, in alto, la parete contro cui & appoggiata la tavola;
neppure nel claustrale «refettorio» manca la presenza del simbolo:
la mensa & infatti collocata in un angolo, mentre gran parte dello
spazio «& pieno d’altri libri e d’altre cose belle». Janni nota inoltre
come delle stanze della Capponcina «quella dello studio fosse la piu
chiusa, la piti cieca: nessuna finestra che s’apra sul panorama incan-
tevole di Firenze, dell’Arno, delle adorabili colline circostanti». Tale
accecamento dell’ambiente serve pero a difendere il Poeta «dalle ten-
tazioni di quella bellezza, persuadente a lunghi 0zi contemplativi».
In definitiva, secondo Janni, la Capponcina nelle mani del Vate ha
subito una trasformazione «naturale» ed anzi si dovrebbe dire «<non
che Gabriele d’Annunzio abbia trasformata la Capponcina, ma che
la Capponcina si sia trasformata», da sé. Testimonianze fotografi-
che mostrano la nuova immagine esterna della villa, 1 cui corpi di
fabbrica sono quasi divorati dal verde dei rampicanti, con il volume
pit alto lievemente marcato da due ricorsi a bassorilievo raffiguranti
archi ciechi e motivi quadrilobi, a loro volta sovrastati da fasce oriz-
zontali bicrome.

Con il trascorrere degli anni la situazione economica del Poeta

188 L’a. ringrazia il prof. Lorenzo Bartolini Salimbeni per le preziose infor-
mazioni.
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Gabriele d’ Annmungio devant so villa SIS

Fig. 14 — D’Annunzio davanti alla Villa Saint-Dominique a Le Molleau presso
Archachon, foto d’epoca

raggiunge ’orlo del precipizio tanto che, dopo aver promesso di
partire alla volta dell’ Argentina per un ciclo di conferenze, egli parte
per la Francia, ove rimane per cinque anni. Giunto a Parigi nel mar-
z0 1910, d’Annunzio si stabilisce inizialmente nell’Hotel Meurice e
poi prende in affitto da Alphonse Bermond lo chalet Saint-Domini-
que a le Molleau presso Arcachon, sulla cosiddetta Costa d’Argento
del Golfo di Biscaglia, fra pini e dune sabbiose «in riva al grande
Atlantico sonante»'® (fig. 14). In terra di Francia si reca a trovarlo
un altro abruzzese, il Sulmonese Achille Ricciardi, «artista, oratore,
poeta, organizzatore, giornalista, viaggiatore, direttore di teatri»'*’,

189 CRESTI 2005, p. 155.
190 Cfr. GRILLI 1923.
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il quale descrive Arcachon come una citta industriale e turistica che
non ha grandi né le vie né le case ed in cui le famiglie vivono in ville
circondate da giardini.

«Giunsi ad Arcachon sul far del mattino. Una nebbia leggera
velava I’orizzonte: una luce bianca uguale sulle alghe e sul pa-
esaggio indefinito, che ricorda quello d’Olanda. Specchi d’ac-
qua nella campagna brulla, casolari di legno col tetto a punta,
“silhouettes” di cuffie bianche piti che di donne oscure, e qua e
12 nel velo di nebbia, in alto, i ciuffi dei pini marittimi, enormi
uccelli verde-cupo appollaiati sul fusto agile: la ricchezza d’Ar-
cachon. La grande industria del paese & quella della resina: segui-
ta pero dall’industria del forestiere. (...) La citta d’Arcachon (sul
bacino) non ha grandi vie né grandi case. Ogni famiglia ha la sua
piccola villa, uno “chalet” circondato da giardini. E, percorrendo
le vie quasi deserte, i nomi scritti sulle facciate accompagnano le
vostre idee. Nomi di musici: Villa Berlioz, Bizet, Bach, Rossini.
Nomi di donna: Anne-Héléne, Elisabeth, Emilia, creature che
hanno vissuto in questi piccoli rifugi di anime: 1 giardini. Nomi
di capriccio: I’Hermitage, Jasmin, Mon-repos, che sono la sintesi
psicologica di chi vi abita. E Maupassant, Lamartine, Salammbo
e Richelieu, sono posti li, uno accanto all’altro, come le insegne
del vivere, come i numi delle famiglie. Percid Arcachon si direb-
be una citta di esteti, non di cultori di ostriche, le famose ostriche
verdi, le “marennes”, delle quali parla Rabelais, che contendono
sul mercato di Parigi il primato a quelle di Ostenda»''.

Gli abitanti hanno diviso il territorio in quattro zone ideali, cor-
rispondenti ai punti cardinali ed alle attivita ospitate: «Citta d’esta-
te, sulle rive del mare; Citta d’autunno, all’est; attorno alla stazione
ferroviaria Citta d’inverno, ai limiti della foresta; e Citta di prima-
vera, ad ovest». L'interno dell’edificio «di stile basco, dal gran tetto
spiovente, dai veroni e dalle verande di legno» viene trasformato dal
Vate, che lo riempie di una folla di arredi simile a quella della Cap-

191 Cfr. RICCIARDI 1912.
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poncina in cui spicea il calco dell’Apollo di Piombino, la statua di
bronzo rinvenuta presso la punta delle Tonnarelle nel 1832 ed allora
conservata al Louvre!”?. Nelle parole del poeta, la stanza-biblioteca
¢ «una specie di hall vasto, pieno di libri, di gessi, di disegni, d’ogni
sorta di belle immagini, per lo studio e per il sogno». E poi «libri
da per tutto»: in ogni ambiente erano presenti i piti fedeli amici del
Poeta, «che si sarebbe fatto spedire i suoi ventimila volumi che ora
giacciono a Roma se non avesse temuto — con questo nUOVo tra-
sferimento di penati — d’affezionarsi troppo ad Arcachon»'”. Altri
fedeli amici erano accanto al Poeta in esilio: dieci levrieri sistemati
in un canile costituito da «graziosi chalets costruiti su architettura
dello stesso D’Annunzio»'.

Dopo quattro anni ad Arcachon, all’inizio del 1914 d’Annunzio
torna a Parigi nell’attesa di far ritorno in Italia; inizialmente allog-
gia in un appartamento ammobiliato in Avenue Kléber, I’«orrendo
appartamento argentino» ove udiva continuamente «spiattellare e
19 Luigi Albertini, recatosi in vi-
sita, nota che d’Annunzio ha trasformato anche questa residenza

cianciare le cuoche del vicinato»

«in modo esotico» attraverso la sua estetica sensoriale. L'inviato del
“Corriere” rimane infatti sorpreso di come nell’anticamera questi
abbia sistemato una sorta di punching ball coperto «di una fulva
parrucca dalle trecce arruffate e ribelli»; era «un pallone, dal gambo
duttile infisso in un piede d’acciajo contro cui si esercita la furia dei
pugni, pronto a restituirli con un cozzo da caprone meccanico se il
pugilatore non si schermisce rapidamente». Infatti il Vate «& un se-
guace della boxe, ["'unico esercizio fisico completo a cui si possono
dedicare 1 prigionieri delle celle urbane». L'attrezzo sportivo non

192 La Villa Saint-Dominique era stata costruita nel 1898 nel quartiere di Le
Molleau dallimprenditore Jean Monpermey per il mercante di vini di Bordeaux
Adolphe Bermond (COTTIN Fs,Fe 2003, p. 123).

193 Cfr. RICCIARDI 1912.

194 «[D’Annunzio ] vi ha fatto dipingere il distintivo della sua scuderia a
scacchi rossi e azzurri, con tre frecce d’argento negli scacchi azzurri e tre anelli
d’oro negli scacchi rossi. Ritti all’entrata, su altrettante colonnine, tre leprotti di
stucco fanno la guardia a quella piccola repubblica di levrieri i quali, appena aperta
la porta, uscirono uggiolanti a farci festa a gara» (ibidem).

195 ALBERTINI 2000, p. 138.
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deve pero ingannare, in quanto il tavolino ¢ ancora ingombro di
«manoscritti interrotti», mentre «libri vecchi e rari» sono dispersi
sui mobili. I’ambientazione dannunziana & pervasa infine dal pro-
fumo che nel salotto spandono «invariabilmente (...) rose fresche e
rose moribonde sotto gli sguardi ermetici di un Budda», stimolando
cosi anche il senso dell’olfatto.

In autunno d’Annunzio si trasferisce in un «rifugio pieno di si-
lenzio e di mistero» nel Marais, in quello che era uno dei quartieri
«piu fragorosamente battuti dalle grosse zampe dei cavalli norman-
ni», come annota Ettore Cozzani nella sua «conversazione» con il

Poeta!®.

«In una delle mie passeggiate a traverso la stupenda Parigi so-
litaria del mese di settembre, (...) mi capitd di scoprire in una
viuzza miserabile un vestigio della magnificenza del Gran Se-
colo, una porta solenne, di pietra scolpita, ornata d’un grandio-
so cartiglio che recava un nome gentilizio e una data: Hotel de
Chalons — 1625. Non mi peritai di spingere il pesante battente e
di passare nella corte. Alti muri coperti d’edera, lastrico inver-
dito dall’erba, antichi paracarri congiunti da catene, sopra una
doppia scala una facciata di mattone rosso e di pietra grigia, in-
tatta nel piu severo stile del tempo di Luigi XIII; e, dietro, le fi-
nestre ricche di monogrammi e di mascheroni, il presentimento
del giardino segreto. Eccolo, infatti, il giardino, a cui si scende
per un’altra doppia branca; attorniato di grandi alberi, con in
fondo il suo portico e le sue statue, col suo quadrante solare in
mezzo al pratello tondo, con la pace religiosa che sembra vi si
diffonda dal prossimo monastero»'”.

D’appartamento in rue Geoffroy-L’Asnier fa parte dunque del
seicentesco Hotel de Chalons, un «vestigio della magnificenza del
Gran Secolo». Ed ecco ancora comparire, in una grande sala sul
giardino segreto, strumenti musicali e libri: «una spinetta a doppia

196 Cfr. COZZANI 1915.
197 Cfr. NEL PITTORESCO 1915.
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Fig. 15 — Venezia, la “Casetta rossa”, foto attuale dal Canal Grande

tastiera, un clavicembalo firmato da Sebastiano Erard, un piano-
forte, un violino e un violoncello nelle loro custodie, e una intera
biblioteca musicale»'*.

Al sopravvenire della guerra d’Annunzio viene arruolato. Giun-
ge cosiil 18luglio 1915 a Venezia ove, dopo aver risieduto nell’Hotel
Danieli, avvertendo di essere eccessivamente osservato si trasferisce
in un appartamento ammobiliato alle Zattere in angolo col rio di s.
Trovaso. Alla fine di ottobre affitta a buon prezzo la “Casetta ros-
sa” sul Canal Grande, sita accanto al Palazzo Corner, di proprieta
del principe austriaco Friedrich von Hohenlohe che, pur apparte-
nendo al ramo austriaco del casato, era nato a Venezia e apprezzava
moltissimo I'Italia' (fig. 15). Per questo aveva deciso di acquista-
re un terreno in Campo s. Maurizio, incaricando I’architetto Do-
menico Rupolo della Soprintendenza ai Monumenti di costruirgli

198 Ibidem.
199 Cfr. MARTINELLI 2001, pp- 110-111.
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quella che diverra la Casetta Rossa, un grazioso edificio in cui ogni
spazio era sfruttato con gusto e accortezza, arredato con mobili e
suppellettili originali in stile Luigi XVI. Nel tempo Friedrich aveva
ricevuto personaggi illustri quali Hugo von Hofmannsthal, Rainer
Maria Rilke e lo stesso d’Annunzio che, nel 1896, cosi descrive la
Casetta 1 cui arredi non avevano ancora raggiunto il livello di com-
piutezza degli anni prebellici:

«Deliziosa. (...) E piccola, quasi una casa di bambola. Tutta ros-
sa di fuori. Di dentro, delicatamente addobbata nello stile Luigi
XVI e Impero (italiano). (...) V’¢ una specie di tenerezza diffu-
sa»ZOO.

D’Annunzio si sistema dunque in quest’ambiente, in una cit-
ta flagellata da tre bombardamenti aerei e per questo cambiata in
senso tragico rispetto agli «sfarzi decadenti» descritti anni prima
nel Fuoco anni prima®'. Trasferitosi nel nuovo alloggio, per ’'unica
volta nel corso della sua girovaga esistenza egli non cambia nulla
dell’arredamento o delle suppellettili, limitandosi ad affiancare un
pianoforte alla spinetta settecentesca; sard proprio la musica, come
si vedra pit avanti, a dargli conforto nel periodo della temporanea
cecita seguita all’incidente aereo del gennaio 1916. La Casetta si ele-
va su tre livelli a partire dal pianterreno — prospiciente un giardino
di rose e di vite vergine sul Canal Grande - in cui sono sistemati
due salotti e la sala da pranzo, con 1 servizi occultati con perizia.
Il piano superiore ospita invece la camera da letto e uno studio,
mentre nell’ultimo sono sistemati gli ambienti per la servitu. Per
tutti e quattro gli anni di guerra, la Casetta rossa ¢ la base di imprese
militari, ma anche il rifugio in cui d’Annunzio trascorre la lunga
convalescenza seguita al succitato incidente. Al termine del conflit-
to il Poeta-Soldato torna a Venezia nella casa prescelta quattro anni
prima, «dove si & curato della ferita ed ha trovato, non molte volte,
un rapido riposo alle fatiche della guerra»*?. Come annota lo stesso

200 Cit. CRESTI 2005, p. 159.
201 CONCATO 2014, p. 2.
202 Cfr. IL SARACENO 1919.

122



Luigi Lodi, la Casetta Rossa «sarebbe veramente ’abitazione ideale
per chi potesse e volesse riposare, remota da ogni rumore, lumino-
sa, austera», tanto che riesce, «nella tranquillita sua, a ricordare la
Venezia di avanti il conflitto. (...) Ed egli, apparentemente, ci vive
come in solitudine»?®.

Desito della guerra & fortemente deludente rispetto alle ambizio-
ni irredentiste e cosi la conclusione dell’avventura di Fiume, tanto
che d’Annunzio decide di stabilirsi sul Garda®®. Elenca quindi a
Tom Antognini, suo biografo e segretario, 1 requisiti che la futura
residenza avrebbe dovuto possedere:

«Un garage per due macchine — Una scuderia per almeno tre ca-
valli — Un buon pianoforte a coda — Una stanza da bagno — La
biancheria e I’occorrente per la mensa — Il riscaldamento, e la pos-
sibilitd di accumulare “subito” legna e carbone — Giardino “re-
cinto”, con cancello — Quattro camere di domestici, almeno»2%.

Dopo aver rifiutato alcune proposte, il 28 gennaio 1921 d’An-
nunzio si reca a Gardone Soprano sulla riva bresciana del lago di
Benaco per visitare la villa settecentesca di Cargnacco che il tenace
Tom Antongini gli ha segnalato®® (fig. 16). L’edificio era di proprieta
di Heinrich Thode, celebre storico dell’arte tedesco e cattedratico di
Heidelberg, e della moglie Daniela Senta von Biilow, nipote di Liszt
per parte della madre Cosima, a sua volta moglie in seconde nozze di
Richard Wagner. Requisita dallo Stato italiano in quanto immobile
appartenente ad un Paese nemico e di seguito acquisita dall’Opera
Nazionale Combattenti, la costruzione presenta un aspetto rustico
e modesto pur godendo di una posizione appartata su di un’altura a
terrazze circondata di ulivi. Nonostante la ricca biblioteca ed il pia-

203 Ibidem.

204 La citazione & tratta da una lettera di d’Annunzio ad Alceste De Ambris
pubblicata in DE FELICE 1966, p. 243.

205 ANTONGINTI 1938, p. 778.

206 Per la trasformazione della villa Cargnacco in Vittoriale cfr. il gia citato
GIANNANTONIO 2013 Pascoli.
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Fig. 16 — Gardone Riviera, Villa Cargnacco, foto del 1921

noforte a coda appare una residenza decisamente estranea al gusto
dannunziano, come conferma nel febbraio 1922 Ugo Ojetti:

«Questa ¢ la casa di Gabriele d’Annunzio? In fondo a un sen-
tiero alberato, essa ti si presenta vecchia, bassa e modesta come
la casa di un parroco: intonaco bianco e persiane verdi, la porta
angusta tra i due stipiti di pietra a piatto bugnato, due finestre,
una di qua e una di 12 dalla porta, munite d’inferriata, al primo

piano uno stretto balconcino di ferro»*’.

207 Cfr. OJETTI 1924.
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Di quel modesto edificio, che egli stesso nomina inizialmente
“La Calonica”®, d’Annunzio comprende gradualmente le poten-
zialita. Prende cosi in affitto Villa Cargnacco per un anno per la
somma di 600 lire mensili; la sua intenzione originaria ¢ quella di
trascorrervi in solitudine le poche settimane necessarie per conclu-
dere il Notturno ma poi, dopo essere entrato in casa il 17 febbraio
1921, il proponimento cambia rapidamente. Appena una settimana
dopo il Vate dichiara di volersi trattenere «per qualche mese» e poi
nel mese di marzo inizia a progettare I’acquisto che verra comple-
tato il 31 ottobre seguente al prezzo di 130.000 lire?®. Si pud quindi
avviare la trasformazione della “Calonica” nel “Vittoriale”, il cui
nome cosi come la figura dell’artefice della ristrutturazione sono
immediate testimonianze della Grande Guerra. Infatti con il titolo
di Le Victorial sarebbero dovuti esser pubblicati in Francia alla fine
del 1914 i canti di guerra e le odi navali composte da d’Annun-
z10%'°, Inoltre, in vista dell’imminente intervento di trasformazione
dell’edificio, nella primavera del 1921 Giuseppe Piffer, aiutante di
campo di d’Annunzio a Fiume, presenta al «Poeta-Soldato» il ven-
tottenne Giancarlo Maroni di Arco, reduce dalla guerra e medaglia
d’argento al valore. Come i due fratelli Italo e Ruggero, Giancarlo
si era arruolato negli Alpini, restando ferito in combattimento ed a
lungo sospeso tra la vita e la morte; al termine del conflitto era poi
entrato nel Comitato per la liberazione di Fiume. Sotto il profilo
professionale, dopo aver conseguito a Milano il titolo di professore
di disegno architettonico, nel dopoguerra, assieme al fratello Rug-
gero laureato in Ingegneria a Vienna, partecipa alla ricostruzione di

208 DI TIZIO 2009 La Santa Fabbrica, p. 18. Il termine “calonica” & variante
popolare di “canonica”: «Una domenica mattina, essendo tutti i buoni uomini e le
femine de le ville da torno venuti alla messa nella calonica» (Boccaccio, Decame-
ron, Giornata VI, Novella X).

209 Per le vicende legate all’acquisizione dell’immobile DI TIZIO 2009 La
Santa Fabbrica, p. 13 ss.

210 D’Annunzio si era ispirato all’opera pubblicata a Parigi nel 1867 dal titolo
Le victorial, Chronique de Don Pedro Nisio, Comte de Buelna, par Gutierre Diaz
de Games, son Alferez (1379-1444), traduzione in francese della Cronica de Don
Pedro Nirio, Conte de Buelna, par Gutierre Diez de Games su Alferez, Madrid,
1782. Le Victorial non usci, ma il Poeta non dimentico il titolo, tanto da imporlo
alla sua dimora definitiva (MARTINELLI 2001, p. 29).
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Riva del Garda sotto la supervisione dell’Opera del Genio Militare.
I1 primo frutto della collaborazione tra Giancarlo e il Vate ¢ il pro-
getto non realizzato per un monumento a memoria dell’impresa
di Fiume sopra Maderno sul Garda, per il quale Maroni idea un
complesso raggiungibile mediante una grandiosa scalinata a doppia
elica adornata, secondo il desiderio del Vate, di emblemi, bandiere
e gonfaloni.

Deposta la possibilita di realizzare il progetto, Maroni & chia-
mato ad affrontare un’impresa estremamente difficile e rischiosa:
trasformare in opera d’arte “totale” — non liberamente ma secondo
1 dettati artistici del Vate — un edificio la cui modestia viene confer-
mata dall’inviato de “Il corriere vinicolo”, che nell’estate del 1921
visita Villa Cargnacco:

«E una semplice disadorna casa di campagna, una specie di ca-
nonica. Vi da pero subito un gran senso di pace, di tranquillita e,
soprattutto, di salute morale.

Intorno vi & un grande silenzio e solo garrisce una piccola fon-
te. Sul fianco sinistro sono disposte le abitazioni dei contadini,
come gli stalli in un coro chiesastico. (...) Tanto ¢ semplice la
dimora quanto ¢ dovizioso il giardino: dovizioso di una verzura
folta e tenace che sembra quasi stringersi intorno al visitatore
per impedirgli di penetrare il sacrario e violare la pace religiosa
che vi regna. Un pergolato classico rievoca tutta la romanita del
Garda. Dall’alto dominiamo un panorama meraviglioso, incan-

tevole»2'l,

Il rapporto tra i due supera quello usuale tra progettista e com-
mittente, anche a causa della personalitd complessa dello stesso Ma-
roni, massone ed occultista, e della sua convinzione di essere un
redivivo in grado di comunicare telepaticamente con d’Annunzio.
Marcello Piacentini rimane molto colpito dagli aspetti pit oscuri
della personalita del giovane collega che questi gli rivela durante la

211 Cfr. BRAMBILLA 1921.
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visita al Vittoriale??. Per suo conto il Vate, inizialmente scettico nei
confronti del giovane architetto, viene progressivamente conquista-
to da quello che egli stesso ha preso a chiamare «esploratore del
mistero», accettando che tra loro si stabilisca un «legame magico».
Nasce dunque una collaborazione estremamente rara nel pano-
rama del Novecento italiano, in cui ¢ difficile districare ’esatto si-
gnificato ed il confine stesso tra le richieste del poeta e ’opera pro-
gettuale dell’architetto. All’inizio il giovane Maroni, uniformandosi
quasi per intero ai gusti di chi, come gia visto, «per celia» amava
definirsi “decoratore di genio”, si limita a conferire veste architet-
tonica all’ideologia estetica del Vate?” le cui visioni traduce in forma
«mediante schizzi di studi volumetrici e focalizzazioni di partico-
lari decorativi», secondo un approccio progettuale tipico «dell’ar-
chitetto-artista»**. In un secondo tempo, guadagnata la fiducia del
Poeta, Giancarlo inizia la sistemazione dell’intero complesso assie-
me a Ruggero, emancipando il proprio ruolo da semplice supporto
tecnico dell’immaginazione dannunziana a responsabile unico della
progettazione e poi di Soprintendente del Vittoriale, incarico che
egli svolge fino alla prematura morte avvenuta nel 1952. Per far cio
Maroni si dedica a tempo pieno alla «santa fabbrica», coordinando
il lavoro delle botteghe antiquarie, dei laboratori degli artigiani e
degli studi degli artisti coinvolti, attorno ai quali opera un nugo-
lo di «artieri»?®. Quale solida testimonianza della capacita di ag-
giornamento culturale insita nella «santa fabbrica» va considerata
la presenza accanto a Giancarlo Maroni — divenuto ormai magister
de vivis lapidibus (come confermato dalla iscrizione nella lunetta

212 «Vestito sempre di nero, lo sguardo pieno d’ingegno, ti da subito I'im-
pressione di un uomo strano che viva diversamente dagli altri, di un sognatore
(-..). Una sera mi invitd ad accompagnarlo a casa, dove voleva presentarmi la sua
amante. Avanti allo scrittoio, adagiato su di un’alta poltrona era uno scheletro (di
donna, secondo lui) tutto avvolto in un ampio mantello rosso. Solo emergevano
dal serico drappo, il teschio dolcemente reclinato, e un braccio appoggiato al tavo-
lo» (PTACENTINI 1930, p. 145 ss.).

213 BOSSAGLIA 1993, p. 120.

214 CRESTI 2005, p. 200 ss.

215 MAZZA 1988, p. 193 ss.
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della “Prioria” dipinta da Cadorin)*® — di Gio Ponti, impegnato
nella trasformazione di quello che nel 1931 diventera il Bagno biu,
stracolmo di centinaia di oggetti fra cui un vaso e una ciotola in ce-
ramica dorata, opera del giovane architetto milanese?".

Per d’Annunzio Maroni progetta una sequenza di spazi aperti e
coperti il cui valore emerge dal rapporto dialettico artificio-natura,
nel quale le architetture “costruite” si integrano con i giardini ed il
paesaggio circostante attraverso I’«invenzione» di scalinate, terraz-
zamenti, fontane, edicole, statue, frammenti lapidei, cippi e cimeli di
guerra. Secondo la «visione itinerante degli spazi» del suo creatore,
in questo «eremitico microcosmo di sobria eleganza» affollato di al-
lusioni urbane, si susseguono strade e sentieri, piazzette e slarghi,
portici, esedre, ponticelli e brani di verde sacralizzati da reliquie. Si
tratta di un habitat fatto di preludi ed interludi, accelerazioni e cre-
scendi cui danno forma, colore e memoria le cortine murarie, gli al-
beri e le siepi, le cascatelle dell™ Acqua Pazza” e dell’ Acqua Savia”,
le lapidi ed 1 simboli. La frenetica sequenza registra due “acuti” prin-
cipali: la parziale ricostruzione della nave Puglia, donata al vate dalla
Marina Militare, e I’acropoli conclusa dal Mausoleo degli Eroi*'s.

Una pregevole descrizione di quella che Boulanger chiama «la
casa magica»?'’ & contenuta nell’articolo scritto nel 1928 da Sibilla
Aleramo, che annota il definitivo superamento esistenziale da parte
del Vate del «periodo mistico» seguito alla delusione fiumana:

«Fra gli ulivi & nascosta, poco pitt su del mio albergo, la fortezza
del Vittoriale. Al piano terreno le stanze, fantasmagoriche, per i
visitatori, e le stanze commemorative delle ricordanze eroiche: al
piano superiore, I’altre pili segrete, austere, ove il Poeta riesce ad
ottenere, quando vuole, ’assoluto silenzio, e passa a volte giorni
interi senza mostrarsi neppur ai familiari, senza toccar cibo né
bevanda. Stupefacente Gabriele! Ha superato il periodo mistico

216 Cfr. ARNAUDI 2012.

217 Nello stesso anno Gio Ponti realizza le tre librerie per 'Opera Omnia di
d’Annunzio. Sulla figura di Gio Ponti cfr. il recente ROCCELLA 2009.

218 CRESTI 2005, p. 183.

219 Cfr. DON GABRIELE 1926.
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Fig. 17 — Gardone Riviera, Il Vittoriale degli Italiani, Prioria, foto attuale della
facciata

che segui quello di Fiume; ed ora le sue discipline severe, 1 suoi
digiuni, non mirano che ad un sempre maggiore “rendimento”
intellettuale»?®.

L’iniziale predominio delle volonta di d’Annunzio sulla creati-
vita di Maroni emerge chiaramente nella realizzazione della nuova
facciata della “Prioria” (“casa del priore”), carica di quella simbo-
logia conventuale comune a molte parti del Vittoriale realizzate tra
1923 e 27 (fig. 17). 1l Vate richiede infatti che venga riproposto il
prospetto del palazzo Pretorio di Arezzo e Maroni sistema “libera-
mente” stemmi e lapidi, collocando in corrispondenza dell’ingresso
un portale in pietra di Verona, a sua volta sormontato da un balcone
con ringhiera. Sul battente della porta, sopra la Vitroria crocifissa

220 Cfr. ALERAMO 1928.
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eseguita in bronzo da Guido Marussig, & possibile leggere un primo
motto («Clausura, fin che s’apra — Silentium, fin che parli»), che
sembra preannunciare la caratteristica di «casa sentenziatrice» co-
mune alla Capponcina.

E perd Pinterno della “Prioria” il vero universo in cui d’Annun-
zio vive fino alla morte, ove ogni ambiente corrisponde ad un’e-
sperienza vissuta, ad un rapporto aperto a tutti 1 sensi ed organiz-
zato su di una geometria segreta, percepibile nell’effetto prodotto
nell’interiorita del visitatore, come Gianna Basevi rileva nel 1930:

«Il Comandante sa, esattamente, quello che ¢ lo stato d’animo di
coloro che sono ammessi alla sua intimita; il Comandante sa, e
come nessun altro comprende, la commozione che fa diventare
piccoli 1 grandi e che 1 piccoli annulla; se pero il Comandante vi
incontra, la sua voce accesa subito prende ed avviva»?!.

Ad esempio la “Stanza della Musica” (in origine “di Gasparo”),
«che lascia attoniti per la complessita della sua architettura ed il vi-
gore plastico dell’arredo»??, presenta pareti interamente rivestite da
preziose stoffe scure ed un «basso soffitto serico tenuto da cordami
dorati», onde poter assicurare la migliore acustica ai concerti di Lu-
isa Baccara e del Quartetto del Vittoriale, favorendo nel contempo
la concentrazione degli ascoltatori (fig. 18). Pambiente, che riman-
da agli anni del Notturno, ¢ impostato secondo una nascosta legge
«centrifuga» che, partendo dall’episodio centrale delle cinque co-
lonne lignee di differente altezza sormontate da “zucche” luminose
in vetro di Murano, irradia frammenti costituiti da altre colonne
lungo i perimetri, ognuna capace di generare un proprio intorno
spaziale. A testimonianza della qualita della soluzione basti I’analo-
gia proposta da Carlo Cresti con la soluzione di Hans Poelzig per
il foyer dello Grosses Schauspiehaus a Berlino (con Marlene Moet-
schke, 1919). Sebbene «I’insieme voluttuoso ed avvolgente” produ-
ca «la sensazione di trovarsi in un luogo esotico, in una grande tenda

221 Cfr. BASEVI 1930.
222 Cfr. DI CRISTINA 1982.

130



Fig. 18 — Il Vittoriale degli Italiani, Stanza della Musica, foto attuale

nel deserto»??, le strabordanti riproduzioni di statue, associate alla
presenza di strumenti musicali, di ritratti di musicisti e di oggetti
orientali non producono il «pit incredibile bric-a-brac», rispettan-
do invece precise intenzioni progettuali, comprensibili se si analizza
il rapporto strutturante tra spazio interno ed oggetti. Nella “Stanza
della Musica”, infatti, 'insieme delle teste di Apollo, di Lapita e di
Medusa acquista valore autonomo in quanto i calchi, disposti su
tre colonne ed associati alla lira a sei corde ed alla testa del Prigione
michelangiolesco, creano un duplice motivo ascensionale focalizza-
to sull’«ornamento a onda» della lampada orientale?”*. Nella parete
prospiciente, gli oggetti «attraenti», quali il calco dell’Eros di Pras-
sitele, le vetrate di alabastro disegnate da Pietro Chiesa, le colonne
sovrastate da coppe di frutti vitrei luminosi nonché il caminetto con

223 TERRAROLI 1994, p. 116.
224 CRESTI 2005, p. 213.
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la mensola sormontata da due dragoni cinesi ai lati del Buddha in
contemplazione, sono tutti «elementi regolatori» all’interno di una
trama di contrappunti plastici. Medesimi impianti «a svolgimento
scalare» ed analoga organizzazione spaziale «per aggruppamenti»
si ritrovano in modo attenuato nella “Stanza della Leda”, la camera
da letto il cui nome deriva dalla favola mitologica della figlia di Te-
stio che si accoppia con il Cigno. Si tratta di un ambiente articolato
in due nuclei spaziali principali (la pre-alcova e il talamo), separati
da un «pannelloquinta». Nella pre-alcova, 'unico dei due spazi a
godere di illuminazione diretta, 'aggregazione verticale di un cas-
settone di gusto e degli oggetti sovrapposti determina una dispo-
sizione a scala conclusa sulla parete dalla disposizione a triangolo
dei piatti che incorniciano una maschera egizia. Nel talamo, attorno
all’enorme “valva damascata” che costituisce il letto del Vate, si ac-
cumula I'inesausta folla di oggetti richiesti dalle necessita materiali
e dalla paritetica esigenza di superfluo, dal calco dello Schiavo mo-
rente di Michelangelo sino ai libri sul tavolino da notte, con le opere
di Shakespeare, Dante, Stendhal, Verlaine che d’Annunzio leggeva
prima di addormentarsi.

Al secondo piano si trova I’“Officina”, ovvero lo studio del Po-
eta e nel contempo la stanza pit luminosa di tutta la casa, accessi-
bile da una bassa porta che obbligava il visitatore a chinare il capo,
rendendo cosi omaggio a quanto in quell’ambiente il Vate creava.
Con grande accuratezza sui diversi tavoli di lavoro e sugli scaffali
sono allineati i manoscritti, 1 documenti ed 1 volumi di consultazio-
ne mentre vari calchi di sculture greche campeggiano nello spazio
e sulle pareti.

«Non v’eran soltanto lo metope equestri delle Panatenee, ma i
pit bei frammenti del frontone orientale (...) né mancavano i pit
bei frammenti del fregio occidentale: le metope dei Centauri e
dei Lapiti intramezzate ai malcerti miti dell’Attica. (...) Presenti
erano il Mantegna di Cesare, il Buonarroto della Sistina e della
Sacrestia nova»*.

225 TIvi, pp. 198-199.
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Vero perno spaziale della composizione per “isole” contigue ed
autonome ¢ il calco in dimensioni ridotte della Nike di Samotra-
cia, che pero d’Annunzio ritiene «men bella di quel modello esatto
d’un novissimo velivolo guerriero», analogamente a Le Corbusier
che in quegli anni, in Verso un’architettura, affrontando il tema
del conseguimento della bellezza attraverso ’adozione di standars,
accostava le immagini del Partenone a quelle degli aerei Caproni e
Blériot?:

«Sembra che le grandi imagini infisse nelle mie pareti assumano
dal non misurato canto il rilievo pit impetuoso. Non mai tanto
ho patito la passione del fuoco quanto nelle tracce nere e fulve
lasciate nei gessi del Partenone dall’incendio di una mia casa ve-
neziana. Ho dinanzi a me le metope che includono due cavalieri;
e nell’'una I'incollatura del primo cavallo nereggia, e nell’altra la
pancia del secondo cavallo & soffocata come se I’efebo saltasse
di la dall’ombra della fiamma. La vita del mio libro sussulta in
me e sobbalza, mentre riconosco con non so quale ebrezza di
maestro non esser vero che negli intervalli tra i triglifi del fregio
dorico le metope debbano a voi forma “di un quadro perfetto né
pitt né meno”! Il mantello d’un degli efebi sembra gonfiarsi della
mia liberta. (...). La Vittoria di Samotracia m’¢ men bella di quel
modello esatto d’un novissimo velivolo guerriero»?.

Altrettanto significativa ¢ poi la presenza della Musa velata, il
ritratto di Eleonora Duse scolpito da Arrigo Minerbi che d’ Annun-
zio ricopriva durante il lavoro per non esserne turbato. Vale la pena
di notare come analoga tecnica di repressione sensoriale era stata
adottata a Francavilla, «nella clausura del vecchio convento», quan-
do Michetti in persona, per impedire al Vate «la distrazione della
vista sul mare e sulle colline, aveva tesa davanti a ogni finestra una
tela grigia»?.

226 DE FUSCO 2010, p. 91.

227 D’ANNUNZIO 1939, p. 286.

228 «— Mentre scrivevo L’innocente (...) ho lavorato, nelle ultime settimane,
sino a diciotto ore al giorno. A Francavilla, nella clausura del vecchio convento,
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Fig. 19 - Il Vittoriale degli Italiani, Schifamondo, foto del 1930

Sempre al secondo piano si trova infine la sala da pranzo, chia-
mata “Stanza della Cheli” dal nome dalla grande tartaruga in bron-
zo realizzata da Renato Brozzi nel 1928, posta a capotavola come
monito per gli ospiti*?”’. Tale ambiente, sul cui soffitto era «tesa I'im-
mensa bandiera di Fiume, rosso cupa con un serpente mordentesi la
coda e le stelle d’oro»*, fungeva da collegamento tra la Prioria e il
nuovo corpo di fabbrica dello “Schifamondo?, in cui & sistemato il
“Museo d’Annunzio Eroe” (fig. 19). La “Stanza della Cheli” (origi-

in compagnia di Michetti, la vita era severa, quasi pazzamente severa. (...) Il mio
compagno, per impedirmi la distrazione della vista sul mare e sulle colline, aveva
tesa davanti a ogni finestra una tela grigia» (cit. JANNI 1906).

229 La Cheli (dal greco Khélys) era una tartaruga vissuta nei giardini del Vit-
toriale e morta per indigestione di tuberose.

230 Cfr. DON GABRIELE 1926.
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nariamente “Cenacolo dell’Angelo”) richiama ancora ’architettura
del movimento, evocando uno scompartimento ferroviario di rap-
presentanza o un lussuoso vagone-ristorante, nelle pareti «laccate
di rosso, a scomparti, con grandi conchiglie dorate a riflettere la
luce delle lampade»®'. E se nel linguaggio déco scenografico e poli-
cromo®?, riscontriamo la mano di Maroni, la collocazione degli og-
getti che favorisce I’eleganza della tavola imbandita va sicuramente
ascritta a d’Annunzio.

Nello stesso anno in cui Gabriele d’Annunzio entra nella “Calo-
nica”, la “Mostra di arte rustica”, allestita da Marcello Piacentini,
Gustavo Giovannoni e Vittorio Morpurgo all’interno della prima
Biennale romana, € occasione per dibattere dell’influsso dell’archi-
tettura tradizionale su quella contemporanea®, attraverso studi,
ricerche e pubblicazioni da parte dei progettisti sul tema dell’abi-
tazione popolare?*. In tale ambito mentre Giovannoni — ben con-
scio dell’importanza dello studio del «vernacolo» e dell’«architet-
tura minore» per la definizione dell’«edilizia nuova»?*® — esplora il
passato selezionando gli stilemi tradizionali utili alla progettazione
contemporanea, Marcello Piacentini, convinto che I'impiego del
linguaggio della tradizione fosse il «lavoro promozionale piu neces-
sario ed efficiente» per «far nascere (e non rinascere)» I’architettu-
26, realizza una serie di opere ispirate all’architettura

«non-monumentale, ma pratica» e percid funzionale «alle modeste
237

ra nazionale
necessita della vita, comuni a tutti gli uomini»*”. In quello stesso
frangente, con il precisarsi nel tempo del programma costruttivo,
il cosiddetto «primo Vittoriale», grazie al proprio carattere pub-
blico ed al significato di opera di Stato, attira un crescente interesse
da parte di artisti ed architetti, quasi come una «gigantesca ragna-
tela tessuta all’ombra della nazione»?*. In tal senso esso svolge la

231 CRESTI 2005, p. 197.

232 TERRAROLI 1994, p. 117.
233 Cfr. MARAINI 1921.

234 PONTILLO 2016, p. 778
235 Cfr. GIOVANNONTI 1913.
236 Cfr. PIACENTINI 1920.
237 Cfr. PIACENTINI 1922.
238 IRACE 1994, p. 110ess.
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sua parte entro la discussione sull’«arte rustica» e sull’«urbanistica
pittoresca», nel cui ambito Marcello Piacentini individua nell’«arte
paesana», contrapposta a quella «aristocratica», una prima occasio-
ne per l'architettura italiana di rinnovarsi emancipandosi nel con-
tempo dagli influssi delle culture straniere®’.

Ancora Gio Ponti & chiamato a realizzare alcune vetrate dello
“Schifamondo”, il “secondo Vittoriale”, ovvero il nuovo ed ampio
edificio che il Vate fa costruire accanto alla ormai obsoleta “Prio-
ria”, adottando forme in linea con la cultura del tempo. Lo “Schifa-
mondo”, il cui nome & mutuato da una lettera di Guittone d’Arez-
z0*, viene progettato da Maroni nel 1926 e completato nel 1934.
Cosi I’edificio ¢ descritto da Orio Vergani in un articolo pubblicato
sul “Corriere” del 27 agosto 1927:

«E lo Schifamondo? Ecco, per orientarsi, nella piazzetta, al-
tissima, sorretta nel piedestallo decorato, da otto mascheroni,
I’antenna che regge la statua della Madonna dalmata. Di fronte
’antica Prioria, con la facciata un tempo rivestita di rose e oggi
ricoperta con gli antichi stemmi di pietra donati dalle citta italia-
ne. A sinistra, collegato con un cavalcavia formante il Cenacolo
dell’Angelo, ledificio a due piani dello Schifamondo, attorno a
cui si lavora ancora, e che accogliera a pianterreno il corpo di
guardia del Vittoriale, e nei piani superiori la grande sala del Mu-
seo di guerra, con I’aeroplano di Vienna, e il nuovo studio del
Poeta, che avra in ogni finestra la statua di una musa. L'edificio

vien su un poco alla volta, pietra su pietra»?..

A differenza della “Prioria”, che resta ancorata al Decadentismo
dannunziano, lo “Schifamondo” si presenta come composizione
moderna, nella quale il linguaggio ¢ sospeso tra il Novecento lom-
bardo ed il Classicismo metatemporale di matrice piacentiniana.

239 Cfr. IACENTINI 1920.

240 Il nome echeggia I'invito che Guittone d’Arezzo (1235 ca.-1294) rivolge a
frate Rainieri nella Lettera IV: «Esso [il mondo] ne schifa, frate; schifiam lui dun-
que» (LETTERE DI FRA GUITTONE 1745, p. 21).

241 Cfr. VERGANI 1927.
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Nel dibattito contemporaneo che vede contrapposte le convinzioni
culturali tradizionaliste a quelle moderniste, alcuni architetti teo-
rizzano un “modernismo della tradizione”, rifacendosi alla figura
dello stesso Piacentini e alla sua “terza via”, ove I’architettura & con-
temporaneamente monumentale e razionale*?. A questi architetti
razionalisti “non osservanti” lo “Schifamondo” vale quale «carta di
scambio con la pubblica opinione»**. D’altronde era stato lo stesso
d’Annunzio ad aver ammesso a Giancarlo Maroni di provare «il
bisogno quasi tragico di uscire da questo vecchio Vittoriale e di abi-
tare 1n una casa nuova»**,

Quello che avrebbe dovuto essere lo studio e la «novissima»
dimora dove il poeta si sarebbe ritirato in solitudine, colpisce in
prima istanza per la totale mancanza di decorazioni, atfidando la
propria espressivita alle sole partiture architettoniche. Le superfici
in pietra dei due livelli bassi sulla “piazzetta dalmata” sono infatti
scavate da arconi e nicchie al piano terra e scandite da setti rettilinei
con fornici a tutto sesto nel primo; nelle pareti intonacate deti livelli
superiori si aprono invece delle finestre circolari e rettilinee entro
archi ciechi. Tutti questi motivi sembrano richiamare I’«atmosfe-
ra non lontana da richiami dechirichiani» che Irace riscontra nella
piazza antistante il Vittoriale, nell’ingresso della cittadella e, con
maggiore certezza, nel prospetto principale dell’Albergo del Sole a
Riva del Garda, realizzato da Maroni nel 1930%%.

Marcello Piacentini nello stesso anno pubblica in “Architettura e
Arti decorative” un lungo articolo dedicato a Giancarlo Maroni ed
al Vittoriale, nel quale esprime un giudizio lusinghiero, anche se non
privo di osservazioni critiche, sull’opera dell’«architetto del lago»:

«Guardando queste mura dalle stradicciole circostanti ho I'im-
pressione di una fortezza: ma qualche cosa vi scorgo pure di sa-
cro. (...) Tutto & fuso con sorprendente armonia (...). Purtutta-

242 PALAZZOLO 2007, p. 185.

243 IRACE 1994, p. 111.

244 Lettera di d’Annunzio a Giancarlo Maroni, 14 agosto 1929, Archivi del
Vittoriale, carteggio d’Annunzio-Maroni.

245 IRACE 1993 Magister, p. 31.
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via, (...) non mi piacciono le murature convesse che sovrastano
I’entrata principale. (...) Bella € invece la disposizione delle Tom-
be, dove dormono gli Eroi della guerra. Ecco, sullo sfondo del
Lago divino, sorge la casa dell’arte pura. E bella la pietra scura
del portale magnifico, ma sarebbe stata preferibile rossa, come
quella dell’entrata maggiore. Passiamo a quella che & la dimora
ospitale: intendo dire degli ospiti graditi e non graditi. (...) La
Sala dell’Angelo ¢ bella, e buona la decorazione. Le vetrate sono
magnifiche. Anche mi piace il Pilo dalle teste barbute. Avrei pre-
ferito il bianco, pero, fra il verde chiaro. (...) Non io entrero nel-
la dimora ove I’armonia delle cose non esiste. No, resteremo di
fuori. Bello dunque ¢ il tuo stile, o Gian Carlo. Digli cosi, sai,
all’amico tuo»**.

La morte, avvenuta il 1° marzo 1938, impedi a d’Annunzio di
trasferirsi nello “Schifamondo” ma gli arredi e le finiture furono
completati seguendo le sue indicazioni autentiche.

Nella primavera del 1921, quando Maroni si affacciava sulla sce-
na del Vittoriale, una lettera scritta il 26 aprile da Antonino Liberi,
cognato e allora tecnico di fiducia del Vate, dava principio alla do-
lorosa vicenda del restauro della casa natale di Pescara, I’episodio
pit nefasto nel rapporto tra Vate e architettura che verra trattato
di seguito in D’Annunzio e Pescara: le ragioni di un’assenza. Per
completare il tema del presente capitolo ci limitiamo ad annotare
come la sostituzione di Antonino Liberi con Giancarlo Maroni nel
cantiere domestico fa si che i lavori riprendano il 18 dicembre 1934
sotto la direzione dell’architetto del Vittoriale che rinnova I'intero
edificio esternamente e internamente pur conservando nella struttu-
ra e nei dettagli il suo originario aspetto, proprio com’era desiderio
del Poeta (fig. 20). Il 22 seguente ’architetto scrive infatti al Vate di
essersi recato a Roma ed a Pescara, ottenendo che il Ministro Crol-
lalanza, «con ’approvazione del Capo del Governo», desse ordine
di dare avvio ai lavori «per impedire ulteriori danni»?*”. I suddetti

246 Cfr. PIACENTINI 1930.
247 «Nei giorni scorsi sono stato a Roma e a Pescara. Ho sentito il Vostro
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Fig. 20 — Giancarlo Maroni, progetto per i “restauri alla casa natale del Comandante
Gabriele d’ Annunzio Principe di Montenevoso”, prospetto su Corso Manthoné (1933)

lavori, affidati ai «vecchi costruttori di Pescara Savini e Tedeschi»,
terminano nel 1937 ma la casa, divenuta monumento nazionale, vie-
ne consegnata dal Ministero dei Lavori Pubblici a quello dell’Edu-
cazione Nazionale solo il 12 maggio 1938, due mesi dopo la morte
del Poeta. I funerali vengono organizzati in gran fretta: Mussolini,

desiderio e I’ho eseguito. S.E. di Crollalanza, ha dato ’ordine di iniziare i lavori
della Vostra casa Materna per impedire ulteriori danni. Il lavoro viene eseguito
dal Genio Civile di Pescara, assumendo come Voi desiderate 1 vecchi costruttori
di Pescara Savini e Tedeschi. La casa verra consolidata e rimessa come era prima
dei lavori, conservando ogni particolare. Riguardo poi ad aggiungere quanto Voi
desiderate, si & sempre in tempo. Per il via dei lavori mi fu d’aiuto S.E. Rizzo. Nella
seconda visita a Pescara ¢ intervenuto il Senatore Felici per definire gli espropri.
La somma che spetta alla Vostra sorella Elvira (80.000 lire) ¢ gia depositata, e non
fu riscossa per il poco interessamento della stessa. Con il Senatore Felici abbiamo
sollecitata la pratica e a giorni avranno il versamento» (Lettera di Giancarlo Ma-
roni a d’Annunzio, 22 dicembre 1935, DI TIZIO 2009 La Santa Fabbrica, p. 300).
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partito il 2 marzo da Roma alle 8 di mattina giunge al Vittoriale alle
15,45 e viene accolto da Maroni assieme al prefetto del Vittoria-
le Giovanni Rizzo prima delle solenni esequie. La salma del poeta
viene esposta nella stanza da letto di “Schifamondo” accanto ai cal-
chi michelangioleschi dei Prigioni e dell’Aurora; in seguito, come
vedremo nel capitolo seguente, sara trasferita nell’*Acropoli” del
Vittoriale, custodita dalle arche dei combattenti.

Per comprendere a fondo I'idea di “casa” di d’Annunzio, & utile
riproporre il confronto tra il Vate e Giovanni Pascoli introdotto da
Giovanni Spadolini dopo la visita del 1975*% in quanto entram-
bi hanno abitato le varie residenze in senso letterale, realizzando
il proprio habitat all’interno di un edificio esistente. Piu precisa-
mente, Pascoli si & costantemente adattato alla casa che lo ospitava,
limitandosi a ricreare il proprio microcosmo fatto di poche cose e
di non molti libri, mentre d’Annunzio ha trasformato ’ambiente
del quale egli si poneva come elemento generatore dell’immagine
se non addirittura dello spazio. Nel suo reportage, Janni individua
il significato dell’avventura tipica di d’Annunzio nel «ridurre ogni
sua circostanza — anime e cose, ugualmente — a fornirgli il piti sottile
e il pit intenso godimento estetico, ed egli la conquista e la signo-
reggia per foggiarla a quest’ufficio»?”. In tal senso ogni oggetto del-
la casa ha «qualche cosa di novamente e indissolubilmente intimo
aggiunto dal poeta, (...) il quale diventa legame unico e misterioso
fra esso e il signore»; acquista cosi particolare importanza il con-
cetto del «possesso» degli elementi di arredo tramite i quali il Vate
puo arredare la villa blasonata sia con pezzi autentici e rari che con
copie o calchi di opere d’arte?®. Per motivi diversi e a volte opposti,
né I'uno né I’altro dei due poeti ha costruiro dalle fondamenta la
casa in cui si trovava a vivere. E vero che d’Annunzio ha edificato
“Schifamondo”, ma all’avvio dei lavori il rapporto di dipendenza
di Maroni era ormai mutato, tanto che il nuovo corpo di fabbri-
ca risulta un’espressione autonoma del magister de vivis lapidibus.

248 Cfr. SPADOLINI 1975.
249 CRESTI 2005, p. 150.
250 ANDREOLI 2000, p. 320.
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Il Vittoriale ¢ piu che una casa, quasi un autoritratto spirituale e
sensuale del proprio artefice, un riflesso architettonico e paesistico
del Gesamtkunstwerk dannunziano nel quale, qui come nella Cap-
poncina, & «perfetta la corrispondenza fra la parola e ’azione, fra la
casa e la mente»®'. Il confronto tra i due poeti sul tema della casa
ha maggior valore se si oppone il “castellaccio” di Barga al Vitto-
riale. La “casa” per Pascoli fu la grotta, la caverna, il luogo in cui si
sentiva al sicuro, una dimora intima, una cavita e quindi un simbolo
femminile. Si veda a proposito il termine di “Vernina” usato per in-
dicare la cappella di Castelvecchio, intesa quale dimora delle spoglie
e della memoria dei defunti. In tal senso viene spontaneo pensare
all’ozkia dei Greci, un termine con cui anche Aristotele e Senofonte
indicavano la casa in senso lato, con tutto quello che in essa era
compreso, uomini, cose, affetti. Lozkia greca era un complesso or-
dinato, autosufficiente, dinamico, legato ad una visione economica
di sussistenza, in cui solo I’elemento maschile manteneva e regolava
i rapporti con la polis, coordinando nella sua persona la sfera politi-
ca e quella privata®2.

Tracciare un’analoga interpretazione del rapporto d’Annunzio/
casa & impegno ancor pit difficile, soprattutto perché la critica & pas-
sata dalla sacralizzazione alla demonizzazione degli aspetti architet-
tonici dell’ultima residenza del Vate. Nel 1927 Francesco Meriano,
poeta e narratore futurista, deputato fascista e diplomatico, ne
Il sogno del Vittoriale, cercando di penetrare «la sostanza cultura-
le» di quel fenomeno, osserva che «tutto obbedisce ad un’inven-
zione nuovissima, la materia si anima in un complicato istantaneo
gioco di simboli, e (...) assume impreviste significazioni, ed i con-
fini del tempo e dello spazio sono aboliti, e sacro e profano sono

aggettivi, oh finalmente! vuoti di senso»?.

251 Cfr. JANNI 1906.

252 Particolare rilievo assumevano nell’oikia gli aspetti religiosi che erano
il primo e pit forte elemento unificatore della famiglia, tanto che Ugo Enri-
co Paoli ha completato la definizione precisando che oikos ¢ «I’organismo nel
quale sono compresi cose, persone e riti» (Cfr. PAOLI 1961). Si ringrazia la
Professoressa Palma Crea Cappuccilli per la collaborazione in merito all’eti-
mologia dei termini greci.

253 MERIANO 1982, pp. 162-167.
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Il commento piti caustico proveniente dalla sponda opposta, sul-
la quale ogni giudizio su d’Annunzio sembra doverne scontare la
vicinanza al fascismo, & quello tranciato nel 1982 da Arbasino:

«Come un Sacro Monte di geometri-retori che invece di cappelle
controriformistiche (baluardo contro I’eresia settentrionale) pre-
disponga un itinerario di cemento demente, di quel patriottismo
ferale capace di sperperare anche assai cospicui fondi pubblici per
riempir le Piazze d’Italia di culoni granitici e bronzei stendardi
avviluppati e svolanti in sconsiderati avvinghi memoriali. (...) Una
tale enfasi militar-vedovile riappare (...) negli interni (...): am-
bientini minuscoli e passaggini assai risicati, da casetta dei Sette
Nani (...), resi ancora pit angusti e soffocanti e naneschi dal cele-

bre accumulo di migliaia e migliaia e migliaia di ninnoli»**.

In tempi pit recenti Carlo Cresti propone una lettura pit obiet-
tiva della «casa magica», nella quale la Prioria «non ¢ (...) 'accumu-
lo, all’insegna della casualita, di tante cose disparate, e neppure un
eclettico, labirintico caos», quanto piuttosto «il fascinoso intreccio
di geniali soluzioni arredative affidate anche a geometrie latenti ed
evidenti»®*:

«Ed e I’abitatore, e soltanto lui, ad avere in mente il “disegno”
della sistemazione degli arredi; € lui che sa come e in quale luogo
idoneo inserire ciascuna suppellettile affidando ad essa la testi-
monianza di una precisa volonta. La stratificazione degli oggetti,
ossia la sedimentazione delle memorie e del rinnovarsi delle sen-
sazioni, non ¢ I'ostentazione di un collezionismo eclettico ben-
si il prodotto dello studiato montaggio di ogni “tassello” nella
compagine di un mosaico intimo e personale, che ripropone la
persistente “epifania” dannunziana, o, piti realisticamente, il “ri-
tratto” continuo del Poeta-arredatore»?*.

254 CRESTI 2005, p. 207.
255 Ivi, p.212.
256 Ibidem.
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Lesperienza estetica della Guerra / The aesthetic experience of War*’

The singular experience of the war confirms how, for d’Annunzio,
the references to the architectural debate which developed dur-
ing that period were the result of a considered and in-depth study.
This is true in the case of the rebuilding of the cathedral of Reims,
for which he aduvises leaving it in a state of ruin, similar to ideas
expressed by John Ruskin. The various stimuli resulting from his
personal war experience were translated by the Poet into compo-
nents within a single, overall aesthetic picture. An important link
between the various phases of this ‘Gesamtkunstwerk’ is represent-
ed by the figure of Guido Marussig, whose collaboration with the
Poet in the war years produced various works. Another contribu-
tion to the re-evaluation of D’Annunzio’s thoughts on architecture
came from the Charter of Carnaro, which was drawn up during the
unfortunate event at Fiume. First of all was the trust given to the
artisans to restore artistic value to even the most humble objects,
confirming his beliefs as similar to the William Morris’ Aesthetic
Style. Furthermore, the encouragement he gave to builders to use
new materials such as iron, glass and concrete in the ‘new archi-
tecture’ is well abead of the structural and spatial experiences of
Italian architecture of the same period.

Come gia visto in precedenza, nel 1914 Gabriele d’Annunzio
¢ in Francia, nell’attesa di far ritorno in Italia; quando il 3 agosto
sopravviene la dichiarazione di guerra della Germania si trova a
Parigi nell’«orrendo appartamento argentino»*®. Il 16 settembre si
reca dal generale Joseph Gallieni, governatore militare della Capi-
tale, che gli concede un salvacondotto per il fronte: parte il giorno
seguente per Soissons dove perd puo visitare solo le retrovie dove,
da lontano, ode per la prima volta il tuonare dell’artiglieria. Il 15
marzo 1915 entra a contatto con il teatro di guerra quando, assieme
a Ugo Ojetti e Joseph Reinach (giornalista del “Figaro” ed uomo

257 1l presente capitolo & una revisione, rielaborazione ed aggiornamento di
GIANNANTONIO 2017.
258 ALBERTINI 2000, p. 138.
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politico), visita Reims e la cattedrale distrutta dai bombardamenti
dell’artiglieria tedesca®’:

«Una delle due guglie appariva mozza. La citta non levava al
cielo se non un braccio e un moncherino (...). Le vetrate non
serbavano se non i neri piombi, come le foglie consunte dall’au-
tunno non serbano se non le nervature; ma i piombi disegnavano
imagini di cielo 1a dov’erano imagini di vetro. (...) La torre incot-
ta dall’arsione aveva il colore che ha la carne dei martiri quando
nel martirio trasumano. (...) Da una parte e dall’altra della Porta,
robuste travature embriciate da sacchi di sabbia proteggevano
P’ordine delle statue belle. Chino scorgevo la luce passare per gli

interstizii come per le fenditure d’una caverna selvaggia»*®.

D’Annunzio coglie gli aspetti essenziali dell’edificio gotico inte-
so come espressione di un’intera collettivita che afferma la propria
gloria nell’ansia di raggiungere il primato in altezza grazie anche
all’evoluzione del rito che, eliminata la necessitd dei matronei ro-
manici, consente la creazione di un purissimo telaio strutturale ca-
pace di sopravvivere anche alla devastazione del fuoco bellico. La
cattedrale di Reims viene cosi descritta da Gabriele nella sua natura
gotica di monumento collettivo in continua crescita verticale:

«I mille e mille e mille uomini, che avevano cavato tagliato e
commesso le pietre cantando, intonavano di nuovo il loro can-
tico interrotto, che saliva fuori del tempo misurato e fuori del
linguaggio scandito. Non era se non una forza saliente, come
la fiamma. Era anzi la medesima forza saliente. La Cattedrale
toccava alfine il cuore del cielo. Nata da un’aspirazione verso
I’altezza, nata da una imitazione angelica, da un bisogno di volo
e di coro, la Cattedrale esprimeva un’ansia che non si placa mai.
Ella non poteva esser condotta dagli uomini al suo compimen-
to né poteva compiere sé stessa. Nessuna generazione la vedeva

259 MARTINELLI 2001, p. 28.
260 Ibidem.
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compiuta. Il peso della pietra, il peso dello scalpello, il peso della
mano serbavano una terrestrita invitta. Lansia degli edificatori
non riusciva se non a volgere verso I’alto il fogliame dei capitel-
li e le penne degli Angeli impietrite. L’edifizio era un desiderio
arrestato nel punto di superarsi. Era una mole radicata che invi-

diava la nuvola sorvolante»26!.

Consigliato da Reinach, d’Annunzio fa visita al vecchio cardina-
le Lugon, nonostante la sua intera produzione letteraria fosse stata
posta all’'Indice dalla Chiesa cattolica I’8 maggio 1911. In presenza
dell’alto prelato il Poeta esclama: «la cattedrale si consuma tra le
fiamme ... non si pud fare a meno di inginocchiarsi davanti a que-
sto miracolo»?? Infatti nell’animo di d’Annunzio 'immagine della
chiesa in fiamme suscita I’idea che I’elevarsi della fiamma, coinci-
dente con lo spirito di ascesa del gotico, corrisponda ad un simbolo
di rinascita della Francia intera.

«Ed ecco, d’improvviso, la fiamma eroica ne riprendeva e ne
svolgeva il ritmo primiero. La pietra si moveva, la pietra si li-
berava, la pietra saliva nel firmamento. Tutto il suo sforzo di
ascensione era secondato dalla fiamma. Dall’abside, dalle arcate
dei contrafforti, dalle curvature dei portali, da tutti i luoghi di
gloria, le ali si spiegavano, gli Angeli s’involavano nel fuoco. E
dal fuoco altri Angeli si creavano, e seguivano il medesimo volo.
Il mistero dell’Ascensione, chiuso nella Cattedrale, era rivelato
non in verbo ma in atto. La Cattedrale era scoperchiata come
il monumento presso cui Maria se ne stava in pianto allorché i
messaggeri vestiti di bianco le dissero: “Donna, perché piagni?”.
La Cattedrale era fiammeggiante di resurrezione; e I’anima della

Francia era quivi alzata in pie, come il riapparito»?®.

Nel contempo d’Annunzio esprime il suo singolare parere su
come “conservare” il monumento: «per carita, non si tocchino le

261 D’ANNUNZIO 1913, p. 979.
262 OJETTI 1924, pp. 437-438. Traduzione a cura di Emanuela Cosentino.
263 MARTINELLI 2001, p. 28.
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sculture, non si facciano restauri. Il cardinale approva»®**. La “ru-
derizzazione” delle spoglie della cattedrale di Reims consigliata al
cardinal Lurcon appare in singolare sintonia con il pensiero di John
Ruskin, la cui Bible d’Amiens, tradotta in francese nel 1904 da Mar-
cel Proust, aveva attratto fortemente I’interesse di d’Annunzio®®. A
tal proposito va ricordato come il delicato intervento di “restauro”
della cattedrale venga in effetti eseguito dall’architetto Henri Louis
Deneux tra il 1927 ed il 38 grazie alla generosa sovvenzione con-
cessa da John Rockfeller. Per ricostruire la copertura della cattedra-
le Deneux reinterpreta il sistema creato da Philibert Delorme, uno
dei massimi esponenti dell’architettura francese del Rinascimento,
sostituendo 1 «tavoloni di coltello» lignei con analoghi elementi
prefabbricati in cemento armato tenuti insieme da perni passanti
fissati con cunei, in modo da ottenere una struttura resistente agli

incendi?%.

Nel frattempo in patria all’inizio del 1915 il conflitto tra neutra-
listi ed interventisti assume aspetti drammatici. Il 5 marzo Ricciot-
ti Garibaldi, figlio dell’*Eroe dei Due Mondi”, scioglie la Legione
Garibaldina che aveva costituito in Francia, probabilmente per or-
ganizzare in segreto uno sbarco in Liguria allo scopo di costringere
il governo italiano a dichiarare lo stato di guerra®. Ricciotti solle-
cita ’adesione di d’Annunzio che perd non mostra di nutrire la ne-
cessaria fiducia nei suoi confronti; il colpo di mano & ormai pronto
quando gli eventi prendono una piega diversa. Il Comune di Ge-
nova si appresta ad inaugurare il grande monumento da collocare
sullo scoglio di Quarto a ricordo della partenza dei “Mille” di Gari-
baldi per la Sicilia (fig. 21). In realta il concorso per la realizzazione
dell’opera era stato vinto nel 1910 da Eugenio Baroni, le cui cattive
condizioni di salute avevano ritardato la cerimonia d’inaugurazio-
ne, che viene cosi casualmente a coincidere con la decisione italiana

264 OJETTI 1924, pp. 437-438.

265 Cfr. ZANETTI 2009.

266 Cfr. VITALE 2010.

267 DPer la vicenda dell’inaugurazione del monumento a Quarto MARTI-
NELLI 2001, p. 31 ss.
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Quazio - Monumento o Giuseppe Geribaldl

Fig. 21 — Quarto, monumento a Garibaldi, foto d’epoca

di entrare in guerra a fianco dell’Intesa, maturata negli stessi giorni
ma tenuta rigorosamente segreta®®. Fraterno amico di Baroni era lo
spezzino Ettore Cozzani, poeta, scrittore e ardente interventista,
che nel 1911 aveva fondato la rivista d’arte e poesia “L’Eroica”, cui
d’Annunzio aveva collaborato gratuitamente. Individuando nel Po-
eta la personalita adatta ad inaugurare il monumento in quel parti-
colare momento storico, Cozzani gli spedisce una serie di fotografie
del modello in gesso del monumento, rimarcando il significato ide-
ale che la partecipazione alla cerimonia avrebbe assunto®. Il gesto
provoca in d’Annunzio un entusiastico sentimento di gioia, come
traspare dai Taccuini:

268 Cit. CAMPARDO 2013, p. 264.
269 Gabriele d’Annunzio aveva composto le veementi Canzoni d’Oltremare
ed inoltre il 1° marzo 1901 aveva inaugurato 'Unione Popolare di Milano leggen-

do La Canzone di Garibaldi, La notte di Caprera, nella quale ricordava la partenza
dei Mille da Quarto.
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«Domenica, 7 marzo. Stamani mi levo per tempo. Non ho piu
febbre ma sono ancora sofferente, infastidito dal piccolo male
umiliante. Peppino Garibaldi deve venire alle dieci. Cerco le fo-
tografie del monumento di Eugenio Baroni ai Mille, inviatemi
da Ettore Cozzani. E un monumento marino, modellato dal
flutto decumano. Gli eroi risorgono con un ritmo di marea... Mi
ricordo di non aver ancora aperta la lettera che le accompagna.
La cerco. Lapro, la leggo. E tutto, ecco, si rischiara! V’¢, certo,
una provvidenza apollinea. Quel che mi & offerto, & tal cosa che
risolve tutti 1 dubbi e le perplessita, ci salva da ogni errore, da
ogni deformazione, dal pericolo dei contrattempi, dei dissen-
si, del moti intempestivi. Il municipio di Genova mi chiede di
parlare al popolo d’Italia il 5 maggio, all’inaugurazione del Mo-
numento, nel giorno anniversario della dipartita meravigliosa.
Quale pit grande occasione? Andrd, condurrd meco la legione
garibaldina, il flutto rosso. I fati saranno maturi. Nessuna oppo-
sizione, nessuna sorpresa saranno pitl da temere. La radunanza
non sara soltanto consentita ma favorita. Da ogni parte d’Italia
tutti gli spiriti rossi potranno accorrere. Una forza impetuosa si
accalchera intorno al bronzo perenne. Dove 1 Mille salparono,
quivi i nuovi Mille approderanno. Il movimento sard irresisti-
bile. Dallo scoglio di Quarto I’esercito d’Italia muovera verso 1

confini ...»?7°,

I1 16 marzo seguente su iniziativa di Cozzani il Sindaco di Ge-
nova invia a d’Annunzio la lettera d’invito formale e questi ad Ar-
cachon nell’arco di cinque giorni elabora il lungo e complesso te-
sto dell’Orazione per la Sagra dei Mille. Quando Cozzani informa
Baroni del felice esito della missione, lo scultore manifesta il pro-
prio cruccio per la presenza del celebre poeta («Tu capisci, vero?
Io sacrifico la mia opera ... Nessuno avra una parola per essa o per
Partista. Tutta I’attenzione sara assorbita da lui, da quello che dira
lui»?"), concludendo pero: «& necessario. Prima di tutto ¢’e I'Ttalia».

270 Cit. CAMPARDO 2013, p. 264.
271 MARTINELLI 2001, p. 34.
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La sera del 3 maggio Gabriele d’Annunzio parte per I'Italia in va-
gone letto; il viaggio ¢ trionfale ed un gruppo di studenti abruzzesi
gli fa da guardia del corpo. Nella notte seguente viene telegrafata a
Vienna la denuncia del trattato di alleanza: non resta che la dichia-
razione di guerra per dare inizio al conflitto armato. In tal modo il
Vate puo pronunciare il discorso evitando al pubblico I'impressione
(assai dannosa al prestigio del Governo) che sia stato lui a determi-
nare il corso degli eventi. La mattina del 5 maggio sullo scoglio di
Quarto d’Annunzio declama dunque la sua Orazione, citando an-
che il tragico terremoto che nel gennaio precedente ha devastato la
sua terra d’origine. Cosi Ugo Ojetti descrive il monumento:

«Il bel monumento ha la forma di una nave, in fronte alla quale
la grande figura nuda di Garibaldi fa da polena, pare debba sal-
pare con quel carico verso il mare che adesso ¢ tutto sfolgorante
di luce, verso il cielo che adesso ¢ tutto sereno. (...) Sull’alto del
monumento viene posata una grande targa rossa tra due palme, e
sulla targa ¢ scritto a grandi lettere bianche: Trieste»?”2.

Eugenio Baroni (1888-1935) aveva studiato scultura da Giovan-
ni Scanzi, seguace di Vincenzo Vela?”. Il riferimento a Rodin aveva
contraddistinto gli anni della sua attivita dal 1904 all’inizio della
Grande Guerra, come testimonia il ciclo degli Erotici (1912), picco-
le sculture libere nello spazio: Paolo e Francesca, L’Addio, la Coppa
nuziale, Faunetto addormentato, La lampada, L’anello, il Pensie-
roso, ’Adolescente; in particolare quest’ultima opera gli era valsa
I’elogio del Rodin e la nomina a membro del Salon d’Automne. 11
monumento dei Mille a Quarto, ’opera pitt importante prodotta
da Baroni nel periodo, si distingue dagli altri esempi del genere so-
prattutto per la mancanza del bassorilievo nel sostegno del gruppo
marmoreo; nel complesso 'opera rimanda alle Vittime del lavoro
del Vela ma anche alle sculture del Vittoriano e al bozzetto per il
monumento a Garibaldi realizzato a Milano da Leonardo Bistolfy,

272 Tvi, p. 39.
273 Sulla figura di Eugenio Baroni nella critica dell’epoca cfr. COZZANI
1916; GROSSO 1921; CHIAPPARINI 1922; CALZINI 1928.
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il quale influenzo largamente Baroni cosi come lo stesso d’Annun-
zio nell’orientamento del gusto, riservandogli alti elogi. Dell’autore
vanno ricordati anche gli studi per statue ornamentali (G/7 eroi) che,
evocando 1 Prigioni di Michelangelo, anticipano le sculture da lui
stesso realizzate per lo Stadio dei Marmi nel Foro Mussolini.

La sera del 12 maggio d’Annunzio giunge a Roma dove viene
accolto con grandi onori. Il 23 seguente I’Ambasciatore italiano di-
chiara guerra all’'impero austro-ungarico ed il giorno dopo, con la
rottura delle relazioni diplomatiche con la Germania, I'Italia entra
ufficialmente nel conflitto; quella stessa mattina Venezia ed Ancora
subiscono una prima incursione di idrovolanti. Il patrimonio arti-
stico italiano € profanato senza pieta, tanto che nel luglio 1917 Ugo
Ojett, in qualita di Presidente della commissione per la protezione
dei monumenti e delle opere d’arte, dara sfogo alla sua amarezza per
1 danni bellici inferti al patrimonio artistico italiano dai “nuovi bar-
bari”?*. All’alba della Grande Guerra, giovedi 27 maggio Antonino
Liberi scrive da Pescara all’illustre cognato:

«Caro Gabriele il nemico ha voluto salutare col fuoco le nostre
spiagge. Sulle prime si sono impaurite le donne, ma ora nemme-
no esse temono pit. Giorni sono ¢ partito il 34° di artiglieria, il
nostro reggimento, tra gli evviva ed i fiori. Non un viso di sol-
dato che non fosse giulivo; anche i cavalli parevano consci della
loro missione. Sono tre giorni che c’¢ la requisizione dei cavalli.
Sembra una gran fiera. Discendono dai monti e dalle colline tutti
a presentare, con una allegra spontaneita cavalli e muli, come
una offerta»?>.

D’Annunzio trascorre 'intero mese di giugno a Roma in atte-
sa dell’'uniforme che un sarto gli sta appositamente confezionando
nonché del denaro per I’acquisto di due cavalli, necessari in quanto
egli ¢ arruolato come ufficiale di Cavalleria. Dopo essersi recato a
Pescara (10-11 luglio) per affidare alla citta natale il saluto riportato

274 Cfr. PESCI 2014.
275 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 159.
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nel Notturno («Ma bisognava accomiatarsi dalla madre mortale pri-
ma di donarsi alla madre immortale»?®), giovedi 15 luglio il Poeta
lascia ’'Hotel Regina, ove aveva trascorso 1 due mesi del soggiorno
romano e parte finalmente per la guerra. La notte del 17 raggiunge
Venezia da dove la notte del 7 agosto compie la prima impresa, vo-
lando su Trieste per lanciare un messaggio ai connazionali*””. Nel-
lo stesso periodo egli inizia anche soggiornare assieme ad Ojetti in
due stanze della Casa Sarcinelli a Cervignano, spostandosi pero di
continuo tra Cormons, Aquileia e Gradisca per pronunciare 1 suoi
infuocati discorsi?’®.

Come visto in precedenza, alla fine di ottobre d’Annunzio si
trasferisce nella Casetta Rossa sul Canal Grande che, per tutta la
durata della guerra, funge da base per le imprese belliche ma nel

779, anche se per fuga-

contempo ¢ il buen retiro citato nel Piacere
ci soggiorni. Nel piccolo e grazioso edificio egli trascorre la lun-
ga convalescenza seguita all’incidente aereo del 16 gennaio 1916,
quando, a seguito di un brusco ammaraggio nelle acque di Grado, &
obbligato a restare bendato e obbligato a letto per sette lunghi mesi.
E il periodo del Notturno, scritto sui “cartigli”, le strette strisce di
carta che la figlia Renata fa scorrere per lui. Nella Casetta Gabriele
e “Cicciuzza” sopportano oltre cinquanta bombardamenti da parte
dell’aviazione austroungarica e sempre qui Renata conosce il Te-
nente di vascello Silvio Montanarella, che sposa nell’agosto del 1916
con il padre e il fratellastro Mario quali testimoni di nozze. Il 13
settembre 1916, vinte le opposizioni dei suoi superiori, d’Annunzio
riprende a volare ma dal successivo 21 si fa assegnare quale ufficiale

276 Cfr. D’ANNUNZIO 1921.

277 Cfr. ANDREOLI 2003 D’Annunzio e Trieste.

278 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 165.

279 «Egli le aveva detto, con un’aria grave, un po’ triste, guardandola negli
occhi: — Ho tante cose da raccontarvi, Elena. Venite da me, domani? Nulla & mu-
tato nel buen retiro. (...) Elena spesso piacevasi di salire per quei gradini al buen
retiro del palazzo Zuccari. (...) Rientrando nel suo appartamento della casa Zuc-
cari, nel prezioso e delizioso buen retiro, provd un piacere straordinario. (...) E le
indico il palazzo Zuccari, il buen retiro, inondato dal sole, che dava imagine d’una
strana serra diventata opaca e bruna pel tempo. (...) - E un mese eccellente questo,

a Roma, per ’'amore. Dalle tre alle sei pomeridiane ogni buen retiro nasconde una
coppia ...» (Cit. D’ANNUNZIO 1889).
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di collegamento al Comando della 45* Divisione di fanteria®°. Par-
tecipa cosi con i “Lupi di Toscana” alle drammatiche azioni sul Ve-
liki-Hribach (Cima Grande) e sul monte Fajti, in seguito alle quali
il 7 dicembre 1916 viene promosso al grado di capitano. All’inizio
del nuovo anno, dopo aver ricevuto dai Francesi la Croix de guerre
(12 gennaio 1917), decide di prendere un periodo di quattro mesi
di congedo.

1127 gennaio si trova in albergo a Milano quando riceve la noti-
zia della morte della madre; due giorni dopo, benché febbricitante,
si reca a Pescara per partecipare ai funerali della madre, trattenen-
dosi sino al 3 febbraio. All’approssimarsi della disfatta di Capo-
retto, d’Annunzio ¢ sistemato presso il “Battaglione Aviatori” di
Gioia del Colle, nell’«estrema Puglia, per operazioni difficili»*!.
Da qui la notte del 4 ottobre 1917 egli guida I'incursione aerea
contro la flotta austro-ungarica ancorata nelle Bocche di Cattaro.
La disfatta del 24 ottobre e il conseguente arretramento del fronte
lo costringono pero a lasciare il palazzo della contessa Cittadella
Giusti a Cervignano e a prendere alloggio in via San Fermo a Pa-
dova. I1 10 febbraio 1918 & imbarcato come marinaio volontario sul
MAS 96, il Motoscafo Anti Sommergibile dal quale, durante la co-
siddetta “beffa di Buccari”, viene affidato alle onde un messaggio
contenuto in bottiglie avvolte da un nastro tricolore?2.

Mercoledi 15 maggio torna a Milano per sollecitare la conse-
gna dei quattro velivoli da bombardamento Caproni che aspettava
da tempo e per i quali aveva chiesto al pittore Guido Marussig di
dipingere ’emblema sulle carlinghe. I 9 agosto 1918 undici ap-
parecchi Ansaldo S.V.A. dell’87* Squadriglia Aeroplani, detta la

280 Per le vicende di d’Annunzio dal 1916 al *17 cfr. DI TIZIO 2009 D’An-
nunzio e Antonino Liberi, p. 168 ss.

281 Lettera di d’Annunzio ad Antonino Liberi, 2 ottobre 1917 (ivi, p. 179).

282 1l messaggio recitava: «In onta alla cautissima Flotta austriaca occupata a
covare senza fine dentro i porti sicuri la gloriuzza di Lissa, sono venuti col ferro
e col fuoco a scuotere la prudenza nel suo pitt comodo rifugio 1 marinai d’Italia,
che si ridono d’ogni sorta di reti e di sbarre, pronti sempre a osare I'inosabile. E
un buon compagno, ben noto — il nemico capitale, fra tutti i nemici il nemicissimo,
quello di Pola e di Cattaro — ¢ venuto con loro a beffarsi della taglia» (Cfr. GALLI
DELLA LOGGIA 2011).
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Fig. 22 — I piloti del volo su Vienna: con d’Annunzio al centro, da sinistra a destra
Granzarolo, Allegri, Locatells, Palli, Massoni, Finzi e Censi

“Serenissima”, si alzano dal campo di volo di San Pelagio presso
Treviso diretto verso Vienna; il maggiore Gabriele d’Annunzio &
sul biposto pilotato dal Capitano Natale Palli (fig. 22). Raggiunto
obiettivo alle 9.20, dai velivoli vengono lanciati 50.000 manifesti-
ni in Italiano (con testo scritto da d’Annunzio) e 350.000 in Tede-
sco (con testo preparato da Ugo Ojetti)?®. L’eco dell’impresa ¢ tale
che le autorita militari propongono per il Poeta-soldato la meda-
glia d’oro e la promozione al grado di tenente colonnello. Ormai
la guerra volge al termine ed il 24 ottobre il generale Diaz lancia
una grande offensiva su tutto il fronte cui d’Annunzio partecipa
con la “Squadra di San Marco”; il 2 novembre & di nuovo in volo.
Il giorno seguente viene firmato I’armistizio ed il 4 il bollettino del
generale Diaz annuncia la vittoria?**.

283 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 199.
284 Ivi, p.201.
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Nell’inattivita dell’immediato dopoguerra d’Annunzio vive il
proprio disagio nella Casetta Rossa sul Canal Grande: la vittoria
«crudele» lo ha lasciato infatti «mal vivo», anche se a risollevarne
il morale giunge la notizia dell’attribuzione della medaglia d’oro al
valore militare?®. A trarlo fuori dall’abulia giunge la vicenda della
cittd di Fiume che il 30 ottobre 1918 proclama la sua volonta di
unirsi all’Ttalia. impresa fiumana € un importante elemento di col-
legamento tra ’esperienza bellica, intesa come esperienza estetica, e
la costruzione del Vittoriale, vissuta come ricapitolazione e raffigu-
razione “teatrale” dell’intera esistenza dannunziana.

E ancora la Casetta Rossa, sede di alcuni decisivi incontri, a
svolgere un ruolo strategico. Qui il 7 aprile 1919 il Poeta riceve il
capitano Arturo Marpicati, latore di un messaggio con il quale il
Consiglio Nazionale di Fiume invoca la consacrazione del legame
che doveva unire la citta all’Italia?®. Come gia visto, sempre nella
Casetta Rossa la sera del 10 settembre giungono alcuni dei congiu-
rati di Ronchi per ricordargli I'impegno pubblicamente assunto a
favore della loro causa con la Lettera ai Dalmati scrittail 15 gennaio
sul “Popolo d’Italia”. All’alba dell’11 settembre seguente d’ Annun-
zio parte dunque per Fiume alla testa dei 196 granatieri presenti a
Ronchi. Entra in citta il 12 settembre alle 11.35 acclamato dal po-
polo in festa e viene scortato all’Hotel Europa, mentre gli insorti
terminano le operazioni di occupazione, in modo che 'indomani il
“Comandante” possa insediarsi nel Palazzo del Governo. Tuttavia,
contrariamente alle speranze da lui stesso nutrite, il fuoco acceso a
Fiume non si sviluppa in incendio: il governo Nitti, che aveva di-
sposto ’embargo contro la Reggenza italiana, non cade, le popola-
zioni dalmate non si uniscono all’insurrezione e quindi la citta resta
esclusa dall’Ttalia.

In merito all’interesse specifico del presente studio, uno dei pit
importanti lasciti dell’impresa & la Carta, ovvero la costituzione
della Reggenza scritta da Alceste De Ambris ma rielaborata dallo
stesso d’Annunzio. Promulgata 1’8 settembre 1920, alla conclusio-

285 Ibidem.
286 Ivi, pp. 205-208.
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ne della sfortunata vicenda, la Carta & finalizzata a «riunire in un
cerchio di luce le liberta comunali colle ultime forme che oggi muo-
vono il mondo» attraverso un conglomerato di concetti ideali e di
principi concreti?®”. Tra 1 vari articoli emerge quello intitolato Della
edilita, scritto nell’inconfondibile prosa dannunziana ed attribuito
interamente al Comandante?®. Gia nel discorso pronunciato la sera
del 30 agosto in occasione della presentazione della Carta ai Fiuma-
ni, emerge chiaramente il rapporto tra la “costruzione” dello Stato

e quella architettonica:

«Come lo stampo del mattone romano, il vostro stampo di co-
struttori, o Legionari, & su questo breve libro. Non & questa la
prima volta che io vi chiamo costruttori, che io vi chiamo edifi-
catori. Non & questa la prima volta che io vi dico a nessun altro
oggi convenire meglio che a voi il vecchio titolo di Legionarii.
Come voi, 1 Legionarii di Roma erano combattitori e costrutto-
ri. Essi lasciavano dietro di loro, sopra i fiumi e attraverso le pa-
ludi, gli archi dei ponti e le lastre di pietra per riconoscere il loro
cammino. In mezzo a un campo trincerato edificavano una citta
marziale e in ogni rilievo si sentiva la prominenza del sopracci-
glio consolare. In mezzo a questo campo trincerato noi abbiamo
posto le fondamenta d’una citta novissima. E abbiamo conciato
le pietre e abbiamo squadrato le travi per la costruzione robusta.
Qui, in questo breve libro, ¢ il disegno della nostra architettura,
¢ il lineamento del vostro edifizio. Voi avete posto mano a queste
pagine. Queste pagine sono vostre. Umilmente io immagino che
le abbia scritte il vostro spirito con una penna d’aquila, tagliata e
aguzzata dal filo di quella spada che & cinta dai due rami di lauro

e di quercia per vostro emblema»?¥.

A rafforzare tale rapporto I'articolo LVIII prevede I'istituzione di
«un collegio di Edili, eletto con discernimento fra gli uomini di gu-

287 Cfr. DE FELICE 1974.
288 CRESTI 2005, pp. 93-95.
289 COSELSCHI 1929, p. 118.
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sto puro, di squisita perizia, di educazione novissima»**. Tale col-
legio «presiede al decoro del vivere cittadino» e «rinnovella quegli
ufficiali dell’ornato della citta che nel nostro Quattrocento compo-
nevano una via o una piazza con quel medesimo senso musicale che
li guidava nell’apparato di una pompa repubblicana o in una rappre-
sentazione carnascialesca». Agli Edili spetta garantire «la decenza,
la sanita degli edifizii pubblici e delle case particolari», impedire
«il deturpamento delle vie con fabbriche sconce o mal collocate»,
allestire «le feste civiche di terra e di mare con sobria eleganza, ri-
cordandosi di quei padri nostri a cui per fare miracoli di gioia basta-
va la dolce luce, qualche leggera ghirlanda, ’arte del movimento e
dell’aggruppamento umano» e inoltre persuadere i lavoratori «che
’ornare con qualche segno di arte popolesca la pitt umile abitazione
& un atto pio, e che v’¢ un sentimento religioso del mistero umano
e della natura profonda nel pitt semplice segno che di generazione
in generazione si trasmette inciso o dipinto nella madia, nella culla,
nel telaio, nella canocchia, nel forziere, nel giogo». Laltro compito
degli Edili ¢ «di ridare al popolo I’amore della linea bella e del bel
colore nelle cose che servono alla vita d’ogni giorno, mostrandogli
quel che la nostra gente vecchia sapesse fare con un leggero motivo
geometrico, con una stella, con un fiore, con un cuore, con un ser-
pe, con una colomba sopra un boccale, sopra un orcio, sopra una
mezzina, SOpra una panca, sopra un cofano, sopra un vassoio» e poi
quello di dimostrare al popolo «perché e come lo spirito delle anti-
che libertd comunali si manifesti non soltanto nelle linee, nei rilievi,
nelle commettiture delle pietre, ma perfino nell’impronta dell’uo-
mo posta su 'utensile fatto vivente e potente». Nel medesimo arti-
colo viene infine citata una nuova struttura pubblica commessa al
collegio, una «Rotonda capace di almeno diecimila uditori, fornita
di gradinate comode per il popolo e d’una vasta fossa per ’orchestra
e per il coro».

In generale 1 modelli ispiratori della Carta del Carnaro sono di
carattere politico ed estetico; 1 primi mutuati dalle forme di governo

290 Cit. PANELLA 2009. Sulla “Carta del Carnaro” cfr. LA COSTITUZIO-
NE 1920.
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dei liberi comuni e dagli ordinamenti delle corporazioni medievali
di arti e mestieri, 1 secondi ispirati alla qualificata produzione delle
botteghe rinascimentali di artisti e artigiani®”!. Un’analoga impo-
stazione estetico-corporativa ritroveremo nell’ultimo episodio del
nostro percorso, quello che lega d’Annunzio alla guerra e questa
all’impresa fiumana: il Vittoriale degli Italiani, nel cui ambito svolge
un’importante ruolo l'artista triestino Pietro Marussig, che a Fiume
il Comandante aveva nominato Primo Edile della Reggenza.

Dopo la forzata conclusione della vicenda fiumana, d’Annunzio
si rifugia il 18 gennaio 1921 in un appartamento di palazzo Barbari-
go a Venezia al cui secondo piano si trovano depositate le casse dei
libri e delle suppellettili del villino di Arcachon scampate alla ven-
dita grazie al governo francese?. Decide allora di cercare la propria
definitiva dimora sul Garda in quanto, come scrive ad Alceste De
Ambris, si sente «avido di silenzio dopo tanto rumore, e di pace
dopo tanta guerra»*”.

Abbiamo gia esaminato le differenti fasi di affitto e poi di ac-
quisto della Villa Cargnacco, cosi come I'impegno nelle opere di
trasformazione dell’architetto Giancarlo Maroni, gia ufficiale degli
Alpini e medaglia d’argento al valore. E qui il caso di aggiungere
come al giovane architetto venga chiesto di coordinare il lavoro dei
numerosi artisti ed artigiani impegnati nell’invenzione del Vitto-
riale: le sculture di Arrigo Minerbi e Renato Brozzi, le decorazio-
ni di Guido Marussig, le opere esterne ed interne in ferro battuto
di Alessando Mazzucotelli, i dipinti murari e le vetrate di Pietro
Chiesa, il multiforme lavoro di Guido Cadorin e Napoleone Mar-
tinuzzi, che d’Annunzio ribattezza “fra Guidotto” e “fra Napé”»*.
Maroni deve inoltre recarsi a Firenze, Bologna, Venezia e un po’ in
tutta I'Italia per acquisire mobili, suppellettili ed oggetti per i luoghi
esterni, quali colonne, ruderi e rocce, nonché sistemare tutti i cimeli
di guerra che d’Annunzio desidera collocare nel verde. Egli stesso

291 CRESTI 2005, p. 95.

292 MARTINELLI 2001, p. 242.

293 Cit. lettera di d’Annunzio ad Alceste De Ambris (DE FELICE 1966, p. 243).
294 MAZZA 1988, p. 193 ss.
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vivra fino alla morte nella creatura frutto dell’immaginazione del
Poeta, per il quale realizza un anditorium, un mausoleo, un anfitea-
tro, una darsena, dei porticati ed inoltre viali, piazze, giardini, fon-
tane. Nonostante cid egli riesce a progettare e costruire altre opere
di architettura prevalentemente a Riva del Garda, tra le quali ricor-
diamo la centrale idroelettrica del Ponale, la struttura balneare della
Spiaggia degli Olivi, la tribuna del Campo sportivo del Littorio, il
Palazzo dei Provveditori, la Canonica Arcipretale®.

Al termine della lunga vicenda costruttiva che si svolge a Gardo-
ne Soprano tra il 1921 el °38, , il Vittoriale degli Italiani si configura
come un complesso di edifici, piazze, vie, giardini e corsi d’acqua e
numerosi altri episodi che testimoniano tanto la “vita inimitabile”
del poeta-soldato quanto le imprese dei combattenti italiani duran-
te la Grande guerra. Lintento strategico di D’Annunzio ¢ quello
di fare della propria dimora un monumento nazionale ed a questo
scopo offre allo Stato il Vittoriale gia nel dicembre 1923, quando le
opere di trasformazione sono appena iniziate, in cambio del soste-
gno economico alla “Santa fabbrica”; la donazione, perfezionata nel
1930, sarebbe risultata pili consistente quanto piu generose fossero
state le risorse concesse (fig. 23).

Al di 1a della successione cronologica secondo la quale le varie
opere sono state costruite, apprestiamoci dunque ad incontrare 1
principali elementi della memoria bellica in un tragitto asintattico
che parte dalla “Piazza dei sospiri” — lo spazio di approccio al Vit-
toriale progettato da Giancarlo Maroni nel 1931 - ove si trova il
Monumento ai caduti della grande guerra?®. Le triplici arcate e il
loggiato riprendono le movenze dello “Schifamondo” gia costruito
a quella data dallo stesso Maroni, nel quale si era delineata chia-
ramente la personalitd dell’architetto?”. Dall’ingresso parte un du-

295 Sulla figura di Maroni cfr. PIACENTINI 1930; IRACE 1993; CASTEL-
LANO 1933; CHESANI 1952; CRESTT 2005, pp. 165-181; DI TIZIO 2009 La
Santa Fabbrica, pp. 5-8.

296 Per la descrizione del complesso del Vittoriale in rapporto alle testimo-
nianze belliche cfr. BARILLI 1930; BRUERS 1941; LICHT 1982; DOTOLI 1983;
TERRAROLI 1988; ANDREOLI 1993; CRESTI 2005, pp. 183-237; DI TIZIO
2009 La Santa Fabbrica; VILLARI 2009.

297 Infondo alla piazza & collocata una fontana dalla forma di colonna-termi-
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Fig. 23 — Il Vittoriale degli Italiani, progetto per il portale principale, pianta e
prospetto (1930)

plice percorso: il primo in leggera salita raggiunge la “Prioria”, il
corpo di fabbrica corrispondente all’antica villa, poi la nave militare
Puglia e infine il Mausoleo degli Eroi con la tomba del poeta; il se-
condo porta verso il teatro, il Casseretto e la villa Mirabella, i giar-
dini, I’Arengo e quindi, attraverso una serie di terrazze degradanti
verso il lago, perviene alla limonaia e al frutteto.

ne, sulla quale un’iscrizione in lettere di bronzo recita un passo del Libro segreto:
«Dentro da questa cerchia tr1p11ce di mura, ove tradotto & gia in pietre vive quel
libro rehgloso ch’io mi pensai preposto ai riti della patria e dai vincitori latini chia-
mato “Il Vittoriale”» ((cit. ANDREOLI 1993, p. 25).
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Scegliendo il primo percorso, procediamo per un viale acciotto-
lato fino alla piazzetta della Vittoria del Piave dove, su un alto pi-
lone di ponte, scorgiamo il bronzo raffigurante il Piave, donato dal
Comune di Milano nel 1935 ed opera di Arrigo Minerbi, 'autore
del ritratto di Eleonora Duse che d’Annunzio conserva nel suo stu-
dio. La statua della Vittoria con i suoi piedi legati simboleggia la di-
fesa della linea del fiume fra il novembre 1917 e I’ottobre 1918 la cui
tenacia aveva “incatenato”il successo finale. Come ricorda lo stesso
Minerbi, la scultura era stata ideata dopo la sconfitta di Caporetto
«nel basso Piave», ovvero «nel punto piu conteso e pill sanguino-
so»; qui egli aveva avuto la visione della Vittoria «librata sul fiume
e ondulante al vento, come una grande vela all’ancora»**. Poco lon-
tano & collocato il pilo del “dare in brocca”, ossia del “colpire nel
segno””
tre frecce, realizzato su disegno di Guido Marussig. Costeggian-
do un folto bosco di cipressi dove campeggia un masso del Carso,
giungiamo all’“Esedra”, lo spiazzo dalla caratteristica forma semi-
circolare in cui si eleva il Tempietto delle Memorie dannunziane af-
fiancato dai bassorilievi di Napoleone Martinuzzi, dono delle citta
di Zara e Spalato, e dalle lapidi ricevute dai Comuni di Pola e Fiume.
Nel tempietto, che custodi le spoglie del poeta fino al 1963°®, sono
conservati numerosi cimeli tra cui, al centro della parete di fondo,
il pugnale delle donne fiumane e, sotto, la corona in bronzo della
Reale Accademia d’Italia di cui d’Annunzio diverra presidente nel
1937. Su un ripiano si trova I’anfora contenente I’acqua del Piave,
con ai lati 1 gagliardetti di Fiume e della Dalmazia, mentre a terra &

collocato il cofano con la bandiera del Timavo macchiata dal sangue
301

, che reca nel medaglione alla base un fregio in marmo con

di Giovanni Randaccio

298 Ivi, p. 26.

299 Con il termine “brocca” s’intende il centro del bersaglio («dare in broc-
ca», nel senso di «centrare il bersaglio»).

300 A quella data, in occasione del centenario della nascita, le spoglie furono
traslate nell’arca posta alla sommita del Mausoleo (cfr. infra).

301 1127 maggio 1917 il maggiore Randaccio mori alla testa del proprio bat-
taglione nell’attacco lanciato alla Quota 28 oltre il fiume Timavo. Gabriele d’An-
nunzio, ispiratore dell’azione, fece raccogliere ed avvolgere il corpo di Randaccio
in una bandiera tricolore che utilizzo nell’impresa fiumana, recandola di seguito
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Fig. 24 — Il Vittoriale degli Italiani, Piazzetta Dalmata, foto attuale

Proseguendo oltre le doppie arcate che delimitano I’esedra ar-
riviamo alla “Piazzetta Dalmata”, cosi chiamata dalla statua bron-
zea della Vergine di Dalmazia posta su di un pilo a testimonianza
dell’asservimento di quella terra all’impero austro-ungarico® (fig.
24). Si tratta del primo “palo” eretto nel Vittoriale che in origine
reggeva il gonfalone oggi conservato nel Museo del Vittoriale. La
base del pilo & formata da due pietre da macina dell’antico frantoio
rinvenuto nella proprieta, con otto mascheroni cinquecenteschi di
area veneta simboleggianti i venti della rosa italiana ed un’iscrizione
che recita: «Laudata sia nello eccelso/La serenissima Vergine del-
lo scettro di Dalmazia». Sulla piazzetta si trova il tempietto del-
la Vittoria con una copia bronzea della Vittoria alata, donata nel
1934 dai Combattenti di Brescia, il cui originale era stato rinvenuto
nel 1826 nell’ambito degli scavi archeologici condotti dai membri

con sé nel Vittoriale (THOMPSON 2009, pp. 271-272).
302 Lastatua bronzea della Vergine nel 1924 sostituisce quella lignea origina-
ria, distrutta dai tarli e dalle intemperie.
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dell’Ateneo di Scienze, Lettere e Arti di Brescia*®. Di lato al tem-
pietto si elevano i due principali corpi di fabbrica del complesso:
“Prioria” e “Schifamondo”.

All’interno della Prioria si trova la “Sala delle Reliquie” che con-
serva immagini e simboli delle diverse fedi, anche quella del perico-
lo. Sin dall’origine erano qui presenti testimonianze della Grande
Guerra e dell’impresa fiumana, a cominciare dal rosso “gonfalone
della reggenza del Carnaro” assicurato al soffitto da corde mari-
naresche, simboleggianti la forza e la ricchezza che il mare dona
all’uomo; al centro si scorgono il serpente che si morde la coda
(simbolo dell’eternitd), le sette stelle dell’Orsa Maggiore e il motto:
«[Si spiritus pro nobis]. Quis contra nos?». Ulteriori testimonianze
dei pericoli scampati da d’Annunzio sono due leoni: il primo, scol-
pito in bassorilievo, era stato donato a d’Annunzio dalla citta di
Genova in occasione del discorso interventista del 5 maggio 1915,
mentre il secondo, dipinto da Marussig, era stato colpito da una
granata nello studio fiumano del Comandante.

Un altro “luogo” esplicitamente dedicato alla memoria della
Reggenza ¢ il cosiddetto “Oratorio Dalmata”, la sala d’attesa riser-
vata ai privilegiati cui viene consentito 1’accesso alla “Prioria” ove,
nei pressi del camino disegnato da Maroni, la “colonnetta romani-
ca”, posta in corrispondenza di un masso del Grappa, sostiene un
leone proveniente dalla cittadina di Arbe (Rab), capoluogo dell’o-
monima isola del Carnaro. Dalla “Prioria” attraverso la “Stanza
della Cheli” raggiungiamo la nuova ala dello “Schifamondo” che
oltre ai nuovi ambienti residenziali avrebbe dovuto ospitare un mu-
seo di guerra con un auditorium dalla capienza di duecento persone
ed una sala per mostre, conferenze e concerti. E lo stesso d’Annun-
zio a concepire 'idea di sospendere dalla cupola dell’aunditorium il
biposto SVA 10 con il quale aveva compiuto I'impresa di Vienna,
ricevuto in dono dallo Stato italiano nel 1923 in occasione del suo
sessantesimo compleanno (fig. 25). L'aereo sara perd appeso solo

303 La Vittoria alata € una scultura in bronzo conservata nel Museo di Santa
Giulia a Brescia. L'opera, eseguita da un artista greco attorno al 250 a.C. e poi rie-
laborata probabilmente dopo il 69 d.C., fu rinvenuta il 20 luglio 1826 nei pressi del
Capitolium della cittd romana (STELLA 2003, pp. 56, 70-77).
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Fig. 25 — Il Vittoriale degli Italiani, Schifamondo, Auditorium, aereo biposto S.V.A.
con il quale Gabriele d’Annunzio volo su Vienna, foto attuale

dopo il 1953, quando lo “Schifamondo” subisce la trasformazione
in museo dannunziano.

Tornando nel vastissimo parco troviamo sparsi un po’ ovunque
monumenti, statue, colonne e massi dei monti che erano stati teatro
di durissime battaglie della Grande Guerra come il Grappa, il Pa-
subio, il Sabotino, il San Michele; dinanzi a loro stanno tripodi per
bruciare incenso e foglie secche in onore dei Caduti.

Piu in alto, in una rimessa progettata da Maroni ¢ alloggiato il
MAS 96 a bordo del quale d’Annunzio con Luigi Rizzo e Costanzo
Ciano aveva partecipato alla Beffa di Buccari®®. Originariamente

304 Da notare come la sigla MAS, corrispondente in originale a “Motosca-
fo Anti Sommergibile”, venne interpretata da d’Annunzio in “Memento Audere
Semper”. Tale motto, illustrato come molti altri da Adolfo De Carolis, fu destinato
alla Prima Squadriglia Navale ed oggi campeggia sull’esterno dell’edificio proget-
tato da Maroni per ospitare appunto il MAS 96.
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il MAS, utilizzato dal poeta negli anni del Vittoriale per escursio-
ni sulle acque del Garda, era ormeggiato alla darsena di Torre San
Marco. Una foto d’epoca illustra la torre, edificio a cinque livelli
principali la cui parte bassa ¢ scavata da un arcone a tutto sesto a
doppia altezza mentre quella alta & formata da un volume pit largo
retto da beccatelli. La terminazione & affidata ad un curioso tiburio
ottagonale sovrastato a sua volta da un lanternino cilindrico disso-
nante rispetto all’intera composizione caratterizzata da un marcato
repertorio neoromanico fatto di lesene, leggeri aggetti, teorie di ar-
chi ciechi e, come gia detto, beccatelli*®.

Sotto il colle denominato “il Mastio” o “Santo” incontriamo la
prora dell’ariete torpediniere “Puglia” sulla quale 1’11 luglio 1920
aveva trovato la morte a Spalato il Capitano di corvetta Tommaso
Gulli*®®. Tale gigantesco cimelio, probabilmente il piti suggestivo
del Vittoriale, era stato donato nel 1923 a d’Annunzio dalla Marina
Militare ma i lavori per recapitarlo al Vate si rivelano estremamente
complessi, in quanto occorre sezionare una nave e portarne la prua
via treno in una localitd distante 300 km da La Spezia. Per avere
un’idea della difficolta dell’impresa, diretta dal tenente del Genio
Navale Silla Giuseppe Fortunato, basti pensare che per il traspor-
to devono essere impiegati ben venti vagoni ferroviari piu svariati
camion militari. La prora, simbolicamente ricostruita in direzione
dell’Adriatico e della Dalmazia, ¢ arricchita da una polena bronzea
raffigurante la Vittoria Navale, scolpita da Renato Brozzi, mentre
la parte posteriore in pietra viene ricongiunta al viale di Aligi®”.
Nell’intento di trasformare 'imponente memoria in un museo del-

305 BENUSSI FRANDOLI 2003, p. 86.

306 Tommaso Gulli aveva assunto dal 1° gennaio 1920 il comando della nave
che venne impegnata nell’occupazione militare della Dalmazia. Rimase colpito a
morte a Spalato I’11 luglio seguente assieme al fuochista Aldo Rossi in un tumulto
scoppiato tra la popolazione ed un gruppo militari italiani.

307 Renato Brozzi, originario di Traversatolo (Parma), aveva destato con 1
suoi lavori I'interesse di Gabriele D’Annunzio, che dal 1920 lo chiamd al Vittoria-
le. Qui egli esegui diverse opere tra cui: la Coppa del Benaco (premio di d’Annun-
zio per gare di idrovolanti sul lago di Garda, 1921); la Coppa del lintaio (donata dal
Poeta alla Societa Canottieri Garda di Salo per 1 premi delle gare di canottaggio,
1922-1923); la Tartaruga Cheli (1928); la citata Vittoria Navale (1929), della quale
il Vate dono repliche a Mussolini e ad altre personalita (Cfr. LASAGNI 1999).
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le imprese navali italiane d’Annunzio fa costruire, sotto il secondo
albero, un tempietto dedicato ai morti del mare mentre nella stiva
dispone la sistemazione di reliquie di guerra®®.

Continuando il nostro percorso, dopo il “Cortiletto degli Schia-
voni” raggiungiamo un piccolo boschetto di magnolie al centro del
quale si trova ’“Arengo”, il luogo simbolico dove il Comandan-
te riuniva 1 reduci fiumani per le celebrazioni commemorative. La
composizione & dominata da un elevato scanno ove sui gradini ¢
scritto «Non nisi guardia canto — Regimen hinc animi», mentre fra
gli altri sedili, disposti in circolo, si elevano le diciassette colonne
che simboleggiano le vittorie della Grande Guerra, ognuna sor-
montata da un proiettile di artiglieria. Va notato come d’Annunzio
includa tra le vittorie anche la battaglia di Caporetto (la cui colon-
na-simbolo & pili scura ed ha in sommita un’urna contenente terra
del Carso), che egli considera elemento integrante della vittoria mo-
rale ottenuta dall’Italia su se stessa grazie alla determinata reazione
che ne condusse le armate fino a Vittorio Veneto. L'unica statua pre-
sente ¢ la Vittoria in bronzo che Martinuzzi raffigura coronata di
spine e con la dicitura «Et haec spinas amat Victoria», mentre a sua
volta al centro dell’Arengo” la “Colonna del Giuramento”, con
leggio in ferro e capitello bizantino, reca inciso il motto «Undigue
fidus, undique firmus»**. Piu lontano, in direzione dell’agrumeto
e del frutteto, incontriamo il “Pilo della Reggenza” e la “Colonna
Marciana” dall’antenna piu alta di quelle site nel Vittoriale, su cui il
gonfalone di San Marco si agitava al vento fra i cipressi di Aquileia
donati dai Combattenti al Poeta-eroe.

Sul Mastio, in sommita del Vittoriale, & posto il Mausoleo, re-
alizzato da Giancarlo Maroni nel sito dove sono sistemate le arche
tardoantiche donate dal Comune di Vicenza con i resti mortali degli
eroi di Fiume, in segno di corrispondenza dell’amore nutrito dal
Comandante (fig. 26):

308 Nel 2002 nel sottoscafo della nave fu inoltre allestito il Museo di Bordo
per conservare modelli d’epoca di navi da guerra della collezione del duca d’Aosta
Amedeo di Savoia.

309 Il motto risulta una sorta di “ribaltamento” di quello scritto nello “Stem-
ma del Levriero” sulla facciata della Prioria («Né pitt fermo né pit fedele»).
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26 - 11 Vittoriale degli Italiani, Tomba di d’Annunzio in sommita del Mausoleo
degli Evoi, foto del 1963

«Il D’Annunzio fu tre volte a Vicenza e in epoche diverse: nel
1901, per visitare il Teatro Olimpico che, nella sua intenzione,
sarebbe dovuto divenire il teatro nazionale per la rinascita della
tragedia classica; (...) nel settembre del 1915, durante la guerra,
quando, di ritorno dal volo su Trento, vi atterrd con il velivolo
colpito da proiettili di mitragliatrice. E piti volte a Vicenza eroica
e silenziosa, fulgido esempio, nei supremi pericoli, di costanza
e di fierezza, invid la sua parola aiuta di incitamento e di fede,
salutandola con le espressioni pitt delicate e affettuose. Ma della
citta “divina”, che ancor respira il fascino di una bellezza deser-
ta e imperitura, Egli ammiro soprattutto, con occhio di artista
innamorato, le linee semplici e ferme dei palagi marmorei e le
moli solide e compatte, profondamente radicate alla terra, su per
le quali sembrano pigliar spazio e salire la forza e lo spirito di
Roma. A tanto amore Vicenza corrispose conia devozione cor-
diale ch’essa sa nutrire per le cose nobili e grandi, e a piu riprese
volle offrire al Comandante, in atto di omaggio, preziosi doni
che gli riuscirono particolarmente cari: un sarcofago del IV seco-
lo, un frammento del vecchio leone di San Marco e alcune arche
antiche, che furono destinate a racchiudere, nel cuore del Vitto-



riale, sul colle Mastio, in vista del Baldo e a specchio del Garda,
le salme gloriose dei legionari fiumani»*'°.

Il contatto psichico che Maroni dichiarava di condividere con il
Vate ne guida le scelte anche dopo la morte del Poeta che, secondo
lo stesso architetto, gli ispira per via telepatica la progettazione del
Mausoleo. In realtd prima della Grande Guerra d’Annunzio aveva
pensato di essere sepolto a Pescara, come testimonia I'intervista del
1913 ad Arcachon:

«La nostalgia della mia Terra talora mi assale cosi forte, che si
commuta d’un subito in tristezza. Pero ad Arcachon mi ritiene
il fatto che posso dedicarmi pit intensamente al lavoro. Vede: mi
trova tutto solo. Sono un ramingo. Ma che puo6 importare agli
altri? La mia tomba sard una e I’avro alla foce della Pescara»*!!.

La vita a Gardone spegne pero tale desiderio, tanto che Marcello
Piacentini puo descrivere nel 1930 le linee guida del progetto per la
tomba del Poeta nel “Mausoleo degli Eroi”:

«Gian Carlo deve ora compiere la realizzazione del suo sogno.
Costruira, sul Monte Mastio, che sovrasta la Fida, dov’e la nave
Puglia, la Tomba del Poeta: un’Arca grande in mezzo ad una
piscina, e sopra I’Arca un cane, simbolo di Fede. Intorno le 11
Arche degli 11 legionari morti, e piut sotto tre anelli concentrici,
formanti gradoni in mezzo agli oliveti»*'2,

D’Annunzio aveva quindi rinunciato all’idea di una tomba che
avrebbe riunito le sue spoglie a quelle della madre; di conseguen-
za nel 1935, consigliato da Maroni, incarica Arrigo Minerbi del-
la progettazione del sepolcro materno nella cappella di s. Cetteo,
dove pero ella riposera senza avere accanto I’amato figlio. In quel-
lo stesso anno il Poeta scrive nel Libro segreto della sua futura

310 CIRAVEGNA1940, pp. 783-784.
311 Cfr. COZZANI 1915.
312 Cfr. PIACENTINI 1930.
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tomba, in sommita di una triplice cerchia di mura, circondata dalle
arche degli undici eroi, ribadendo i contenuti della descrizione di
Piacentini:

«Ecco il luogo delle memorie, definito cerchia triplice di mura,
ove tradotto & gia in pietre vive quel libro religioso ch’io mi pen-
sai preposto ai riti della Patria e dai vincitori latini chiamato “Il
Vittoriale”, lasst, in sommo della mia collina magnanima, lasst,
in vetta del Mastio, sopra I’arca del primo fra miei undici eroi
traslatato, I’aria esprime dalla sua inanitd qualcosa d’inconsola-
bile. Coeli insolabile numen sono le tre parole dolenti e rilucen-
ti che comprendevano, dianzi, nel mio volo inerme, aria e ala,
anima e aria, non piu l’arte del distruttore, dianzi, ma la virth
dell’artefice m’insegnava a leggerle, manifeste come le incrinatu-
re nel cristallo, come nella scia 1 rilievi»*®.

n realtd per la realizzazione dell’opera nnunzio si era rivolto
I lta perl | dell’operad’A It

inizialmente a Martinuzz*'*

ma poi, nonostante I’artista rifiutasse la
rimozione dall’incarico, Maroni fece pubblicare sul “Corriere della
Sera” la foto del plastico del suo progetto per il Mausoleo, guada-
gnandosi le accuse di plagio da parte del rivale; dal 1939 la polemica
sfocio addirittura in una battaglia legale, arrestatasi solo per il so-
pravvenire della guerra. Al termine del conflitto Martinuzzi non
intese pero proseguire la disputa e 'opera fu conclusa da Maroni.
I lavori del Mausoleo, iniziati un anno dopo la morte del Vate e
sospesi a causa della guerra, furono poi ripresi dal Ministero dei La-
vori Pubblici nel 1952. L’opera di Maroni, ispirata ai tumuli funerari
di tradizione etrusco-romana, si compone di tre gironi concentrici
di pietra (la «cerchia triplice di mura») corrispondenti alla vittoria
degli Umili, degli Artieri e degli Eroi. Nel piano sommitale (la co-
siddetta “acropoli”) sono collocate radialmente le arche degli eroi e
legionari flumani cari al poeta fra cui Guido Keller, Giuseppe Piffer,
Ernesto Cabruna e lo stesso Gian Carlo Maroni; in quella centra-

313 Cit. D’ANNUNZIO 1935.
314 DITIZIO 2009 La Santa Fabbrica, pp. 655-656.
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le svettante nel 1963 verranno traslate le spoglie di Gabriele d’An-
nunzio dal “Tempietto delle Memorie”. Nella cripta, dove arde una
fiamma perenne, ¢ alloggiato il Crocifisso bronzeo che Leonardo
Bistolf1 realizza nel 1926 su modello risalente al 1901.
Concludendo il nostro percorso nel Vittoriale dal monumento
ai Mille, da cui abbiamo iniziato, ricordiamo come la formazione
dell’autore Eugenio Baroni fosse stata largamente influenzata pro-
prio da Leonardo Bistolfi, franco muratore dal 1885, che aveva ese-
guito il monumento a Giosue Carducci a Bologna e I'urna funeraria

di Giovanni Pascoli, entrambi suoi fratelli massoni*?.

D’Annunzio e la Citta / D’Annunzio and the City*'®

Gabriele d’Annunzio’s interest in architecture is not limited to the
single building, but embraces the entire urban realiry. ‘Travelling’
between the many cities he visited and described in the course of his
life as a writer, the Poet did not single out individual buildings, but
observed the entire environment. Notebook in hand, he described
monuments in the most minute detail, both as architectural works
and the entire organism as evidence of historical periods character-
ized by ideals of rebirth and moral progress which were necessary
for the ‘superomismo’ ideology. This concept is shown by the urban
descriptions found in his works ‘La citta morta’, ‘Le Citta terribili’
and also in ‘Le Citta del Silenzio’, and finally in the ‘Canto di festa
per calendimaggio’ according to which the renewal of the world re-
sults only from the fusion of work and beaunty.

315 «— Voi, Illustre, che parlate tanto bene di Bologna, non mancherete di
venire fra noi per I'inaugurazione del monumento a Giosu¢ Carducci, opera degna
del vostro grande amico Leonardo Bistolfi. A nome di Bologna ve ne faccio viva
preghiera» (cit. TESTONI 1926). Pascoli fu iniziato alla Massoneria il 22 settem-
bre 1882 presso la loggia “Rizzoli” di Bologna (PIROMALLI 1987, p. 204). Nel
1866 Giosue Carducci risulta uno dei sette fratelli fondatori della loggia “Felsinea”
di Bologna (Cfr. MOLA 2006).

316 1l presente capitolo si basa sull’intervento dal titolo D’Annunzio nelle
Citta pronunciato nell’ambito di Le citta di d’Annunzio. Erbe, parole, pietre, 43°
Convegno Nazionale di Studi dannunziani, Pescara, 21-22 ottobre 2016.
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Parlare della citta in Gabriele d’Annunzio significa interessarsi
non tanto di un modo di scrivere o di descrivere un ambiente,
quanto di un personaggio vero e proprio. La citta, in ogni roman-
zo dannunziano, si configura infatti come protagonista, come
scrigno di simboli e sensazioni oppure come luogo da riscatta-
re. Il Poeta non si limita infatti ad enumerare periodi ed edifici
realizzati ma pone il lettore di fronte ad una visione animata e
viva dell’opera d’arte, facendola rivivere quale essa gli era palpitata
dentro prima di trasformarsi in poesia. In particolare egli osserva
la cittd come uno scienziato: taccuino alla mano prende appun-
ti riguardanti la flora, la fauna e i suoi monumenti, che vengono
descritti fin nei minimi particolari, persino le piante che vivono
negli interstizi murari dei palazzi. L’oggetto architettonico e I'in-
tera ambientazione urbana vengono visti come testimonianze di
antiche glorie, appartenenti ad epoche storiche caratterizzate da
ideali di rinascita e progresso morale che conducono all’approdo
all’ideologia superomistica®".

Ne La Citta Morta (1896) d’Annunzio introduce quel concet-
to di opera d’arte come mezzo per tramandare ideali eroici che ri-
sulterd compiuto nelle Citza del Silenzio (1903); tuttavia agli an-
tichi miti il Poeta oppone il modello antieroico rappresentato dal
disordine della civilta moderna descritto ne Le Citta terribili. Nel
complesso, dunque, la visione dannunziana della cittd oscilla tra
due opposti: quello positivo, costituito dalla gloria, dalla bellezza
del passato e del futuro e quello negativo costituito dal presente
bisognoso di riscatto. Con il caratteristico linguaggio prezioso ed
accurato, il Poeta dimostra di conoscere il tessuto urbano e la storia
di ogni citta trattata, anche se ci0 che egli produce non & un’opera
semplicemente descrittiva. La bellezza delle tante citta commuove
profondamente d’Annunzio e lo spinge all’elogio del Rinascimento
come periodo aureo dall’alto valore morale e spirituale: in sostanza
leggere le Citta del Silenzio significa compiere un vero e proprio
viaggio nel Rinascimento italiano. Frequenti sono le citta “visitate”
da d’Annunzio nelle sue opere, anche straniere, a volte con brevi

317 Sull’argomento cfr. FAZIO 2017.
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tratti caratterizzanti. Vienna & cosi una «citta ben costruita — mo-
derna»*s; mentre di Parigi, rappresentata dalla «Torre di ferro che
sembra il priapo della citta»*"?, egli scrive che «& forse la sola citta
moderna che abbia una sua bellezza particolare fatta di enormita e
di grazia al tempo stesso»*?, mentre infine I’Atene contemporanea
non ¢ altro che «una citta bianca e polverosa, alquanto provincia-
le», anche se «gli avanzi antichi compensano d’ogni disagio e d’ogni
bruttura»®'.

Una delle prime immagini di citta intese come insiemi di opere
d’arte & quella riservata nel 1894 ad Ortona (dove era nata la ma-
dre Luisa), che «biancheggiava come un’ignea citta asiatica su un
colle della Palestina, intagliata nell’azzurro, tutta in linee paralle-
le, senza i minareti», simile nei caratteri mediterranei a Gallipoli,
«tutta bianca sotto il sole, affocata come una citta araba della costa
d’Africa»?.

Due citta italiane gli scavano ’animo in profondita: Roma e Ve-
nezia, che d’Annunzio visita per la prima volta nel 1887, restan-
do ammaliato dal fascino struggente della «Citta anadiomene dalle
braccia di marmo e dalle mille cinture verdi»**. Gabriele s’inna-
mora profondamente della bellezza di quella che nel Froco (1900)

32 che possiede «il fiato e il

definisce «la Citta di pietra e d’acqua»
riflesso del remoto Oriente»*®. Di essa coglie «I’armonia moltepli-
ce delle architetture sacre e profane»** soffermandosi a descrivere
nelle sue opere, come gia visto in precedenza, aspetti estremamente
noti, tra cui, in piazza s. Marco, «gli archivolti, le logge, le guglie, le

cupole della Basilica doro»*?, la «Loggetta» del campanile, «le mo-

318 D’ANNUNZIO 1976, p. 378.

319 D’ANNUNZIO 1916, cit. ANDREOLI, LORENZINI 1996-2001, vol.
1L, p. 951.

320 CRESTI 2005, p. 22.

321 Lettera di d’Annunzio ad Enrico Seccia (ANDREOLI 2000, p. 266).

322 D’ANNUNZIO 1894, cit. ANDREOLI, LORENZINI 1996-2001, vol.
I, p. 783.

323 D’ANNUNZIO 1900, p. 217.

324 Ivi, p.237.

325 Ivi, p. 218.

326 Ivi, p. 199.

327 Ivi, p. 226,
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Fig. 27 — Canaletto, la chiesa di San Giorgio Maggiore, Venezia (1748)

dulazioni ioniche della Biblioteca». Sempre nel Froco incontriamo
la chiesa di s. Giorgio Maggiore che «appariva in forma d’una vasta
galea rosea»** (fig. 27), il Ponte di Rialto con «il suo ampio dorso
(...) carico delle sue botteghe ingombre»*?, i palazzi Pesaro e Cor-
ner, «due colossi opachi anneriti dal tempo»*®, il palazzo Vendra-
min-Calergi «con le aquile i cavalli le urne e gli stemmi delle sei
rose, nel fregio»*!. Non mancano perd anche dettagli meno cono-
sciuti come la «cupola verde di San Simeon piccolo, sormontata da
un Redentore di bronzo che porta la croce con la banderuola»*? o
il «piccolo campanile di San Samuele quadrato con trifore e corona-

328 Scrivendo «(...) appariva in forma d’una vasta galea rosea con la prua
rivolta alla Fortuna che Iattraeva dall’alto della sua sfera d’oro», d’Annunzio fa
riferimento al coronamento del seicentesco edificio della Dogana di Giuseppe Be-
noni (1677-82) (Ivi, p. 202).

329 Ivi, p. 316.

330 Ibidem.

331 D’ANNUNZIO 1976, p. 114.

332 Ivi, p. 120.
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zione acuta di pietra grigia»***. Come si comprende, da questi come
da molti altri esempi, si tratta di una descrizione di prevalente carat-
tere “ambientale”, condotta con grande attenzione, che intende re-
stituire il fascino unitario di un grande ed unico organismo urbano
e che aderisce perfettamente allo straordinario carattere “naturale”
di tale organismo, sospeso tra mare e cielo.

Come gia riportato nel capitolo dedicato all’architettura di
Roma Capitale, ancor pit vivo € ’'amore nutrito per la citta eterna
che rivela a d’Annunzio sin dall’arrivo (20 novembre 1881) tutto il
«fascino molteplice che emana dalle reliquie della sua grande storia
imperiale e papale»®*. Al giovane pescarese errante Roma appare
circondata da paludi malariche (lo sard ancora a lungo) ed abitata da
borghesi «abbrutiti». Saranno pero le presenze letterarie a riscattare
dalla miseria intellettuale la citta mentre solo la venuta di un «nuovo
re di Roma» (come scrive nelle Vergini delle Rocce) avrebbe saputo
istituire nella cittd «tanto triste, un simulacro perfetto di Bellezza
cosi grande che la forza suprema della forma avrebbe soggiogato
gli animi». In sostanza I’erezione della citta a nuova Capitale dello
Stato unitario appare prematura e in tal senso la descrizione delle
diverse componenti dell’identita urbana rimarcano il peso schiac-
ciante della memoria di gloria antica sul difficile presente. E appun-
to il dualismo tra il glorioso passato e la decadenza socio-culturale
contemporanea a determinare nel Poeta ’adesione al superomismo
che si rivelera prima nelle Vergini delle Rocce (1895) e poi compiu-
tamente nel Fuoco (1900).

In generale le cronache di d’ Annunzio sembrano rivolte alla con-
servazione integrale della citta intesa come un insieme di opere di
architettura e di spazi verdj, in definitiva un quadro ambientale che
forma un’immagine di sogno. Rare le valutazioni positive in merito
alle nuove costruzioni, solitamente sorte a discapito di siti pregiati
del tessuto urbano: contro questi il suo scrivere appare sempre con-
notato da ostinata e convinta acrimonia tanto da arrivare, nel gia

333 Ibidem.
334 MUNOZ 1938, p.7.
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citato articolo di fine 1886, ad augurare un «piccolo terremoto» che
costringa la «mala razza» a pentirsi e ad emigrare®.

Piu equilibrata e matura il componimento che a Roma d’Annun-
zio dedica nel 1903 nell’Elettra, collocandola pero al di fuori delle
Citta del Silenzio per sottolinearne il carattere unico:

«Aurea Roma, o donna dei regni,
sien testimoni all’augurale
Ode che canta oggi il tuo destino
le cose che portano i segni:
la nube che sul Palatino
sanguigna risplende
come porpora imperiale
tra gli ardui cipressi; il divino
silenzio del vespero che accende
1 Dioscuri domitori
di cavalli sul Quirinale;
’ombra spirante che occupa i Fori
gli Archi le Terme taciturna;
la fonte di Giuturna
che dalla ruina risale»>*.

Qui Pesaltazione & tutta al passato antico di Roma senza che
compaia alcun riferimento alla realta attuale italiana, in quanto 'ode
¢ volta all’attesa di una nuova Potenza che non venga pero dal mare
Mediterraneo, ma «dagli oceani lontani», «dai continenti immensi
ove ancéra dorme la ricchezza nei misteri delle montagne e delle
lande», dai «confini del mondo», cosi come I’ideologia superomisti-
ca compare nella medesima attesa di un novello «vergine eroe» della
sua stirpe che ne tragga la «Potenza umana».

Nell’estate del 1895 d’Annunzio a bordo dello yacht “Fantasia”
compie il gia citato viaggio nell’Ellade, immergendosi in un passato
mitico alla ricerca di un vivere sublime sotto le insegne di forza e

335 Cfr. D’>ANNUNZIO 1886 La crociata.
336 ID., A Roma,in D’ANNUNZIO 1904, vv. 221-235.
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bellezza®”. Queste suggestioni confluiscono ne La Citta Morta, per
il cui compimento nel 1896 il poeta interrompe la stesura del Froco.
Come egli stesso annuncia in una lettera all’editore Emilio Treves,
«il penultimo capitolo del Fuoco ha la descrizione della “prima”
della Citta Morta»>*. Nel Fuoco, infatti, il protagonista Stelio Ef-
frena parla ai suoi compagni della volonta di inscenare un dramma
che descriva la scoperta dei resti di Troia (la “Citta Morta”), con
tutto il suo carico di cadaveri ed ori. A differenza del paesaggio
veneziano, sempre descritto nel Fxoco ma in continua metamorfosi,
La catta morta consiste nella semplice presenza fisica degli oggetti
che attorniano i personaggi. L’'azione drammatica si svolge a Mice-
ne ed ¢ incentrata sulle figure di Leonardo (I’archeologo capo della
spedizione che riesce a riportare alla luce le tombe di Agamennone
e di Cassandra), di Bianca Maria (sorella di Leonardo) e di Alessan-
dro ed Anna, marito e moglie, amici di Leonardo (fig. 28). Nel lun-
go monologo all’inizio del primo atto, Bianca Maria cosi descrive
I'impatto con Micene:

«Quando salimmo a Micene per la prima volta io e mio fratello,
due anni fa, era un pomeriggio d’agosto, ardentissimo. Tutta la
pianura d’Argo, dietro di noi, era un lago di fiamma. Le monta-
gne erano fulve e selvagge come leonesse. (...) Il vento imperver-
sava, e 1 vortici di polvere si inseguivano su per I'altura disper-
dendosi nel sole che sembrava divorarli. Una immensa tristezza
mi cadde sull’anima: una tristezza non mai provata, indimenti-
cabile. Credetti d’esser giunta in un luogo d’esilio senza ritorno;
e tutte le cose presero ai miei occhi un’apparenza funebre»*.

Nella Citta Morta la natura si rivela ostile in ogni suo elemento:
la terra ¢ solo polvere che opprime gli uomini, il vento agita vorti-
ci di polvere mentre il sole sembra osservare dall’alto con crudele
distacco I’azione dei personaggi. In realtd ogni elemento assume
un significato simbolico: in particolare la polvere e ’oro, in stret-

337 D’ANNUNZIO 1935, p. 354.
338 TORSELLO, p. 40.
339 D’ANNUNZIO 1898, pp. 16-18.
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I T

Fig. 28 — Micene, Porta dei Leoni, foto d’epoca

ta correlazione con 1 sepoleri ed le spoglie mortali, rappresentano
quell’ossessione verso la conoscenza che inaridisce Leonardo fino
a strapparlo alla vita, verso la quale Bianca Maria ¢ invece rivolta.
Non a caso Leonardo uccide Bianca Maria durante una passeggiata
verso la fonte Perseia, nella campagna solitaria: la fonte & simbolo di
vita e compiendo 'omicidio Leonardo afferma l’aridita della cam-
pagna negando la vitalita della fonte stessa.

La nota di maggior interesse della Citta Morta per il nostro inte-
resse e, nel contempo, la prima “invariante” dannunziana sul tema
della citta ¢ la volonta dell’autore di enunciare attraverso la descri-
zione di luoghi e circostanze una sorta di verita superiore che tra-
scende la condizione presente. Nella didascalia che descrive 'am-
bientazione del primo atto d’Annunzio rivela infatti la sua visione
dell’arte e dell’architettura quali veicoli di rievocazione di bellezze
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e glorie decadute, citando una stanza «vasta e luminosa» conclusa
da loggia affacciata verso I’antica citta e I’acropoli con le sue mura
ciclopiche in cui si apre la celeberrima “Porta dei Leoni”:

«Una stanza vasta e luminosa, aperta su una loggia balaustrata
che si protende verso l’antica citta dei Pelopidi. Il piano della
loggia si eleva sul pavimento della stanza per cinque gradini di
pietra disposti in forma di piramide tronca, come dinanzi al pro-
nao d’un tempio. Due colonne doriche sorreggono I’architrave.
S’intravede pel vano I’Acropoli con le sue venerande mura ci-
clopiche interrotte dalla Porta dei Leoni. (...) Ovunque, lungo
le pareti, negli spazi liberi sono adunati calchi di statue, di bassi
rilievi, di iscrizioni, di frammenti scultorii: testimonianze d’una

vita remota, vestigi d’una bellezza scomparsa»>*.

Le Citta Terribili (1903) sono comprese nella raccolta Maia, il
primo libro delle Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi.
Il contesto storico dell’opera & quello di un’Italia giovane, che di
li a poco sarebbe scesa in guerra contro gli Imperi centroeuropei;
si avvertiva dunque la necessita di un “Eroe necessario”, in grado
di riscattare il Paese dal proprio retaggio storico-culturale piccolo
borghese ed affermarlo sulla scena internazionale. In questa chia-
ve si pud considerare Maia come un poema che celebra in chiave
superumana lo spirito eroico attraverso un lungo viaggio dall’El-
lade santa, all’Agro Romano, al deserto, mentre nel loro specifico
le Citta Terribili occupano il campo di battaglia tra la nostalgica e
decadente visione del passato di Gabriele d’Annunzio e la spinta
rivoluzionaria del Futurismo.

La disputa tra d’Annunzio e Marinetti si gioca in prima battuta
sul piano personale: per Marinetti d’Annunzio incarna il «balordo
miscuglio dei pilt vari elementi di stile»**! contro il quale il Futuri-
smo si scaglia. Questo astio viene palesemente espresso nella rac-
colta di elzeviri Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste, pubblicata

340 Ivi, p.6.
341 SANT’ELIA 1914. Cfr. SANT’ELIA 2009.
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a Parigi nel 1908, in cui Marinetti trova la poetica del Vate piena
di «esaltazioni puerili», giudica la commedia (ed in particolare il
Fuoco) un’arte «<impossibile per lui», e lo definisce come «la plus
fascinante et inoubliable des courtisanes parisiennes»**. Nella stessa
sede Marinetti critica la «femminile leggiadria» di d’Annunzio in
rapporto alla «virilita» poetica di Carducci nei confronti del quale
(e di Pascoli) aveva espresso sincera ammirazione nella rivista “Po-
esia” prima di lanciare il movimento. Va pero fatto notare come
questa acrimonia contrasti con la commozione da lui stesso espres-
sa nell’articolo pubblicato sulla “Gazzetta del popolo” del 3 mar-
z0 1938 in occasione della morte del Vate. Per quanto riguarda poi
il concetto stesso di cittd, sebbene Marinetti e d’Annunzio siano
accomunati dall’idea di riscatto e di superomismo, la visione de-
cadente del Vate e la “civilta della velocita” di Marinetti esprimo-
no modelli di citta diametralmente opposte. Secondo il Manifesto
dell’architettura futurista (1914), la citta nuova, opposta a quella
tradizionale, doveva essere «un immenso cantiere tumultuante, agi-
le, mobile, dinamico in ogni sua parte, e la casa-futurista simile ad
una macchina gigantesca»**
suo manifesto pubblicato solo molti anni dopo, «nella vita moderna
NECESSITA=VELOCITA»*,

Nelle Citta terribili d’Annunzio & altrettanto critico nei con-
fronti della citta esistente che descrive in toni sprezzanti come un
«rigurgito crasso delle cloache nell’ombra della divina Sera», resti-

, poiché, come teorizza Boccioni nel

tuendone un’immagine fumosa e inquinata da «immondizia polve-
rosa che nera fermenta sotto le suola»**. Dal punto di vista urba-
nistico, mentre le strade sono ingombrate dal tumulto «ove tutte le
fami e le seti irrompono a gara d’avidita belluina», le case appaiono
a d’Annunzio «mostruose, dalle cento e cento occhiaie» e da que-
sta visione confusa e sofferente scaturisce un’idea di umanita mor-

tificata: «i carri sulle rotaie stridono carichi di scoria umana»3¥ .

342 MARINETTI 1908, p. 187.

343 Cfr. SANT’ELIA 1914.

344 Cfr. BOCCIONI 1972.

345 D’ANNUNZIO 1903 Le Citta Terribili, vv. 5723-5725.
346 1Ivi, vv. 5745-5749.
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Nel suo complesso la citta € vista come un organismo ipertrofico e
malato, fonte di ogni perversione verso chi la abita, in base a moti-
vazioni molto simili a quella cultura dell’antiurbanesimo” che tro-
vera sede nella prassi pianificatoria del Fascismo. La «gloria delle
citta terribili», che per d’Annunzio proviene dal momento in cui
«a vespro s’arrestano le miriadi possenti dei cavalli che per tutto
il giorno fremettero nelle vaste/macchine mai stanchi»*¥, contrasta
apertamente con il mito marinettiano dell’“automobile ruggente”:

«Alba delle citta
terribili, aurora che squilla
con mille trombe di rame
sul silenzio opaco dei tetti
chiamando i1 dormenti a battaglia,
primo dardo che il Sole scaglia
a fiedere le sfere d’oro
su le cupole ancor notturne
e le cime ardue dei camini
emuli delle torri e le bianche
statue degli archi trionfali,
Speranza volante su ali
recenti come 1 fiori nati
sotto le rugiade celesti,
passo degli artefici desti
all’opere sonoro come
scalpito d’esercito grande,
rombo che si spande dai mossi
congegni pel vitreo duomo,
oh Alba, oh risveglio dell’'Uomo
eletto al dominio del Mondo!»**

347 Ivi, vv. 5735-5740.
348 Ivi, vv. 5818-5838.
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L’ideale rinnovo futurista appare dunque inapplicabile alla citta
dannunziana, che non puo essere interpretata secondo una logica
meccanica in quanto carica di rimandi simbolici: attraverso le sue
case e le sue strade essa & come carne viva, animata dalle civilta che
I’hanno abitata e che porteranno al risveglio dell’'umanita, all’alba
delle citta terribili. A questo proposito I’«aurora che squilla con
mille trombe di rame sul silenzio opaco dei tetti chiamando i dor-
menti a battaglia» sembra evocare e negare la nostalgia per ’antico
di Arthur Rimbaud che rimpiange «i tempi della grande Cibele che
si dice percorresse, enormemente bella, su di un grande cocchio di
bronzo le splendide citta»**. Anche qui al risveglio della citta, inte-
sa quale simbolo della societa, corrisponde quello «dell’Uomo elet-
to al dominio del Mondo».

Le Citta del Silenzio sono comprese anch’esse nell’Elettra, preci-
samente nel secondo libro delle Laudi scritto nel dicembre del 1903,
a pochi mesi di distanza da Maia. In questo gruppo di poesie d’An-
nunzio, ricollegandosi alla poetica della Citta morta, si considera in-
terprete del messaggio del mondo greco presso 1 Latini che egli ritie-
ne continuatori della civilta ellenica dall’eta classica romana sino al
Rinascimento, quando Firenze sembro raccogliere ’eredita di Atene.

Le opere d’arte compaiono quali gloriose testimonianze di un
passato eroico che attende il risveglio catartico che risollevera le

349 «— O Venere, o Dea!/ Rimpiango il tempo dell’antica giovinezza,/ dei
satiri lascivi, dei fauni animaleschi,/ dei che mordevano d’amore la scorza dei
rami,/ e nei nentfari baciavano la Ninfa bionda!/ Rimpiango i tempi in cui la
linfa del mondo/ I’acqua del fiume, il roseo sangue degli alberi verdi/ nelle vene
di Pan iniettavano un universo!/ In cui verde il suolo palpitava sotto i suoi piedi
di capra;/ e baciando delicatamente la chiara siringa, il suo labbro/ modulava
sotto il cielo il grande inno dell’amore;/ in cui, in piedi nella pianura, sentiva
intorno/ rispondere al suo appello la Natura vivente in cui i muti alberi, cullando
I'uccello che canta,/ la terra cullando 'uvomo, ogni Oceano blu/ e tutti gli ani-
mali amavano, si amavano in Dio!/ Rimpiango 1 tempi della grande Cibele/ che
si dice percorresse, enormemente bella,/ su di un grande cocchio di bronzo le
splendide citta;/ dai suoi seni versava nelle immensita/ il puro ruscello della vita
infinita./ U'Uomo succhiava, felice, la sua mammella benedetta,/ come un bimbo,
giocando sulle sue ginocchia./ — Perché era forte, 'Uomo era casto e dolce» (A.
RIMBAUD, Sole e carne, 29 aprile 1870).
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sorti d’Italia, affidato ad un messaggero sconosciuto dai tratti del
Superuomo. In tal senso in tutte le poesie fluisce un senso misterio-
so di predizione delle future grandezze che nasceranno dalle ceneri
di un eroico passato. Le citta italiane che vengono cantate svolgono
dunque la funzione di rifugio all’anima umiliata e offesa, all’este-
ta sdegnato e al Superuomo desideroso di esempi paradigmatici:
d’Annunzio celebra cosi le citta silenziose, contrapponendo la gran-
diosita delle citta classiche al declino della citta occidentale.

Attraverso la sue descrizioni, quindi, d’Annunzio si fa portavoce
diun «eroismo da Signore del Rinascimento», poiché nelle Citta del
Silenzio «& appunto il Signore quattro e cinquecentesco che domi-
na, non senza vestirsi degli abiti di taglio nietzschiano»**° ma senza
discostarsi dall’ideale di Claudio Cantelmo, tiranno crudele, raffi-
nato artista e grande amatore.

Le 25 Citta parlano attraverso il loro silenzio che corrisponde
simbolicamente al loro grande passato, inteso come muta promes-
sa dell’attesa epifania®'. La silloge & aperta da un trittico dedicato
a Ferrara, Pisa e Ravenna. In particolare il simbolismo e ’eloquio
profetico di Ferrara e Ravenna sembrano ricordare la Venezia del
Fuoco che diviene cosi una prima “citta del silenzio”; per comporre
i versi dedicati a Ferrara d’Annunzio utilizza infatti alcuni appunti
dei Taccuini in origine destinati alla prosecuzione della storia della
Foscarina, la protagonista veneziana del Fuoco. I tre sonetti vanno
letti in maniera indistinta, in quanto contengono iz nuce ’essen-
za dell’intera raccolta: il racconto delle grandi epoche della storia
dell’Italia attraverso la descrizione dei loro monumenti.

Ad esempio Ferrara, paragonata ad una donna malinconica «che

352 e

una cittd che, come afferma Tito Rosina, «basta nominare per ri-

sul nostro cuor s’inclina per aver pace di sue felicita lontane»

evocar fasto di Rinascimento»®. Della citta estense d’Annunzio
tratteggia un’immagine malinconica di «deserta bellezza» consolata

350 ROSINA 1931, p. XV.

351 Va qui precisato che, come si vedra infra, Ravenna ¢ cantata due volte.
352 D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio, Ferrara, vv. 3-4.

353 ROSINA 1931, p. 3.
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Fig. 29 — Ferrara, chiesa di s. Francesco, foto attuale dell’interno

dalla visione dei chiostri taciti delle chiese tardo quattrocentesche di
s. Benedetto (1496-1553) e di s. Francesco, quest’ultima ricostruita
nel 1494 con tipici motivi rinascimentali da Biagio Rossetti sui resti
di un’antica fondazione dell’Ordine®* (fig. 29). Nelle prospettive
delle larghe strade dell’Addizione voluta da Ercole d’Este nel 1492,
d’Annunzio proietta il lettore verso I'infinito con un senso iniziale
di smarrimento, fuori dai confini geografici della citta e fuori dalla
sua attualita, trasfigurandola, cosi, in una visione onirica: un sogno
di rifiorente grandezza, un «sogno di volutta che sta sepolto sotto
le pietre nude»*.

354 San Francesco presenta un interno a tre navate con cappelle laterali, ispi-
rato ai modelli di Brunelleschi, sia nella scansione con colonne che, pit in genera-
le, nelle perfette proporzioni geometriche. Nella facciata, costituita da mattoni e
cotto, un cornicione individua due livelli: uno inferiore che presenta una scansione
con lesene in marmo, e uno superiore, nel quale si trova un netto richiamo al Rina-
scimento con le volute di raccordo.

355 D’ANNUNZIO 1904, Le Citta del Silenzio, Ferrara, vv. 27-28.
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«Loderd i tuoi chiostri ove tacque
'uman dolore avvolto nelle lane
placide e canto 'usignuolo
ebro furente.

Lodero le tue vie piane,
grandi come fiumane,
che conducono all’infinito chi va solo
col suo pensiero ardente»**.

Alla deserta e silenziosa bellezza delle «vie piane, grandi come
fiumane» di Ferrara, costruite interrando le fiumane che solcavano
quello che sarebbe stato il tessuto dell’ampliamento urbano della
citta estense, segue la melodia del fiume “reale” che solca Pisa.

«O DPisa, o Pisa, per la fluviale
melodia che fa si dolce il tuo riposo
ti lodero (...)

Quale una donna presso il davanzale,
socchiusa i cigli, tiepida nella sua vesta
di biondo lino,
che non ¢ desta ed il suo sogno muore;
tale su le bell’acque pallido sorride
il tuo sopore.

E i santi marmi ascendono leggeri,
quasi lungi da te, come se gli echi
li animassero d’anime canore»>.

L’Arno sembra cullarne il sonno, riportando alla mente del let-
tore la gloria dell’Italia del Medioevo citando «i santi marmi» che
«ascendono leggeri». La caratterizzazione della cittd attraverso 1
suoi marmi monumentali ritorna poi in Forse che si forse che no
dove d’Annunzio elogia la preziosita del cielo pisano («Soli gran-
deggiavano sul fiume di luce i marmi radiosi come topazii dante-

356 1vi, Ferrara, vv. 15-22.
357 1vi, Pisa, vv. 1-18.
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schi, gli ordini delle colonne saglienti come 1 cerchi delle bianche
stole»)**s. I marmi cui d’Annunzio fa riferimento sono quelli che
appartengono a monumenti medievali pisani come la Cattedrale di
s. Maria Assunta che aveva preso forma nel 1064 ad opera di Bu-
scheto ma anche di s. Maria Spina, iniziata nel 1230 e poi ampliata
prima da Lupo di Francesco e poi da Andrea e Nino Pisano, di
cui ancora in Forse che si forse che no celebrera il «tabernacolo di
marmo e di preghiera sospeso su la ripa». Nell’ultima strofa I’at-
tenzione ¢ rivolta sul Camposanto, 1 cui lavori furono iniziati nel
1277 e le cui pareti furono affrescate nel Quattrocento da Benozzo
Gozzoli ed ancor di pili in forma allegorica dal pittore e miniatore
pisano Francesco Traini, nonostante ’attribuzione sia stata a lungo
riferita all’Orcagna:

«Ma il tuo segreto & forse tra i due neri
cipressi nati dal seno

de la morte, incontro alla foresta trionfale

di giovinezze e d’arbori che in festa
I’artefice cred su i sordi e ciechi
muri come su un ciel sereno.

Forse avverra che quivi un giorno io rechi

il mio spirito, fuor della tempesta,
a mutar d’ale»®”.

Come si nota, qui il tono & di severo monito, in forte contrasto
col precedente «sogno di volutta» ferrarese, mentre I'invito finale a
«mutar d’ale» spinge a risorgere rinnovandosi per non morire.

Nella prima delle due liriche dedicate a Ravenna, infine, la citta &
riportata al suo antico destino di porto marittimo evocato dal nome
della chiesa di s. Apollinare “in classe” («cupa carena grave d’un
incarco imperiale») ed & considerata il significante di una sorte non
defunta ma solo assopita (fig. 30).

358 ROSINA 1931, p. 17.
359 D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio, Pisa, vv. 19-27.

184



Fig. 30 — Ravenna, basilica di s. Apollinare in Classe, foto attuale dell’interno

«Ravenna, glauca notte rutilante d’oro,
sepolcro di violenti custodito
da terribili sguardi,
cupa carena grave d’un incarco
imperiale, ferrea, construtta
di quel ferro onde il Fato
¢ invincibile, spinta dal naufragio
ai confini del mondo,
sopra la riva estrema!
Ti lodero pel funebre tesoro
ove ogni orgoglio lascia un diadema»>®.

Dalla citta romagnola d’Annunzio trae il Mausoleo di Galla
Placidia come simbolo, fondando sull’epoca bizantina il significa-
to epico del componimento, in quanto la «notte rutilante d’oro»
dev’essere infatti riferita alla straordinaria ricchezza delle superfici
musive che adornano i monumenti della citta dell’epoca. Il Mauso-
leo, «funebre tesoro ove ogni orgoglio lascia un diadema» fu fatto

360 1Ivi, Ravenna, vv. 1-11.
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erigere, dopo i1 425, per sé, per il marito Costanzo I1I e per il fratello
Onorio dall’imperatrice Galla Placidia, anche se le ricerche archeo-
logiche sembrano aver identificato il vero sepolcro della figlia di Te-
odosio I all’interno della cappella di s. Petronilla sotto la basilica di
s. Pietro. Come accennato, il mausoleo ravennate impersona nella
sua veste architettonica ed artistica ’essenza della citta: d’Annunzio
lascia identificare il tessuto dorato delle stelle che decorano la volta
con il cielo di Ravenna stessa, mentre il silenzio della «notte rutilan-
te d’oro» veglia sul sonno dei mortali, nell’attesa di una nuova alba.

Dopo il trittico sembra calare il tono musicale e simbolico pur
restando inalterato per ’'ambientazione che resta allo stesso tempo
storica e sospesa nel tempo. Rimini, trattata pitt ampiamente e li-
beramente nella Francesca, ove il passato duecentesco fa da degna
cornice alla tragica vicenda, viene qui esaltata nei suoi caratteri ri-
nascimentali:

«Rimini ( . )
in te non cerco 1 segni delle imprese
ma le tombe cui semplici ti sculse
pe’ 1 Vati e 1 Sofi quei che al genio indulse
pur tra il furor delle mortali offese.
Dormon gli Itali e 1 Greci lungo il grande
fianco del Tempio, ove le caste Parche
sospesero marmoree ghirlande»*!.

Qui d’Annunzio allude al Tempio Malatestiano realizzato dopo
il 1446 da Leon Battista Alberti involucrando la chiesa medieva-
le di s. Francesco nel mausoleo richiesto da Sigismondo Malatesta
(fig. 31). Nelle parole dello stesso Alberti, all’edificio preesistente
viene infatti sovrapposta una veste lapidea come se lo stesso infilas-
se “una pelliccia”. Ancora una volta la scelta dell’edificio trascende
la forma per attingere ad un ideale mistico: I'idea dell’Alberti, in-
fatti, che trasforma la parte terminale della chiesa in un organismo

361 Ivi, Rimini, vv. 1-11.
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Fig. 31 — Rimini, Tempio Malatestiano, foto attuale del prospetto laterale con i
sepolcri marmorei

incentrato sul motivo dell’arco trionfale classico, & quella di affidare
all’ingresso nella chiesa il significato di vittoria sulla morte. Allo
stesso tempo I'impiego dell’arco trionfale stabilisce una corrispon-
denza ideologica con I’epoca romana, con i suoi imperatori e con
Cesare, richiamato all’inizio del sonetto. Particolarmente interes-
sante risulta infine il riferimento contenuto nel penultima terzina
del sonetto agli «Itali e Greci» addormentati lungo il «grande fianco
del Tempio», che cita 1 sepolcri marmorei di gusto classico inseri-
ti entro le arcate delle pareti laterali dell’edificio (evocanti gli ac-
quedotti romani), con le decorazioni a ghirlanda anch’esse di gusto
squisitamente classico.

D’Annunzio prosegue I’esaltazione del Rinascimento e del mece-
natismo delle corti italiane nel sonetto dedicato ad Urbino, citti che
durante il ducato di Federico da Montefeltro seppe competere sotto
il profilo artistico con la Firenze medicea. Ancora una volta d’An-
nunzio sceglie di lodare le bellezze della citta citandone un edificio,
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in questo caso il palazzo di cui nomina gli arazzi fiamminghi che
adornano le pareti della Sala del trono raffigurando la storia di Troia:

«Urbino, in quel palagio che s’addossa
al monte, ove Coletto il Brabanzone
tessea I’Assedio d’Ilio, ogni Stagione

’antica istoria tesse azzurra e rossa» >¢2.

Il “palagio” citato dal Vate ¢ il Palazzo Ducale, costruito nel
1460 da Luciano Laurana e probabilmente completato da France-
sco di Giorgio al quale devono essere certamente attribuite alcune
parti della decorazione interna. Come fa notare d’Annunzio, quello
che Baldassarre Castiglione defini non “un palazzo, ma una citta in
forma di palazzo” ¢ collocato sulla sommita di un colle, con tre lati
eretti sulle sue pendici scoscese, prospettando sulla piazza e sulla
cattedrale con il quarto che ospita I'ingresso principale®®.

Il rapporto di Gabriele d’Annunzio con I’eta della Rinascenza
passa attraverso Prato, una citta che ebbe grande importanza nella
sua vita, avendo egli, come gia visto, trascorso la «chiusa adolescen-
za» nel Convitto Nazionale Cicognini. E altamente significativo
notare a proposito come i sonetti su Prato vengano pubblicati sen-
za alcuna associazione ad altre realta urbane, a testimonianza della
particolare importanza che il poeta attribuiva alla citta toscana. A
Prato d’Annunzio identifica il Rinascimento nella chiesa di s. Maria
delle Carceri, il cui autore egli colloca tra 1 suoi “maestri”:

362 Ivi, Urbino, vv. 1-4.

363 Sul fianco pit ripido furono innalzate due alte torri cilindriche che racchi-
udono tre archi a tutto sesto, che formano su ognuno dei tre piani una loggia che
si apre sulle montagne. La facciata dell’ingresso principale, diversa dall’altra fronte
principale del palazzo per dimensioni e disposizione delle finestre, € caratterizza-
ta da un approccio compositivo tipicamente rinascimentale, con un basamento a
bugnato con lesene agli spigoli e tre ampi portali architravati alternati a finestre
architravate. Gli elementi di richiamo fiorentino, evocati nelle finestre ad arco ton-
do della facciata opposta, continuano nel cortile, con un pianterreno composto da
un chiostro aperto con volte a crociera sostenute da colonne; al livello superiore, il
piano nobile & chiuso ed ha finestre che corrispondono agli archi sottostanti.
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«(...) O Giuliano
da San Gallo, il tuo tempio fu misura
dell’arte a me che la sua grazia pura
mirai caldo del fren vergiliano.
La croce greca I'ordine soprano
reggea della pacata architettura,
spaziandosi in ritmo ogni figura
come il bel verso al batter della mano.
La cupola dai dodici occhi tondi
il bianco-azzurro fregio dei festoni
i fiori i frutti gli ovoli i dentelli
i dorici pilastri dai profondi
solchi eran come nelle mie canzoni
fronti sirime volte ritornelli» >,

Delle tante opere che il Rinascimento costrui in Toscana, d’An-
nunzio sceglie dunque la piccola chiesa commissionata da Lorenzo
il Magnifico a Giuliano da Sangallo, che la realizzo tra il 1482 ed
il ’92. La scelta & estremamente oculata, in quanto si tratta di una
delle pit compiute formulazioni della ricerca sulla pianta centrale,
tematica ampiamente dibattuta dagli architetti del Rinascimento. In
quest’opera Giuliano intese ricondurre il problema tipologico alla
sua essenzialitd ma dovette perod accettare un’interpretazione acca-
demica in cui il rivestimento geometrico esterno a fasce di marmo
verde crea un telaio geometrico supplementare, in competizione
con quello degli ordini sovrapposti. Per suo conto d’Annunzio sot-
tolinea correttamente sia lo schema a croce greca, incardinato sul
quadrato centrale, che la sovrastante cupola i cui costoloni defini-
scono dodici campi in cui si aprono altrettanti oculi. Inoltre dello
spirito geometrico della pacata architettura concepita da Giuliano,
d’Annunzio sottolinea opportunamente I’«ordine soprano» e «i
dodici pilastri dai profondi solchi».

364 D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio, Prato, vv. 1-14.
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A questo proposito appare appropriato richiamare i versi com-
posti da d’Annunzio a proposito di Todi, dai quali traspare I'in-
teresse per un altro importante edificio sacro a pianta centrale del
Rinascimento italiano:

«Todji, volo dal Tevere sul colle
’Aquila ai tuoi natali e il rosso Marte
ti visitd, se il marzio ferro or parte
con la forza de’ buoi le acclivi zolle.
Ebro de’ cieli Iacopone, il folle
di Cristo, urge ne’ cantici; in disparte
alla sua Madre Dolorosa Iarte
del Bramante serena il tempio estolle»*®.

La fiera Todi, devota al dio Marte*®, ospitava infatti la chiesa di
s. Maria della Consolazione che qui sembra dover porre rimedio
alla follia di Jacopo De Benedictis detto Jacopone da Todj, religio-
so e poeta italiano venerato come beato nella religione cattolica. S.
Maria della Consolazione, realizzata tra1 1508 e il 1607, & stata attri-
buita a Donato Bramante ma senza evidenze documentali. Egli non
risulta mai presente in cantiere, mentre nelle fasi di realizzazione
dell’opera si sono succeduti tra gli altri Cola da Caprarola (fino al
1512), Baldassarre Peruzzi (fino al 1518) e il Vignola (fino al 1565).
E importante notare come la chiesa presenti una volumetria conce-
pita quale combinazione di geometrie elementari scaturite da una
pianta a croce greca: un blocco centrale attorno al quale si aprono 4
absidi semicircolari, coronato da una cupola con lanterna (fig. 32)°%.
S. Maria della Consolazione, assieme alle gia citate chiese delle Car-
ceri e della Salute, ¢ quindi un’ulteriore testimonianza dell’interesse
di d’Annunzio verso gli organismi sacri a pianta centrica, espresso

365 1Ivi, Todi, vv. 1-8.

366 Tale devozione & testimoniata anche dal rinvenimento di una statua del
dio rinvenuta nel 1835 presso un muro della clausura di Montesanto.

367 Tra gli altri architetti che diedero il loro contributo alla costruzione ri-
cordiamo Antonio da Sangallo il Giovane, Galeazzo Alessi e Michele Sanmicheli.
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Fig. 32 — Todi, tempio di s. Maria della Consolazione, pianta

in campo civile nel Sogno d’un tramonto d’autunno e nella Carta
del Carnaro®®.

Oltre a Todi, d’Annunzio riserva all’Umbria — terra di condot-
tierl, santi e artisti — altri otto sonetti dedicati a Perugia, Assisi,
Spoleto, Gubbio, Spello, Montefalco, Narni e Orvieto che pero, ad
eccezione di quello su Assisi, non scaturiscono da viaggi condotti di

368 Si tratta del Bovolo nella Corte Contarina e della «<Rotonda capace di
almeno diecimila uditori».
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persona, quanto piuttosto dal suo peculiare «turismo impossibile»
o «bibliotecario»*®.

I versi dedicati a Perugia sono paradigmatici poiché mette in evi-
denza la nostalgia di d’Annunzio per un passato — stavolta medie-
vale — dai caratteri virili, precorritrice di un secondo Rinascimento
per un’Italia eroica ed immortale:

«Dal Palagio non scendono, o Peroscia,
1 tuoi Priori le solenni scale?
L’acqua, che ai gradi della Cattedrale
terse il sangue degli Oddi, ancéra scroscia.
Tace la piazza. Il Gonfalon s’affloscia.
Vento d’odio o d’amor pit non ’assale?
Ecco Astorre Baglione, a Marte eguale,
che cavalca con ’asta in su la coscial» 37,

D’Annunzio, ritenendosi figlio ideale della «maschia Peroscia»,
richiama alla memoria avvenimenti e personaggi storici della citta
(primo fra tutti il condottiero Astorre Baglioni, equiparato a Mar-
te) attraverso I'immagine dell’attuale piazza IV Novembre, luogo
poetico ideale per una Citta del silenzio in quanto centro del potere
civile e religioso su cui affacciano il Palazzo dei Priori, il Duomo e
I’Arcivescovado. Sede dell’antico Foro romano, la piazza diviene
nell’Alto medioevo il fulcro urbano da cui partono le cinque prin-
cipali vie principali cittadine: d’Annunzio evoca subito il maestoso
Palazzo dei Priori, gioiello dell’arte medievale ed esempio eccellen-
te di palazzo comunale italiano, costruito in linguaggio gotico tra il
1293 ed il 1443 in pit fasi, con imponenti portali sulle due facciate
dalle quali uscivano in processione i pitt alti magistrati del Comune
(fig. 33). «L’acqua, che ai gradi della Cattedrale terse il sangue de-
gli Oddi, ancéra scroscia» si riferisce invece alla Fontana Maggiore
che si raggiunge scendendo la gradinata della cattedrale, progettata
anch’essa in stile gotico da Nicola Pisano e dal figlio Giovanni tra

369 Le definizioni di Annamaria Andreoli sono citate in PRINCIPI, PAL-
OMBO 2015.
370 D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio, Perugia, vv. 1-8.
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Fig. 33 — Perugia, Palazzo dei Priori, veduta attuale dell’esterno e della Fontana
Maggiore

i1 1275 ed il °78 con la collaborazione di fra’ Bevignate da Cingoli
per la parte architettonica; & qui da notare come d’Annunzio associ
all’opera d’arte I"omicidio di Oddo degli Oddi perpetrato da No-
vello Baglioni nel 1330°”". D’ Annunzio riserva anche una citazione
alla cattedrale di s. Lorenzo che, progettata ad inizio XIV secolo
ancora da fra’ Bevignate e iniziata nel 1345, fu completata nel 1490
ma consacrata solo nel 1587. La chiesa, dalla decorazione esterna
incompleta, distende verso la piazza principale della citta non la
facciata ma la fiancata laterale, caratterizzata dalla loggia protori-
nascimentale commissionata da Braccio da Montone nel 1423 ed
attribuita a Fioravante Fioravanti da Bologna.

Nei versi successivi dedicati all'Umbria d’Annunzio sembra
perdere I'interesse per le opere di architettura: a Spoleto accenna in

371 Alloperalavorarono anche Rosso Perugini per la parte superiore bronzea
e Boninsegna Veneziano per gli aspetti idraulici.
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maniera superficiale alla Rocca dell’architetto Gattaponi per con-
centrarsi sull’arca di frate Filippo Lippi; di Gubbio mette in eviden-
za il legame con Urbino menzionando il Palazzo Ducale ma con-
temporaneamente affida il compito del riscatto morale alle Tavole
Eugubine; curioso peraltro I'errore presente nel sonetto di Spello,
dove confonde la Porta di Venere con la Porta Consolare [«Spello,/
qual canto palpita nei petti/ delle tue donne alzate in su la Porta/ di
Venere? (...)» 7%

Nei successivi sonetti dedicati ad Arezzo, Cortona, Bergamo e
Carrara d’Annunzio traccia un ampio affresco delle lotte intestine
che agitarono la storia d’Italia, pur riservando qualche rimando agli
ideali di classicita e di rinnovamento che pervadono la raccolta; in
tal senso nei versi scritti per Arezzo paragona Maria Maddalena a
Pallade ed in quelli per Cortona — «urbe di Giano» — cita gli dei
Bacco e Sileno, la musa Calliope, Aglaia e Gorgone. Nel succes-
sivo componimento dedicato a Volterra, il Poeta percepisce la po-
tenza proveniente ancora dalla cerchia di mura etrusche nonché il
lugubre passato fenomenizzato dalla mole della Rocca Nuova, fatta
costruire da Lorenzo il Magnifico dopo il sacco del 1472, il cui ma-
stio murario verra definito in Forse che si forse che no «fortificato di
ingiustizia e di dolore»*”. La Rocca, prigione dove avevano sofferto
personaggi come Galeotto, Giovanni dei Pazzi e Caterina di Curzio
Picchena, evoca nella mente di d’Annunzio immagini cosi violente
e tristi da spingerlo a far riposare idealmente il suo corpo stanco
entro un’urna di alabastro del Museo etrusco.

«Su P’etrusche tue mura, erma Volterra,
fondate nella rupe, alle tue porte
senza stridore, io vidi genti morte
della cupa citta ch’era sotterra.

Il flagel della peste e della guerra
avea piagata e tronca la tua sorte;

372 ROSINA 1931, p. 290.
373 D’ANNUNZIO 1909, p. 364.
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e antichi orrori nel tuo Mastio forte
empievan ’ombra che nessun disserra.
Poi la mia carne inerte si compose
nel sarcofago sculto d’alabastro
ov’e Circe e il brutal suo beveraggio»*’*.

E perd a Vicenza che lo spirito del Vate trova il suo pieno risto-
ro. Sin dalle prime parole si percepisce appieno il senso di mera-
viglia avvertito dinanzi al volto architettonico della cittd, che egli
descrive come un vero e proprio «miracolo di colonnati attici, di
peristili, di finestre classicamente architravate, di edifici che ricon-
ducono ai templi greci e romani»¥>. In particolare, d’Annunzio
esalta la figura di Andrea Palladio, considerandolo il rinnovato-
re delle forme greche e romane dal passato all’eternita. Un primo
omaggio al maestro vicentino & nel Froco la gia citata descrizione
della chiesa di s. Giorgio Maggiore ma tre anni dopo nelle Cizta del
stlenzio d’Annunzio riserva allo stesso Palladio un preciso ricono-
scimento, esaltando lo spirito della Roma imperiale che questi ha
saputo reinverare nelle opere realizzate nella sua Vicenza, specie
nel Teatro Olimpico (fig. 34).

«Vicenza, Andrea Palladio nelle Terme
e negli Archi di Roma imperiale
apprese la Grandezza. E fosti eguale
alla Madre per lui tu figlia inerme!
Bartolomeo Montagna il viril germe
d’Andrea Mantegna in te fece vitale.
La romana virti si spazia e sale
per le linee tue semplici e ferme.
Veggo, di la dalle tue mute sort,
per i palladiani colonnati
passare il grande spirito dell’Urbe

374 D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio, Volterra, vv. 1-14.
375 ROSINA 1931, p. 449.
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Fig. 34 — Vicenza, Teatro Olimpico, foto attuale dell’interno

e, nel Teatro Olimpico, in coorti
1 vasti versi astati e clipeati

del Tragedo cozzar contra le turbe» ¥°.

Secondo d’Annunzio tutta Vicenza ¢ modellata per esprimere
un fiero senso di romanita e le architetture di Palladio sembrano
realizzate allo scopo di celebrare un’ideale di classicita eroica rein-
verando «il grande spirito dell’Urbe»*”’; la grandezza dell’architetto
vicentino € riposta quindi tutta nelle «Terme e negli Archi di Roma
imperiale». Quale esempio il Vate cita il Teatro Olimpico, iniziato
nel 1580 e terminato dopo la morte di Palladio sotto la supervisione
dello Scamozzi, con la maestosa sala, i colonnati corinzi e 1 tanti
elementi di purissima linea classica che lo rendono nel suo sentire il
luogo ideale per la rappresentazione delle tragedie greche («in coor-
ti 1 vasti versi astati e clipeati del Tragedo cozzar contra le turbe»).

A questo punto le Citta del Silenzio sono state visitate e cele-
brate ma d’Annunzio, dopo aver riportato ’'ammonimento della
vittoria alata di Brescia che risponde a chiunque la desideri «chi mi
vuole, s’arma», ritorna a Ravenna per chiudere il cerchio compositi-

376 D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio, Vicenza, vv. 1-14.
377 1Ivi, Vicenza,v. 11.
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vo della sua ricerca di destino glorioso. Nella seconda lirica dedicata
alla citta romagnola egli esprime ancora di pit la propria esaltazione
eroica di Vate che reca agli uomini il messaggio del riscatto.

«Gravida di potenze ¢ la tua sera,
tragica d’ombre, accesa dal fermento
dei fieni, taciturna e balenante.
Aspra ti torce il cor la primavera;
e, sopra te che sai, passa nel vento

come polline il cenere di Dante» 2.

Laseradi Ravenna «gravida di potenze» ¢ dunque «tragica d’om-
bre, accesa dal fermente dei fieni, taciturna e balenante», percepen-
do nell’aria la sorte che dovra attuarsi: stavolta d’Annunzio sembra
evitare ogni riferimento all’arte della nobile citta ma, concludendo
adotta la primavera quale simbolo ed emblema di rinascita attraver-
so ’eredita morale di Dante Alighieri le cui ceneri passano nel vento
come polline fin dal monumento funebre eretto presso la basilica di
s. Francesco nel centro antico di Ravenna, dov’egli fu sepolto nel
1321. La Tomba, un tempietto neoclassico a pianta quadrata coro-
nato da una piccola cupola, fu costruita nel 1780-81 dall’architetto
Camillo Morigia su commissione del cardinale legato Luigi Valenti
Gonzaga. Lesterno appare molto semplice e presenta un ingresso
sovrastato dallo stemma arcivescovile del Cardinal Gonzaga recan-
te I'iscrizione Dantis poetee sepulcrum.

D’Annunzio e Pescara: le ragioni di un’assenza / D’Annunzio and
Pescara: the reasons for absence

In recent years the definition of ‘architettura dannunziana’ has been
widened and now refers to a series of works that are not connected
to the Poet, mostly because he left Pescara long before his death.
Even more misleading is the naming of the ‘Ville Dannunziane’ —
a development designed by Antonino Liberi at the Pineta nature

378 1vi, Ravenna, vv. 9-14.
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reserve. Liberi reserved a plot of land for his brother-in-law, how-
ever d’Annunzio neither accepted the plot nor became involved in
the building programme, which turned out to be a total failure. This
does not mean that d’Annunzio was totally absent from the urban
events of Pescara, but that his influence was either rare, as in the
case of the choice of architect for the new Cathedral of San Cetteo,
or was indirect, as in the project for the Pavilion of the Abruzzi and
Molise for the 50th anniversary celebration of the Unification of It-
aly of 1911. Furthermore, his relationship with his brother-in-law
became dramatic during the renovation of his birthplace in Corso
Manthoné, when Liberi was banished from the construction site and
replaced by Gian Carlo Maroni, the architect of the Vittoriale, who
arrived in Pescara by seaplane.

E sorto in questi ultimi anni a Pescara un malinteso riguardante
la presenza in citta di un’architettura “dannunziana”. A tale propo-
sito & stata fondata nel 2007 I’associazione regionale “Ville e Palazzi
dannunziani”, che oggi riunisce circa quaranta proprietari di edifi-
ci storici in Abruzzo®”. La medesima associazione nel novembre
2010, in collaborazione con I’Assessorato comunale alla Cultura,
ha allestito nell’ex Aurum una mostra dedicata al patrimonio sto-
rico-architettonico della citta degli anni Venti e Trenta, con par-
ticolare attenzione ai villini definiti iberty del rione Pineta e del-
la riviera nord nonché ad alcuni edifici pubblici®®
al 10 luglio 2015, sotto il patrocinio del Ministero dei Beni e delle
Attivita Culturali e del Turismo lo stesso edificio dell’ex Aurum

. Dal 23 maggio

ha ospitato Percorso Liberty Ville Dannunziane a Pescara, mostra
curata dal Presidente dell’Associazione “Ville e Palazzi Dannun-
ziani” facente parte di una pili complessa iniziativa coordinata da

379 Cfr. TOMASELLO 2009.

380 La mostra ¢ stata curata dall’arch. Anita Boccuccia, presidente
di “Ville e Palazzi dannunziani”, in collaborazione con I’ Assessorato alla
Cultura del Comune di Pescara, nella sala Michetti dell’ex Aurum dal 9 al
24 novembre 2010. Informazioni tratte da COMITATOABRUZZESE-
DELPAESAGGIO 2010.
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Angela Maria Appignani dell’Archivio di Stato di Pescara®'. Infine
quest’ultimo ente ha organizzato il 1° maggio 2017 in collaborazio-
ne con la medesima associazione una «visita guidata ad alcune delle
Ville Dannunziane nel Rione Pineta a Pescara»*®2. Ferme restando
le meritorie finalita dell’associazione e degli enti pubblici e privati
ad essa connessi, volte a «sensibilizzare la cittadinanza sui temi della
salvaguardia di tracce di una citta che sta sparendo in sostituzione
di un’altra senza qualita ed insostenibile»*®, & bene sciogliere I’arti-
ficiosa liaison tra d’Annunzio e ’architettura di Pescara del periodo
in cui egli visse.

A tal proposito citiamo un breve passo tratto dall’ultima pubbli-
cazione di Raffaele Colapietra:

«E cosi che nasce e si radica il malvezzo di cui abbiamo gia detto:
I’Abruzzo dannunziano, cui nel secondo dopoguerra si affianca
o contrappone I’Abruzzo siloniano, tutto questo creando una
serie di equivoci e di immaginari divenuti sempre pill pesanti,
quindi difficili da rimuovere»**.

La critica dello storico abruzzese ¢ rivolta alla consuetudine di
voler “nobilitare” fenomeni di vario genere — in questo caso archi-
tettonici — attraverso il forzoso riferimento alla personalita egemo-
ne del periodo in cui essi ebbero luogo, prescindendo dalla reale in-
cidenza che tale figura poté avere sul singolo fenomeno. E lo stesso
«malvezzo» che abbiamo incontrato a proposito dell’architettura
“fascista”, responsabile di aver fatto indossare la camicia nera ad
opere che avevano seguito un loro percorso autonomo rispetto al
canone politico dell’epoca in cui erano state realizzate. Senza con
cid voler negare che sia esistita un’architettura realmente “fascista”
accanto a quella del “periodo fascista”. Per tutto questo riteniamo
piu corretto si parli di architettura dell’“eta dannunziana”, in quan-
to le opere che sono state esposte nelle mostre e commentate nelle

381 BENICULTURALLIT

382 EVENTIL.COMUNE.PESCARA.IT 2017.

383 COMITATOABRUZZESEDELPAESAGGIO 2010.
384 COLAPIETRA 2018, p. 95.
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visite posseggono identita e valore indipendenti da un marchio di
fabbrica il cui titolare si guardo bene dall’apporre ad edifici della
“piccola patria” da cui si tenne costantemente lontano. D’altronde
il rapporto di d’Annunzio con il Liberty ¢ stato confutato anche
nelle descrizioni contenute nelle sue opere:

«Il gusto dannunziano che emerge dalle pagine de I Piacere
(1888) infatti non ¢ kitsch tanto quanto non ¢ liberty, bensi una
filiazione diretta dell’eclettismo tardo ottocentesco (...). I rap-
porti (...) con Michetti, Sartorio, Cellini, De Carolis, uniti sotto
I’egida di un trionfante michelangiolismo (...) sembra trovare
affinita con un vitalismo dal quale attinse a piene mani (...) il
futurismo; tuttavia i punti di contatto con ’avanguardia italiana
paiono arrestarsi a questo livello, ché i temi pittorici si ispirava-
no tutti alla campagna romana e alla terra d’Abruzzo, caratteriz-
zate da un naturalismo solenne e arcaico (...)»*®.

La stessa straordinaria compagine degli “artieri del Vittoriale”
¢ composta da «alfieri» dell’arte decorativa nazionale che nel pri-
mo dopoguerra si propone di tener viva la tradizione rinascimen-
tale contro «’internazionalismo del liberty», pur rivisitando quella
tradizione in una forma «calligrafica e riduttiva»*®. In tal senso il
Vittoriale diviene un luogo di affastellamento di memorie domi-
nato dalla forza di memorizzazione visiva di d’Annunzio, capace
di «elaborare un gusto neoeclettico fantastico, affiancato alle gra-
cili eleganze del Déco e sostanzialmente estraneo ai proclami delle
Avanguardie storiche»*”. Per concludere ’argomento d’Annunzio/
Liberty citiamo le lapidarie conclusioni di Rossana Bossaglia:

«Il fatto che d’Annunzio sia stato identificato con il Liberty e sul
piano del gusto ad un certo punto sia stato respinto, insieme con
quello, ha una sua motivazione storica. Se non altro dimostra
che ambedue furono fenomeni forti, caratterizzati, suggestivi,

385 TERRAROLI 1988, p. 114.
386 BOSSAGLIA 1988, p. 10.
387 TERRAROLI 1994, p. 115.
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verso cui fu difficile 'indifferenza, ma viceversa fu facile provare
attrazione o repulsione, disponibili ad interpretazioni corrotte,

plateali, come tutte le manifestazioni molto espressive»*®.

E innegabile che un rapporto di d’Annunzio con Iarchitettura
di Pescara esista ma a senso unico, ovvero da parte di Pescara (e dei
Pescaresi) verso il Vate e non viceversa, quindi non tale da lasciar
ipotizzare un apporto diretto di quest’ultimo al modo di costruire
o decorare le opere della citta adriatica. Un’eccezione singola ed im-
portante & per0 la vicenda della realizzazione della nuova Cattedra-
le dis. Cetteo, costruita a partire dal 1933 in luogo della preesistente
chiesa omonima, in rovina fin dalla fine del secolo e demolita a se-
guito del piano Liberi che aveva regolarizzato il tracciato dell’attua-
le viale d’Annunzio®®. Della vecchia cattedrale d’Annunzio scrive
nella lettera del 3 marzo 1933 indirizzata Giacomo Acerbo, allora
Ministro dell’Agricoltura, originario di Loreto Aprutino:

«Ahi, ahi, era I’agosto strepitoso del 1872 o0 73. E anche in quegli
anni la Chiesa di San Cetteo era gia decrépita, con le mura scro-
state, col pavimento sconnesso, con i vetri rotti. Entravano la
pioggia la grandine la raffica, ma talvolta entrava anche una ron-

dine, e guizzava sul ciborio come intorno al suo fresco nido»**.

Diniziativa della costruzione di una nuova Cattedrale aveva pre-
so consistenza alla fine degli anni Venti grazie all’interessamento del
giovane sacerdote Pasquale Brandano ed al finanziamento del go-
verno fascista in memoria della Conciliazione™ (fig. 35). Per supe-
rare ostacolo derivante dalla presenza sull’area contigua alla futura
chiesa di un’abitazione 1 cui proprietari erano fortemente contrari

388 BOSSAGLIA 1988, p. 9.

389 Cfr. PESSOLANO 1993. Sui rapporti tra d’Annunzio e Bazzani in occa-
sione della costruzione della nuova Cattedrale di s. Cetteo cfr. GIANNANTO-
NIO 2006, p. 343 e ss.

390 CIGLIA [1977], p. 16.

391 BATTAGLINI 1936, pp. 132,138; GIORGINI, TOCCHI 1988 pp.
205-206; TROIANI 1992, pp. 148-149; BIANCHETTI 1997, pp. 91-92, 107, 111;
CICCHITTI 2005.
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Fig. 35 — Cesare Bazzani, progetto per la chiesa di s. Cetteo a Pescara, veduta pros-
pettica (1932-34)

alla cessione, Brandano scrive a Gabriele d’Annunzio all’inizio di
dicembre 1929. Il 15 seguente d’Annunzio risponde al nuovo abate
manifestando il proprio entusiastico interessamento:

«La Vostra lettera fraterna ha innalzato il mio cuore. Sursum ... E
Voi avete il mio pienissimo consentimento. Edificheremo la nuova
chiesa al patrono antico; e io voglio che le vere ossa di mia Madre
siano traslate e custodite in una cappella che io disegnero e ornero
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votivamente. Questa ¢ condizione assoluta perché io promuova e
soccorra l'opera. E fin da ora offro, come cittadino, centomila lire
in quattro rate. E penso che questa non & se non una prima offerta.
(...) Dono alla nuova Chiesa una grande pala d’altare, attribuita al
Guercino: immagine di Santo Francesco. Ecco due croci per Voi:
una di malinconiosa ametista e una di oro mero»*2.

Lintervento di d’Annunzio — e di Giacomo Acerbo — consente 1
lavori di demolizione dello stabile. Il 25 gennaio 1932 il Vate scrive
dunque a Bazzani:

«Mio caro Cesare,

(...) E venuto il tempo di porre le fondamenta della nuova Chie-
sa. Stasera ho riesaminato il tuo nobilissimo disegno. Della Cap-
pella dedicata alla mia madre desidero teco ragionare. Conviene
che tu la lasci ignuda, finché io non mi sia accordato col tuo fer-
vido ingegno per i simboli della decorazione e per il pregio delle
materie.

Disponiti, mio buon compagno, all’opera: tempus est adifi-
candi»*”.

Era stato lo stesso d’Annunzio a scegliere per questo progetto
I’«architetto romano durevole»***, come dimostra una nota del 10
giugno 1932, inviata da Bazzani al Segretario particolare di Mussoli-
ni, Alessandro Chiavolini:

«S.E. Gabriele d’Annunzio di sua spontanea iniziativa mi incari-
co di redigere un progetto per la chiesa abbaziale di S. Cetteo in
Pescara, in luogo di altra piccola, cadente, e da scomparire con la
sistemazione della cittd: anche affidandomi la assistenza realizza-
trice. Il Comune di Pescara seguendo la iniziativa del grande figlio

392 CIGLIA [1977], p. 13.

393 1Ivi, p. 14.

394 Ladefinizione di Cesare Bazzani coniata da Gabriele d’Annunzio & citata
da Edoardo Persico nell’articolo Echi, riflessi, chiare pubblicato su “La Casa Bella”
del febbraio nel 1932, cit. VERONESI 1964, p. 53.

203



del luogo riscattd un’area sufficiente ed idonea, approvando con
plauso il mio progetto che era stato esaminato e laudato dal Poeta.
E il 14 Agosto si dovrebbe porre la prima pietra dell’opera nella
occasione della Coppa Acerbo, e del grande concorso nel luogo
di Personalita e di popolo. E a tale inizio di lavoro concorreva il
Ministero del Fondo per il Culto, con uno stralcio di una cifra di
rimanenze che si contava di portare come sopradotazione nel bi-
lancio 1932-33. Senonché... all’'ultim’ora viene annunciato che la
Commissione di Finanza non autorizza tale sopradotazione e...
S. Cetteo, il sommo iniziatore, e lo attivo sottoscritto rimango-

no... delusi se chi pud non interviene a provvedere (...)»**.

Nonostante le preoccupazioni di Bazzani, la Cattedrale viene
costruita ed inaugurata il 3 luglio 1934, con la celebrazione della
prima messa. A quella data risulta ancora incompleto il monumen-
to funebre della madre, Luisa De Benedictis**, commissionato
dal Vate ad Arrigo Minerbi, scultore ferrarese di religione ebraica,
autore fra 'altro della porta settentrionale del Duomo di Milano
(fig. 36). A lui scrive infatti il Poeta nel luglio 1935:

«’Arca della mia madre non puo e non deve essere scolpita se
non da te. Larte funeraria ¢ inginocchiato amore».

I contenuti dell’opera vengono precisati il 18 luglio in un bigliet-
to consegnato allo scultore in visita al Vittoriale:

«Ho pensato di continuo all’Arca. Ho abolito le imitazioni, da
Ilaria del Carretto a Lady Beauchamp [sic]. Ho trovato il cor-
po dell’Arca, su cui giacera la Santa figurata come nelle ultime
pagine del Notturno. Ecco il libro. Troverai la pagina segnata
da un segnale azzurro. (...) Se Michelagnolo non cercava e non
voleva la “somiglianza” (considera il Pensieroso e Giuliano) non
io la cerco né la voglio. L’Arca, nella faccia anteriore, ha le figure

395 Archivio Centrale dello Stato, SPD CO, b. 555987.
396 CIGLIA [1977], pp. 17-24.
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Fig. 36 — Cesare Bazzani, progetto per la chiesa di s. Cetteo a Pescara, interno con
arca funebre della madre di Gabriele d’Annunzio (1932-34)

dei tre elementi: cielo, mare, terra. Di 1a della figura costellata
e stellata del cielo, & una stretta zona con gli uncini di bronzo
a cui sono sospese le mie corone d’eroe: di quercia, di alloro,
di cipresso: corone di potente bronzo. Ora comprendi che non
basta I’arte senza I’amore».

Minerbi realizza perd il modello in gesso dell’arca” soltanto
due anni dopo e d’Annunzio in una lettera del 17 gennaio 1937 gli
comunica che Giancarlo Maroni si sta adoperando affinché la citta
di Fiume concorra alle spese per la realizzazione in marmo della
statua mediante una sottoscrizione popolare. D’ Annunzio non po-
tra perd veder realizzata ’opera, che lo scultore aveva completato

205



prima di fuggire per le persecuzioni razziali. Nell’agosto 1949 Mi-
nerbi si reca a Pescara nel cimitero di s. Silvestro per presenziare
alla cerimonia di esumazione della salma della “Santa” che viene
collocata nel sepolcro marmoreo della Cattedrale. Nella tomba, ac-
canto al corpo di Luisa viene trovata, conservata all’interno di un
cofanetto metallico, una copia del Notturno.

A parte questo episodio, il rapporto tra il Vate e 'architettura
della sua citta passa quasi esclusivamente attraverso la figura di An-
tonino Liberi, suo amico e cognato, che costituisce per d’Annunzio
un riscontro sicuro e rassicurante nel campo dell’architettura cui
egli stesso, come abbiamo gia visto in precedenza, si sentiva attrat-
to. Molto antica era ’amicizia tra Gabriele ed Antonino, che rap-
presenta per il primo un costante punto di riferimento nei confronti
della sua famiglia. E infatti I'ingegnere, pit vecchio di 8 anni, a co-
municare epistolarmente con Gabriele, a nome della madre, negli
anni della Capponcina, nel periodo francese, in quello della Grande
Guerra fino alla rottura, avvenuta a causa del restauro della casa
natale. Laffetto tra i due traspare chiaramente nelle lettere scritte
da Gabriele al comune amico Enrico Seccia tra il 1880 e 81 dal
Convitto di Prato:

«Jeri mi scrisse anche Antonino. Voi siete 1 due amici piu cari
dell’anima mia; i0 ora mi sento pienamente felice e con la fiducia
ne’l cuore: a voi tutte le mie gioje e tutti i miei sconforti, a voi
1 miei entusiasmi e le mie disperazioni d’artista, a voi tutto ...
Sento che qui nel mondo non sard mai solo»”.

«A volte, sai? chiudo gli occhi, e vedo te ed Antonino, e la pi-
neta, e la spiaggia, e sento 'odore del mare (...)»*%.

L’avvio del percorso professionale di Liberi risulta strettamente
legato alla famiglia d’Annunzio: il 16 febbraio 1883 viene nomina-

397 Lettera di d’Annunzio a Enrico Seccia, 19 maggio 1880 (DI TTZIO 2009
La Santa Fabbrica, p. 17).

398 Lettera di d’Annunzio a Enrico Seccia, 12 marzo 1881 (DI TIZIO 2009
D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 18).
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to ingegnere comunale su proposta del padre di Gabriele, France-
sco Paolo, allora Sindaco di Pescara e nel 1884 riceve I'incarico per
la redazione del piano di ampliamento urbano®”. La sua attivita si
inserisce in un momento particolare per la citta che subisce uno
storico cambiamento a livello edilizio a seguito della demolizione
della fortezza borbonica che per secoli ne aveva condizionato il
modello insediativo. Lo sviluppo urbanistico di Pescara differisce
da quello degli altri centri abruzzesi che puo essere letto come una
lenta e costante stratificazione determinata dall’opera dell’'uomo,
nella quale 1 caratteri architettonici, pit densi nei nuclei generatori
dell’organismo urbano, si perdono man mano che ci si sposti ver-
so gli ambiti periferici. La Pescara moderna nasce invece nel 1927
dall’assemblaggio di due organismi urbani autonomi, subendo nel
secondo dopoguerra uno sviluppo cosi rapido e violento da perde-
re apparentemente qualsiasi traccia di memoria consolidata. Nella
citta di inizio Novecento le abitazioni vengono invece costruite
all’interno di ampi spazi residui in aree verdi che collegano una
trama dai caratteri non ancora ben definiti*®. Gli appezzamenti
piccoli e medi si trasformano in una sorta di teatro naturale gra-
zie alla presenza di numerosi oleandri e pini marittimi, secondo
una caratterizzazione comune all’intera fascia costiera abruzzese.
Questa citta non sviluppa pero quartieri omogenei: come vedremo,
la stessa lottizzazione della Pineta, avviata nel 1910 dal Consiglio
Comunale su progetto di Antonino Liberi, produce in definitiva
una serie di episodi architettonici interessanti quanto sporadici.

In questo contesto la figura del cognato-ingegnere assume un
ruolo di rilievo, avendo questi raggiunto un momento di notorieta
nazionale grazie alla partecipazione all’Esposizione di Roma del
1911; non va perd dimenticato il suo impegno nella vita ammini-
strativa del periodo, che lo vede Consigliere Comunale in varie
Amministrazioni®®'. Nato a Spoltore il 17 febbraio 1855 da Pasquale

399 Sull’attiviti a Pescara di Antonino Liberi cfr. GIANNANTONIO 2001.

400 Cfr. ALICI 1993 in SOPRINTENDENZA BAAAS 1993, pp- 12-40;
BIANCHETTI 1997; COLAPIETRA 1980; LOPEZ 1993; SOPRINTENDEN-
ZA BAAAS 1986 Pescara.

401 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 7 ss.
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Fig. 37 — Francavilla al Mare, Palazzo Sirena, foto d’epoca

Liberi e Fiorangela Conti, entrambi panettieri, si laurea in ingegne-
ria a Napoli nel 1883 e, dopo essere divenuto ingegnere comunale,
il 9 marzo 1892 entra definitivamente nella famiglia del futuro Vate
sposandone la sorella Ernesta. La sua carriera si svolge nell’ambien-
te nell’Eclettismo di fine Ottocento, come dimostrano gli edifici del
periodo da lui realizzati a Pescara ma anche altrove, quali la torre
civica di Casalbordino (1897-1900), il palazzo Sirena a Francavilla
al Mare al Mare (fig. 37), la Sala Eden a Ortona e la facciata della
Chiesa dei ss. Valentino e Damiano in S. Valentino in Abruzzo Ci-
teriore (1916-20). La personale capacita d’impiegare differenti stili
architettonici lo porta verso la fine della carriera ad aderire al Liber-
ty che, diffusosi in provincia con quasi venti anni di ritardo, non di-
viene “lo stile” che sovverte I’Eclettismo ancora saldamente in voga,
ma “uno stile” del repertorio offerto alla ricca clientela borghese.
In particolare I’Eclettismo era apparso nella cultura architettonica
abruzzese del periodo post-unitario con caratteri meno riconosci-
bili che altrove*®?, sebbene gli esotismi nella cultura antica nell’edili-

402 Cfr. GIANNANTONIO 199%6.
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zia funeraria, 1 richiami al Rinascimento nelle stazioni ferroviarie e
al Medioevo nelle chiese nonché il moderato Classicismo nelle ville
del litorale accostino I'architettura dell’Ottocento abruzzese alle
contemporanee esperienze del quadro nazionale*®. In realta latti-
vita di Liberi mostra un’apertura verso il Liberty in coincidenza
con la costituzione del sodalizio con I’architetto Nicola Simeone,
iniziato nel 1925 e concluso nel 1931. Lo studio “Liberi e Simeone”
produce infatti un gran numero di villini che presenta elementi ar-
chitettonici (come altane o spazi a pianta poligonale) molto diffusi
a Pescara e in tutta Italia quali espressioni di un gusto fortemente
caratterizzante ’ambiente urbano del periodo.

Volendo citare a titolo esemplificativo alcune delle opere realiz-
zate da Liberi nella “vecchia” Pescara, a Castellamare Adriatico e
nella “nuova” Pescara, possiamo iniziare con la Villa Clerico in via
Vittoria Colonna (1885), edificio che conserva tuttora un grande
significato nonostante le recenti alterazioni subite nel piano ter-
ra. Particolarmente interessante ¢ in questo edificio il contrasto
tra 'interno di respiro quasi neoclassico e I’esterno con allusioni
moresche, allora di gran moda. Ancora piu celebre ¢ il palazzo co-
struito nel 1888 per Ferdinando Perenich, ricco gioielliere di Or-
tona, lungo 'attuale viale d’Annunzio (fig. 38). Perfetto esempio
di Eclettismo, ’edificio ripropone, con evidenti intenti evocativi
ed encomiastici, I’architettura del Palazzo Strozzi a Firenze, rea-
lizzato da Benedetto da Maiano in collaborazione con il Cronaca
a partire dal 1489 ma anche la contemporanea facciata del palazzo
Odescalchi a Roma (fig. 39).

I1 1910 a Pescara & I'anno dell’inaugurazione di tre importanti
opere di Liberi: il Kursaal, il Grand Hotel — certamente a lui attribui-
bili — ed il nuovo Teatro Michetti, la cui paternita risulta perd incer-
ta. Il Kursaal costituisce uno dei cardini dello sviluppo della Pine-
ta, all’interno della quale occupa una posizione strategica (fig. 40).
Destinato ad ospitare fin dal maggio 1910 le funzioni di stabilimento
balneare, capolinea tranviario e circolo cittadino, presenta una pianta

403 Cfr. PORTOGHESI 1968; GABETTL, GRISERI 1973; PATETTA 1975;
VISENTIN 2003; MIRA 2009.
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Fig. 38 — Pescara, palazzo Perenich,
foto attuale della facciata
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Fig. 40 — Roma, palazzo Odescalchi, foto
d’epoca della facciata su via del Corso
(ricostruita da Raffaello Ojetti  dopo
Pincendio del 1887)

Fig. 39 — Pescara, Kursaal alla Pineta, foto d’epoca



cruciforme a due piani. La facciata simmetrica ¢ caratterizzata nella
parte centrale aggettante da un portico nel livello inferiore e da un
loggiato in quello superiore, collegati da una fascia marcapiano con
fregi. Lintera composizione si mostra nel complesso assai misurata
ed espressiva di quel ricorso al Rinascimento assai frequente nell’ar-
chitettura pubblica dell’Eclettismo. Va comunque precisato come
I’edificio attuale sia stato inviluppato nell’ampliamento progettato
nel 1938 da Giovanni Michelucci e realizzato dall’ingegner Zeni,
che ha trasformato il vecchio Kursaal in testata del nuovo organi-
smo la cui pianta a ferro di cavallo sfrutta la geometria del lotto
tracciata da Liberi nel suo piano di lottizzazione. Secondo il proget-
to originale, il Kursaal avrebbe dovuto presentare la stessa imposta-
zione razionalista dei nuovi corpi curvilinei; al contrario in fase di
esecuzione I’aspetto esterno del 1910 & stato opportunamente con-
servato. Un’ultima riflessione va all’inscindibilita del rapporto tra
Liberi e d’Annunzio. Il Kursaal infatti, avendo deluso le aspettative
di luogo esclusivo per il ritrovo estivo, viene venduto nel 1919 alla
famiglia Pomilio di Francavilla, che vi trasferisce la propria attivita
di produzione del liquore Aurum, il cui nome era stato scelto da
Amedeo Pomilio su suggerimento dell’amico Gabriele d’Annunzio
ispiratosi alle origini romane della ricetta*.

11 14 agosto dello stesso 1910 viene inaugurato il Grand Hotel che,
costruito di fronte alla stazione ferroviaria di Pescara, presenta i due
prospetti principali e la facciata d’angolo ripartiti da eleganti lesene e
cornici marcapiano (fig. 41). Ledificio ¢ caratterizzato nel complesso
da un’interessante decorazione floreale e dal dinamismo delle aper-
ture e delle modanature mentre la detta facciata d’angolo che ospita
Iingresso, ¢ coronata da un fastigio con la scritta Grand Hotel e dallo
stemma di Pescara che conferisce all’edificio un’identita urbana.

Il Politeama Amiternino era stato acquistato nel 1907 da Donato
Verrocchio che lo aveva ceduto al costruttore Vicentino Michetti
perché fosse trasformato in un teatro adeguato alle nuove esigen-
ze della citta. Il Lopez cita come autore lo stesso Michetti, mentre

404 La parola deriva dal gioco tra le parole latine aurum (“oro”, come il co-
lore del liquore), ed aurantium (“arancio”, il frutto da cui il liquore si estraeva).
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Fig. 41 — Pescara, ex Grand Hotel, foto attuale di scorcio dei prospetti sulle vie
Orazio e Vittoria Colonna

Bianchetti, Colapietra ed altri lo attribuiscono a Liberi; 'ipotesi pit
probabile potrebbe essere invece quella di una duplice attribuzione,
determinata dalla collaborazione tra il progettista ed il costrutto-
re, cosi come avanzato da Martella*® (fig. 42). Il nuovo teatro, ce-
lermente costruito sul sito del Politeama, mostra evidenti richiami
all’architettura tedesca ed austriaca che possono trovare motivazio-
ne nelle costruzioni realizzate da Vicentino Michetti a Sarajevo per
conto del governo imperiale. Nell’esterno, che conserva ancora il
nome del costruttore sul frontone, ’opera esprime infatti il principio

405 Cfr. 1 gia citati LOPEZ 1993; BIANCHETTI 1997; COLAPIETRA
1980; SOPRINTENDENZA BAAAS 1986 Pescara.
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Fig. 42 — Antonino Liberi, progetto di ricostruzione del Politeama Aternino in
Pescara, pianta a livello dell’ingresso in platea (1908)

caro ad Otto Wagner dell’elemento decorativo quale base nella com-
posizione architettonica. In sostanza il tentativo di Michetti e Liberi
di aggiornare l’austero repertorio formale eclettico con un linguag-
gio piu vicino alla cultura europea si esprime felicemente solo nella
decorazione esterna, in quanto troppo forte ¢ la distanza che separa
quest’ultima dalla schematica spazialita del volume (fig. 43).

Lultima opera tra quelle realizzate prima della costituzione del
sodalizio con l’architetto Simeone ¢ il villino che Liberi costruisce
nel 1924 per Vincenza Clerico alla Pineta d’Avalos secondo un gu-
sto ancora fortemente intriso di Eclettismo. Ledificio a due piani &
caratterizzato da un corpo semicilindrico sul prospetto anteriore,
con lesene doriche nel livello inferiore e corinzie in quello supe-
riore: le altre facciate hanno gli angoli marcati da bugne regolari e
mostrano le aperture caratterizzate da ridotte lesene e da mensole
con motivi floreali.

Tra il 1924 ed il 1925 Liberi inizia dunque a collaborare con
Nicola Simeone, una delle rare figure di architetto presenti nella
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Fig. 43 — Pescara, Teatro Michetti, foto attuale della facciata

Pescara dell’epoca. L’Eclettismo dell’anziano ingegnere si stempera
nelle opere realizzate in collaborazione con il pitt giovane collega,
il quale si accosta con decisione al repertorio liberty approdando,
dopo lo scioglimento del sodalizio, ad un deciso stile razionalista.
D attivita dello studio Liberi-Simeone si concentra dunque nel terri-
torio di Castellammare Adriatico, corrispondente alla zona setten-
trionale della “nuova” Pescara.

Sempre a titolo di esempio citiamo la lottizzazione lungo via
Leopoldo Muzi progettata nel 1925 per Adolfino Di Donato, che
prevede tre coppie di villini di vago sapore liberty, o il piu celebre
palazzo di proprieta Imperato progettato nello stesso anno lungo
Corso Umberto I, le cui grandi aperture mostrano evidenti richiami
allo Jugendstil. Ancora a Castellammare, lungo Viale Regina Mar-
gherita Liberi e Simeone progettano nel 1926 per Raffaele Verroc-
chio un villino a due piani ed altana che in fase di realizzazione
perde I'ispirazione moderatamente /iberty che avrebbe ricondotto
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Fig. 44— Antonino Liberi e Nicola Simeone, progetto di sistemazione e soprelevazione
del fabbricato ad uso Hotel su Corso Umberto I per Vittorio Verrocchio, pianta del
1° e 2° piano (1929)

edificio all’interno della “nuova tradizione” degli edifici signorili
della fascia costiera abruzzese.

Dopera pit famosa tra quelle citate testimonia del ripiegamen-
to stilistico verso I’Eclettismo originario dal quale, evidentemente,
Liberi non si era mai realmente distaccato: nel 1929 Liberi e Sime-
one progettano per Vittorio Verrocchio la sistemazione dell’Hotel
Adria (oggi Esplanade), un edificio a cinque piani di pianta quadra-
ta il cul prospetto principale viene ripartito verticalmente in altret-
tante sezioni (fig. 44). La parte centrale & impaginata da un triplo
ordine di lesene corinzie (il primo bugnato e gli altri lisci) men-
tre le testate presentano in sommitd una timpanatura curvilinea.
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La terminazione ¢ affidata ad una balaustra che corre lungo il pro-
spetto e consente quel coordinamento generale presente sia nel Tea-
tro Michetti che nel palazzo Imperato. Nonostante le modifiche ef-
fettuate nel corso del tempo abbiano alterato 'immagine originaria,
Pattuale Esplanade conserva I’elegante carattere tardo-ottocentesco
che risulta la cifra stilistica di Liberi.

I1 3 dicembre 1933, due anni dopo la separazione professiona-
le da Nicola Simeone, 'ingegnere Liberi muore in una condizione
difficile sotto il profilo economico e familiare; il suo ex socio & cosi
definitivamente libero di avvicinarsi al linguaggio razionalista allora
in ange, come testimonia il progetto del 1934 per il palazzo di pro-
prieta Gaetano Basciano e Francesco Rapagnetta nel Corso Vittorio
Emanuele della “nuova” Pescara*®.

I1 significato dell’architettura quale elemento di condivisone e
rafforzamento dei vincoli di amicizia e parentela tra Gabriele e An-
tonino emerge dalle tante lettere che 1 due si scambiano a proposito
dell’“arte” diletta dall’ingegnere, ancor prima del matrimonio con
Ernesta. Ad esempio nel novembre 1890, in occasione della prima
Esposizione italiana di Architettura svoltasi a Torino — importante
occasione di confronto tra ’ereditd romantica e le prospettive del

47 _ d’ Annunzio scrive a Liberi mostrandosi crucciato

nuovo secolo
perché «nessuno si occupa dell’architettura di Torino, su pei gior-
nali»; si ripromette percio di far «inventare un articolo per metterci
il brano che ti riguarda»*®.

Nel settembre 1894 d’Annunzio, commosso dalle «meraviglie»
dell’architettura antica di Venezia, scrive a Liberi consigliandogli
di recarsi in quella citta per conoscerla e respirarne la «solitudine
lagunare», in quanto nessun’altra gli ispirerebbe simili sentimenti
per Parte favorita*®.

I profondo legame di amicizia e parentela che collegava i due
cognati trova un episodio eclatante nel progetto del Padiglione de-

406 Cfr. DI CARLO 1997; DI CARLO 2001.

407 FONTANA 1999, pp. 13-19.

408 Lettera di d’Annunzio ad Antonino Liberi, 10 novembre 1890 (DI TI-
Z10 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 26).

409 1Ivi, p. 44.
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Fig. 45 — Roma, Padiglione degli Abruzzi e Molise nelle Mostre Regionali per le
Feste Cinquantenarie dell’Unita d’Italia, foto d’epoca dell’esterno

gli Abruzzi e Molise che Liberi redige nell’ambito delle Mostre Re-
gionali di Roma per le Feste Cinquantenarie dell’Unita d’Italia del
1911; per quest’opera egli si ispira infatti all’abbazia di s. Clemente
a Casauria che, come gia riportato, d’Annunzio considerava «pro-
motrice e propagatrice delle nostre arti belle» (fig. 45).

In quegli anni i rapporti tra il Poeta e I'ingegnere appaiono mol-
to solidi, tanto che gia verso la fine del 1909 inizia la sequenza di
richieste di aiuti ed agevolazioni da parte di Liberi a riguardo di
quella che sard una delle opere pitt importanti della sua carriera,
'unica che gli consentira di travalicare i confini abruzzesi.

1117 novembre 1909 Liberi scrive infatti:

«Caro Gabriele, (...)
Ho bisogno che tu mi raccomandi al Conte di S. Martino ed
a Ferdinando Martini per i lavori dell’Esposizione. Mi ¢ stato
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proposto di disegnare il padiglione abruzzese; ma ¢’¢ un tale che
briga»*°.

I1 9 dicembre “La Tribuna” pubblica il conferimento dell’inca-
rico all’ingegnere pescarese ed il 4 gennaio seguente quest’ultimo,
dopo aver consegnato il progetto al Comitato organizzatore, scrive
ancora all’illustre cognato rivelando la fonte della sua ispirazione:

«Il mio lavoro, a differenza degli altri che sono fedeli e pedanti
riproduzioni, si pud considerare come una sinfonia sui motivi
del S. Clemente. Vedrai che ti piacera»*!!.

In realta Liberi nel padiglione non si limita a citare s. Clemen-
te: se indubbio appare nell’esterno il riferimento all’abbazia casau-
riense, nell’interno il “chiostrino” cita svariate opere di architettura
civile abruzzese, come ad esempio la quattrocentesca casa di Gio-
vanni Sardi a Sulmona*? Nel livello superiore infatti I'ingegnere,
che evidentemente non apprezza I'irregolarita dell’edificio casau-
riense, sostituisce alle quattro bifore di differente fattura un siste-
ma di tre trifore i cui profili ripetono quelli degli archi sottostanti
in modo «pit agile nella forma e pit gentile nell’ornato»*. Lalte-
razione dell’immagine storica & ritenuta opportuna nal volumetto
edito dal Comitato regionale appositamente formatosi in quanto
«con tale modificazione il valente architetto, forse senza volerlo, ha
data la visione della piti antica facciata della Basilica casauriense»*!*.
Si tratta quindi di un procedimento eclettico di esemplare concezio-
ne, che non reinvera una fase architettonica ritenuta funzionale alla
bisogna, proponendo invece un assemblaggio di elementi stilistici
differenti. Un’operazione interpretativa del monumento antico che
viene riproposto solo nelle parti ritenute interessanti e non nella sua
essenza di documento della memoria stratificata.

410 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 17 novembre 1909 (Ivi, p. 76).
411 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 27 gennaio 1910 (Ivi, p. 80).
412 Sull’architettura del Rinascimento a Sulmona cfr. GHISETTT 1984.

413 Cfr. IL PADIGLIONE 1911.

414 Ibidem.
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Nella succitata lettera Liberi si dichiara soddisfatto della sua
“creatura”, chiedendo pero al cognato una nuova raccomandazione:

«Il lavoro fu molto ammirato e mi venne confermato I'incarico
(...). I padiglioni delle diverse regioni dovranno sorgere in piaz-
za d’armi e distribuiti con una certa armonia. L'assegnazione del
posto & di una grande importanza per I’effetto estetico dell’opera
(...). Per essere agevolato e non sopraffatto dalla camarilla dei
sopraccio dell’architettura (...) vorrei che tu mi raccomandassi
telegraficamente, o con una lettera di presentazione, al Sammar-
tino»*b,

In effetti Pesposizione romana assume un’importanza capita-
le per due aspetti: in primo luogo gli edifici si configurano come
espressione di quell’identitd nazionale cercata in architettura fin
dall’Ottocento (a partire dal Neoromanico di Camillo Boito); inol-
tre le opere realizzate sono il risultato di un processo eclettico fi-
nalizzato all’espressione dell’individualita “storica” dei vari ambiti
regionali attraverso le repliche, spesso asettiche ed accademiche,
delle architetture piti importanti. In questo contesto si colloca Io-
pera realizzata da Antonino Liberi per rappresentare gli Abruzzi ed
il Molise, cosi descritta nel succitato volumetto:

«Il bello edificio che gli Abruzzi ed il Molise hanno elevato sot-
to il grande cielo di Roma & opera del valente architetto Cav.
Antonino Liberi di Pescara, basata, come motivo predominante,
di una vera sinfonia di linee e di sculture di sovrana bellezza,
su quel gioiello d’arte che ¢ la Basilica di S. Clemente a Casau-
ria, presso Torre dei Passeri (..). Legregio architetto cav. Liberi,
(...) scegliendo il piti glorioso tempio della terra d’Abruzzo, (...)
mostro di essere persuaso che quel monumento soltanto avreb-
be potuto rispondere al tema impostosi di fare una costruzione,
che avesse raccolti 1 migliori elementi architettonici tratti dalle
pil insigni opere sparse nelle due Regioni, ed avesse rammen-

415 Ibidem.
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tato nelle sue membrature interne ed esterne tutta un’epoca, la
migliore per la storia dell’architettura abruzzese e molisana (...).
E P’arduo e luminoso problema fu genialmente risolto median-
te un’equilibrata disposizione di masse e di particolari, con che
’architetto, superando ogni ostacolo di importuni disaccordi
esteticl, riusci ad ottenere, con membrature appartenenti a mo-
numenti diversi per quanto affini, un tutto armonico ed elegan-
te, una individualita architettonica collettiva e simbolica, dei mi-
gliori esemplari di architettura romanica, superstiti ancora nelle
terre degli Abruzzi e del Molise (...)»*.

Dopera ¢ realizzata e piu volte pubblicata ma, nonostante I’ap-
parente successo professionale, I'intera vicenda viene vissuta negati-
vamente dall’ingegnere, come testimonia una lettera del 24 novem-
bre 1910 nella quale Mario d’Annunzio riferisce al padre di aver
incontrato lo «zio Antonino» recatosi a Roma «per la malaugurata
prossima esposizione»*".

11 14 ottobre 1911 Liberi comunica al poeta di avergli spedito «la
“Tribuna Ilustrata” che riporta notizie del padiglione in un articolo
«d1iun certo Bistolfi», in realta il celebre scultore che avrebbe realiz-
zato nel 1926 il Crocifisso bronzeo nella cripta del mausoleo dan-
nunziano*'®, Sempre secondo Liberi anche Ugo Ojetti aveva pro-
messo «che ne avrebbe scritto: ma sino ad ora nulla»*°. Un amaro
bilancio viene tracciato nella lettera del 27 dicembre 1911:

«Caro Gabriele (...)

Del mio lavoro all’esposizione ho guadagnato molto fumo e
poco arrosto. Di solo fumo, ahime, non si vive. Scrivo ora al
Conte di S. Martino per ottenere il mio compenso per la dire-
zione dei lavori. Egli mi accolse bene quando fui presentato da
te. (...) Finanziariamente il Comitato di Roma ha subito un disa-

416 Ibidem.

417 Lettera di Mario a Gabriele d’Annunzio, 24 novembre 1910 (DI TIZIO
2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, pp. 88-89).

418 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 14 ottobre 1911 (Ivi, pp. 96-97).

419 Ibidem.
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stro. Non sara il compenso dovuto a me che lo possa rendere pit
o meno grande ma le mangerie immense. Troveresti dignitoso di
scrivere un biglietto a San Martino per me? Una semplice racco-

mandazione generica e non pit»*%.

Ed ancora, il 28 febbraio 1912:

«Hai ricevuto la monografia del padiglione abruzzese? Per
quanto diversi errori di esecuzione non ho potuto evitare, € stato
molto favorevolmente giudicato da alti architetti. Stamattina [il
Conte] mi ha comunicato la nomina a cavaliere dei Santi Mauri-

zio e Lazzaro, ma di soldi non se ne parla»*!.

E infine il 3 dicembre 1912:

«Sei in rapporti con il Conte di San Martino? Sai che non ho

potuto avere 'onorario del Padiglione abruzzese?»*2.

Un altro incidentale lascito di d’Annunzio nell’architettura di
Pescara sembra derivare dalla sua passione aviatoria. La stessa citta
appare strettamente legata al mondo del volo fin dal 1910 quando,
dal 31 luglio al 7 agosto, ospita il “1° Spettacolo d’Aviazione” in un
aerodromo approntato per I’occasione alla Pineta*”. Nel periodo
bellico viene realizzato I’aeroporto vero e proprio o “Campo di
Fortuna di Pescara”, che in seguito prendera il nome dal defunto
aviatore pescarese Pasquale Liberi, nipote dell’ingegnere Antoni-
no*?*. Inoltre, come si vedrd pit avanti, Giancarlo Maroni, incari-

420 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 27 dicembre 1911 (Ivi, pp.
101-102).

421 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 28 febbraio 1912 (Ivi, p. 107)

422 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 3 dicembre 1912 (Ivi, p. 115).

423 Cfr. DI PINTO, IOVACCHINI 2010.

424 Per I'istituzione ufficiale dell’aeroporto si dovra pero attendere il decreto
ministeriale del 25 giugno 1928, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale n. 155 del suc-
cessivo 5 luglio. Nel 1930 viene fondata la sezione pescarese dell’Aero Club d’Ita-
lia dal Comandante Raffaele Breda, il quale organizzera svariate edizioni del trofeo
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cato dal Vate di seguire i restauri della casa natale, parte da Gar-
done il 19 aprile 1928 a bordo dell’idrovolante Alcyone giungendo

. D1 questo episodio resterebbe

a Pescara dopo tre ore di volo
traccia nel progetto redatto da Pilotti per il Municipio ed in parti-
colare nell’«ingresso monumentale sul fiume» aggiunto all’ultimo
momento dall’autore proprio a seguito dell’arrivo di Maroni in
426, Oltre a c10 nel 1927 Amedeo Pomilio organizza una
«coppa d’Annunzio per la corsa d’idrovolanti» in occasione del ri-
cevimento per festeggiare il ritorno in patria del Vate cui quest’ul-

timo si guarda bene dal partecipare*”.

idrovolante

Altra influenza, per cosi dire, “in negativo” di d’Annunzio
sull’architettura di Pescara ¢ quella riguardante la vicenda del-
la lottizzazione della Pineta (fig. 46). Agli inizi del nuovo seco-
lo tale zona era paludosa e del tutto abbandonata. Intuendone le
potenzialitd, ’Amministrazione Comunale decise di acquistar-
la dal Demanio e di trasformarla in lotti edificabili con un edifi-
cio destinato al divertimento. Antonino Liberi venne cosi incari-
cato di elaborare il piano regolatore del nuovo quartiere turisti-
co-residenziale della Pineta e del progetto del gia citato Kursaal,
ma quello che I'ingegnere concepi fu ben altro. Il suo “Piano
per il risanamento della contrada Pineta” prevedeva, infatti, vil-
lette unifamiliari ma anche uno stabilimento balneare, un ip-
podromo, uno spazio espositivo, un mercato, una colonia ma-
rina per 1 bambini e una chiesa, con strade intitolate ad opere di
d’Annunzio: in sostanza una vera e propria “Citta Giardino”.

Nel modello proposto da Ebenezer Howard in Garden Cities of
Tomorrow (1898), messo in pratica nel 1903 da Raymond Unwin
a Letchworth, I'intento principale era quello di evitare alla citta il

d’Annunzio ed altre manifestazioni di volo. Nel 1935 presso I’aeroporto “Liberi”
prende avvio l’attivitd della reale Unione Nazionale Aerea, presso la quale poteva
essere conseguito il brevetto di Pilota di 1° grado, mentre il 1° ottobre dell’anno
seguente parte il 1° Corso per Ufficiali di Complemento, frequentato da 50 allievi.

425 DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 287.

426 AVARELLO 1975, p. 33.

427 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 13 aprile 1927 (DI TIZ1O 2009
D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 266).
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Fig. 46 — Antonino Liberi, Piano regolatore della Pineta di Pescara, planimetria
(1910)

congestionamento e alla campagna il progressivo abbandono*. In
Italia la Citta-giardino trovo diverse esemplificazioni tutte perod
successive a Pescara tranne Milanino (poi “Cusano Milanino”), idea-
to nel 1906 e realizzato dal 1912 a Cusano sul Seveso nella Provin-
cia ambrosiana. Concepito dal bresciano Luigi Buffoli allo scopo di
soddisfare 1 “bisogni abitativi” della classe media, Milanino si arric-
chi fino al 1923 con eleganti ville e villette. Il 14 agosto 1912 veniva
poi sancito I’accordo tra una societa milanese e il Comune di Cervia
per la creazione di Milano Marittima, una delle pit importanti loca-
litd balneari romagnole, il cui primo piano regolatore, progettato
su iniziativa del pittore Giuseppe Palanti, s’ispirava direttamente
al modello di Howard. Sempre dalle Garden-cities traeva spunto il
piano regolatore per la costruzione di Marghera, redatto nel 1919
dall’ingegnere Pietro Emilio Emmer. Beffardo destino, quello della
citta-giardino veneziana, stravolta dall’inquinamento provocato
dall’indiscriminato insediamento industriale, non molto differente
da quello dell’agglomerato sorto attorno allo stabilimento Solvay
nel marzo 1917 nel territorio di Rosignano Marittimo. Se infatti

428 Da notare come la prerogativa di intitolare strade ad opere e parenti del
Vate sia in uso anche oggi nel quartiere della “Pineta dannunziana”, con il “viale
Luisa D’Annunzio” dedicato alla madre, “piazza Canto Novo”, “viale Figlia di
Jorio” e “piazza Le Laudi”.
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I’abitato fu concepito come una una vera e propria Citta-giardino,
Peffetto del cloruro di calcio industriale sulle spiagge della cittadi-
na livornese ha reso il tratto costiero uno tra 1 15 pitl inquinati del
Mediterraneo. Nel 1919 nel quartiere romano di Montesacro inizio
a sorgere per iniziativa di un comitato delle Ferrovie dello Stato
il primo nucleo abitativo di quella che cinque anni dopo sarebbe
stata nominata “Citta Giardino Aniene”. I lavori del nuovo quar-
tiere furono eseguiti da Alberto Calza Bini e Filippo Cremonesi in
base al progetto di Gustavo Giovannoni che aveva concepito assie-
me ad Innocenzo Sabbatini un complesso di villini inseriti nel verde
con servizi indipendenti quali scuola, chiesa, ufficio postale, parco
pubblico.

Anche Pescara, dunque, punto sul turismo balneare e percio vol-
le costruire una stazione di omnibus trainati da cavalli che la colle-
gava a Castellammare con una fermata in corrispondenza del nuovo
stabilimento in legno su palafitte il cui nome “Asteria” ¢ tradizio-
nalmente attribuito a d’Annunzio. Con I'intervento di Liberi nella
prima parte del Novecento la Pineta divento la spiaggia preferita
dalla borghesia pescarese, mentre le classi meno abbienti, dopo la
risolutiva bonifica della zona della Palata, presero a frequentare I’a-
renile di “Marevecchio” tra ’attuale via Pepe ed il fiume.

Nonostante cid, gli intenti di Liberi di creare nella zona della
Pineta un elegante e vivace quartiere balneare verranno deluse dalla
realta dei fatti, in quanto 1 vari passaggi burocratici e I'insufficiente
vendita dei lotti faranno arenare il progetto della Citta-giardino pe-
scarese; in tale stato di cose il Kursaal restera fino al 1919 un’avan-
guardia solitaria di quanto il progetto avrebbe voluto significare.

A spegnere definitivamente I’entusiasmo sopraggiunse infatti
la modifica delle funzioni originarie dell’edificio determinata dalla
vendita alla famiglia Pomilio e la conseguente conversione del fab-
bricato in opificio.

La vicenda della Citta-giardino pescarese si dipana nella vita di
Liberi con molta lentezza, partendo da uno spunto positivo che si
trasforma inesorabilmente in un sostanziale fallimento, come dimo-
stra, ancora una volta, la corrispondenza fra I'ingegnere e il Vate.
Improntata ad un sicuro ottimismo & infatti una prima missiva di
Liberi, datata 18 settembre 1910:
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«Il mio Progetto della Pineta cammina abbastanza bene tra gli
scogli dell’apatia e dell’invidia. Ma prendera trionfalmente il
porto»*?’.

’11 novembre 1912 lo stesso ingegnere comunica al Poeta I’ap-
provazione del piano regolatore, con i nomi delle strade che richia-
mano le opere dannunziane piti famose «e col suolo grande e bene

situato» a lui destinato**

. Infatti un’idea a sfondo pubblicitario &
quella di riservare due lotti nell’«estremo pit tranquillo della Pine-
ta» rispettivamente a d’Annunzio ed a Pietro Mascagni, che assie-
me stavano componendo 'opera lirica Parisina®'. Pur continuan-
do a nutrire fiducia verso la propria iniziativa, Liberi avverte fin
dal settembre 1912 la necessita di una “promozione” dell’iniziativa
mediante un «opuscolo illustrato degnamente» da Michetti. La ri-
chiesta di Liberi a d’Annunzio di scrivere un testo per 'opuscolo
si trasforma ben presto in un’ossessione e in una causa di profonda

frustrazione per I'ingegnere che cosi scrive:

«Auspice il tuo Nome, lavoro intorno al progetto della pineta
che dovra riuscire una bella cosa, se tu mi aiuti. Il piano rego-
latore & gia fatto ed & piaciuto al Mastro e ad altri di bell’intel-
letto. ’ho chiamato Rione Dannunziano alla Pineta ed a tutte
le strade, viali e piazze ho attribuiti 1 nomi delle tue maggiori
opere. C’¢ anche un ippodromo Fedra ed un parco dei Sogni
delle Stagioni. Ora io voglio lanciare, con un opuscolo illustrato
degnamente, il mio progetto ed il Mastro (Michetti) mi aiutera.
(...) Io ti chiedo due cose: il tuo gradimento ed un tuo scritto
sulla Pineta. A tua scelta la specie di scritto; potrebbe essere una
composizione poetica, una novella un ricordo d’infanzia, una re-
miniscenza storica, infine una lettera diretta a me. Superfluo dire
che nell’estremo pit tranquillo, sul lido, ho riservato un ampio
suolo per la tua villa e vicina ad esso un altro ne avevo riservato
pel musicista della Parisina (...). Se non mi rispondi, tornerd a

429 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 18 settembre 1910 (Ivi, p. 87).
430 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 11 novembre 1912 (Ivi, p. 114).
431 Parisina esordi nel Teatro alla Scala di Milano il 15 dicembre 1913.
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scriverti tante volte finché non mi avrai accontentato, o non mi

avrai detto a lettere cubitali: levamiti dai c...»*2.

1131 dicembre 1912, nonostante alcuni villini siano gia stati edi-
ficati, Liberi torna ad insistere sulla necessita dell’opuscolo:

«Il Kursaal si sta completando e sorgono gia alcuni villini; ma
si procede troppo lentamente. Prevedendo cio, pensai all’utilita
di un opuscolo, ben redatto, da lanciare in Italia ed anche fuori
(...).Ora sto compiendo le illustrazioni di carattere architettoni-

co; Michetti mi aiutera per quelle di carattere paesistico»*>.

Un telegramma del 16 gennaio 1913 («Perdonami indugio non
ti manchero. Avrai prosa o canzone verso mese marzo») sembra
indicare la resa di d’ Annunzio, che pero resiste alla nuova offerta di
un lotto sul quale edificare una propria dimora:

«Il sito I’ho gia destinato, rammentando che una volta lo desi-
gnasti tu stesso. Rimane nell’estremo sud-est del rione, presso
Vallelongo e sul mare. Ha una estensione di oltre 5 mila metri

quadrati»**.

Secondo Luigi Lopez i Pescaresi sostengono I’iniziativa di offri-
re al Poeta un appezzamento di terra boschiva su cui questi costru-
isca mediante una sottoscrizione nazionale una casa da arredare a
suo piacimento*®. D’ Annunzio rifiuta perd costantemente |’offerta:
rende noto infatti che non gradisce doni di alcun genere (lui basta a
se stesso) e che intende vivere dove meglio gli piace. Un riferimento
al “gran rifiuto” ¢ contenuto nella lettera del 28 settembre 1913, in
cui Liberi opera un parallelo tra la proposta pescarese, vanificata da
un imprecisato «Giornale milanese» e dagli «abruzzesi di Milano»,

432 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 13 agosto 1912 (DI TIZIO
2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 110-111).

433 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 31 dicembre 1912 (Ivi, p. 116).

434 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 31 dicembre 1912 (Ibidem).

435 Cfr. LOPEZ 1985.
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e la “Wabnfried”, la villa di Wagner costruita a Bayreuth con il so-
stegno economico del re Ludwig IT di Baviera:

«Ah! Se quella benedetta casa, da noi concepita con intenti nobi-
lissimi, non fosse stata guastata dal Giornale milanese e dagli
abruzzesi di Milano, a quest’ora avremmo cola la Bayreuth
d’Ttalia. I milanesi, non i napoletani, sono camorristi e gli abruz-
zesi di Milano mi rammentano quel contadino che tornando dal
soldato fingeva di non conoscere pit i ferri d’agricoltura»**.

Il «rifiuto sdegnoso» di d’Annunzio ferisce profondamente Li-
beri che lo considera una delle cause principali della mancata nascita
di una nuova citta, come emerge chiaramente dalla lettera scritta al
cognato 1’8 luglio 1914:

«Caro Gabriele (...)

Ieri (...) ho ripensato a quel tuo rifiuto sdegnoso che fece dile-
guare un bel sogno ed isterili il seme d’una nuova citta. Quanto
danno da uno scatto irriflessivo di sdegno. Pescara incomince-
rebbe ad avere una colonia scelta ed io avrei potuto sollevarmi
al di sopra delle umilianti occupazioni di meschino professio-

nista»*’.

In effetti Liberi aveva investito molto anche dal punto di vi-
sta professionale nell’impresa della Pineta, osteggiata dalla nuova
maggioranza emersa dalle elezioni amministrative del 1914. La
pubblicazione del «libretto promozionale» ¢ ormai divenuta indif-
feribile, come si comprende dalla lettera da lui scritta il 14 luglio di
quell’anno:

«Una folla anarcoide e distruggitrice di uomini e di opere, ha in-
vasa la massa bruta ed in mezzo al torbidume pochi scaltri ambi-
ziosi hanno seminata la calunnia ed eccitati gli odii. (...) Io sono

436 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 28 settembre 1913 (DI TIZIO
2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 128).
437 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 8 luglio 1914 (Ivi, p. 141).
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uno dei bersagli pitt ambiti (...). Essi hanno determinata, in odio
all’autore, una forte corrente contro il progetto della citta giardi-
no alla Pineta e mentre i forestieri incominciano ad apprezzare la
bellezza del sito, essi demoliscono. E questo il momento che io
mi risollevi e risollevi il mio progetto; il nostro gruppo, sempre
quello che sostenne la memorabile lotta per te, vuole che ora
esca il libretto»*.

D’impresa si dirigeva ormai verso verso il tracollo del quale I'im-
magine piu nitida & nella lettera inviata da Liberi a d’Annunzio il 16
maggio 1914:

«La povera pineta mezzo spelacchiata, € rimasta delusa. Tu non
’hai amata abbastanza per averla abbandonata al suo destino di
una vita che rassomiglia ad una morte lenta. Sono rimasto quasi
solo peccatore impenitente; ma non mi arrendo perché ho fede

n te»*,

Nonostante cid, passata la guerra, Antonino torna alla carica
promuovendo I“Associazione Citta-giardino”, di cui egli ¢, per un
periodo, vicepresidente. Il 24 aprile 1927 il Presidente, Colonnello
Matricardi, vicesegretario del PNF di Pescara, invia un telegramma
al Poeta:

«Associazione Citta-giardino riunita assemblea volgendo pen-
siero al grande cittadino cantore sublime della affascinante pi-
neta lo acclama suo presidente onorario affrettando col pensiero
il suo ritorno per mostrargli la Citta-giardino fra la pineta e il

mare»*0,

Nessuna risposta risposta giungera mai dal Poeta.

438 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 14 luglio 1914 (Ivi, p. 142).
439 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 16 maggio 1914 (Ivi, p. 138).
440 Telegramma di Matricardi a d’Annunzio, 24 aprile 1927 (Ivi, p. 269).
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Gran parte del rapporto tra d’Annunzio, Liberi e 'architettura
di Pescara & occupato dalla missive riguardanti i lavori eseguiti o da
eseguirsi sulla casa natale in Corso Manthoné. Poiché sull’argomen-
to sono stati di recente pubblicati un saggio di Claudio Varagnoli ed
una monografia di Pasquale Tunzi ed ¢ inoltre in corso d’opera uno
studio curato dal sottoscritto sulla figura dell’ingegnere, in questa
sede ci limiteremo a citare le pitt importanti lettere che 1 due cognati
st scambiano sino al drammatico epilogo*.

Il primo atto del restauro della casa natale puo essere considerata
la lettera che Liberi scrive a d’ Annunzio del 26 aprile 1921, comuni-
candogli 'indifferibile necessita di ricostruire una piccola tettoia nel
cortiletto e di consolidare la loggetta (fig. 47):

«Caro Gabriele,

La vecchia Casa ha bisogno di restauri radicali; ma presen-
temente urge un piccolo lavoro di poco pit di un migliaio di
lire. (...) la piccola tettoia nel cortiletto & crollata e la loggetta,
in dipendenza della cucina, minaccia di rovinare da un mo-
mento all’altro, con grave pericolo di chi passa»*2.

8 agosto seguente, Liberi spedisce la planimetria del primo pia-
no della casa con le modifiche approvate da d’Annunzio, tra cui
spicca la presenza di una nuova scala. In data 14 aprile 1926 la casa
viene dichiarata monumento nazionale e il 13 settembre seguente
1 lavori vengono affidati ai costruttori Renato Tedeschi e Davide
Savini. Emerge in d’Annunzio la convinzione di lavori piu estesi
che riguardino un largo rinnovo della «vecchia casa», secondo un
programma che egli stesso specifica in una lettera del successivo 3
novembre:

«Bisogna rinnovare largamente la vecchia casa. (...) Bisogna ser-
bare la stanza sacra, ma restaurare ’alcova che io stesso tendero
di damasco e ornerd d’un lampadario. (...) Conviene — & vero —

441 Si tratta di VARAGNOLI 2011 e del gia citato TUNZI 2012.
442 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 26 aprile 1921 (DI TIZIO 2009
D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 212).
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Fig. 47 — Pescara, Casa d’Annunzio in Corso Gabriele Manthoné nello stato
precedente i lavori di restauro, foro del 1863

accentuare nella facciata il carattere settecentesco: riquadrare le
finestre, con pietra scolpita; e anche le porte»**.

Nella primavera 1927 il geometra ortonese Guido Bucco, genero
di Liberi, reca con sé a Gardone i «disegni generali della casa» di cui
Liberi scrive il 13 aprile 1927:

«(...) lafacciata principale di carattere sobrio, corretto e solenne,
che credo incontrera il tuo gusto, specialmente la sezione del-

443 Lettera di d’Annunzio ad Antonino Liberi, 3 novembre 1926 (Ivi, p. 251).
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le loggette, (...) Stile 500 giusto nostro accordo. (...) Mando un
campione di travertino di Ascoli Piceno, non dissimile da quello
romano (...)»** (figg. 48 e 49).

I rapporti tra i cognati cominciano perod ad incrinarsi in conco-
mitanza con la visita compiuta a Gardone da Tedeschi e Savini assie-
me a Emolindo Sorrentino, componente del Direttorio del Fascio
di Pescara. Qualcosa ¢ cambiato tra 1 due cognati perché, mentre
«la trinita» era ancora a Gardone, il 29 gennaio 1928 d’Annunzio fa
recapitare una lettera a Renato Tedeschi nella quale ¢ citata la figura
di Giancarlo Maroni:

«So che tu e Davide [Savini] vi siete accordati con I’arch. Maroni.
(...) Per ’esterno tutto & da rifare, in uno stile semplice e severo
e massiccio. Pietra, pietra, pietra! Il portichetto su la Piazza dei
Fiori ¢ troppo gentile troppo minuto. La mia casa (...) deve ar-

monizzarsi col Vittoriale. L’arch. Maroni verra in volo»*.

Ecco che il 19 aprile 1928 Giancarlo Maroni giunge a Pescara per
prendere atto di quanto compiuto e verificare le opere da eseguire.
La tempesta che era nell’aria si scatena il 15 dicembre 1929 quando
d’Annunzio scrive a Liberi:

«Carissimo Antonino, sempre mi rammarico d’esser passato in
volo sopra la mia casa, senza discendere. Ma mi soffocava il pian-
to. So che molti errori — quasi profanazioni — furono commessi;
e che, per smania ottusa ‘di livellamento’, furono distrutti i tre
gradini, a me tanto cari, che dalla camera di mia Madre scendeva-
no a quella di zia Mariuccia! Per cio la volta fu abbattuta; e le due
volte della “galleria” sono salve per miracolo. So che sei stanco,
e che non puoi né dirigere né sorvegliare il lavoro. Bisognera,
aimé, ricominciare daccapo! Ti prego di non fare né autorizzare
altre devastazioni. Riposati, e sii tranquillo. Mandero fra breve

444 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 13 aprile 1927 (Ivi, p. 266).
445 Lettera di d’Annunzio a Renato Tedeschi, 29 gennaio 1928 (Ivi, p. 276).
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Fig. 48 — Antonino Liberi, progetto di “Casa d’Annunzio Pescara”, seconda versione
del prospetto (1928)

ot .

Fig. 49 — Gaetano Koch, progetto per piazza dell’Esedra, Roma, 1887-98

il mio Architetto Gian Carlo Maroni, con pieni poteri. Affidero
al prefetto Canovai la protezione della mia casa. Provvedero a
quel che occorre. Non v’e nulla di che non affettuoso e fraterno
in queste mie volonta»*.

446 Lettera di d’Annunzio ad Antonino Liberi, 15 dicembre 1929 (Ivi, p. 286).
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I tre gradini distrutti sono quelli della “casa negletta” descritta
nel Notturno: d’ Annunzio percepisce ’operato di Liberi come una
profanazione, in quanto tali gradini introducevano nella stanza dei
genitori con annessa alcova, dove Gabriele era nato; si trattava dun-
que per lui dell’'ambiente piti importante della casa:

«Le mura di Pescara, I’arco di mattone, la chiesa screpolata, la
piazza coi suoi alberi patiti, 'angolo della mia casa negletta. E la
piccola patria (...) Tre gradini salgono alla quinta stanza, come
tre gradini d’altare. E piena d’ombra, sotto la volta arcuata. Rim-
bomba. Il cuore batte le mura con 'urto cieco del destino. II
vasto letto la occupa, dove fui concepito e generato. Credo di
udire dentro di me le grida di mia madre che, quando nacqui,
non penetrarono le mie orecchie sigillate. L’odore indefinibile
della malattia mi soffoca. Una mano fredda mi piglia e mi trae
verso la stanza sesta»*’.

Al durissimo attacco Antonino Liberi risponde il 24 dicembre,
spiegando le sue ragioni d’ingegnere:

«Caro Gabriele, ho avuto per mano di Marietta il tuo congedo.
Non potevi pitt rudemente colpirmi pur con la frase dolcissima.
Rudemente e anche ingiustamente. (...) Il portone principale sul
corso impose, per ragioni d’arte e di sicurezza e non per smania
livellatrice, la soppressione dei tre scalini. In tutto il resto non
ho fatto che seguire le tue volonta salvo cio che concordarono
Maroni e Salvini. In conclusione la casa era un mucchio di mace-
rie; oggl € un fabbricato dall’ossatura solida, bene ordinata, che
aspetta degne opere di finimento»*5.

La presenza di Maroni a Pescara ¢ il segno tangibile che il restau-
ro della casa natale sarebbe stato affidato a lui e non pit ad Antoni-
no, completamente estromesso. Come gia visto in precedenza, 1 la-

447 Cfr. D’ANNUNZIO 1921.
448 Lettera di Antonino Liberi a d’Annunzio, 24 dicembre 1929 (DI TIZIO
2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, pp. 286-287).
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vori riprenderanno il 18 dicembre 1934 sotto la direzione di Maroni
e 'intero edificio verra rinnovato esternamente e internamente pur
conservando nella struttura e nei dettagli il suo originario aspetto,
proprio com’era desiderio del Poeta.

Note conclusive / Conclusion

It would be a serious mistake to attach a ‘labelling’ conclusion to
the ‘language’ and the style used by d’Annunzio in his many de-
scriptions of architecture. As we have seen, the relationship between
the Poet and architecture was ‘lived’ to the point where any judg-
ment on the matter would be both hasty and incomplete. In fact,
the differences amongst his approaches to the various periods of ar-
chitecture correspond to a sort of intentional revival in which the
language expresses the intimate spirit of the historical period being
discussed. We can therefore say that the Poet’s descriptions were ‘ar-
chitecture of words’. With regards to the architecture of Roma Cap-
itale, d’Annunzio’s writings were constantly focused on an integral
conservation of the architecture, on the green spaces of the noble
villas, and on his great love for the city. In those places inhabited by
d’Annunzio himself, the interiors are not merely inert ‘voids’, but
are instead ‘solids’ which dominates their exterior wrapping through
the personality of the Poet. We can therefore conclude that the
‘house’ for d’Annunzio is what it appears to be in itself. Inextrica-
bly linked is that relationship, starting in 1915 within d’Annunzio’s
personal universe, between war, art and architecture. It was part
of a unique aesthetic experience attributable to the concept of Ge-
samtkunstwerk. Within this ideal, the many artists, craftsmen and
architects — starting with Guido Marussig and Gian Carlo Maroni
— who worked with him throughout his whole life, were fundamen-
tal. In his journeys to various cities, the final meaning can be found
in his work ‘Canto di festa per Calendimaggio’, in which the Poet
addresses all the inhabitants of those «citta fatte silenziose». Infact,
the renewal of the world, as determined by the work of man, is cre-
ated from the fusion of that work and of beauty. It was the beauty of
those cities, reflecting man’s inner being, which then generated the
new world and thus redeemed the miserable bourgeois era of pre-
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war Italy through work which sprang from its glorious past. Funda-
mental to bis relationship with his hometown is the bond between
d’Annunzio and his brother-in-law, the engineer Antonino Liberi.
He was the one person who, more than anyone else, shared that re-
lationship between the Poet and Architecture, which was both con-
troversial and contradictory, as much as it was also spectacular and

deeply-lived.

Se dalle molteplici descrizioni di d’Annunzio sull’architettura si
volesse a forza trarre una conclusione “etichettante” sulla “lingua”
e sullo stile da lui impiegati, si finirebbe per compiere un grave er-
rore. Come si € visto infatti, il rapporto tra il Vate e I’architettura
¢ “vissuto” al punto tale che ogni giudizio in merito risulterebbe
frettoloso e parziale (fig. 50). 1l suo interesse e la competenza sono
tali che nel 1932 Gustavo Giovannoni (che due anni dopo diverra
Accademico d’Italia) richiede un parere sul dibattito architettonico
allora in corso allo stesso d’Annunzio (che nel 1937 accettera di
presiedere I’Accademia medesima):

«Jo ho pensato che un’alta parola di Gabriele d’Annunzio, detta
pubblicamente o privatamente, potrebbe salvarci da questa inva-
sione di nuova volgarita, tracciando la via di quello che dovrebbe
essere il movimento, pur audace e fervidamente innovatore, del-
la nostra Architettura, ché I’Architettura non & arte privata, ma
corrisponde alla vita e alla civilta di una nazione e deve avere il
suo indirizzo dalle menti altissime, non da effimere riviste stra-

niere o nostrane»*¥,

Nella stessa lettera Gustavo Giovannoni appare seriamente tur-
bato dal progressivo affermarsi di quelle «etichette della modernita
e del razionalismo» che celavano invece «una moda tedeschissima
che ha tutti i caratteri di goffaggine e di artificiositd programmatica
del popolo da cui proviene, del clima di cui & adatta». La richiesta

449 Lettera di Gustavo Giovannoni a d’Annunzio, 22 febbraio 1932, in IRA-
CE 1994, p. 112.
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Fig. 50 — Corpo Reale del Genio Civile,Ufficio di Pescara, progetto per i “lavori
di restauro e sistemazione della casa del Comandante G. d’Annunzio a Pescara”,
pianta del piano terreno (s.d.)

di Giovannoni non giunge casuale se appena ricordiamo la gia ci-
tata intervista del 1909 al corrispondente del “Berliner Tageblart”
in cui d’Annunzio, dispiacendosi di come «certi tedeschi» avessero
«portato la loro architettura sul lago di Garda», criticava la villa in
stile «pseudo gotico» con la quale «un signore tedesco aveva de-
turpato «il bel paesaggio toscano». In realta il paesaggio del lago di
Garda, pur non essendo indifferente «ai compiacimenti eroico-ele-
giaci della cultura romana» era fortemente caratterizzato da influs-
si mitteleuropei filtrati da una interpretazione locale della cultura
classica®®. In tale ambito d’Annunzio, preoccupato di scongiurare
una «germanizzazione» del lago, anticipando il dibattito sull’ar-
chitettura razionale che si sviluppera all’inizio degli anni Trenta
si pronuncia a favore della «legge fondamentale dell’orizzontalita
leggibile nei modi storici di autocostruzione» di quel paesaggio,
individuando un disegno stratificato tipicamente latino ancor pil

450 TERRAROLI 1994, p. 114.
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che italiano®'. ’idea della metamorfosi del paesaggio da “rustico”
a “monumentale” attraverso I’architettura (quasi a realizzare sorta
di “architetturizzazione” del Benaco) ¢ ben intesa da Orio Vergani
che cosi scrive sul “Corriere” del 5 ottobre 1932 dopo una visita al
cantiere della “Santa fabbrica”:

«Gabriele d’Annunzio non vuole che le opere del Vittoriale se-
gnino un distacco brusco entro il rustico e 'idilliaco ambien-
te gardesano: ma ha voluto un graduale passaggio tra il quadro
costituito dalla natura e dalle vecchie opere murarie paesane e
I’altro, monumentale pur nel suo raccoglimento, costituito dal
complesso delle costruzioni della sua dimora»*2.

Nella costruzione della Casa Sacrario di Cargnacco confluisce
inoltre I'intenzione maturata a Fiume — ma non realizzata a cau-
sa della piega che aveva preso la vicenda — di rendere operante
quell’“arte urbana” chiaramente delineata nella Carta del Carnaro.
A tale proposito non deve peraltro ritenersi che la visione del Vate
fosse “passatista” o sterilmente conservatrice in quanto, nel gia ci-
tato articolo LXIII dell’ordinamento per la Reggenza del Carna-
ro, considerato da Mario Lupano una delle «declaratorie teoriche

453

dell’ambientismo italiano»**, egli sprona gli Edili ad impiegare per

la «<nuova architettura» le «<nuove materie» quali ferro, vetro e cal-
cestruzzo**.

Nella stessa istituzione del Collegio di Edili, composto da uo-
mini «di educazione novissima», d’Annunzio sembra accostarsi a
quell’«ordine nuovo» proposto nello stesso periodo da Giovan-
ni Muzio (e dai «neoclassici» milanesi) quale antidoto di natura
collettiva «alla confusione ed all’esasperato individualismo dell’ar-
chitettura», da porre accanto a quel «principio d’ordine» secon-
do il quale «]’architettura, arte eminentemente sociale, deve essere
continua nei suoi caratteri stilistici, per essere suscettibile di diffu-

451 IRACE 1994, p. 107.
452 Cfr. VERGANI 1932.
453 LUPANO 1993, p. 55.
454 Cfr. GIANNANTONIO 2017.
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sione e formare con il complesso degli edifici un tutto armonioso
ed omogeneo»*. Nella sua proposta il Vate rivolge Iattivita del
Collegio, ispirato alle tradizionali Commissioni di Pubblico Or-
nato (gia istituite nelle cittd di Milano e di Venezia dal Decreto
napoleonico del 9 gennaio 1807 assieme alle “Deputazioni d’ornato
nei comuni di prima classe o murati”#®), verso finalita sociali che,
all’inizio degli anni Venti, trovano preciso riscontro nel dibattito
sviluppatosi nel clima della ricostruzione*”. In definitiva nel ter-
ritorio concluso del «libero stato dello spirito» di Cargnacco 1 fra-
telli Maroni (architetto Giancarlo ma anche I'ingegnere Ruggero)
tentano di dare forma compiuta al «<Borgo delle Arti» preconizzato
dalla Carta del Carnaro ove attuare la rinascita dell’artigianato cui
aspira anche la seconda edizione della “Mostra internazionale di
arte decorativa” di Monza*®.

Di tale intento sarebbe stato affermazione definitiva il progetto,
non condotto a termine, di realizzare all’interno del Vittoriale una
“cittadella” di artigiani-artisti che, sotto il coordinamento del Vate,
avrebbe realizzato oggetti di design non solo ad uso esclusivo del
Vittoriale ma destinati anche al pubblico; prodotti del gusto “dan-
nunziano” e percio sospesi tra Rinascimento, Art Déco, Avanguar-
dia e tradizioni popolari*’.

Piti in generale, ogni occasione di confronto tra d’Annunzio e
P’architettura dev’essere considerata come un’esperienza portatrice

455 Cfr. MUZIO 1921.

456 Archivio Storico del Comune di Monza, Categoria 14.2 — Commissioni
varie, Commissione d’ornato (1807 gennaio 30 - 1870 marzo 25), Sezione prima,
49/2, fascicolo cc. 69.

457 IRACE 1994, p. 108.

458 La “Mostra internazionale di arte decorativa” di Monza, meglio cono-
sciuta come “Biennale delle arti decorative” era organizzata dal locale Istituto
Superiore di Industrie Artistiche, inizialmente per esporre quanto prodotto nel
biennio dagli allievi dell’Istituto, ma subito aperta agli artisti internazionali. Le pri-
me tre esposizioni del ciclo (1923, 1925 e 1927) si svolsero nella Villa Reale con ca-
denza biennale, mentre Iultima monzese (1930) fu trasformata in triennale. Dalla
V in poi tutte le edizioni furono allestite nel Palazzo dell’Arte di Milano, sede della
Triennale. Sugli intenti della manifestazione cfr. MOSTRA BIENNALE 1922.

459 TERRAROLI 1994, p. 118.
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di ulteriori sviluppi destinati a stimolare 1 due citati protagonisti di
quest’opera d’arte totale: I’“imaginifico” e la sua “imagine” dell’ar-
chitettura. Sempre a proposito di immagini, & bene ricordare anche
come d’Annunzio corredi i suoi Taccuini con schizzi tracciati di
getto che raffigurano P’essenza volumetrica di elementi architetto-
nici come il campanile del convento di Monte Senario (1898) o i
particolari decorativi della chiesa di s. Maria in Cosmedin (1899)*®.
Pur avendo evidenziato le competenze dannunziane in materia
architettonica, non ¢ opportuno concedere al Vate la “patente” di
architetto e neppure quella di storico dell’architettura. I diversi
“sonnecchiamenti” testimoniano infatti come la conoscenza delle
tematiche non fosse integrale e come in sostanza d’Annunzio non
fosse addentro alla materia nella misura in cui voleva far intendere
al pubblico ed agli addetti ai lavori. Egli elabora infatti con grande
abilita le sue descrizioni non su basi scientifiche ma su immagini
tanto efficaci quanto legate all’effetto sensibile del momento. Le
differenze riscontrate tra le trattazioni dannunziane dei vari periodi
dell’architettura corrispondono, per questo, ad una sorta di inten-
zionale revival in cui il linguaggio & mimetico dello spirito intimo
del periodo storico oggetto di trattazione. In definitiva, parafra-
sando Carlo Mollino, possiamo considerare le descrizioni del Vate
come “architetture di parole”.

In merito poi all'immagine della Capitale delineata nelle crona-
che di Gabriele d’Annunzio, il tono sembra volto in gran parte alla
conservazione integrale dell’architettura, degli spazi verdi delle ville
nobiliari e dell'immagine stessa del suo grande amore, Roma. Sono
rare le valutazioni positive, mentre sempre molto aspre e polemiche
appaiono le disamine relative alle nuove proposte progettuali o in
generale alle costruzioni sorte a discapito di edifici e spazi pregiati
del tessuto urbano: in tali casi il suo scrivere appare costantemente
connotato da ostinata e convinta acrimonia.

Alcuni anni dopo, quando la giovane Italia unitaria verra chia-
mata ad una drammatica prova di coesione nazionale, in un scritto

460 CRESTI 2005, pp. 18-19.
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redatto per un giornale in lingua inglese tale misoneismo sembra
trasformarsi in ansia per il futuro. Nell’agosto 1915, circa tre mesi
dopo Pentrata in guerra, d’Annunzio pubblica su “Il Progresso Ita-
lo-Americano” un articolo in onore di Guglielmo Marconi, in cui
esalta le forme “futuriste” delle architetture elettriche*!. Deposta
ogni leggerezza mondana, il poeta ormai affermato descrive la visita
compiuta assieme all’“Eroe Magico” «in un pomeriggio di luglio,
uno di quei pomeriggi di guerra agitati da una battaglia di nuvole
bianche sopra un campo azzurro» alla stazione radiotelegrafica di
Centocelle, localita citata nel Piacere quale zona di caccia*?. E utile
ricordare, a proposito, come sempre a Centocelle fosse nato il pri-
mo aeroporto italiano nella zona in cui, dal 15 aprile 1909, Wilbur
Wright aveva offerto una serie di dimostrazioni di volo con il Flyer,
il primo mezzo a motore pitt pesante dell’aria capace di librarsi in
volo. Nel succitato articolo d’Annunzio rimarca con insistenza il
legame fra “passato” e “avvenire”, il cui medium & costituito dalle
scoperte scientifiche che a volte realizzano i sogni degli antichi:

«Lungo la vecchia strada romana apparivano a destra e a sinistra
1 vestigi della passata bellezza e grandezza. Ecco I'acquedotto
dell’acqua Claudia; ecco le tombe repubblicane; ecco il Mauso-
leo dove in un sarcofago di porfido stanno racchiuse le ceneri di
Sant’Elena, madre di Costantino; ecco il bassorilievo del cava-
liere romano; ecco la piccola chiesa dei Martiri edificata sopra le
catacombe, e 12 in lontananza ecco le colline di Albano, quelle di
Preneste, 1 Lepini, simulacri di gloria, divinita silenti coperte di
un azzurro piu ricco e pit bello di quello del cielo che sta loro
sopra. Noi avevamo raggiunto il campo di Centocelle e sotto il
volo basso delle nuvole ecco si videro sorgere due torri di ferro,
le antenne e la nuova sublime acropoli, pinnacolo dello spirito,

461 ANDREOLI 2003, p. 1745-46.

462 «— Perché non sei venuto stamani a Centocelle? — gli domando il duca. -
Avevo un altro appuntamento — rispose Andrea, senza pensarci, per una scusa qua-
lunque. Il duca si mise a ridacchiare in coro con gli altri amici» (D’ANNUNZIO
1889, p. 280). Le prime prove per ottenere la telefonia senza filo furono eseguite
all’istituto Militare Radiotelegrafico di Roma, poi nella stazione di Centocelle, ove
era stato fissato il trasmettitore.
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tempio levato dal mistero, non costruito di marmo, non fatto di
colonne, di archi e di frontoni, ma eretto dai metodi pitt moderni
di tutte le arti, levato contro il cielo coll’architettura semplice e
nuda della necessita, coll’architettura creata dalle leggi cosmiche,
coll’architettura delle antenne sensitive che irradiano una mera-
vigliosa energia e che colla disposizione verticale ed orizzontale
dei fili da I'impressione di un gigantesco strumento musicale, di
una fantastica arpa eolica vibrante all’alito dell’anima cosmica.
Ma mentre camminavamo sull’erta col nuovo passo del militare
e con un’andatura piu svelta e piti ferma, potemmo conciliare
nella nostra coscienza latina la stupenda novita coi venerabili ve-
stigi che ci eravamo lasciati dietro sulla via consolare. Noi sen-
timmo profondamente, sebbene differentemente, la giovinezza
delle torri di ferro e la decrepitezza di quell’altra torre solitaria
che aveva appartenuto nei secoli lontani alla Basilica Laterana.
Questa ¢ la ragione per cui noi eravamo latini e italiani, pieni
del passato ma rivolti verso I’avvenire, capaci di rivivere tutte le
nostre memorie e rinnovarci nelle speranze, uomini dell’ieri ed
uomini del domani»*®.

Lungo la strada si scorgono le memorie della magnifica bellezza
del passato opposte alle moderne torri metalliche ed alle inedite for-
me architettoniche della stazione radiotelegrafica, capaci di evocare
un altro “amore” del d’Annunzio uomo ed artista: quella passione
per il cielo che condividera a suo modo con la fantastica stagione del
Futurismo e delle architetture volanti.

Il rapporto tra d’Annunzio e il volo & proficuo anche sotto il
profilo puramente linguistico, in quanto egli conia due termini
“tecnici”. Il primo, “velivolo”, ¢ presente in Forse che si forse che no
e riprende un vocabolo di «aurea latinitd» gia impiegato da Ovidio
e Virgilio. Nel 1910, durante la serie di conferenze itineranti in varie
citta italiane sul tema Per il dominio dei cieli, Gabriele d’Annunzio
spiega cosi 1 motivi della sua interpretazione:

463 ANDREOLI 1996, pp. 1083, 1086-87.
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«Tutti sanno che la prima teoria del volo artificiale fu fondata
sul veleggio dei volatori di grande specie, su quel volo veleggiato
che i francesi chiamano “vol a voile”. Il precursore Otto Lilien-
thal, 1 due fratelli Wright, Octave Chanute, il povero capitano
Ferber incominciarono con I'imitare il veleggio delle aquile e
degli avvoltoi per mezzo di congegni veramente dedalei, privi di
forza motrice. Ora v’e un vocabolo di aurea latinita — velivolus,
velivolo — consacrato da Ovidio, da Vergilio, registrato anche nel
nostro dizionario; il quale ne spiega cosi la significazione: “che
va e par volare con le vele”. La parola ¢ leggera, fluida, rapida;
non imbroglia la lingua e non allega i denti; di facile pronun-
zia, avendo una certa somiglianza fonica col comune veicolo,
puo essere adottata dai colti e dagli incolti. Pur essendo classica,
esprime con mirabile proprieta I’essenza e il movimento del con-

gegno novissimo»***,

Ancor pitt “tecnico” ¢ il termine “fusoliera”, coniato ancora in
Forse che si, forse che no ma senza riferimenti legati all’«aurea lati-
nita»:

«E dal balenare delle rondini, sul fiso sguardo degli stagni, gli si
compose I'immagine del suo volo. E immagind di condurre non
la rapidita che striscia ma quella che solleva; immagino di ritro-
varsi nella lunga fusoliera che formava il corpo del suo congegno
dedaleo tra i due vasti trapezii costrutti di frassino di acciaio e
di tela, dietro il ventaglio tremendo dei cilindri irti d” alette, di
12 dai quali girava una forza indicibile come I’aria: Ielica delle
curvature divine»*,

Sotto il profilo letterario, rispetto all’esperienza futurista in
d’Annunzio il volo raggiunge «il piano del mito del superuomo,
il luogo della sua origine, I’equilibrio esistente di oscillazione
tra le esperienze liminari del piacere della vita e dell’orrore della

464 RETECIVICA.TRIESTE. Il testo ¢ tratto dalla conferenza di Gabriele
d’Annunzio del 1910 intitolata Dominio dei cieli (Cfr. GRAZIOSI 2016).
465 Cfr. D’ANNUNZIO 1909.
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morte»*. Esso consente la visione multiforme della realta contem-
plando ’esperienza del sublime attraverso il continuo spostamento
del punto di vista in un «desiderio di dominio e di possesso»:

«(...) Al primo volo

io con te lottero, per superarti.

Fin dal battito primo, io sard ’emulo

Tuo, la mia forza intenderd per vincerti»*.

Non ¢’¢ in d’Annunzio un’esaltazione macchinista, quanto piut-
tosto un “estetismo del volo” che risulta essere sia ’espressione del-
la «forza autoriflessiva della parola poetica» che la «sublimazione di
una esperienza reale idealmente oggettivata». Considerando anche
il suo impegno bellico, possiamo affermare come I’espressione ar-
tistica del Vate riverberi la sua attivitd di pilota che a sua volta &
comune a tanti esponenti del fascismo eletti ad eroi e simboli di una
sfida lanciata contro la societa borghese e le varie plutocrazie.

Passando al rapporto trail Vate e la casa, la riflessione di maggior
estensione che lega d’Annunzio all’architettura riguarda senz’altro
il programma alla base della realizzazione del Vittoriale, «citta idea-
le e quindi anche citta delle arti»*®. La metamorfosi del sito di Car-
gnacco ha, come abbiamo gia scritto, intenti poetici, architettonici e
urbanistici. L'impresa si inserisce nella tradizione germanica di fine
ottocento della “dimora d’artista”, quali il ricco spazio semi-pub-
blico dell’Atelier Makart di Vienna, teatro del costante incontro di
Hans Makart con il suo pubblico 0, a Monaco di Baviera, la Villa
neoclassica costruita nel quartiere Bogenhausen da Franz von Stuck
per ospitare la propriaresidenza/studio (1897-98), o infine la casa ed
atelier di Franz von Lenbach progettata sulla Luisenstrafle da Ga-
briel von Seidl secondo le forme di una villa rinascimentale tosca-
na (1887-92)*° 1l Vittoriale supera pero il ristretto ambito privato

466 Cfr. PEPE 1994.

467 Cfr. D’ANNUNZIO 1904 Ditirambo I'V.

468 IRACE 1994, p. 108.

469 La Lenbachhaus, acquistata dal Comune nel 1924 e trasformata in museo,
¢ stata ampliata dal 2009 al 2013 su progetto di Norman Foster.
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di queste opere, essendo inteso fin dall’origine quale santuario di
una religione laica della Nazione di cui celebrare i riti pubblici. Nel
febbraio 1922, in un articolo su “L’Illustrazione Italiana”, d’An-
nunzio enuncia il suo programma architettonico auspicando I'affer-
mazione di un «ordine paesano» che armonizzi «il pilastro quadro
della cedrata e I’arco intero del palazzo pretorio»*”°. L’obiettivo di
questa architettura € la creazione di un “paesaggio nazionale” attra-
verso la riscoperta delle proprie radici fondendo suggestivamente in
sé la razionalita insita nella natura del luogo e la «storicita delle for-
me»*!. A ben guardare, anche il Razionalismo italiano (preceduto
dall’orientamento del Protorazionalismo di fine Ottocento e dalla
scoperta dell’interpretazione italiana del mito della “mediterranei-
ta”), sin dalle dichiarazioni pronunciate nel 1926 dal Gruppo 7, ave-
va riscontrato nella ruralitd, nella orizzontalitd e nella tradizione
latina una base autoctona per le forme geometriche ed essenziali
dello stile moderno. Cid non va perd inteso come una impropo-
nibile adesione di d’Annunzio al Razionalismo, quanto piuttosto
come una testimonianza dello stato “liquido” della ricerca sullo sti-
le nazionale in architettura, che, nonostante le coincidenze teoriche,
produrra in seguito esiti differenti e contraddittori. Nell’esperienza
del Vittoriale, le cui fasi d’Annunzio “intuisce” inizialmente solo
nel complesso, per poi chiarirle progressivamente prima a se stesso
e poi a Maroni, il progetto architettonico avra portata pit cultura-
le e simbolica che strettamente disciplinare. Nello “Schifanoia”, la
riconciliazione tra il «pilastro quadro» e I’«arco intero» auspicata
dal Vate trova applicazione nell’abbinamento del portico alle logge,
nucleo generatore di un’urbanistica tridimensionale in cui si pone
quale elemento di connessione tra la dimensione “edile” a quella
“ambientale”.

Sul rapporto tra il Vate e la casa una considerazione finale puo
essere affidata al gia citato confronto operato da Spadolini tra Pa-
scoli e d’Annunzio attraverso ’analisi di due spazi domestici rite-
nuti maggiormente caratterizzanti: lo studio e il bagno, “luoghi”
della mente e del corpo.

470 Cfr. D’ANNUNZIO 1922.
471 IRACE 1994, pp. 107-109.
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Spadolini esaltando lo studio di Pascoli, «coi leggendari tre tavo-
lini, uno per la poesia italiana, il secondo per quella latina, 'ultimo
per ermeneutica dantesca»*’?, evidenzia il carattere di autenticita
espresso dal libro, strumento primo di lavoro che nel Vittoriale di-
viene invece apparecchio di artificiosa autocelebrazione. Egli ricor-
da infatti lo studio del grande letterato romagnolo come una «stan-
za tappezzata di libri (...). Non tanti, (...) ma tutti vissuti, sofferti,
aperti e riaperti, a differenza della messinscena del Vittoriale». In
effetti lo spazio autentico del lavoro dannunziano a Cargnacco ¢
’“Officina”, «la sola stanza con le finestre aperte (...), la sola stan-
za sottratta all’incubo del buio, delle triplici tende, dell’atmosfera
sepolcrale e decadente (...), la sola stanza a misura umana: carica di
simboli enfatici ma anche con qualche apertura autentica ('imma-
gine della Duse, ricoperta da un velo)». Soprattutto, «la stanza con
1 libri che veramente consultava e apriva, 1 dizionari e 1 lessici e le
enciclopedie: 1a dove il suo decadentismo trovava un limite, il limite
della parola, il culto artigianale della lingua, la passione del letterato
piu forte delle evasioni o degli inganni del superuomo»*?. Anche
il bagno, nella sua funzione di estrema fisicita, viene interpretato
in modi diametralmente opposti dai due protagonisti. A Castelvec-
chio Pascoli si accontenta di «un solo, minuscolo gabinetto al ter-
reno», tanto che le «due camere da letto, vicine, di fratello e sorel-
la» non sono «neanche servite da un bagno». In contrapposizione,
Spadolini cita «il solenne e sontuoso bagno di d’Annunzio, con le
tante spazzole puntigliosamente raccolte e sapientemente ordinate
per lui calvo». Il gia citato Bagno blu, ristrutturato da Maroni as-
sieme a G106 Ponti, era in origine un asettico e riservato ambiente di
servizio, rivestito con piastrelle bianche ma adornato da riprodu-
zioni fotografiche della cappella Sistina e mattonelle ornamentali.
Nel 1932 ’ambiente viene trasformato in «scrigno prezioso e gio-
l0so» grazie a servizi igienici di colore blu appositamente realizza-
ti, maioliche persiane, idoli esotici, statuette di animali (molti dei
quali acquatici) e calchi di celebri opere classiche quali la Venere

472 SPADOLINI 1975, p 160.
473 v, pp. 158-159.
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Anadiomene e la Athena Lemnia. Quasi 900 oggetti sovrastati, sul
soffitto, dal motto «Ottima & ’acqua», tratto da un’Olimpica di
Pindaro, mentre il pavimento viene nascosto da quei tappeti orien-
tali che il Vate usava anche sulla spiaggia di Francavilla. Alla stan-
za da bagno d’Annunzio attribuisce il carattere di “luogo aperto”,
in cui la componente ludica deve mimetizzare la «prosaicita» della
funzione. Cio riafferma il concetto secondo il quale nell’idea di casa
del Vate ogni ambiente non ¢ definito dal “cosa” esso rappresen-
ta funzionalmente ma dal “come” la funzione viene interpretata e
modellata attraverso «decisive integrazioni trasfiguranti», espressi-
ve dell’elemento identificativo della personalita di d’Annunzio: il
«superfluo»**.

Egli stesso, nel 1886 dichiara infatti al principe Maffeo Colonna:

«Io ho per temperamento, per istinto, il bisogno del super-
fluo»*.

Tale bisogno viene confermato in una lettera che dieci anni dopo
egli scrive da Francavilla ad Emilio Treves:

«Jo sono un animale di lusso; e il superfluo m’e necessario come
476

il respiro»
Ecco perché, nella “Prioria”, come a Francavilla ed Arcachon,
gli interni non sono un “vuoto” inerte circoscritto dalla struttura
muraria, quanto piuttosto un “pieno” che conquista, ricolma e si-

474 CRESTI 2005, p. 215.

475 «Io ho per temperamento, per istinto, il bisogno del superfluo. L’educa-
zione estetica del mio spirito mi trascina irresistibilmente al desiderio e all’acquisto
delle cose belle. To avrei potuto benissimo vivere in una casa modesta, sedere su
seggiole di Vienna, mangiare in piatti comuni, camminare su un tappeto di fabbrica
nazionale, prendere the in una tazza di tre soldi, soffiarmi il naso con fazzoletti da
due lire la mezza dozzina, portare camicie di Schostall o di Longoni. Invece, fatal-
mente, ho voluto divani, stoffe preziose, tappeti di Persia, piatti giapponest, avorii,
ninnoli, tutte quelle cose inutili e belle che i0 amo con una passione profonda e
rovinosa» (GATTI 1956 Vita, p. 71).

476 D’ANNUNZIO 1999 p. 186.
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gnoreggia 'involucro, quasi annullandolo, attraverso la multiforme
e fluttuante personalitd dell’abitante. Possiamo quindi concludere
che la «casa» in Pascoli & cio che si ha mentre in d’Annunzio & cio
che si e.

Abbiamo visto in precedenza quanto stretta fosse la relazio-
ne sorta nel 1915 all’interno dell’universo dannunziano tra guer-
ra, arte e architettura, appartenenti a un’unica esperienza estetica
riconducibile al concetto di Gesamtkunstwerk elaborato nel 1827
dal filosofo tedesco Karl Friedrich Eusebius Trahndorff*” e ripreso
circa vent’anni piu tardi da Richard Wagner, che lo propone prima
in Arte e rivoluzione, poi ne L’'Opera d’arte dell’avvenire e infine
in Opera e dramma*®. Negli scritti di Wagner, 1 cui funerali vene-
ziani d’Annunzio descrive ne I/ fuoco (1900), il termine indica un
ideale di teatro nel quale musica, drammaturgia, coreutica, poesia
e arti figurative si incontrano per creare una perfetta sintesi. Tra il
1909 ed il ’10 il compositore russo Aleksandr Nikolaevi¢ Skrjabin
concepisce come una sinestesia artistica la sua opera Prometeo o
Poema del Fuoco che avrebbe voluto accompagnare con il clavier
a lumieres, strumento che associava ad ogni nota della tastiera un
fascio di luce colorata. Per suo conto d’Annunzio, temporanea-
mente cieco, nella Casetta Rossa trae grande conforto dal suono
del pianoforte che aveva inserito tra gli arredi («L’infermiera sorri-
de e dice che son giunti i suonatori per far musica»*?). Nel Noztur-
no egli cita la musica di Skrjabin come compagna delle notti inson-
ni («Nell’insonnio il preludio di Alessandro Scriabine mi passa e
ripassa su la fronte che mi sembra leggiera e trasparente come una
visiera di vetro in un elmo di ferro»), dedicando all’autore una poe-
sia che inizia con versi intrisi di sofferenza ed estasi («Questa sera
Scriabine danza,/ con la forza d’un arciere del principe Igor,/ sul
suo cuore immortale/ che canta la melodia duplice/ del desiderio e

del dolore ...»).

477 Cfr. TRAHNDORFF 1827.
478 Cfr. WAGNER 1849; WAGNER 1850; WAGNER 1852.
479 Cit. D’ANNUNZIO 1921.
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Gli artisti della Secessione Viennese utilizzano il concetto di
Gesamtkunstwerk in ambito figurativo per creare una fusione del-
le varie arti basata anche sulla teoria esposta nel 1907 da Wilhelm
Worringer in Abstraktion und Einfiihlung*®. Ricordiamo a pro-
posito come Guido Marussig, figura fondamentale nel “progetto
totale” dannunziano, fosse gid entrato in contatto con la pittura di
Klimt e con la Secession in occasione della Biennale del 1909, men-
tre solo nel 1914 la Seconda Esposizione della Secessione romana
ospita Klimt (che espone il Ritratto di Méda Primavesi eseguito
due anni prima) e gli artisti della Bund Osterreichischer Kiinstler*!.
L’anno precedente, constatata 'impossibilita di realizzare un intero
padiglione austriaco, la Prima Esposizione aveva rivolto la propria
attenzione all’arte francese e pertanto Camillo Innocenti, respon-
sabile della mostra assieme al conte Enrico di San Martino, si era
recato a Parigi dove, grazie anche a Gabriele d’Annunzio, aveva ot-
tenuto in prestito importanti dipinti. Vanno ricordate a proposito le
opere di Romaine Brooks, in particolare quella che ha per soggetto
d’Annunzio (Le Poete en exil, 1912), con cui la pittrice aveva avuto
una breve relazione nell’estate 1911%2. Questi motivi vengono tra-
sferiti da d’Annunzio sul piano dell’esperienza esistenziale, attra-
verso cui compone le singole vicende belliche in un unico quadro
estetico. Basti pensare come il Poeta, appena arruolato, trascorra un
intero mese a Roma, lontano dal fronte, per farsi cucire su misura
I'uniforme con la quale affrontare I'impervio cammino per la gloria.
Nel contempo egli resta in atttesa del denaro necessario all’acqui-
sto di due cavalli personali, richiesti dal nuovo ruolo di ufficiale di
Cavalleria, altra testimonianza dell’amore nutrito dal Vate verso gli
animali di lusso acquistati per lui da Eleonora Duse durante lo svol-
gimento dei lavori per la “Capponcina”. Preziosi animali espressio-
ne di quel “superfluo” cosi necessario al Vate.

Uno dei principali «elementi» di collegamento tra le fasi della
vita di d’Annunzio unite dall’ideale della Gesamtkunstwerk & rap-
presentato dalla figura di Guido Marussig. Il rapporto tra il Poeta

480 Cfr. WORRINGER 1908.
481 Cfr. PICCIONI 2013.
482 MARTINELLI 2001, p. 23.
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e lartista produce negli anni della Guerra le decorazione dei ve-
livoli che sorvolano Vienna e poi le scenografie della Nave, la cui
“prima” si tiene alla Scala nel fatidico 3 novembre 1918. A Fiu-
me ’artista triestino realizza poi il gonfalone della “citta di vita”
nonché le insegne, i distintivi dei corpi militari e il bozzetto del
francobollo con I’effigie del Comandante. Negli anni del Vittoriale
Marussig viene infine incaricato della realizzazione di numerose
opere d’arredo quali vetrate, stemmi, vessilli, affreschi e altorilievi
che, grazie alla sua felice vena, conferiscono il particolare caratte-
re all’'ambiente costruito. E nell’opera corale degli «artieri del Vit-
5 che
si traduce in pratica la Gesamtkunstwerk dannunziana; architetti
(Maroni ma anche il giovane Gio Ponti), pittori, scultori, ebanisti,
fabbri, tutti tesi a rappresentare la ricapitolazione di una vita vissu-
ta pericolosamente in una cornice unitaria priva di apparenti confi-
ni. Anche la figura di Gian Carlo Maroni appartiene all’ideale della
Gesamtkunstwerk in quanto I’esperienza bellica fornisce a rebours
I’abbrivio, la chiave ed il corredo di una creazione che si presenta
soggettiva e collettiva al tempo stesso.

Per ultime abbiamo lasciato le considerazioni riguardanti lo “Sta-

toriale (...) inspirati e talvolta incarnati» dal Comandante

tuto del Carnaro”, il cui ordinamento si pone I’obiettivo dell’arte e
della bellezza quale elemento di ordine e di armonia della Reggen-
za**. Pur se originato da un sostanziale richiamo al passato, esso
risulta una sorta di innovativa utopia del possibile in quanto confida
ottimisticamente nella potenzialita creatrice del cittadino e nella ca-
pacita degli artigiani di restituire valore artistico anche al pitt umile
oggetto d’uso, essendo essi ben consci di come la poesia debba pre-
valere sulla materia inerte®. Come si vede, anche in questo caso

483 Lettera di d’Annunzio a Carlo Scarfoglio, 6 settembre 1928 (FRASSATI
1978-82, p. 555).

484 CRESTI 2005, p. 95.

485 Va perd fatto presente come Aldo A. Mora ritenga che nella Carta del
Carnaro, scritta assieme al massone De Ambris, 1 due titoli Della edilita e Della
musica, aggiunti da d’Annunzio, risultino «il piti suggestivo lascito della Libera
Muratoria del primo Novecento» (MORA 1989, p. 162). A seguito della rielabora-
zione dello Statuto secondo lo spirito massonico, il Poeta venne insignito Honoris
cansa dal Supremo Consiglio dell’Obbedienza di Piazza del Gesu del grado 33 del
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emerge il riferimento al pensiero di teorici di architettura della fine
dell’Ottocento ed in particolare all’Aesthetic Style di William Mor-
ris. Nel gia citato articolo LXIII d’Annunzio fa obbligo agli Edili
«di incitare e di avviare intraprenditori e costruttori a comprendere
come le nuove materie — il ferro, il vetro, i cementi — non doman-
dino se non di essere innalzate alla vita armoniosa nelle invenzioni
della nuova architettura». Tale esortazione confuta definitivamente
il giudizio di “passatista” confezionato a lungo dalla critica sulle
spoglie del Vate che invece si rivolge ai protagonisti della nuova
architettura affinché si dispongano ad utilizzare 1 nuovi materiali
da costruzione. Cio deriva forse dalla lettura degli Entretiens in cui
Viollet-Le-Duc propone I'uso di tali tecnologie innovative, ma an-
che dalla conoscenza delle pit recenti esperienze dell’Art Nonvean
o della Wiener Secession nelle quali il metallo ed il vetro proponeva-
no forme per Iarte totale. Oltre a ci0, in d’Annunzio appare inedita
quanto inattesa I’esortazione ad un’architettura dei «cementi», pro-
posta in netto anticipo ad un ambiente in cui essa si affermera solo
nei primi anni Trenta e sino alla proclamazione dell’Impero. Dopo
il 1936 I’adozione delle sanzioni internazionali contro 1’Italia, I’in-
troduzione dell’autarchia e la conseguente affermazione del classi-
cismo dal volto marmoreo segneranno la fine della breve stagione
vissuta dall’architettura italiana dei «cementi» che d’Annunzio non
fara in tempo a salutare*®.

Una conclusione per il viaggio compiuto da Gabriele d’Annun-
zio nelle citta morte, terribili o del Silenzio puo essere trovata sem-
pre all’interno di Elettra, ma stavolta nel Canto di festa per calendi-
maggio, in cui il Poeta si rivolge a tutti gli abitanti delle «citta fatte
silenziose»: dagli «operatori, anime rudi ansanti nei toraci vasti»,
a coloro che «nei porti recano su I’omero servile (...) le ricchezze
impure fluttuanti nel traffico del mondo» e infine agli «uomini so-
litarii, su ’erbosa via (...), dati all’opra dei padri». Mentre si tace
«stridore di metalli, rombo d’acque», il Vate invita codesti «torbidi

Rito Scozzese nella cerimonia svoltasi nel novembre 1920 a Fiume (CRESTT 2005,
p. 115n).
486 CIUCCI 1989, p. 6 ss.
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uomini» a uscire di casa e a disertare le citta dove «il tribuno stri-
dulo (...) dispregia il culto delle sacre Fonti». Sara invece la bellez-
za a salvare il mondo («Di belta si faran gli animi alteri, di nobilta
s’accenderan le fronti») e allora, al calar del sole la cittd medesima
sembrera ardere d’amore «co’ i palagi e le fucine, co’ i lupanari e con
le cattedrali»: il gesto stesso dell’eroe «amplia la piazza». Occorre,
dunque, glorificare «la Citta feconda» e nel contempo I"“Uomo”,
ovvero il Superuomo. Ora che torna dal «<Mare Egeo mirabil Pri-
mavera», dalla Grecia antica dov’era nata, la bellezza potra esser
prodotta «dall’incallita mano del fabro». Finalmente un «igneo spi-
rito si mova dal santo lido ad infiammare il mondo», partendo dalle
coste della sacra Ellade. Nella fusione tra lavoro e bellezza nasce il
rinnovamento del mondo, adornato dall’operato dell’'uomo: la Vita
sara cosi bella fuori ma anche dentro di noi. Nella bellezza delle cit-
ta dovra rispecchiarsi dunque quella interiore dell’'uomo che genera
il mondo nuovo, riscattando il misero presente borghese dell’Ita-
lia prebellica mediante 'opera che nasce dal suo glorioso passato:
«Ogni lavoro ¢ un’arte che s’innova. Ogni mano lavori a ornare il
mondo. Glorifichiamo in noi la Vita bella!»*.

487 «Uomini, qual mai voce oggi si spera/ nei campi della terra taciturna,/
nelle citta fatte silenziose,/ nei puri solchi del rinato pane/ e nelle selci delle vie ma-
estre?/ (...) Uomini operatori, anime rudi/ ansanti nei toraci vasti, eroi/ fuligginosi
cui biancheggian buoni/ i denti in fosco bronzo sorridenti/ e le tempie s’imperlano
distille;/ (...) e voi anche, nei porti ove la nave/ onusta approda, onde si parte onu-
sta,/ che recate su I’dmero servile/ con vece alterna le ricchezze impure/ fluttuanti
nel traffico del mondo;/ (...) uomini solitarii, su I’erbosa/ via dove giunge suono
di campane/ fioco e quell’erba assorda il passo raro,/ dati all’opra dei padri, senza
pena/ e senza gioia e senza mutamento;/ (...) Or si tace stridore di metalli,/ rombo
d’acque, e il vostro ansito, operai./ (...). Tinte in sanguigno, dentro gli arsenali/
ove marci la Gloria in vecchi legni,/ le ferrate carcasse delle navi/ grandeggiano
deserte./ (...) Torbidi uomini, uscite dalle porte,/ disertate le mura ove il tribuno/
stridulo, ignaro del misterioso/ numero che governa i bei pensieri,/ dispregia il cul-
to delle sacre Fonti;/ (...) Di belta si faran gli animi alteri,/ di nobilta s’accenderan
le fronti./ (...) Poi, Sol calando, ai reduci dal puro/ giolito la Citta sembri d’amore/
ardere co’ 1 palagi e le fucine,/ co’ i lupanari e con le cattedrali,/ oh come bella,
avida e furibonda!/ Il gesto dell’eroe verso il futuro/ amplia la piazza; sola erge il
vigore/ d’una gente la torre; alle ruine/ auguste sopra seggono fatali/ presagi;/ (...)
Glorificate la Citta feconda!/ (...) Il superbo disio della possanza/ quivi trovar so-
leva la sua pace/ nell’edificio esculto, ai cieli eretto/ qual visibile canto di vittoria./
Uomini, in voi glorificate "'Uomo!/ Il vestimento d’ogni alta speranza/ ¢ la bellez-

251



In ultimo ribadiamo le ragioni dell’assenza di Gabriele d’An-
nunzio dalla propria citta natale, nonostante il fortissimo rappor-
to che lo legava all’amico e cognato Antonino Liberi, che conferi
un volto eclettico alla citta tra lo scorcio del XIX secolo e I'inizio
del XX (fig. 51). Lesito piu evidente dell’influenza dannunziana
sull’opera di Liberi si riscontra perd non a Pescara ma a Roma, nel
“Padiglione degli Abruzzi e Molise per le Feste Cinquantenarie
dell’Unita d’Italia” del 1911, esplicitamente ispirato all’abbazia di s.
Clemente a Casauria che d’Annunzio considerava ’edificio rappre-
sentativo dell’intera regione (Molise compreso). Un paio di nomi
— piazza Le Laudi, viale Primo Vere — rappresentano inoltre una
pallida testimonianza dello sfortunato progetto di Liberi per creare
nella Pineta un Citta-giardino del tipo di quelle che in Italia inizia-
vano a diffondersi sul modello britannico. Nonostante la stima ed il
sincero affetto, il rapporto tra i cognati si spezza a causa dell’inter-
vento su casa d’Annunzio parzialmente realizzato dall’ingegnere, in
seguito al quale il Vate licenzia in tronco Antonino e lo sostituisce
con Giancarlo Maroni. Neppure I'opera dell’architetto del Vitto-
riale pud essere considerata “dannunziana”, se non nella commit-
tenza, in quanto il rapporto inizialmente subalterno di Maroni nei
confronti del Vate era ormai divenuto paritario. Quello che colpisce
maggiormente dell’intera vicenda ¢ il silenzio spietato con il quale
d’Annunzio punisce il malcapitato ingegnere, la cui salute peggiora
rapidamente a causa dell’'umiliazione subita dal cognato ma anche
per le difficolta economiche del genero e della figlia Nadina, che
Gabriele tante volte aveva chiamato “Nada Moscada”. Stavolta &
Ernestina a scrivere le ultime richieste al fratello, pregandolo di in-
tervenire a favore del genero. Un’ultima lettera del 13 ottobre 1933
comunica infatti nel post scriptum: «Per Nadina non si & potuto ot-
tenere nulla. I’avvocato Felici da te incaricato non si & occupato

za./ (...) Or quella torna, ch’era dipartita,/ del Mare Egeo mirabil Primavera?/ Par
che un igneo spirito si mova/ dal santo lido ad infiammare il mondo./ Glorifichia-
mo in noi la Vita bella!/ La bellezza escir puo dall’incallita/ mano del fabro, s’ei la
sua preghiera/ alzi verso le Forme dalla nova/ anima sua piena d’ardor giocondo./
(...) Sol nella plenitudine & la Vita./ Sol nella liberta ’anima ¢ intera./ Ogni lavoro
¢ un’arte che s’innova./ Ogni mano lavori a ornare il mondo./ Glorifichiamo in not

la Vita bella!» (Cfr. D’ANNUNZIO 1904 Canto).
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Fig. 51— Pescara, Giancarlo Maroni, progetto per i “restauri alla casa natale del Co-
mandante Gabriele d’Annunzio Principe di Montenevoso”, particolare dell’angolo
tra il Corso e via del Mercato (att. via Catone) (1933)
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Fig. 52 — Giancarlo Maroni, progetto per i “restauri alla casa natale del Comandante
Gabriele d> Annunzio Principe di Montenevoso”, sezione-prospetto del cortile inter-

no (1933): si noti la disposizione degli stemmi lapidei analoga a quella della facciata
della “Prioria” nel Vittoriale

affatto ed intanto questi figliuoli vivono ore d’inferno»*s. Verso
la fine dell’anno le condizioni di salute di Liberi precipitano ed il
3 dicembre, alle ore 18,50, Ernesta telegrafa al fratello: «Straziata
partecipati decesso Antonino avvenuto ore 17,45». Anche in questa
tragica circostanza d’Annunzio tace, negando alla sorella il proprio
cordoglio. Il giorno dopo scrive invece a Luisa Baccara:

488 Lettera di Ernestina a Gabriele d’Annunzio, 13 ottobre 1933 (DI TIZIO
2009 D’Annunzio e Antonino Liberi, p. 296).
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«Anche stamani, nell’uscire dalla prigione obliosa, verso le nove,
ho trovato sulla mia tavola un annunzio di lutto e di dolore. E
trapassato il buon Antonino, che fu il mio compagno diletto del-
la mia adolescenza, al tempo del “boschetto di Fusilli pieno d’er-
be aromatiche e di more”. Io non so ancora tradurre in parole
di telegrafo il tumulto che reagita nel mio cuore tante memorie e
mi fa quasi ontoso di sopravvivere. Tu conoscesti la mia sorella
Ernesta, che ti serba tuttora molto affetto. Una tua semplice pa-
rola la conforterebbe! E puoi dirle che Gabriele & presente nella
casa desolata ma che lo strazio gli impedisce di parlare parole

vane»*¥,

Parole di straordinaria bellezza che non sanno o non vogliono
esprimere lo stato d’animo di una mente cosi grande eppure cosi
arida nei confronti della persona che piti di ogni altra aveva saputo
condividere il rapporto tra il Vate e I’ Architettura, controverso e con-
traddittorio quanto spettacolare e profondamente vissuto (fig. 52).

489 Lettera di d’Annunzio a Luisa Baccara, 4 dicembre 1933 (Ivi, p. 297).

255



Bibliografia / Bibliography

ACCASTO, FRATICELLI, NICCOLINI 1971 G. Accasto, V. Fra-
ticelli, R. Niccolini, L'architettura di Roma Capitale 1870 1970, Golem,
Roma, 1971.

ALBERTINI 2000 L. Albertini, I giorni di un liberale. Diari 1907-
1923, a cura di L. Monzali, Il Mulino, Bologna, 2000.

ALERAMO 1928 S. Aleramo, Ospite di d’Annunzio, in “La Fiera let-
teraria”, [I serie], vol. IV, 50, 9 dicembre 1928, p. 1.

ALICI 1993 A. Alici, Pescara e Castellammare Adriatico: appunti per
una storia urbana, in SOPRINTENDENZA BAAAS 1993, pp. 12-40.

AMICO CACI 1939 G. Amico Caci, Roma nel pensiero di Gabriele
d’Annunzio, Flli Corselli, Palermo, 1939.

ANDREOLI 1993 A. Andreoli, I/ Vittoriale, Electa, Milano, 1993.

ANDREOLI 1996 A. Andreoli (a cura di), Gabriele d’Annunzio.
Scritti giornalistici, vol. I: 1882-1888, A. Mondadori, Milano, 1996.

ANDREOLI 1998 A. Andreoli (a cura di), La nemica: il debutto tea-
trale e altri scritti inediti (1888-1892), A. Mondadori, Milano, 1998.

ANDREOLI 2000 A. Andreoli, Il vivere inimitabile: vita di Gabriele
D’Annunzio, A. Mondadori, Milano, 2000.

ANDREOLT 2003 A. Andreoli (a cura di), Gabriele d’Annunzio.
Scritti giornalistici, vol. I1: 1889-1938, A. Mondadori, Milano, 2003.

ANDREOLI 2003 D’Annunzio e Trieste A. Andreoli (a cura di),
D’Annunzio e Trieste nel centenario del primo volo aereo, De Luca, Roma,
2003.

ANDREOLI LORENZINI 1996-2001 A. Andreoli e N. Lorenzini (a
cura di), Prose di romanzi, voll. I e I, A. Mondadori, Milano, 1996-2001.

ANTONGINT 1938 T. Antongini, Vita segreta di Gabriele d’Annun-
zi0, A. Mondadori, Milano, 1938.

ARNAUDI 2012 C. Arnaudi, « Magister de vivis lapidibus»: storia di
una dicitura francescana al Vittoriale, in “Quaderni del Vittoriale”, N.S. 8
(2012), pp. 103-113.

ARBACE 2011 L. Arbace (a cura di), La Casa Natale di Gabriele
d’Annunzio nella vecchia Pescara, Zip, Pescara, 2011.

256



ASCARELLI 1984 G. Ascarelli, Ferrovie e tramwvie nello sviluppo dei
trasporti urbani ed interurbani, in ROMA CAPITALE 1984, pp. 129-141.

ASSUNTO 1961 R. Assunto, Giardini e rimpatrio. Un itinerario ricco
di fascino attraverso le ville di Roma, in compagnia di Winckelmann, di
Stendhal, dei Nazareni, di D’Annunzio, Roma, Newton Compton, Roma,
1961.

ATTO DI DONAZIONE 1923 Atto di donazione 22 dicembre 1923,
consultabile in www.vittoriale.it/la-storia/atto-di-donazione

AVARELLO 1975 P. Avarello, Cenni storici sullo sviluppo urbano di
Pescara moderna,in AVARELLO, CUZZER, STROBBE 1975, pp. 23-40.

AVARELLO, CUZZER, STROBBE 1975 P. Avarello, A. Cuzzer, F.
Strobbe, Pescara: contributo per un’analisi wrbana, Bulzoni, Roma, 1975.

BARILLI 1930 M. Barilli, A/ Vittoriale con Gabriele d’Annunzio, R.
Bemporad e Figlio, Firenze, 1930.

BARTH 2002 H. Barth, Un’intervista con D’Annunzio, in OLIVA
2002, pp. 160-161.

BARTOCCINI, F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento: il tramonto della
citta santa, nascita di una capitale, Cappelli, Bologna, 1985.

BASEVI 1930 G. Basevi, Al Vittoriale con Gabriele D’Annunzio, in “Il
Nuovo Giornale”, 3 dicembre 1930.

BATTAGLINI 1936 L. Battaglini, La provincia dannunziana. La pro-
vincia, il comune e la citta di Pescara ed i comuni, Arti grafiche Alfieri &
Lacroix, Milano, 1936.

BENICULTURALLIT
http://www.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-MiBAC/Conte-
nuti/MibacUnif/Eventi/visualizza_asset.html_1655715476.html

BENUSSI FRANDOLI 2003, C. Benussi Frandoli, I/ volo dell’aquila
latina, in ANDREOLI 2003 D’Annunczio e Trieste, pp. 57-90.

BERGGREN, SJOSTEDT 1996 L. Berggren, L. Sjostedt, L'ombra dei
grandi. Monumenti e politica monumentale a Roma (1870-1895), Artemi-
de, Roma, 1996.

BIANCHETTI 1997 C. Bianchetti, Pescara, Laterza, Roma-Bari, 1997.

BOCCIONI 1972 U. Boccioni, Manifesto dell’architettura futurista
in Z. Birolli (a cura di), Altri inediti e apparati critici, Feltrinelli, Milano
1972, pp. 36-40.

BOITO 1882 C. Boito, Il Monumento nazionale a Vittorio Emanuele
in Campidoglio, in “La Nuova Antologia”, 16 agosto 1882, pp. 654-655.

BORRELLI 1960 G. Borrelli, Ricordo di Benigno Palmerio. Il «dolce
e fedele amico» di Gabriele D’Annunzio, in “Rivista Abruzzese”, XIII, 2,
aprile-giugno 1960, pp. 48-51.

257



BORSI 2002 S. Borsi, I/ tempio di Venere Physizoa: precisazioni su
Francesco Colonna e la sua cultura architettonica, in Roma nella svolta tra
Quattro e Cinguecento. Atti del convegno internazionale di studi. Roma,
28-31 ottobre 1996, De Luca, Roma, 2002, pp. 511-524.

BORSI 2004, S. Borsi, Francesco Colonna lettore e interprete di Leon
Battista Alberti: il tempio di Venere Physizoa, in “Storia dell’Arte”, n. 109
(2004), N.S. n. 9, settembre-dicembre, pp. 99-130.

BOSSAGLIA 1988 R. Bossaglia, D’Annunzio e gli stili, in R. Bossaglia,
M. Quesada (a cura di), D’Annunzio e la promozione delle arti. Catalogo
mostra Gardone Riviera 2 luglio - 31 agosto 1988, A. Mondadori, Milano,
De Luca, Roma, 1988, pp. 9-10.

BOSSAGLIA 1993 R. Bossaglia, D’Annunzio e Maroni, in IRACE
1993, pp. 119-124.

R. Bossaglia e M. Quesada (a cura di), Gabriele D’Annunzio e la pro-
mozione delle arti, A. Mondadori, Milano - De Luca, Roma, 1988.

BRAMBILLA 1921 E. Brambilla, 7/ nome italiano del Cognac sia Ar-
zente, in “Il corriere vinicolo”, 6 agosto 1921.

BRICE, TOBIA, VIDOTTO 1999 C. Brice, B. Tobia, V. Vidotto (a
cura di), Roma: la capitale la citta: 1870-1940, Universita degli studi Roma
Tre, Roma, 1999.

BRODINI 2015 Atlante, A. Brodini, Atlante del Rinascimento. Ga-
briele d’Annunzio e Parchitettura italiana del XV e XVI secolo, in A.
Brucculeri, S. Frommel, Renaissance italienne et architecture au XIXe
siecle. Interprétations et restitutions, Campisano, Roma, 2015, pp. 191-202.

BRODINI 2015 I/ sorriso, A. Brodini, I/ sorriso di Michelangelo. Ga-
briele d’Annunzio e la costruzione di un mito, in G. Satzinger, S. Schiitze (a
cura di), Antworten anf Michelangelo, Akten der internationalen Tagung
vom 29-30.4.2015 in der Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik
Deuntschland, Bonn, in corso di stampa.

BRODINI 2018 A. Brodini, «E allora io cercai le Sibille». Gabriele
d’Annunzio e la Cappella Sistina, in M.P. Pagani (a cura di), Il giovane
d’Annunzio e la fascinazione del teatro, Edizioni Sinestesie, Avellino,
2018, pp. 111-132.

BRUERS 1938, A. Bruers, Roma nel pensiero di Gabriele D’Annunzio,
Istituto di studi romani, Roma, 1938.

BRUERS 1941 A. Bruers, Il Vittoriale degli Italiani: breve guida, 11
Vittoriale degli italiani, Roma, 1941.

BRUGNOLI, SANDRINI 1994 P. Brugnoli e A. Sandrini (a cura di),
Larchitettura a Verona dal periodo napoleonico all’eta contemporanea,
Banca Popolare di Verona, Verona, 1994.

BRUSCHI, MALTESE 1978 A. Bruschi, C. Maltese (a cura di), Scritt:
rinascimentali di architettura: patente a Luciano Laurana, Luca Paciols,

258



Francesco Colonna, Leonardo Da Vinci, Donato Bramante, Francesco Di
Giorgio, Cesare Cesariano, Lettera a Leone X, 11 Polifilo, Milano, 1978.

BUSIRI VICI 1987 A. Busiri Vici, Giuseppe Sacconi e il progetto Folchi
per il monumento a Vittorio Emanuele, in “Strenna dei Romanisti”, XI-
VIII (1987), pp. 115-118.

CALDERONI 2012 E. Calderoni, D’Annunzio romano, dandy im-
perfetto, in “Poetiche. Rivista di letteratura”, N.S., vol. 14, n. 36 (3 2012),
pp. 263-294.

CALVESI 1980 M. Calvesi, Il sogno di Polifilo prenestino, Officina,
Roma, 1980.

CALZINI 1928 R. Calzini, La sedicesima Biennale di Venezia, in
“Emporium”, LXVIII (1928), p. 150.

CAMPARDO 2013 S. Campardo, Elettra di Gabriele d’Annunzio;
edizione critica, tesi di Dottorato di ricerca in Italianistica e filologia clas-
sico-medievale, Universitd Ca’ Foscari Venezia, Ciclo XXV, Anno di di-
scussione 2013, coordinatore del Dottorato Tiziano Zanato, tutor Pietro
Gibellini.

CARACCIOLO 1956 A. Caracciolo, Roma capitale. Dal Risorgimen-
to alla crisi dello stato liberale, Rinascita, Roma, 1956.

CARNEGY 2006 P. Carnegy, Wagner and the art of the theatre, Yale
University Press publications, New Haven (Connecticut), 2006.

CASTELLANO 1993 A. Castellano, La Centrale del Ponale, in IRA-
CE 1993, pp. 66-84.

CATALANO 1984 M. Catalano, L’intervento realizzato, in ROMA
CAPITALE 1984, pp. 431-435.

CECCUTI 1979 C. Ceccuti (a cura di), Carteggio D’Annunzio - Ojetti
(1894 -1937), Le Monnier, Firenze 1979.

CHESANI 1952 T. Chesani, Gian Carlo Maroni, estr. da “Studi tren-
tini di scienze storiche”, n. 1 (1952), pp. 106-108.

CHIAPPARINI 1922 G. Chiapparini, I/ monumento-ossario al fante
sul Monte S. Michele, in “Il Meridiano”, 20 maggio 1922.

CICCHITTTI 2005 E. Cicchitti, La Cattedrale di S. Cetteo a Pescara,
Carsa, Pescara, 2005.

CIGLIA [1977]R. Ciglia, La Cattedrale di San Certeo, Editrice italica,
Pescara, [1977].

CIRANNA, DOTI, NERI, 2011 S. Ciranna, G. Doti, M.L. Neri, Ar-
chitettura e citta nell’Ottocento: percorsi e protagonisti di una storia enro-
pea, Carocci, Roma, 2011.

CIRAVEGNA1940 M. Ciravegna, Recensione a STOCCHIERO
1939, in “Rassegna Storica del Risorgimento”, a. 1940, pp. 783-784.

259



CIUCCI 1989 G. Ciucci, Gli architetti e il fascismo. Architettura e citta
1922-1944, Einaudi, Torino, 1989.

COLATANNI 1893 N. Colajanni, Banche e parlamento: fatti, discus-
sioni e commenti, Elli Treves, Milano, 1893.

COLAPIETRA 1980 R. Colapietra, Pescara 1860-1960, Costantini,
Pescara, 1980.

COLAPIETRA 2018 R. Colapietra, L’Italia di Mezzo. Per una storia
delle terre abruzzesi, intervista di Umberto Dante, Carabba, Lanciano,
2018.

COLONNA 2004. E. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, a cura di
M. Ariani e M. Gabriele, 2 voll., Adelphi, Milano, 2004.

COMITATOABRUZZESEDELPAESAGGIO 2010
www.comitatoabruzzesedelpaesaggio.com/2010/11/architettura-dannun-
ziana-a-pescara-negli-anni-20-e-30, 17 novembre 2010.

CONCATO 2014 C. Concato, La Casetta rossa di D’Annunzio. Un
percorso storico-artistico attorno alla dimora veneziana del Vate, Tesi di
Laurea Universita Ca’ Foscari di Venezia, Corso di Laurea magistrale in
Storia delle Arti e Conservazione dei Beni Artistici, relatore Prof. Nico
Stringa, A. A. 2013-2014.

CONFORTTI 1994 G. Conforti, Fagiuoli Ettore (1884-1961), in BRU-
GNOLIL SANDRINI 1994, pp. 429-435.

COPPOLA 2008 M.R. Coppola, Il Vittoriano. Roma, Istituto Poligra-
fico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, Roma, 2008.

COSELSCHI 1929 E. Coselschi, La marcia di Ronchi: con alcuni di-
scorsi fondamentali di Gabriele D’Annunzio per Uimpresa di Fiume, con la
Carta del Carnaro e col nuovo ordinamento dell’esercito liberatore, Val-
lecchi, Firenze, 1929.

COTTIN PFs,Fe 2003 Francois Cottin, Francoise Cottin, Le bassin
d’Arcachon, a lage d’or des villas et des voiliers, U'Horizon chimérique,
Bordeaux, 2003.

COZZANI 1915 E. Cozzani, Conversando con Gabriele D’Annunzio
a Parigi alla vigilia della sua partenza per Quarto, in “Il Giornale d’Italia”,
3 maggio 1915.

COZZANI 1916 E. Cozzani, Il monumento funebre Doria, in “Em-
porium”, XLIV (1916), pp. 388-394.

COZZ1 1983 M. Cozzi, Coppede, Adolfo, Dizionario Biografico degli
Italiani - Volume 28 (1983), ad vocem, consultabile in http://www.trecca-
ni.it/enciclopedia/adolfo-coppede_(Dizionario_Biografico).

CRESTT 1979 C. Cresti, Nel nome di Dante tra conformismo e moder-
nismo, in C. Cresti e E Solmi (a cura di), E nell’idolo suo si trasmutava.

260



La Divina Commedia novamente illustrata da artisti italiani. Concorso
Alinari 1900-1902, catalogo della mostra, Bologna 1979, pp. 7-22.

CRESTI 1989 C. Cresti (a cura di), Massoneria e Architettura: Conve-
gno di Firenze, 1988, Bastogi, Foggia, 1989.

CRESTT 2005 C. Cresti, Gabriele d’Annunzio “architetto imaginifi-
co”, Angelo Pontecorboli, Firenze, 2005.

CUCCIA 1991 G. Cuccia, Urbanistica, edilizia, infrastrutture di
Roma Capitale. 1870-1990, Laterza, Roma-Bari, 1991.

D’ANNUNZIO 1880 G. d’Annunzio, Hellas, in Primo vere, Carab-
ba, Lanciano, 1880.

D’ANNUNZIO 1882 G. d’Annunzio, Corriere di Roma, in “Fanful-
la”, 16 gennaio 1882.

D’ANNUNZIO 1885 Ballo G. d’Annunzio, Ballo di bambini - Acca-
demia di scherma del maestro Raffaele Mussaci, in “La Tribuna”, 26 gen-
naio 1885.

D’ANNUNZIO 1885 Esposizione G. d’Annunzio, Esposizione pro-
motrice, in “La Tribuna”, 10 marzo 1885.

D’ANNUNZIO 1885 Piccolo G. d’ Annunzio, Piccolo corriere, in “La
Tribuna”, 12 maggio 1885.

D’ANNUNZIO 1886 Sport G. d’Annunzio, Sport e altro, in “La Tri-
buna”, 25 aprile 1886.

D’ANNUNZIO 1886 All’Albambra G. d’Annunzio, AllAlhambra,
in “La Tribuna”, 11 luglio 1886.

D’ANNUNZIO 1886 Il Teatro G. d’Annunzio, I/ Teatro Drammatico
Nazionale, in “La Tribuna”, 25 luglio 1886.

D’ANNUNZIO 1886 La crociata G. d’Annunzio, La crociata per Lu-
igi Galli, in “La Tribuna”, 15 dicembre 1886.

D’ANNUNZIO 1887 G. d’Annunzio [Duca Minimo], I/ ricevimento
al Palazzo Farnese, in “La Tribuna”, 22 gennaio 1887.

D’ANNUNZIO 1888 G. d’Annunzio, Per la statua equestre, in “La
Tribuna”, 25 febbraio 1888.

D’ANNUNZIO 1889 G. d’Annunzio, I] Piacere, Flli Treves, Milano,
1889.

D’ANNUNZIO 1892 Giovanni G. d’Annunzio, Giovanni Episcopo,
Carabba, Lanciano, 1892.

D’ANNUNZIO 1892 L’abbazia G. d’ Annunzio, L’abbazia abbando-
nata. Lettera a Pasquale Villari, in “Il Mattino di Napoli”, 30-31 marzo
1892.

D’ANNUNZIO 1893 G. d’Annunzio, Preambolo, in “La Tribuna”, 7
giugno 1893.

261



D’ANNUNZIO 1894 G. d’Annunzio, Trionfo della morte, Elli Tre-
ves, Milano, 1894.

D’ANNUNZIO 1896 G. d’Annunzio, Le vergini delle rocce, Elli Tre-
ves, Milano, 1896.

D’ANNUNZIO 1898 G. d’Annunzio, La Citta Morta, Elli Treves,
Milano, 1898.

D’ANNUNZIO 1899 G. d’Annunzio, Sogno di un tramonto d’Au-
tunno: poema tragico, Elli Treves, Milano, 1899.

D’ANNUNZIO 1900 G. d’Annunzio, I/ fuoco, Elli Treves, Milano
1900.

D’ANNUNZIO 1903 Laudi G. d’Annunzio, Laudi del cielo del mare
della terra e degli eroi, Libro Primo, Maia, Elli Treves, Milano, 1903.

D’ANNUNZIO 1903 Le Citta Terribili G. d’Annunzio, Le Citta Ter-
ribili, in D’ANNUNZIO 1903 Laud.

D’ANNUNZIO 1904 Canto G. d’ Annunzio, Canto di festa per calen-
dimaggio, in D’ ANNUNZIO 1904 Elettra.

D’ANNUNZIO 1904 Ditirambo IV G. d’Annunzio, Ditirambo IV,
da Alcyone, 2-3: Elettra, Elli Treves, Milano, 1904.

D’ANNUNZIO 1904 Elettra G. d’Annunzio, Elettra, Fratelli Treves,
Milano, 1904.

D’ANNUNZIO 1904 Le Citta del Silenzio G. d’ Annunzio, Le Citta
del Silenzio, in D’ANNUNZIO 1904 Elettra.

D’ANNUNZIO 1909 G. d’Annunzio, Forse che si forse che no, Elli
Treves, Milano, 1909.

D’ANNUNZIO 1912 G. d’Annunzio, Contemplazione della morte,
Elli Treves, Milano, 1912.

D’ANNUNZIO 1916 G. D’Annunzio, La Leda senza cigno: racconto;
seguito da una licenza, Flli Treves, Milano, 1916.

D’ANNUNZIO 1921 G. d’Annunzio, Notturno, Elli Treves, Milano
1921.

D’ANNUNZIO 1922 G. d’Annunzio, Il palladio sul Garda, in “L’1l-
lustrazione Italiana”, 49, n. 7, 12 febbraio 1922.

D’ANNUNZIO 1928 G. d’Annunzio, Faville involate, in “Secolo
XX, 20 Ottobre 1928.

D’ANNUNZIO 1935 G. d’Annunzio, Cento e cento e cento e cento
pagine del Libro segreto di Gabriele d’Annunzio tentato di morire, a cura
di Angelo Cocles, A. Mondadori, Milano, 1935.

D’ANNUNZIO 1939 G. D’Annunzio, Faville involate in Le faville
del maglio, 11 Vittoriale degli italiani, Roma, 1939.

D’ANNUNZIO 1947 G. d’Annunzio, Prose di ricerca, di lotta, di co-
mando, vol. I, A. Mondadori, Milano, 1947.

262



D’ANNUNZIO 1954, G. d’Annunzio, Lettere a Barbara Leoni, San-
soni, Firenze, 1954.

D’ANNUNZIO 1970 G. d’Annunzio, Violante dalla bella voce, a
cura di E. De Michelis, Mondatori, Milano, 1970.

D’ANNUNZIO 1976 G. d’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchet-
ti e R. Forcella, A. Mondadori, Milano, 1976.

D’ANNUNZIO 1990 G. d’Annunzio, Di me a me stesso, a cura di A.
Andreoli, Milano 1990.

D’ANNUNZIO 1999 G. d’Annunzio, Lettere ai Treves, a cura di G.
Oliva, Garzanti, Milano, 1999.

D’ANNUNZIO 2006 G. d’Annunzio, Elegie romane (1887-1891), In
San Pietro, in G. d’Annunzio, Versi d’amore e di gloria, a cura di A. An-
dreoli e N. Lorenzini, Mondadori, Milano, 2006.

D’ANNUNZIO A ROMA 1990 D’Annunzio a Roma. Atti del Con-
vegno (Roma, 18-19 maggio 1989), Istituto Nazionale di Studi Romani,
Quasar, Roma, 1990.

D’ANNUNZIO E LE AVANGUARDIE 1994 D’Annunzio e le
avanguardie, XVII convegno internazionale, Francavilla al Mare 6-7
maggio 1994, Centro Nazionale di Studi Dannunziani e della Cultura in
Abruzzo, Pescara, 1994.

DE AMICIS 1871 E. De Amicis, Spagna, Cerveteri, Milano, 1871.

DE FELICE 1966 R. De Felice, Sindacalismo rivoluzionario e fiuma-
nesimo nel carteggio De Ambris - D’Annunzio (1919-1922), Morcelliana,
Brescia, 1966.

DE FELICE 1974 R. De Felice (a cura di), La Carta del Carnaro nei
testi di Alceste De Ambris e di Gabriele d’Annunzio, 11 Mulino, Bologna,
1974.

DE FELICE, MARIANO 1971 R. De Felice ed E. Mariano (a cura di)
Carteggio D’Annunzio - Mussolini (1919-1938), A. Mondadori, Milano,
1971.

DE FUSCO 2010 R. De Fusco, L'architettura delle avanguardie, Ali-
nea, Firenze, 2010.

DELLA SETA P, R. 1988 P. e R. Della Seta, I suoli di Roma, uso e abu-
so del territorio nei cento anni della capitale, Editori Riuniti, Roma, 1988.

DE LORENZO 2007 P. De Lorenzo, Riflessi d’arte figurativa nel
Fuoco di d’Annunzio, in Annali Online di Ferrara - Lettere, vol. 2 (2007),
pp- 94-14e6.

DE PAOLIS, RAVAGLIOLI 1971 S. De Paolis e A. Ravaglioli (a cura
di), La terza Roma. Lo sviluppo urbanistico, edilizio e tecnico di Roma
capitale, Palombi, Roma, 1971.

263



DI CARLO 1997 C. Di Carlo, L’architettura d’inizio Novecento a Pe-
scara. L’attivita dello studio “Liberi e Simeone”, Tesi di laurea Universita
“G. d’Annunzio” di Chieti e Pescara, Facolta di Architettura, relatore Lorenzo
Bartolini Salimbeni, correlatore Raffaele Giannantonio, A.A. 1997-98.

DI CARLO 2001 C. Di Carlo, Un architetto della Pescara d’inizio Novecento:
Nicola Simeone, in “Particolari in Abruzzo. Rivista di storia del territorio abruz-
zese”, 3, primavera 2001, pp. 90-91.

DI CRISTINA 1982 V. Di Cristina, Nota storica, in “EM.R.”, 3, maggio 1982,
p. 61.

DI PINTO, IOVACCHINI 2010 B. Di Pinto, M.T. Iovacchini, Pescara e il
volo: un secolo di storia aeronautica, Editrice La Stampa, Pescara, 2010.

DI SABATINO 1984 L. Di Sabatino, I lavori della commissione governativa
del 1871. Progetti alternativi, dibattito parlamentare, polemiche, in ROMA CA-
PITALE 1984, pp. 429-430.

DI TIZIO 2009 D’Annunzio e Antonino Liberi F. Di Tizio, D’Annunzio e
Antonino Liberi. Carteggio 1879-1933, lanieri, Pescara, 2009.

DI TIZI1O 2009 La Santa Fabbrica F. DiTizio, La Santa Fabbrica del Vittoriale
nel carteggio inedito d’Annunzio-Maroni, lanieri, Pescara, 2009.

DON GABRIELE 1926 Don Gabriele, nostalgia dei Francesi, in “Il Tevere”,
29 maggio 1926.

DOSSI 1910 C. Dossi, I Mattoidi al 1° Concorso pel Monumento in Roma a
Vittorio Emanuele I1, in Opere di Carlo Dossi, vol. IV, Elli Treves, 1910, Milano.

DOTOLI 1983 G. Dotoli, La maison d’un héros. « Le Victorial» de D’Annun-
zio, in “Gazette des beanx-arts”, CXXV (1983), n. 102, pp. 75-86.

EVENTIL.COMUNE.PESCARA.IT 2017 Accade a Pescara. Calendario delle
manifestazioni pescaresi a cura dell’ Aurum — Comune di Pescara, 1° maggio 2017
nel sito “Aurum. La fabbrica delle idee” consultabile in http://eventi.comune.pe-
scara.it/ 2event=ville-e-palazzi-dannunziani.

FAGIUOLI 1928 E. Fagiuoli, Progetto di completamento della Loggia Ber-
narda o del Capitaniato e di sistemazione della Piazza dei Signori, in Comune di
Vicenza, Per il completamento della loggia del Capitanio, A. Mondadori, Verona,
1928..

FAGIUOLI 1984 Centro studi e archivio della comunicazione (a cura del),
Ettore Faginoli, Universita di Parma, Comune di Verona, Verona 1984 (con intr. di
R. Bossaglia e schede di G. Pezzini, G. Z. Zanichelli, L. Miodini).

FERRARLI 1905 F. Ferrari, Santa Maria Maggiore a Guardiagrele, A. G. Pal-
merio, Guardiagrele, 1905.

FERRETTI, GAROFALO 1984 Un quartiere L. Ferretti, E. Garofalo, Un
quartiere per la borghesia: lottizzazione e costruzione di Villa Ludovisi,in ROMA
CAPITALE 1984, pp. 172-189.

FERRETTI, GAROFALO 1984 Dopo L. Ferretti, E. Garofalo, Dopo la crisi
edilizia: Pintervento dell’Istituto romano di beni stabili e dell’Istituto per le case
popolari, ivi, pp. 209-220.

FONTANA 1999 V. Fontana, Profilo di architettura italiana del Novecento,
Marsilio, Venezia, 1999.

264



FONTANI 1827 F. Fontani, Viaggio pittorico della Toscana, V. Batelli, Firen-
ze, 1827

FRASSATTI 1978-82 L. Frassati, Un uomo, un giornale: Alfredo Frassati (1868-
1961), vol. 1-2, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1978-1982.

GABETTI, GRISERI 1973 R. Gabetti, A. Griseri, Architettura dell’Ecletti-
smo, Einaudi, Torino 1973.

GALLI DELLA LOGGIA 2011 E. Galli Della Loggia, Poesia civile e politica
dell’Italia del Novecento, Rizzoli, Milano, 2011.

GATTI 1956 Le abitazioni G. Gatti, Le abitazioni romane di Gabriele d’An-
nunzio, in “Strenna dei romanisti”, Roma, XVII (1956), pp. 166-169.

GATTI 1956 Vita G. Gatti, Vita di Gabriele d’Annunzio, Sansoni, Firenze,
1956.

GHISETTI 1984 A. Ghisetti Giavarina, Architettura a Sulmona nell’eta
dell’Umanesimo, in STORIA COME PRESENZA 1984, pp. 113-129.

GHISETTI 2001 A. Ghisetti Giavarina, San Clemente a Casauria: ’antica ab-
bazia e il territorio di Torre De’ Passeri, Carsa, Pescara, 2001.

GIANNANTONIO 1996 R. Giannantonio, Ilendenze dell’Architettura
nell’Ottocento abruzzese, in E. Tiboni, U. Russo (a cura di), L’Abruzzo nell’Otto-
cento, Ediars, Pescara, 1996, pp. 187-218.

GIANNANTONIO 2000 R. Giannantonio, Orgoglio regionale ed Eclettismo:
il Padiglione degli Abruzzi e Molise all’Esposizione romana del 1911 in PATETTA,
MOZZONI, SANTINI 2000, pp. 537-556.

GIANNANTONIO 2001 R. Giannantonio, La citta moderna tra Eclettismo
e Liberty: Antonino Liberi a Pescara, in “Particolari in Abruzzo. Rivista di storia
del territorio abruzzese”, 3, primavera 2001, pp. 85-89.

GIANNANTONIO 2006 R. Giannantonio, La costruzione del regime. Urba-
nistica, architettura e politica nell’Abruzzo del fascismo, Carabba, Lanciano, 2006.

GIANNANTONIO 2011 R. Giannantonio, D’Annunzio giornalista e le tra-
sformazioni di Roma capitale, in Incontri culturali dei soci XVIII, Sulmona, Ab-
bazia di S. Spirito del Morrone, 22 maggio 2011, in “Supplemento del Bullettino”,
Deputazione Abruzzese di Storia Patria, I’Aquila, 2011, pp. 67-71.

GIANNANTONIO 2012 R. Giannantonio, L’architettura di Roma capitale
negli scritti di Gabriele d’Annunzio, ne Il segno di d’Annunzio nella nuova Roma
Capitale d’Italia, Atti del XXX VIII Convegno Nazionale, in “Rassegna Dannun-
ziana” nn. 61/62, settembre - ottobre 2012, all’interno di “Oggi e domani”, anno
XL, n. 504 (n. 4 della nuova serie, 4/12), gennaio-luglio 2012, pp. 23-52.

GIANNANTONIO 2013 Pascoli R. Giannantonio, Pascoli, d’Annunzio e
Sant’Elia: tre idee di casa, in La fondazione del mito: Pascoli, d’Annunzio e il Fu-
turismo. Atti del XXXIX Convegno Nazionale di Studi, “Rassegna Dannunziana”
nn. 63/64 in “Oggi e domani”, anno XLI, n. 505, gennaio-giugno 2013, pp. 139-
145.

GIANNANTONIO 2013 Tre ingegneri R. Giannantonio, Tre ingegneri let-
terari: Wittgenstein, Musil, Gadda e Parchitettura, in “Patrimonio Industriale”, n.
12-13, anno VII/VIII, ottobre 2013-aprile 2014, pp. 42-53.

265



GIANNANTONIO 2016 R. Giannantonio, Gabriele d’Annunzio: dialogo
con Parchitettura, in “Quaderni del Vittoriale”, N.S., n. 12, dicembre 2016, pp.
11-31.

GIANNANTONIO 2017 R. Giannantonio, Gabriele d’Annunzio: Guerra,
Arte, & Architettura, in D’Annunzio, la guerra, ’Europa 41° Convegno Nazionale
di Studi del Centro nazionale di Studi dannunziani in Pescara, su “Rassegna Dan-
nunziana”, Anno XXXIII (2017), n. 67-68, pp. 117-134.

GIORGINI, TOCCHI 1988 M. Giorgini, V. Tocchi, Cesare Bazzani. Un Ac-
cademico d’Italia, Electa, Editori umbri associati, Perugia, 1988.

GIOVANNONI 1913 G. Giovannoni, Vecchie citta ed edilizia nuova, in
“Nuova antologia. Rivista di lettere, scienze e arti”, 5, 1913, pp. 449-472.

GOBEL-SCHILLING 1992 G. Gébel-Schilling, L’idea originaria e le pro-
porzioni della chiesa di Santa Maria della Salute, in “Eidos”, 10, 1992, pp. 72-82.

GIBELLINI 1990 P. Gibellini, La stagione romana e il gusto figurativo di
d’Annunzio, in D’ANNUNZIO A ROMA 1990, pp. 71-88.

GOLDONI 1755 C. Goldoni, Arcifanfano Re de’ Matti, Dramma Giocoso
Per Musica; musica: Baldassarre Galuppi; libretto: Polisseno Fegejo; coreografie:
Paolo Cavazza; Soliani Bartolomeo Eredi, Modena, 1755.

GRANGIER DE LIVERDIS 1667 B. Grangier de Liverdis, Journal d’un
voyage de France et d’Italie fait par un gentilhomme frangois. Commencé le qua-
torzieme septembre 1660 et achevé le trent-unieme May 1661, Michel Vaugon, Pa-
ris, 1667.

GRAZIOSI 2016 R. Graziosi, 10 parole inventate da D’Annunzio, in www.
focus.it/cultura/storia/parole-inventate-da-dannunzio, 25 maggio 2016.

GRILLI 1923 N. Grilli, La citta di Sulmona, 11 Carroccio Publishing, New
York, 1923.

GRIMM 1886 H. E. Grimm, The destruction of Rome: a letter from Hermann
Grimm, Cupples, Upham, Boston, 1886, ed it. La distruzione di Roma, trad. di
C.V. Giusti, E. Loescher, Firenze 1886.

GROSSO 1915 O. Grosso, Il monumento ai Mille, in “Vita d’arte”, XIV
(1915), pp. 121-130.

GROSSO 1921 O. Grosso, L'arte di Eugenio Baroni, in “Rassegna d’arte”,
VIII (1921), pp. 21-29.

GUERRA 2010 M. Guerra, L'arte ¢ memoria che non puo difendersi: Gabriele
d’Annunzio e il patrimonio culturale italiano, Tesi di Dottorato di ricerca in storia
e valorizzazione del patrimonio architettonico, urbanistico e ambientale, 22. ci-
clo, Politecnico di Torino, Dipartimento casa-citta, tutor C. Roggero, co-tutor L.
Guardamagna, tutor esterno R. Pettinelli, Torino, 2010.

GUERRA 2014 M. Guerra, Gabriele D’Annunzio e il patrimonio culturale
italiano: “L’arte &é memoria che non puo difendersi”, Carabba, Lanciano 2014.

HOWELLS 1908 W.D. Howells, Roman holidays and others, Harper &
brothers, New York, London, 1908.

IL PIACERE 1989 I Piacere. Atti del XII Convegno. Pescara-Francavilla al
Mare 4-5 maggio 1989, Centro Nazionale di Studi Dannunziani in Pescara, Pesca-
ra, 1989.

266



IL MONUMENTO AI MILLE 1910 /] monumento ai Mille sullo scoglio di
Quarto, in “L'llustrazione italiana”, 8 maggio 1910, pp. 474, 494.

IL PADIGLIONE 1911 Il padiglione degli Abruzzi e del Molise nelle mostre
regionali in Roma per le feste cinquantenarie dell’Unita d’Italia: 1911, Unione Arti
Grafiche, I’Aquila, 1911.

IL SARACENO (L. Lodi), Nella casa di D’Annunzio, in “Il Giornale d’Ita-
lia”, 14 febbraio 1919.

INNOCENZI, POZZI 1993 C. Innocenzi - S. Pozzi, Il Collegio Cicognini a
Prato. Arte e Storia, Pentalinea, Prato, 1993.

INSOLERA 1962 1. Insolera, Roma moderna. Una storia urbanistica, Einaudi,
Torino, 1962.

INTRODUZIONE 1954 Introduzione a Roma contemporanea. Note e saggi
per lo studio di Roma dal 1870 ad oggi, Centro di studi su Roma moderna, Roma,
1954.

IRACE 1993 F. Irace (a cura di), L'architetto del lago. Giancarlo Maroni e il
Garda, Electa, Milano, 1993.

IRACE 1993 Magister E. Irace, “Magister de Vivis Lapidibus”. Giancarlo Ma-
roni, architetto benacense, in IRACE 1993, pp. 13-36.

IRACE 1994 F. Irace, D’Annunzio, il Vittoriale e il dibattito d’architettura, in
D’ANNUNZIO E LE AVANGUARDIE 1994 pp. 107-112.

JAMES 1909 H. James, ltalian Hours, Harper & Brothers, London, 1909.

JANNI 1906 E. Janni, Gabriele D’Annunzio alla Capponcina, in “La lettura”,
n. 5/VI, maggio 1906, pp. 385-393.

JEANNERET 1978 C.-E. Jeanneret, Il viaggio d’oriente, Faenza Editrice, Fa-
enza 1978.

LABO 1915 M. Labo, Il monumento ai Mille di Eugenio Baroni, in “Empo-
rium”, XLI (1915), pp. 473-480.

LANCIANTI 1889. R. Lanciani, Ancient Rome in the light of recent discoveries,
Boston, 1889, ed it. L’antica Roma, Staderini, Roma, 1970.

LA COSTITUZIONE 1920 La Costituzione di Fiume, commento illustrativo
di Alceste De Ambris, [s.n.], La Vedetta d’Italia, Fiume, 1920

LASAGNI 1999 R. Lasagni, Renato Brozzi in Dizionario biografico dei Par-
migiani, PPS, Parma, 1999, ad vocem.

LASPEYRES 1869 P. Laspeyres, S. Maria della Consolazione zu Todi: nebst
Mitteilungen siber die mittelalterlichen Baudenkmale dieser Stadt, Ernst & Korn,
Berlin, 1869.

LE CORBUSIER 1973 Le Corbusier, Verso un’architettura, a cura di Pierluigi
Cerri e Pierluigi Nicolin, Longanesi, Milano, 1973.

LE CORBUSIER 1996 Ch.-E- Jeanneret Le Corbusier, Album La Roche,
Electa, Milano, 1996.

LETTERE DI FRA GUITTONE 1745 Lettere di fra Guittone d’Arezzo con
le note, Stamperia di Antonio de’ Rossi, Roma, 1745.

LETTRES D’ITALIE 1971 Lestres d’Italie, 1836-1837, annotées par Gene-
vieve Viollet-Le-Duc, Léonce Laget Libraire-Editeur, Paris, 1971.

267



LICHT 1982 E Licht, The Vittoriale degli Italiani, in “Journal of the Society of
architectural historians”, XLI (1982), pp. 318-324.

LOMBARDI 2012 C. Lombardi, 1922 - Viaggio a Venezia e Vicenza, in M.
Talamona (a cura di) L’[talia di Le Corbusier, Electa, Milano, 2012, p. 424.

LOPEZ 1985 L. Lopez, Pescara nei secoli, Japadre, I Aquila, 1985.

LOPEZ 1993 L. Lopez, Pescara dalle origini ai giorni nostri, Nova Italica, Pe-
scara, 1993.

LUPANO 1993 M. Lupano, I Vittoriale degli architetti, in IRACE 1993, pp.
37-56.

MACCHIA 1989 G. Macchia, Lirica e mondana Roma del “Piacere”, in 1L
PIACERE 1989, pp. 7-14.

MANGONE 2002 F. Mangone, L’architettura dell’Italia unita nello specchio
dei concorsi: riflessi e deformazioni, 1860-1914, in SCALVINL, MANGONE, SA-
VORRA 2002, pp. 13-41.

MANIERI ELIA, ZANNELLA, 1984 M. Manieri Elia, C. Zannella, Le tra-
sformazioni della struttura funzionale nei primi quaranta anni di Roma Capitale,
in ROMA CAPITALE 1984, pp. 255-261.

MARAINI 1921 A. Maraini, L’architettura rustica alla cinquantennale roma-
na, in “Architettura e arti decorative”, anno I, fasc. IV, novembre-dicembre 1921-
22, pp. 379-385.

MARINETTI 1908 ET. Marinetti, Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste.
Dessins a la plume du peintre italien Valeri, E. Sansot & C., Paris, 1908.

MARTINELLI 2001 V. Martinelli, La guerra di d’Annunzio: da poeta e dandy
a evoe di guerra e comandante, P. Gaspari, Udine, 2001.

MAZZA 1988 A. Mazza, Vittoriale. Casa del sogno di Gabriele D’Annunzio,
Edizioni del puntografico, Brescia, 1988.

MERIANO 1982 E Meriano, Arte e vita, a cura di G. Manghetti, C.E. Meria-
no e V. Scheiwiller, Libri Scheiwiller, Milano, 1982.

MIGLIAU 1984 B. Migliau, Le vicende dell’edificio delle Cingue Scole, in
ROMA CAPITALE 1984 pp. 442-447.

MIRA 2009 P. Mira, Architettura eclettica e decorazione, Fondazione Abbatia
Sancte Marie de Morimundo, Milano, [2009].

MOLA 1987 A.A. Mola (a cura di), Massoneria e letteratura attraverso poeti
e scrittori italiani. Atti del Convegno di Pugnochiuso 9-11 maggio 1986, Bastogi,
Foggia, 1987.

MOLA 2006 A.A. Mola, Giosué¢ Carducci. Scrittore, politico, massone, Milano,
Bompiani, 2006.

MORA 1989 A.A. Mora, Razionalizzazione della citta e razionalismo sociale
nella Massoneria del Secolo XIX, in CRESTI 1989, pp. 155-164.

MORANDI 1992 M. Morandi (a cura di), Una trasformazione inconsapevole:
progetti per ’Abruzzo adriatico (1922-1945), Gangemi, Roma, 1992.

MOSTRA BIENNALE 1922 Mostra biennale delle arti decorative internazio-
nali: maggio ottobre 1923, Officine dell’Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo,
1922.

268



MUNOZ 1938 A. Muiioz, Gabriele D’Annunzio e Roma, in ID. [et al.], Ricor-
di romani di Gabriele d’Annunzio, Palombi, Roma, 1938, pp. 7-18.

MUNOZ 1955 A. Mudioz [et al.], D’Annunzio a Roma, Palombi, Roma, 1955.

MURATORE 2004 G. Muratore, Uno sperimentalismo eclettico, in G. Ciucci
e G. Muratore (a cura di), Storia dell’architettura italiana. Il primo Novecento,
Milano, 2004, pp. 74-99.

MUZIO 1921 G. Muzio, L’Architettura a Milano intorno all’Ottocento, in
“Emporium”, LIII, n. 317, maggio 1921, pp. 241-258.

NEL PITTORESCO 1915 Nel pittoresco rifugio di D’Annunzio, in “Il Corrie-
re della Sera”, 18 marzo 1915.

NERI 1997 M.L. Neri, Stile nazionale e identita regionale nell’architettura
dell’Italia post-unitaria, in S. Bertelli (a cura di), La chioma della Vittoria. Scritti
sull’identita degli italiani dall’Unita alla seconda Repubblica, Ponte alle Grazie,
Firenze, 1997, pp. 133-169.

NERI 2002 M.L. Neri, La “Casa Moderna”. Le proposte abitative dell’Istitu-
to Romano di Beni Stabili, in “Roma moderna e contemporanea”, anno X, 2002,
3, La costruzione della capitale. Architettura e citta dalla crisi edilizia al fascismo
nelle fonti storiche della banca d’Italia, a cura di A. Marino, G. Doti, M.L. Neri,
pp. 507-530.

OJETTI 1895 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati: colloquii con Carducci, Pan-
zacchi, Fogazzaro, Lioy, Verga (...), Fratelli Dumolard, Milano, 1895.

OJETTI 1924 U. Ojetti (Tantalo), Cose Viste, Elli Treves, Milano, 1924.

OJETTI 1957 U. Ojetti, D’Annunzio Amico Maestro Soldato, Sansoni, Firen-
ze, 1957, pp. 175-179.

OLIVA 2002 G. Oliva (a cura di), Interviste a D’Annunzio (1895-1938), Ca-
rabba, Lanciano, 2002.

PAGLIAI 1984 D. Pagliai, Le vicende della decorazione del palazzo di Giusti-
zia, in ROMA CAPITALE 1984 pp. 255-261.

PALAZZOLO 2007, p. 185. G. Palazzolo, Architettura e forma urbana nei
progetti di Giuseppe Samona a Messina nel periodo tra le due guerre, in Si. Bene-
detti (a cura di), Gl studi di Storia dell’Architettura nelle ricerche dei Dottorati
italiani, “Bollettino del Centro di Studi per la Storia dell’Architettura”, n. 42-43-
44, 2. 2005-2007, pp. 185-187.

PALMERIO 1938 B. Palmerio, Con D’Annunzio alla Capponcina (1898-
1910), Vallecchi, Firenze, 1938.

PANELLA 2009 L. Panella, Lo Statuto della Reggenza italiana del Carnaro:
considerazioni di un’internazionalista, in A. Sinagra (a cura di), Lo Statuto della
Reggenza italiana del Carnaro. Tra Storia, Diritto Internazionale e Diritto Costi-
tuzionale: atti del Convegno, Universita degli studi di Roma La Sapienza, Facolta
di scienze politiche, 21 ottobre 2008, Pubblicazioni del Dipartimento di teoria dello
Stato dell’Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”, n. 23, Giuffré, Milano,
2009, pp. 179-184.

PAOLI 1961 U.E. Paoli, Famiglia (diritto attico), in Novissimo Digesto Italia-
no, vol. VII, Torino, UTET, 1961, pp. 35-42, ad vocem.

PARATORE 1989 E. Paratore, Le visioni di Roma nel «Piacere», in IL PIA-
CERE 1989, pp. 111-124.

269



PASQUARELLI 1984 S. Pasquarelli, Le vicende urbanistiche e la sua architet-
tura, in ROMA CAPITALE 1984, pp. 295-324.

PATETTA 1975 L. Patetta, L’architettura dell’eclettismo: fonti, teorie, modelli
1750-1900, Mazzotta, Milano, 1975.

PATETTA, MOZZONI, SANTINI 2000 L. Patetta, L. Mozzoni, S. Santini
(a cura di), Tradizioni e regionalismi. Aspetti dell’Eclettismo in Italia, Atti del 11
Convegno di Architettura, Iesi, 21-22 giugno 1999, Liguori, Napoli, 2000.

PEPE 1994 P. Pepe, d’Annunzio e i futuristi. La dinamica del volo: diacronia e
simultaneita, in D’ANNUNZIO E LE AVANGUARDIE 1994, pp. 59-71.

PESCI 2014 V. Pesci, La Grande guerra e le ferite dell’arte, in “IIBO. 1l gior-
nale dell’Universita degli Studi di Padova”, 23 aprile 2014, consultabile in http://
www.unipd.it/ilbo/content/la-grande-guerra-e-le-ferite-dellarte.

PESSOLANO 1993 M. R. Pessolano, Nuove acquisizioni sulla fabbrica di S.
Cetteo a Pescara, in “Opus”, n. 3 (1993), pp. 173-194.

PEVSNER, FLEMING, HONOUR 1981 N. Pevsner, J. Fleming - H. Ho-
nour, Dizionario di architettura, a cura di R. Pedio, Torino, 1981.

PIACENTINI 1920 M. Piacentini, Arte aristocratica ed arte paesana, in “La
Tribuna”, 3 aprile 1920.

PIACENTINI 1922 Architetti M. Piacentini, Architetti contemporanei. Ettore
Fagiuoli, in “Architettura e Arti Decorative”, anno [, fasc. V, gennaio-febbraio
1922, pp. 439-462.

PIACENTINI 1922 Influssi M. Piacentini, Influssi dell’arte italiana nel Nord
America, in “Architettura e arti decorative”, anno I, fasc. VI, marzo-aprile 1922,
pp. 536-555.

PIACENTINI 1930 M. Piacentini, Gian Carlo Maroni architetto del Vittoria-
le, in “Architettura e Arti decorative. Rivista d’arte e di storia”, anno X, fasc. IV,
dicembre 1930, pp. 145-168.

PIACENTINI 1952 M. Piacentini, Le vicende edilizie di Roma dal 1870 ad
o0ggi, Palombi, Roma, 1952 (con F. Guidi).

PICCIONI 2013 M. Piccioni, La vocazione internazionale della Secessione
romana e la “Sala degli Impressionisti Francesi” del 1913. Gli artisti, le opere e
la ricezione critica, in M. Carrera, J. Nigro Covre (a cura di), Secessione Romana
1913-2013. Temi e problemi, 11l bagatto, Roma, 2013, pp. 150-151.

PIETRANGELI 1992 C. Pietrangeli, La Roma di Clemente XII nelle Lettres
familieres del presidente de Brosses, in “Mélanges de I’Ecole frangaise de Rome.
Italie et Méditerranée”, CIV-11, 1992, pp. 491-501.

PIRANDELLO 1913 L. Pirandello, I vecchi e i giovani, Elli Treves, Milano,
1913.

PIROMALLI 1987 A. Piromalli, Giovanni Pascoli e la Massoneria, in MOLA
1987, pp. 201-210.

PISTILLI 2005 EP. Pistilli (a cura di), Santa Maria Maggiore a Guardiagrele,
Comune, Guardiagrele, 2005.

PONTILLO 2016 1. Pontillo, L’immagine del paesaggio agrario italiano nelle
mostre d’arte e architettura vernacolari del primo Novecento: modelli narrativi a
confronto per il racconto di una nuova modernita, in A. Berrino, A. Buccaro (a cura
di), Delli Aspetti de Paesi. Vecchi e nuwovi Media per ’Immagine del Paesaggio, T. 1,

270



Costruzione, descrizione, identita storica, CIRICE - Centro Interdipartimentale
di Ricerca sull’Iconografia della Citta Europea, Universita degli Studi di Napoli
Federico II, Napoli, 2016, pp. 775-784.

PORTOGHESI 1968 P. Portoghesi, L’Eclettismo a Roma: 1870-1922, De
Luca, Roma, 1968.

PRINCIPI, PALOMBO 2015 Principi, T. Palombo, Gabriele d’Annunzio,
Le Citta del Silenzio, consultabile in: http:/ /docenti. unime.it/laura.melosi/tea-
ching/2015/14635/files/citta-del-silenzio.

PRUNIERES 1928 H. Prunieres, Un pomeriggio con D’Annunzio al Vittoria-
le, in “Il Corriere della Sera”, 17 aprile 1928.

RACHELI 1979 A.M. Racheli, Sintesi delle vicende urbanistiche ed edilizie di
Roma dal 1870 al 1911, [s.n.], Vettori, Roma, 1979.

RACHELI 1984 A.M. Racheli, La demolizione e ricostruzione del quartiere
del Ghetto (1885-1911),in ROMA CAPITALE 1984, pp. 436-441.

RETECIVICA.TRIESTE http://www.retecivica.trieste.it/triestecultura/dan-
nunzio/eilvolo.asp

RIBICHINI 2013 L. Ribichini, Recondite armonie a Ronchamp: tutta un’altra
storia generativa: ipotesi di un ascolto, Gangemi, Roma, 2013.

RICCIARDI 1912 A. Ricciardi, Una visita a Gabriele d’Annunzio, in “Il
Giornale d’Italia”, 30 luglio 1912.

ROCCELLA 2009 G. Roccella, Gio Ponti. Maestro della leggerezza, Taschen,
Colonia, 2009.

ROMA CAPITALE 1984 Roma Capitale 1970-1911. Architettura e urbanisti-
ca. Uso e trasformazione della citta storica, Marsilio, Venezia, 1984.

ROSINA 1931 T. Rosina, Attraverso le Citta del Silenzio di Gabriele d’An-
nunzio: fonti e interpretazioni, Principato, Messina, 1931.

SALVADOR RIZZI L. Salvador Rizzi, Giorgio Spavento e la Scala del Bovolo
di palazzo Contarin, [s.1.], [s.n.], 199!.

SANFILIPPO 1993 M. Sanfilippo, Le tre citta di Roma. Lo sviluppo urbano
dalle origini a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1993.

SANT’ELIA 1914 A. Sant’Elia, Manifesto dell’architettura futurista, pubblica-
zione a stampa, Taveggia, Milano, 11 luglio 1914.

SANT’ELIA 2009 A. Sant’Elia, Manifesto dell’architettura futurista, nota di L.
Patetta, Ogni uomo ¢ tutti gli uomini, Bologna, 2009.

SARTORELLI 1975 G. Sartorelli, Abbatia San Clementis, Centro abruzzese
documentazione fotografiche, Pescara, 1975.

SERONDE BABONAUZX 1983 A.M. Seronde Babonaux, Roma. Dalla citta
alla metropoli, Editori riuniti, Roma, 1983.

SAVORRA 2002 M. Savorra, Il monumento a Vittorio Emanuele I11: effigi e
disegni per una giovane nazione, in SCALVINI, MANGONE, SAVORRA 2002,
pp- 42-67.

SCALVINI, MANGONE, SAVORRA 2002 M.L. Scalvini, E Mangone, M.
Savorra (a cura di), Verso il Vittoriano: ’Italia unita e i concorsi di architettura: i
disegni della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 1881, Electa, Napoli, 2002.

271



SOPRINTENDENZA BAAAS 1986 Guardiagrele Soprintendenza BAAAS
per ’Abruzzo (a cura della), Guardiagrele, il colore del tempo, 'immagine, larte e
la storia, Carsa, Pescara, 1986.

SOPRINTENDENZA BAAAS 1986 Pescara Pescara fra 800 e 900. Appunti
per una ricerca, Mostra grafica e fotografica, Pescara Bagno Borbonico, agosto 1986,
Soprintendenza BAAAS per ’Abruzzo e Comune di Pescara, Pescara, 1986.

SOPRINTENDENZA BAAAS 1993 Soprintendenza BAAAS per I’Abruzzo,
(a cura della), Eva Pescara. Immagini di una storia della citta,: PierreCongress,
[s.1.], 1993.

SORBELLO 1984 R. Sorbello, I/ problema delle alluvioni, in ROMA CAPI-
TALE 1984, pp. 425-428.

SPADOLINI 1975 G. Spadolini, Croce, D’Annunzio, Pascoli: tre case tre stils,
in “Nuova Antologia”, 1975, n. 2094, giugno, pp. 153-163.

SPOTTS 1994 E Spotts, Bayreuth: A History of the Wagner Festival, Yale Uni-
versity Press, New Haven and London, 1994.

STELLA 2003 C. Stella (a cura di), Brixia. Scoperte e riscoperte, Skira, Milano,
2003.

STENDHAL 1883 Stendhal (Marie-Henri Beyle), Promenades dans Rome.
Seule edition complete augmente de prefaces et de fragments entierement inédits,
Calmann Lévy, Paris, 1883.

STOCCHIERO 1939 S. Stocchiero, Vicenza e D’Annunzio: cronache d’arte e
di gloria pubblicate sotto gli auspici del Comune di Vicenza, Officina tipografica
Vicentina, Vicenza, 1939.

STORIA COME PRESENZA 1984 Storia come presenza. Saggi sul patrimo-
nio artistico abruzzese, Rotary Club di Pescara, Cassa di Risparmio di Pescara e
Loreto Aprutino, Aniballi, Ancona, 1984.

TAINE 1866 H.A. Taine, Voyage en Italie: Naples et Rome, vol. I, Hachette,
Paris, 1866.

TALAMONA 2012 M. Talamona (a cura di) L’[talia di Le Corbusier, MA-
XXI, [Roma], Electa, Milano, 2012.

TERRAROLI 1988 V. Terraroli, D’Annunzio, Maroni e la “Santa Fabbrica”,
in BOSSAGLIA, QUESADA 1988, pp. 79-83.

TERRAROLI 1994 V. Terraroli, Gabriele d’Annunzio, le Avanguardie arti-
stiche e il Vittoriale degli Italiani, in D’ANNUNZIO E LE AVANGUARDIE
1994, pp. 113-118.

TESTONI 1926 A. Testoni, Una visita al Poeta-soldato, in “Il resto del Carli-
no”, 17 novembre 1926.

THOMPSON 2009 M. Thompson, La guerra bianca: vita e morte sul fronte
italiano 1915-1919, 1l saggiatore, Milano, 2009.

TIBONI, ABRUGIATI 1984 E. Tiboni, L. Abrugiati (a cura di), D’Annunzio
giornalista. Atti del V Convegno Internazionale di studi dannunziani. Pescara 14-
15 ottobre 1983, Centro Nazionale di Studi Dannunziani in Pescara, G. Fabiani,
Pescara, 1984.

TOMASELLO 2009 M.R. Tomasello, Pineta, il profumo liberty della cit-
ta-giardino. Il quartiere progettato nel 1912 resiste agli abusi e ai tentativi di spe-
culazione, in “Il Centro”, 2 aprile 2009, consultabile in http://www.ilcentro.it/

272



pescara/pineta-il-profumo-liberty-della-citt% C3 % A0-giardino-1.1382217 2utm_
medium=migrazione.

TORSELLO E. E Torsello, La Citta in letteratura: il viaggio di Gabriele
d’Annunzio da Roma a Fiume, consultabile in: http://www.educatt.it/collegi/ar-
chivio/QDL200303TORSELLO. pdf

TRAHNDOREFF 1827 K.EE. Trahndorff, Asthetik oder Lebhre von der Wel-
tanschauung und Kunst, In der Maurerschen Buchhandlung, Berlin, 1827.

TROIANI 1992 S. Troiani, Pescara: Pedificazione di una citta capoluogo, in
MORANDI 1992, pp. 135-158.

TUNZI 2012. P. Tunzi, Disegni della Casa natale di Gabriele d’Annunzio negli
Archivi della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Tinari, Villamagna, 2012.

VANNELLI 2001 V. Vannelli, Roma, Architettura: da citta dei papi a capitale
d’Italia, Kappa, Roma, 2001.

VARAGNOLI 2011 C. Varagnoli, Tipologie e trasformazioni edilizie in casa
d’Annunzio, in ARBACE 2011, pp. 37-45.

VARALDO 1915 A. Varaldo, Il monumento ai Mille e il suo scultore, in “L’Il-
lustrazione italiana”, 9 maggio 1915, p. 378.

VENTURA 1967 B. Ventura, San Clemente a Casauria. Monumento del IX e
XII secolo, Arti Grafiche Alcione, Pescara, 1967.

VERGANI 1927 O. Vergani, Con D’Annunzio al Vittoriale, in “Il Corriere
della Sera”, 21 agosto 1927.

VERGANI 1932 O. Vergani, I Principi di Piemonte al Vittoriale, in “Il Corrie-
re della Sera”, 5 ottobre 1932.

VERONESI 1964 G. Veronesi (a cura di), Edoardo Persico. Tutte le opere
(1923-35), Comunita, Milano, 1964.

VIDOTTO 2001 V. Vidotto, Roma contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2001.

VILLARI 2009 A. Villari, Gabriele d’Annunzio e il Vittoriale: guida stori-
co-artistica, Silvana, Cinisello Balsamo, 2009.

VISENTIN 2003 C. Visentin, L’equivoco dell’eclettismo: imitazione e memo-
ria in architettura, Pendragon, Bologna, [2003].

VITALE 2010 M.R. Vitale, I brevetti Deneux per il c.a. e le loro applicazioni
nella ricostruzione delle chiese di Reims (1919-1938), in S. D’Agostino (a cura di),
Storia dell’Ingegneria, Atti del 3° Convegno Nazionale, Napoli 19-20-21 aprile
2010, t. 1, Cuzzolin, Napoli, 2010, pp. 529-542.

VIVIANI 1959 Relazione Viviani al piano regolatore presentata al Consiglio
Comunale il 4 Iuglio 1873, in “Urbanistica”, n. 28/29, 1959, pp. 83-86.

VON MOOS 2012 S. von MOOS, Alla veneziana. Le Corbusier, il turista e la
“crisi dell’Uropia”, in TALAMONA 2012, pp. 201-217.

WAGNER 1849 R. Wagner, Die Kunst und die Revolution, Otto Wigand, Lei-
pzig, 1849.

WAGNER 1850 R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, Otto Wigand, Lei-
pzig, 1850.

WAGNER 1852 R. Wagner, Oper und Drama, ].]. Weber, Leipzig, 1852.

WORRINGER 1908 W. Worringer, Abstraktion und Einfiihlung: ein Beitrag
zur Stilpsychologie, [s.n.], Neuwied, 1907, ed. R. Piper, Miinchen, 1908.

273



ZANETTI 2009 G. Zanetti, “Cattedrali di parole”: d’Annunzio fra Ruskin e
Proust, in E. Candela (a cura di), Studi sulla letteratura italiana della modernita.
Per Angelo R. Pupino. 1. Primo Novecento, Liguori, Napoli, 2009, pp. 151-175.

ZOLA 1894 E. Zola, Diario romano (Mes Voyages), trad. di S. Accardi, Sugar-

Co, Milano, 1989.

274



«...DONT LA VUE LES CLOUAIT D’ADMIRATION ET D’ENVIE AU BEAU
MILIEU DES ALLEES»: / LES INTERACTIONS SPATIALES ET LEURS
SIGNIFICATIONS DANS LE ROMAN FRANCAIS DU XIX® SIECLE

«... whose sight filled them with admiration and envy in
the middle of the allées»: / spatial interactions and their
meanings in the French novel of the XIXth century

SABINE FROMMEL, Ecole Pratique des Hautes Etudes PSL, Paris

This essay examines the links and correlations between internal
and external spaces, in addition to the transition and the crossover
between different architectural environments in the works of a
number of 19th century French novelists, namely Honoré de Balzac,
Gustave Flaubert and Emile Zola. The study will try to clarify the
criteria for selecting specific buildings — the churches, castles, noble
residences, houses and ruins — and to study their descriptions which
range from just a short mention, to a detailed presentation, right up to
a totally new creation. An important point concerns the very complex
meanings within the narration of the topography and the history,
but also considers the ideologies of restoration, urban renewal, new
building methods and public criticism. The scientific repercussions
are also analysed as, for example, Balzac considered a personal
environment to be the mirror of an individual and of his state of
mind, inspired by the figure of Johann Kaspar Lavater. In Zola’s
novels, the descriptions become more precise and accurate, under the
influence of photography and new concepts of perception, and are
therefore more accessible to the reader who requires less imagination.

Introduction / Introduction

Les relations entre extérieur et intérieur, les passages progressifs
entre des paysages, jardins, quartiers, rues ou chemins forment
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dans le roman francais du xix¢ siecle un mécanisme essentiel de la
stratégie narrative'. En tant qu’art spatial, c’est a ’architecture que
revient un rdle particulier dans ce contexte, depuis les breves évo-
cations jusqu’aux descriptions détaillées de formes, matériaux et
techniques, en passant par les inventions. Ces représentations rem-
plissent diverses fonctions, liées aux idéologies de restauration, a
la rénovation urbaine, a I'intérét pour de nouvelles techniques de
construction et méme 2 la critique sociale. Tantot les détails des
portes, fenétres, escaliers ou lucarnes font allusion a une période
historique ou a une topographie précise, tantdt le processus de
vieillissement et de détérioration fait deviner 1’état moral et éco-
nomique des habitants et, dans un sens métonymique, leurs traits
personnels. Honoré de Balzac fait clairement comprendre que ces
spécificités constituent des organes de communication, grice aux-
quels des nouvelles apparaissent et se diffusent :

«A Paris, ou les pavés ont des oreilles, ou les portes ont une
langue, ot les barreaux des fenétres ont des yeux, rien n’est plus
dangereux que de causer devant les portes-cocheres».

Les romanciers les plus importants de cette période, tout
d’abord Stendhal mais encore Balzac, Victor Hugo, Gustave Flau-
bert et Emile Zola, outre le fait qu’ils s’intéressent a la dimension
sémantique, se consacrent aussi a de telles descriptions par intérét
historique, par gotit pour ’art de batir et pour le détail architectu-
ral. Ainsi les édifices ou fragments architecturaux, dialoguant par de
complexes relations spatiales, tantdt forment des facteurs indispen-
sables pour la compréhension du récit, tantot fournissent une scéne
de théitre, sans lien direct avec le drame.

Cette contribution ne s’appuie pas sur les méthodes des sciences
littéraires, mais sur les réflexions d’un historien de I’architecture,
curieux de comprendre selon quels criteres le romancier choisit les
batiments, comment il les présente et quelles fonctions narrative et

1 Ce texte forme une version revue en langue frangaise de notre article
FROMMEL 2016.
2 BALZAC 1999, p. 158.
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symbolique il leur confeére®. Il y sera question des interactions entre
les édifices, mais aussi de la perméabilité créée par des ouvertures,
a travers lesquelles s’articule le passage entre les spheres publique,
sacrée, privée. Depuis ’antiquité et la période paléochrétienne de
telles transitions, de ’extérieur vers I'intérieur, forment des lieux
d’expériences particulieres — par exemple ’entrée dans la cella d’un
temple grec apres avoir gravi les gradins d’un socle, ou dans une ba-
silique paléochrétienne, a travers un pronaos ou un narthex. Vitruve
relate que, pendant 'antiquité, 'acces a un édifice privé se faisait
par un atrium ou vestibulum, dans lesquels des intéréts publics et
privés s’interpénétraient. Si la typologie et la forme de tels espaces
ont changé au cours des siecles, la fonction reste liée au passage,
au cérémonial d’entrée ou a I'attente d’événements — des actions
que la littérature a fait fructifier de maniere prodigieuse. Etant
donné ’abondance de tels témoignages, cet article doit se limiter a
quelques exemples de telles transitions spatiales, représentant a la
fois la documentation d’une ceuvre architecturale, réelle ou imagi-
née, et un artifice artistique.

Fenétres et balcons comme lieux prometteurs de 'amour / Windows
and balconies as promising places of love

Les regards sont, comme chacun le sait, les premiers signes d’un
contact amoureux. Dans la Maison du chat-qui-pelote (1829), le
peintre Théodore de Sommervieux observe avec impatience, du
trottoir d’en face, une maison du Xvi¢ siecle sise rue Saint-Denis, a
Paris. Des détails de la fagade gothique font deviner les particulari-
tés des habitants et annoncent les implications dramatiques:

«En ce moment, une main blanche et délicate fit remonter vers
I'imposte la partie inférieure d’une des grossieres croisées du
troisieme étage [...] La figure d’une jeune fille [...] se montra

3 Quant aux publications dans le domaine de ’histoire de la littérature, voir
HAMON 1989 et SCHMIDER 2015. Pour ce qui concerne le regard de I’historien
de I’architecture voir aussi FROMMEL 2012.
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[...]. Aucune expression de contrainte n’altérait ni I'ingénuité de
ce visage, ni le calme de ces yeux immortalisés par avance dans
les sublimes compositions de Raphaél : ¢’était la méme grace, la
méme tranquillité de ses vierges devenues proverbiales. Il exis-
tait un charmant contraste produit par la jeunesse des joues de
cette figure [...] et par la vieillesse de cette fenétre massive aux
contours grossiers, dont I’appui était noir»*.

La comparaison avec les Madones de Raphaél affiche un monde
illusoire et dangereux qui marquera le destin de la jeune femme. Le
fait que le fameux Italien fit le premier peintre de la Modernité,
celui qui sera toujours copié par les artistes des XVII®, XVIII® et XIX®
siécles, accentue le caractere « barbare » de cette architecture.

Dans la Chartreuse de Parme (1839), le contact entre Fabrice del
Dongo et Clélia Conti, qui va orienter I’action dans une nouvelle
direction, se profile a travers la fenétre de sa cellule de prison dans la
Tour Farnese a Parme. Depuis cette baie, il apercoit, a une distance
d’environ vingt-quatre pieds (ca. huit metres), les pieces d’habitation
de la fille du général. Des lors leurs regards se reconcontrent et
révelent sans équivoque la profondeur de leur affection®. Grice a
un objet métallique, il réussit péniblement a écarter les barres de fer
de ’ouverture. Plus tard Fabrice devait s’enfuir a I’aide d’une corde
et revenir, de son propre chef, a peine Clélia perdue de vue.

Dans Le réve (1888), Emile Zola fait d’un balcon de la facade
postérieure d’une maison, orientée vers la « cathédrale » de Beau-
mont, ’objet principal lors du rapprochement des deux amants.
Longtemps avant qu’il n’ose monter sur ce balcon pour rejoindre
Angélique, Félicien a admiré les masses sombres du monument
médiéval, fasciné par les couleurs mystérieuses des vitraux qui en-
chantent les croyants. Mais la jeune femme ne résiste pas non plus a
la présence a la fois puissante et rassurante de cette église:

4 BALZAC 1970, pp. 29-30.
5 STENDHAL 1972, p. 369.
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«Maintenant que les jours croissaient, Angélique, le matin et le
soir, restait longuement accoudée au balcon, cdte a cdte avec sa
grande amie la cathédrale»®.

D’abord une ombre errant dans le jardin I'inquiéte, mais len-
tement elle se convainc qu’un amant cherche sa proximité. Zola
consacre au balcon une description détaillée, qui tient compte des
transformations au fil du temps, qui ont changé de maniere peu
favorable son apparence originelle, et de détails comme les vieux
auvents, les poutres et consoles de la facade’. Cette description
s’appuie sur un dessin que ’architecte Frantz Jourdain lui avait
fourni, ce dernier ’assistant aussi pour ['usage de la terminologie®.
En tout cas, ces éléments architecturaux permirent a Félicien d’at-
teindre facilement le premier étage ou Angélique I’attendait avec
impatience:

«Cela lui parut naturel, lorsque Félicien arriva, enjambant la ba-
lustrade du balcon. Sur le ciel blanc, sa taille haute se détachait.
Il n’entra pas, il resta dans le cadre lumineux de la fenétre. [...]
Il s’était hissé d’abord sur ’auvent de la porte ; puis, de 13, grim-
pant le long de la console, dont le pied s’appuyait au bandeau
du rez-de-chaussée, il avait sans peine atteint le balcon»’.

Le romancier profite pleinement de cette action, laisse ’arrivant
attendre dans le chambranle de la fenétre éclairée et ralentit ainsi le
rythme de I’action narrative.

6 ZOLA 1986, p. 84.

7 Ivi, p. 81.

8 NAKAI 2000, pp. 558-559. Jourdain était un éleve de Taine, d’Henri La-
brouste et de Viollet-le-Duc. Le contact entre le romancier et ’architecte remonte
a 1880 et est documenté par de nombreuses lettres. Pour ce qui concerne la termi-
nologie, Zola s’appuyait sur VIOLLET-LE-DUC 1854.

9 ZOLA 1986, p.132.
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Arriver et entrer / Arriving and entering

Chez Honoré de Balzac, un paysage peut, de loin, évoquer la pré-
sence d’un étre aimé, comme dans le Lys dans la vallée, ou les col-
lines et les mouvements sinueux du fleuve font deviner le manoir
ou habite Henriette de Mortsauf'®. Les vitres et la couverture en
ardoise du toit brillent sous le soleil du midi, en accueillant I’arri-
vant. De cette maniére, la comtesse vertueuse entre en scéne. Gus-
tave Flaubert recourt 2 une astuce similaire dans ’Education sen-
timentale, ot Fréderic ressent, depuis son balcon, la proximité de
Madame Arnoux :

«Il passait des heures a regarder, du haut de son balcon [...] La
tour Saint-Jacques, I'Hoétel de Ville, Saint-Gervais, Saint-Louis,
Saint-Paul se levaient en face, parmi les toits confondus, -et le
génie de la colonne de Juillet resplendissaient a ’orient comme
une large étoile d’or, tandis qu’a lautre extrémité le déme des
Tuileries arrondissait, sur le ciel, sa lourde masse bleue. C’était
par derriere, de ce coté-1a, que devait étre la maison de Mme
Arnoux»!l,

Si, pour Balzac, la proximité de I’adorée se ressent par les pay-
sages si familiers de la Touraine, Flaubert devine sa présence en
contemplant la silhouette de la capitale, en passant lentement d’un
point a 'autre.

Au moyen d’un parcours dramatique, Balzac conduit progres-
sivement le lecteur de Iextérieur vers I'intérieur, en accordant un
role particulier aux portes, dont les spécificités matérielles, insignes
et traces d’usage signalent des indices du drame. Il y a des portes qui
invitent a entrer dans la maison, tandis que d’autres, cachées dans
des niches sombres, dégagent une tristesse qui fait hésiter le visiteur.
De loin la porte d’entrée de ’hdtel de Monsieur Grandet semble déja
enveloppée dans la mélancolie: «vous apercevez un renfoncement

10 BALZAC 1972 Le lys, p. 37.
11 FLAUBERT 2013, p. 121.
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assez sobre, au centre duquel est cachée la porte de la maison»'2 Le
romancier fixe son regard sur le bois de chéne séché, défiguré par
des fentes, qui résiste a ’effondrement grice a un systeme de bou-
lons symétriques®. Du marteau, I'usure a gommé I’ornement figu-
ratif, alors que depuis I'intérieur ’on peut, par une petite ouverture
a grille, toiser celui qui attend dehors. Ensuite, de maniére rapide et
discrete, depuis la porte cochere volitée, une entrée meéne vers une
salle aux multiples fonctions, le centre de la vie sociale, le théatre
de la vie domestique'. Selon une technique appréciée de Balzac, se
prolongeant comme un fil rouge au travers de son ceuvre, c’est a cet
endroit que le lecteur est confronté 4 la vie des habitants, leurs sou-
cis et leurs conflits. Si Johan Kaspar Lavater considérait le visage
humain comme expression de son caractere, pour Balzac c’est cette
ambiance personnelle qui trahit les traits spécifiques de I'individu'®.

Les mceurs dépravées, marquant une part considérable des fi-
gures de la Comédie humaine, rendent nécessaires plusieurs entrées,
afin que les agissements effrénés soient dissimulés aux yeux du pu-
blic et des habitants. Dans la Maison Crevel (La Cousine Bette), on
controle les acces avec précaution et scrupule, sans hésiter & user du
chantage:

«On y pénétrait de deux manieres, d’abord par la boutique
d’un marchand de meubles a qui Crevel la louait a bas prix et au
mois, afin de pouvoir le punir en cas d’indiscrétion, puis par une
porte cachée dans le mur du corridor assez habilement pour étre
presque invisible»".

Dagencement de ces espaces dépend de la nature des relations
qu’ils abritent, d’une liaison amoureuse, d’un contact d’affaire ou
de rendez-vous fortuits.

12 BALZAC 1972 Eugénie, p. 23.

13 1Ivi, p.37.

14 1Ivi, pp. 37-38.

15 Un exemple pertinent de cette technique balzacienne est le roman BAL-
ZAC 1979, pp. 36-38.

16 FROMMEL 2012, pp. 72-86.

17 BALZAC 1972 La cousine Bette, p. 220.
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Des transitions existent aussi dans des cours situées au cceur
des palais, beaucoup moins décrites par les romanciers, sans doute
parce qu’elles ne sont pas visibles depuis I’extérieur. Dans ce genre
d’endroit, le visiteur quitte le carrosse, regoit une premiére impres-
sion du faste de I'intérieur et se dirige vers I'escalier:

«De l'autre c6té de la cour le valet de pied avait respectueuse-
ment aidé Renée a descendre de voiture. (...) La cour, que ve-
naient de traverser les bruits de I'attelage, reprit sa solitude, en
silence aristocratique, coupé par I’éternelle chanson de la nappe
d’eau»'s.

Dans le méme temps, I’élégance d’une cour spacieuse peut éga-
lement dégager un froid repoussant, comme ’Hdtel Béraud dans le
Marais, construit au début du xviresiecle, qui rappelle 'atmosphere
d’un cloitre®.

Les escaliers, présents dans presque chaque trame narrative, for-
ment un élément significatif, doté de composantes psychologiques
et dramatiques denses. On peut les monter ou les descendre en
exultant ou de maniere mélancolique, porté par de nouvelles pers-
pectives, positives ou problématiques. Par des personnages qui dé-
gagent de ’enthousiasme, ’action peut s’accélérer — «Je volai par les
escaliers et j’arrivai dans le salon» -% ou, par un d’état d’Ame triste,
former un lieu de sombres nouvelles?'. A ces endroits se profilent
des tournants, des transitions et des ruptures, qui incitent le ro-
mancier a développer une innombrable variété d’images, truffées de
couleurs, de sons et méme de vibrations. Les escaliers franchissent
les étages et souvent rendent visibles les différents niveaux des
événements et leurs évolutions. Encore chez Albert Camus, ’ap-

18 ZOLA 1981, pp. 53-54.

19 «... entourée d’arcades, une réduction de la place Royale, dallée d’énormes
pavés, ce qui achevait de donner a cette maison morte lapparence d’un cloitre»
(ZOLA 1981, pp. 125 et 136).

20 Balzac 1972 Le lys, p. 137.

21 «Ursule arriva sur les marches du perron par ou I'on descendait du pavil-

lon chinois au jardin (...). Elle entendit alors cette réponse faite par le doctenr...»
(BALZAC 1968, p. 135).
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parition d’un rat mort dans une cage d’escalier constitue le signe
avant-coureur de la peste?.

Au début du roman Pot-Bouille, Zola fait monter lentement
son protagoniste Octave Mouret jusqu’a sa chambre au quatrieme
étage, alors que son accompagnateur, un architecte, le renseigne sur
les habitants de chaque étage, sans accorder trop d’importance a
la discrétion®. Par cette tactique, il introduit habilement le lecteur
a la situation des différentes figures impliquées dans la narration.
Parfois, il recourt a la description de I’escalier, afin d’introduire le
visiteur dans le faste sans Ame des spéculateurs nouveaux-riches,
comme I’hdtel d’Aristide Saccard (La Curée) :

«Les appartements de I’hotel avaient le calme triste, la solen-
nité froide de la cour. Desservis par un large escalier & rampe
de fer, ou les pas et la toux des visiteurs sonnaient comme
sous une volte d’église, ils s’étendaient en longues enfilades
de vastes et hautes pieces, dans lesquelles se perdaient de
vieux meubles»*.

L’évocation de la votte d’église fait allusion au capitalisme bru-
tal et 2 ’hédonisme, devenu pour ces propriétaires une nouvelle
religion. A P’instar d’un cérémonial, les épisodes s’enchainent de-
puis la sortie du carrosse, la montée des gradins bas d’un perron,
suivie de entrée dans le vestibule d’une senteur tiede de chapelle®.
Ensuite la lente montée de I’escalier d’honneur, interrompue par
différents repos, est rehaussée avec des miroirs qui potentialisent
le luxe démesuré, qui marie une oppression a un fade gott des
plaisirs et de la lubricité?. Une fois encore, Zola se sert de dessins
et étudie chaque détail des hotels particuliers élégants avec leurs
langages éclectiques, afin de décrire I’environnement de maniére
réaliste. (fig. 1)

22 CAMUS 1947, pp. 8-9.
23 ZOLA 1982, pp. 24-29.
24 ZOLA 1981, p. 124.

25 Ibid.

26 Ivi, p. 54.
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Fig. 1 — Henry Parent, Hotel Particulier d’Emile Juste Menier en bordure du Parc
de Monceau. La construction donne une idée du palais d’Aristide Saccard décrit par
Emile Zola

Le regard par la fenétre comme point de départ de nouveaux événe-
ments / Looking out the window as a starting point for new events

Observation et contemplation, léthargie et soif de nouveauté se
mélangent souvent quand un protagoniste pergoit depuis son lo-
gis le monde extérieur. En attendant quelque distraction, Emma
Bovary s’appuie sur 'allege de la fenétre de son appartement, afin
d’observer, selon les habitudes de la province francaise, ce qui se
passe sur la place du marché d’Yonville”. Un tel regard a été utilisé
pour des scénes bien plus dramatiques, comme par Balzac au mo-
ment du suicide de Lucien de Rubempré (Splendenrs er Miséres des
Courtisanes): le désespéré se pend avec sa cravate, mais le regard

27 «Emma était accoudée a sa fenétre (elle s’y mettait souvent: la fenétre, en
province, remplace les théatres et la promenade)» (FLAUBERT 1990, p. 165).
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par la fenétre de sa cellule de prison et ’hallucination des batiments
médiévaux intacts ralentissent sa mort :

«Lucien vit le Palais dans sa beauté primitive. La colonnade
fut svelte, jeune, fraiche. La demeure de Saint-Louis reparut
comme elle fut»?.

Il ne s’agit pas seulement du contraste abrupt entre la vie et la
mort, mais d’une réalité matérielle idéalisée, a savoir I’état originel
du monument, tel qu’il a été restitué méticuleusement par des his-
toriens et des architectes au x1x° siecle. Pour Balzac, le peintre des
meeurs, de telles reconstructions sont I’expression des conditions
sociales de I’époque a laquelle ces monuments surgissent. Bien su-
périeures a celles de son temps, sur le plan de I'authenticité et de
I’éthique, elles n’auraient pas conduit a la détresse un jeune poete
comme Lucien de Rubempré. Selon les enquétes scientifiques, le
romancier fait appel, la conscience se divise pendant le processus
psychique de ’hallucination : Lucien vit a la fois ’extinction de sa
propre existence et la vision de ’ancien faste du palais médiéval de
saint Louis.

Aussi les protagonistes de Zola, en fixant Paris par un regard a
travers la fenétre, vivent-ils des moments pendant lesquels se for-
ment de nouveaux projets ou simplement se profile une libération
apres des faux-pas moraux:

«Renée étouffait, au milieu de cet air gité de son premier age.
Elle ouvrit la fenétre, elle regarda 'immense paysage. La rien
n’était sali. Elle retrouvait les éternelles joies, les éternelles jeu-
nesses du grand air»?.

Depuis la fenétre d’un restaurant situé sur une colline, ’entrepre-
neur Saccard regarde la ville, plongée dans une ambiance de soirée
automnale®®. Comme sur une carte topographique, sa main se meut

28 BALZAC 2007, p. 473.
29 ZOLA 1981, p. 336.
30 Ivi, p. 112.
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Fig. 2 - Les Halles de Victor Baltard a Paris, érigées entre 1852-1870

de manieére avide devant la vitre, en passant d’un quartier a ’autre de
la ville, et désigne des secteurs anciens destinés a la destruction :

«Tiens, suis un peu ma main. Du boulevard du Temple 2 la bar-
riere du Trone, une entaille ; puis, de ce coté, une autre entaille,
de la Madeleine a la plaine Monceau ; et une troisieme entaille
dans ce sens, une autre dans celui-ci, une entaille 13, une entaille
plus loin, des entailles partout, Paris haché A coups de sabre, les
veines ouvertes, nourrissant cent mille terrassiers et magons, tra-
versé par d’admirables voies stratégiques qui mettront les forts
au cceurs des vieux quartiers»’!.

L’immense richesse qu’il accumulera par ces opérations brutales,
en démembrant la ville & coups de pioche, se trouve a la portée de sa
main. Fenétre et vision forment une unité sémantique dans laquelle
présent et passé se fondent, en annongant le déroulement futur de
’action.

31 Ivi, pp. 113-114.
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Une fenétre peut simplement servir a décrire de maniere perti-
nente une vue, comme Zola dans le cas des Halles de Paris sous le
ciel du soir*2. Dans cette construction imposante de fer et de verre,
il percoit I'incarnation de 'architecture fonctionnelle, expression
pure de son temps® (fig. 2). La pierre lourde a été vaincue de ma-
niere légere, les formations transparentes s’échelonnent en hau-
teur selon un type inédit de monumentalité. Le contraste abrupt
avec I’église Saint-Eustache voisine ne lui échappe pas, mais un tel
manque de transition entre ’ancien et le nouveau est pour lui le prix
du naturalisme et du réalisme, tel que I’époque Iexige:

«C’est une curieuse rencontre, (...), ce bout d’église encadré sous
cette avenue de fonte... Ceci tuera cela, le fer tuera la pierre, et les
temps sont proches».

De Uintérieur vers Uextérieur / From the inside towards the outside

Chez Balzac, la vie dans les maisons et les palais sort des murs, la
lumiere, les sons et les bruits remplissent les rues et les places, tout
en diluant les limites matérielles®. Un tel débordement de I’éclat

32 «En bas, confusément, les toitures des Halles étalaient leurs nappes grises.
C’était comme des lacs endormis, au milien desquels le reflet furtif de quelque vitre
allumait la luenr argentée d’un flot. Au loin, les toits des pavillons de la boucherie
et de la Vallée s’assombrissaient encore, n’étaient plus que des entassements de té-
nébres reculant ’horizon. Il jouissait du grand morcean de ciel qu’il avait en face
de lui, de cet immense développement des Halles, qui lui donnait, an milieu des rues
étranglées de Paris, la vision vague d’un bord de mer, avec les eaux mortes et ardoi-
sées d’une baie, a peine frissonnantes du roulement lointain de la houle» (ZOLA
2002 Le ventre, p. 179).

33 Une citation de Pot-Bouille révele sa profonde aversion des apparences:
«Oui, ¢a fait de Peffet, dit lentement architecte, les yeux fixés sur le plafond. Vous
comprenez, ces maisons-la, c’est bati pour faire de Ueffet... Seulement il ne fandrait
pas trop fouiller les murs. Ca n’a pas douze ans et ¢a part déja....On met la facade
en belle pierre, avec des machines sculptées ; on vernit Pescalier a trois couches ; on
dore et on peinturlure les appartements ; et ¢a flatte le monde, ¢a inspire de la consi-
dération...Ob! C’est encore solide, ca durera toujours antant que nous» (ZOLA
1982, p. 29).

34 Zola 2002 Le ventre, p. 9.

35 «Toutes les fenétres mal jointes laissaient passer des rayons de lumieéres, les
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intérieur anime les cours des romans de Zola, comme a4 Hotel Sac-
card:

«...dans la masse noire de I’hdtel, ot le premier des grands di-
ners de 'automne allait bientdt allumer les lustres, les fenétres
basses flambaient, toutes braisillantes, jetant sur le petit pavé de
la cour, régulier et net comme un damier, des lueurs vives de
I’incendie»’.

Le contraste entre le pavement géométrique du quadrilatere et
les passions effrénées des gens a table apparait en toute clarté. La
musique peut constituer un lien, qui rapproche et enchante méme
les vieux murs et les jardins¥. Dans cet hotel particulier, une version
réduite du nouveau Louvre de Napoléon III, des miroirs refletent
vers I’extérieur la richesse insolente, d’une maniere presque exhibi-
tionniste. Celui qui passe percoit furtivement le faste démesuré et
ne peut s’empécher de s’arréter, au moins un instant, pour contem-
pler, yeux béants, ’opulence des meubles et des tissus, multipliée
par des glaces. Zola note des paralléles entre les stratégies de vente
dans les grands magasins et Iexposition ostensible des demeures
privées, résultats du méme esprit du temps. La saison chaude trans-
forme I’apparence de ’édifice, le rend plus accueillant et captive da-
vantage |’attention du flaneur:

«Les soirs d’été, lorsque le soleil oblique allumait I’or des rampes
sur la facade blanche, les promeneurs du parc s’arrétaient, regar-
daient les rideaux de soie rouge drapés aux fenétres du rez-de-
chaussée ; et, au travers des glaces si larges et si claires qu’elles
semblaient, comme les glaces des grands magasins modernes,
mises 13 pour étaler au-dehors le faste intérieur, ces familles de

cheminées fumaient, et la bonne odeur des rotisseries égayait les rues» (BALZAC
1994, p. 165).

36 ZOLA 1981, p. 54.

37 «Lorchestre, placé dans le jardin, devant une des fenétres onvertes, jonait
une valse, dont le rythme souple arrivait douci, envolé en plein air. (...) Il semblait
que ce fit quelgue vent de la chair, venue de la rue, balayant tout un age mort dans
la hautaine demeure» (ZOLA 2002 Nana, p. 398).
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petits bourgeois apercevaient des coins de meubles, des bouts
d’étoffes, des morceaux de plafonds d’une richesse éclatante,
dont la vue les clouait d’admiration et d’envie au beau milieu
des allées»®.

Le gouffre entre intérieur et extérieur rend visible I’écart énorme
entre riches et pauvres, I’avidité démesurée des nouveaux riches qui
s’oppose a une bourgeoisie adhérant aux vieilles traditions.

De nouvelles interactions entre intérieur et extérieur se cristal-
lisent au sein des spéculations, des opérations financieres dans le
domaine de 'immobilier qui provoquent une métamorphose totale
de certains quartiers de la capitale. Parfois, la démolition montre de
maniére presque cynique des fragments d’anciens appartements et
fait se heurter de maniére brutale le passé et le futur. Alors que le re-
gard de Balzac se veut conciliatoire, celui-ci s’attendant méme a des
améliorations sociales grice aux nouveaux immeubles, Zola mani-
feste une vision plus critique. Dans une construction partiellement
détruite, un ancien habitant fort ému découvre, au cinquieme étage,
les restes de son ancien logement dont il reconnait une armoire, des
tuyaux et le papier peint flottant au vent®.

Par des portes, des fenétres et des lucarnes, un curieux reconnait
la distribution des intérieurs et se fait une idée des habitudes des
occupants. Ainsi se produisent des interactions pleines de vitalité,
comme dans le cas d’un jeune ouvrier qui contemple une fagade dans
la ville de Provins et attire une jeune habitante a la fenétre par une
chanson (Pierrette)®. A peine a-t-il pénétré dans la demeure que sa
présence est découverte, et, par une fenétre ouverte, on entend ré-
sonner les pas du fuyard. Des motivations naives guident la petite

38 ZOLA 1981, p. 53.

39 «La voila, s’écria-t-il, je la reconnais ! -Quoi donc ? demanda le méde-
cin. Ma chambre, parbleu ! c’est elle ! C’était, au cinquieme, une petite chambre
qui devait anciennement donner sur une cour. Une muraille ouverte la montrait
toute nue, déja entamée d’un cdté, avec son papier a grands ramages jaunes, dont
une large déchirure tremblait au vent. On voyait encore le creux d’une armoire, 3
gauche, tapissé de papier bleu. Etil y avait, 2 cdté, le trou d’un poéle, ot se trouvait
un bout de tuyau. L’émotion prenait I’ancien ouvrier» (Ivi, pp. 321-322).

40 BALZAC 1976, p. 133.
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Fig. 3 — Horace Castelli, Passage du Pont Neuf, xylographie, 1883

Pauline, qui fixe son regard sur les fenétres des batiments d’en face
(Le Ventre de Paris) et essaie de reconstruire les habitudes de vie des
habitants par des contours, des ombres et des apparences fragmen-
taires*!. Dans son roman Thérese Raquin, Zola observe la boutique
délabrée du Passage du Pont-Neuf a différents moments du jour et
tente ainsi de se rendre compte du train de vie de la famille (fig. 3):

«Pendant le jour, le regard ne pouvait distinguer que I’étalage,
dans un clair-obscur adouci. (...) Vers midi, en été, lorsque le so-
leil brilait les places et les rues de rayons fauves, on distinguait,
derriere les bonnets de I'autre vitrine, un profil pale et grave
de jeune femme. (...) Le soir, lorsque la lampe était allumée, on
voyait 'intérieur de la boutique (...) La pigce paraissait nue, gla-
ciale; les marchandises, empaquetées, serrées dans des coins, ne
trainérent pas ¢a et 1a avec leurs joyeux tapages de couleurs»*2.

41 ZOLA 2002 Le ventre, p. 322.
42 ZOLA 2011, pp. 34-35.
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La technique annonce celle des peintres impressionnistes comme
Claude Monet, qui montrent la métamorphose d’un objet sous une
lumiere changeante. Pour Zola, elle représente un moyen de com-
prendre les spécificités d’un lieu, la psychologie des protagonistes
et leur tempérament, avant qu’un meurtre infime ne se produise.

Dans ces interactions réside presque toujours une énigme; elles
annoncent un événement inattendu et surprenant. Grace a sa spa-
tialité, Parchitecture forme un instrument qui, par la succession
et 'imbrication d’espaces, d’étages et de plans, captive ’attention
du lecteur, tout en offrant au romancier un vaste répertoire de va-
riantes.

Des interactions entre intérieur et extérieur a grande échelle /
Large-scale interactions

Des passages progressifs s’expriment de manieére particulierement
pertinente dans des complexes architecturaux dotés de cours et de
jardins. De telles descriptions s’appuient sur des percées, des pers-
pectives et des chemins scénographiques. Souvent il s’agit de monu-
ments historiques comme le chiteau de Blois, o Balzac conduit le
visiteur depuis la ville vers les jardins et enfin dans la construction
(Catherine de Médicis) :

«Du c6té des jardins d’en bas, c’est-a-dire de la place moderne
dite des Jésuites, le chiteau présente une élévation presque
double de celle qu’il a du c6té de la cour. Le rez-de-chaussée,
ou se trouvaient les célebres galerie, forme du c6té du jardin le
second étage. (...) Le chiteau, déja colossal dans la cour, parait
alors gigantesque, vu du bas de la place (...) Mais, dans la cour
(...) les délicatesses infinies de cette architecture se laissent voir
complaisamment et ravissent les regards étonnés»* (fig.4).

Apres queles pas du spectateur se sont rapprochés du chateau, son
ceil percoit les différentes échelles et apprécie les fagades solennelles.

43 BALZAC 1980, p. 237. Voir CAZOURAN 1976.
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Fig. 4— Chatean de Blois

Ilaccedeensuitealatourd’escalier*. Aufureta mesure qu’ilmonte, le
paysagefluvialdelaLoires’élargitetdégage son charme patriotique®.
A TPinstar d’un film, les impressions se succédent dans des images
variées et le lecteur est continuellement confronté 3 de nouvelles
compositions, assujetties a des échelles différentes. D’une maniere
plus impressionniste, Flaubert devait représenter le chiteau de Fon-
tainebleau, en exprimant cependant une plus grande distance histo-
rique:

«Le matin de bonne heure, ils allerent visiter le chiteau. Comme
ils entraient par la grille, ils apercurent sa facade tout entiére,
avec les cinq pavillons 2 toits aigus et son escalier a fer a cheval
se déployant au fond de la cour que bordent a gauche et a droite

44 «Ce corps de logis (...) est partagé par une tour hexagone ot tourne dans
sa cage évidée un escalier en pierre, caprice moresque exécuté par des géants, tra-
vaillé par des nains, et qui donne a cette fagade I’air d’un réve» (BALZAC 1980,
pp. 237-238).

45 «D’étage en étage (...) le roi de France découvrait une plus grande étendue
de cette belle Loire qui lui apporte 12 des nouvelles de tout le royaume» (Ivi, p.
239).
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Fig. 5 — Chatean de Fontainebleau, cour du cheval blanc

deux corps de batiment plus bas. Les lichens sur les pavés se
mélent de loin au ton fauve des briques ; et 'ensemble du pa-
lais, couleur de rouille comme un vieille armure, avait quelque
chose de royalement impassible, une sorte de grandeur militaire
et triste. Enfin, un domestique portant un trousseau de clefs, pa-

rut»* (fig.5).

Dans cette vue le batiment dégage un air momifié et le faste vide
témoigne de la fugacité du pouvoir et des dynasties”. Balzac es-
saie de donner une nouvelle vie au monument, afin de créer une
ambiance authentique pour sa protagoniste, Catherine de Médicis,
alors que Flaubert le consideére avec un regard éloigné.

Paris demeure un sujet favori des romanciers, qu’il s’agisse de
ses quartiers historiques ou de ses nouveaux batiments. Des monu-

46 FLAUBERT 2013, pp. 427-428. Quant 2 la topographie dans I’ceuvre de
Flaubert, voir BANQUART 1972; DUQUETTE 1972.
47 FLAUBERT 2013, p. 430.
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ments comme le dome du Val-de-Grace ou la coupole du Panthéon
surgissent du paysage urbain, alors que les relations entre le bati-
ment et son entourage continuent a captiver le regard*. Ces osmoses
atteignent un épanouissement inédit par les nouvelles techniques
de construction, chantées par Zola. Un point culminant de telles
descriptions concernent les grands magasins avec leur architecture
cristalline, de nouvelles cathédrales pour ainsi dire, qui conférent a
la ville une nouvelle empreinte, et dans lesquelles la relation entre
intérieur et extérieur semble inversée:

«Puis, c’étaient les batiments eux-mémes, d’une immensité exa-
gérée, vus 2 vol d’oiseau avec leurs corps de toitures qui dessi-
naient les galeries couvertes, leurs cours vitrées ot 'on devinait
les halls, tout I’infini de ce lac de verre et de zinc luisant au so-
leil. Au-dela, Paris s’étendait, mais un Paris rapetissé, mangé par
le monstre : les maisons, d’une humilité de chaumiéres dans le
voisinage, s éparpillaient ensuite en une poussiere de cheminées
indistinctes ; les monuments semblaient fondre, & gauche deux
traits pour Notre-Dame, a droite un accent circonflexe pour les
Invalides, au fond le Panthéon, honteux et perdu, moins gros
qu’une lentille. Chorizon tombait en poudre, n’était plus qu’un
cadre dédaigné, jusqu’aux hauteurs de Chatillon, jusqu’a la vaste
campagne, dont les lointains noyés indiquaient ’esclavage»*®.

Ici Zola peint avec grande passion une réalité que Balzac ne
pouvait pas encore deviner. La représentation détaillée de ce grand
magasin s’appuie, une fois encore, sur un dessin idéal de Jourdain.
Fiction et projet destiné a étre réalisé, par lequel ’architecte cherche
des solutions pour cette nouvelle typologie, ne s’étaient jusque la
jamais rencontrés dans une telle syntheése®®. Pour Zola, le fer et le
verre sont 'expression d’une orientation rationnelle de ’art fondée
sur les acquisitions scientifiques et techniques de son temps.

48 FROMMEL 2012, p. 99.
49 ZOLA 1980, p.451.
50 NAKAI 2000, pp. 554-558.
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Tradition et variation / Tradition and variation

La description de portails, fenétres, lucarnes, escaliers et balcons
est utilisée dans le roman francgais du x1x° siecle comme instrument
pour rendre visible la perméabilité des différents états, soit sur le
plan physique soit sur le plan métaphysique. Souvent ces passages
coincident avec un ralentissement du rythme narratif, qui permet de
loger une plénitude de détails significatifs, sans interrompre la pro-
gression du récit. Une comparaison entre Balzac et Zola révele que
chez le second les systemes et les détails sont représentés sous une
forme plus cohérente et réaliste, appuyés sur des dessins, tel qu’il
’exige dans son Roman expérimental de 1880. Les occurrences, des
espaces et édifices aux mouvements et gestes des figures, deviennent
mesurables voire controlables, non sans réduire I’effort imaginatif
du lecteur. A la photographie, ayant instauré de nouveaux modes
de perception et de documentation, revient un rdle essentiel au sein
de ces mutations. Un autre facteur fondamental pour la nature des
descriptions réside dans le style auquel le romancier se réfere. Bal-
zac, qui a passé son enfance en Touraine, se déclare en faveur de la
pierre de taille comme matériau authentique, alors que Zola appré-
cie les nouvelles structures en fer et verre comme expressions pures
et réponses convaincantes aux exigences de son temps. Cependant,
ses drames ne peuvent renoncer totalement aux hotels particuliers
et aux maisons bourgeoises comme autant de scenes de théitre dont
I’apparence éclectique répond aux idéaux contemporains, qu’il re-
garde avec un ceil critique.

Selon une longue tradition, le dialogue entre intérieur et exté-
rieur devait persister dans le roman frangais jusqu’aujourd’hui, en
conférant aux batiments de nouvelles apparences et fonctions. Ce
que la nouvelle génération doit aux romanciers du X1x¢ se révele
en toute netteté dans Notre Dame de Paris (1831) de Victor Hugo,
qui bénéficié d’un Nachleben prodigieux. Dans La cathédrale, Jo-
ris-Karl Huysmans (1898) devait faire de Notre-Dame de Chartres
un véritable personnage et Marcel Proust, dans Du cété de chez
Swann (1913), décrire un tel monument et dépeindre les passages
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complexes et les multiples interactions avec son environnement®'.
Dorénavant a été établi un répertoire toujours plus vaste qui fut
I’objet de continuelles variations et ramifications. Si Zola fit des
constructions de fer et de verre dans la littérature un objet digne de
descriptions littéraires élogieuses, en définissant ainsi les nouveaux
contours du contexte urbain, peu de temps apres, les rues de ban-
lieue, les autoroutes et les aéroports devaient évoquer a leur tour
d’autres types de transitions et créer de nouvelles scénes de théitre
pour les expériences humaines. Ces descriptions affichent de nou-
veaux modes de perception de I’environnement par ’homme, su-
blimés par la plume des romanciers, dont les moyens d’expression
subissent des mutations sous I'influence de nouveaux concepts du
temps et de ’espace.

51 «Mais ce qui est incontestablement le plus curieux dans notre église, c’est le
point de vue qu’on a du clocher et qui est grandiose. (...) N’importe, le dimanche
il y a toujours des sociétés qui viennent méme de trés loin pour admirer la beauté
du panorama et qui s’entourent enchantés. (...) Il faut avouer du reste qu’on jouit
de 12 d’un coup d’ceil féerique, avec des sortes d’échappées sur la pleine qui ont un
cachet tout particulier» (PROUST 1992, p. 105).
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«Io ho pensato che un’alta parola

di Gabriele d’Annunzio, detta
pubblicamente o privatamente,
potrebbe salvarci da questa invasione
di nuova volgarita, tracciando la

via di quello che dovrebbe essere

il movimento, pur audace e
fervidamente innovatore, della nostra
Architettura, ché I’Architettura non
e arte privata, ma corrisponde alla
vita e alla civilta di una nazione e
deve avere il suo indirizzo dalle menti
altissime, non da effimere riviste
straniere o nostrane»

Dalla lettera di Gustavo Giovannoni
a Gabriele d’Annunzio del
22 febbraio 1932
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