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..E in noi che i paesaggi hanno paesaggio.
Percio se li immagino Ii creo;

se li creo esistono;

se esistono li vedo come vedo gli altri.

A che scopo viaggiare?

..I viaggi sono i viaggiatori.

Cio che vediamo non e cio che vediamo, ma cio
che siamo...

Ferdinando Pessoa
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42°2810” N - 14°13’06” E
un diario di viaggio con appunti
disordinati. . .!

«..Hej Sven ses du pa den vanliga platsen vid ingangen till
diamantgruvan?..».!

«...Konnichiwa Yoto, yokoso Antonio kyddai ga anata to issho ni iru
no ga wakarimashita...»?.

Siamo a circa un anno fa: ero di ritorno da un lungo viaggio in un pa-
ese difficile, e totalmente sovrappensiero oltre che stanco, apro la porta
facendo a gara con la valigia su chi varca per primo la soglia di casa,

1. In svedese: Ciao Sven... ci vediamo al solito posto all'ingresso della miniera di diamanti?
2. In giapponese: Ciao Yoto, benvenuto, vedo che mio fratello Antonio & con te.
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metto la testa dentro prima di lei (la valigia!) e resto in sospensione per
un po’ ad ascoltare «...Alla kommer, Yoto kommer ocksa att vara dar. Det
blir en trevlig uppgift att rddda var by...»%.

@... Ma che accidenti &€?! (fu' l'unico pensiero nella mia testa). Mi av-
vicino lentamente all'area sospetta e mi accorgo che lo strano groviglio
di parole somiglianti al suono di una radio scassata € in realta la voce di
mio figlio piu grande, Lorenzo quattordici anni, centosessanta centimetri
e qualche brufolo, molto intelligente certo, ma non credevo conoscesse
lo svedese (me lo ha detto lui dopo che era svedese!) e il giapponese!
Pronunciato male certo, no ma dico... il GIAPPONESE!!!

Ovviamente la prima cosa che faccio e chiedergli cosa stesse ac-
cadendo, ma vengo subito interrotto da un‘altra voce «Hi everybody,
how are you? See you at the mine»“ ¢ il piccolino, Antonio, dieci anni,
centoquaranta centimetri e nessun brufolo...! Non sapevo conoscesse
linglese 9,

Mi spiegano che si tratta di un raduno importante su Minecraft. Il gio-
catore Sven vive in Svezia e Yoto a Yokohama, gli altri un po’ ovunque.

3. In svedese: Ci sara anche Yoto. Sara una bella impresa salvare il nostro villaggio.
4. In inglese: Ciao a tutti, come state? Ci vediamo alla miniera.
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In genere tra di loro parlano tutti in inglese, i miei figli hanno imparato
poche espressioni in altre lingue, come cortesia nei confronti dei gioca-
tori piu lontani. «...Ma che accidenti € Minecraft?..» [...] «..Ma come!!!
Eddai papi, te lo spieghiamo dopo, adesso dobbiamo rientrare, gli altri
ci aspettano...». Cosi ho cercato la risposta da solo chiedendo a Siri che
lo ha chiesto a Google o a chissa chi: Minecraft € un videogioco di tipo
sandbox originariamente creato e programmato dallo svedese Markus
Persson e successivamente sviluppato e pubblicato dalla Mojang e dal
capo sviluppatore Jens Bergensten (dal 2011 a oggi). Complessivamen-
te il numero di vendite del gioco, su tutte le piattaforme, si attesta su
centonovanta milioni di copie. Ad oggi ¢ il videogioco piu venduto di
sempre. & Wow!

La caratteristica principale di Minecraft € il modo in cui il giocatore
viene posizionato (in gergo gamer: spawnato) all'interno del mondo di
gioco, generato casualmente dal gioco stesso. Con il susseguirsi delle di-
verse versioni di Minecraft, all'utente € stata data la possibilita di inserire
alcuni parametri durante la creazione del mondo: avere o0 meno biomi
giganti, giocare in un mondo superpiatto personalizzabile (una infinita
pianura) o inserire il codice di un mondo gia generato per replicarlo. Nel
frattempo, il Minecraft classico continua a crescere ed evolversi, anche
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con la recente aggiunta dell'update “Village”. Oggi posso concretamente
dire che Minecraft sia qualcosa di molto vicino ad unillusione, o meglio
LILLUSIONE DI UN LUOGO.

Qualche giormo dopo racconto tutto alla mia (da poco) compa-
gna, Elena, preoccupato che dietro tutto questo si potesse nascondere
qualche pericolo per i miei figli. Mi ha rassicurato mostrandomi il suo
smartphone.

Anche lei stava giocando! «...Accidenti — penso 10 — qui sono tutti
tossicil..». Ma Elena mi rassicura subito, spiegandomi che il mondo in
cui si immergono i miei figli non crea dipendenza, al contrario di quanto
era accaduto invece a lei con World of Warcraft. Elena, siberiana di Kra-
snoyarsk, era stata una gamer semi-professionista per 5 anni, e quello
che faceva adesso con un gioco leggero, Hay Day?, era una sorta di de-

5. Hay Day € un videogioco pubblicato da Supercell il 21 giugno del 2012 per iOS e il 20 novembre
2013 per Android e per adesso non supportato da Microsoft. Lo scopo di questo gioco consiste nel
creare una propria fattoria e infine vendere i propri prodotti agli altri giocatori. Sebbene Hay Day sia
un gioco gratuito, & possibile acquistare diamanti con soldi reali. Hay Day ha raggiunto una grande
popolarita su Android, superando i 100.000.000 download.

Secondo un rapporto del 2013, Hay Day e Clash of Clans, altro videogioco della Supercell, hanno fatto
guadagnare all'azienda finlandese oltre 30 milioni di dollari al mese. Nel 2013 Hay Day ¢ arrivato in 42
posizione fra i videogiochi da cui si € ricavato un profitto piu alto.
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compressione per uscirne.

«... Quando giocavo, dal 2012 al 2017 — racconta — c'erano 10 milioni
di giocatori. Ricordo di non essere praticamente uscita di casa per cin-
que anni! Con il mio team di gioco, composto da ragazzi e ragazze che
vivevano in ogni nazione, arrivammo ad essere i numeri due al mondo.
Eravamo fortissimi! Nel gioco si poteva fare davvero di tutto, anche spo-
sarsi virtualmente, e molti lo facevano! Nella chat generale, ad esempio,
si postava l'invito per un matrimonio che si celebrava presso una chiesa,
nella citta di Aserot alle ore diciassette, e tutti quelli che volevano, milio-
ni di persone, si radunavano a festeggiare. Ricordo che una volta, quan-
do mori un top gamer (era stato una vera leggenda virtuale), ci sono stati
anche i suoi funerali, hanno partecipato in tantissimi. La sofferenza nel
mondo parallelo di World of Warcraft fu tanta e sincera, perché non c'era
nessun interesse a fingere, nessuno ti vedeva...».

Il 27 febbraio 2009, l'organizzazione svedese The Youth Care Foun-
dation ha annunciato che nel mondo dei giochi per computer, World of
Warcraft puo essere assimilato alla cocaina. I rappresentanti dell'organiz-
zazione sostenevano di aver ripetutamente incontrato esempi di dipen-
denza dai giochi per computer e in quasi tutti i casi World of Warcraft ne
era colpevole. Inoltre, dopo la pubblicazione del gioco, ilnumero di suicidi
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sul campo di gioco aumento di dieci volte. Ci sono casi in cui una partita
troppo lunga ha portato a conseguenze fatali. Cosl, nell'ottobre del 2005,
dopo una partita di piu ore in World of Warcraft, una ragazza cinese mori
di sfinimento davanti al suo pc. Nel 2011, sempre in Cina, nel distretto
di Chaoyang, vicino a Pechino, per tre giorni consecutivi, un giovane di
30 annj, in pratica non ha mai mangiato, bevuto o dormito, passando 72
ore a giocare davanti allo schermo in un piccolo internet point, fino a
entrare in coma e poi morire. I morti per overdose da videogame sono
tantissimi, senza contare i tanti fenomeni indiretti come la Blue Whale®.
Il gioco (?) nato in Russia, non ha scopo ludico: € una sorta di percorso
che un ragazzo pud compiere assieme al proprio “curatore” attraverso
una lunga serie di tappe progressive. Il ‘gioco” ha una fine nota e prede-
terminata: il suicidio.

6. Secondo le indagini del giornalista Russell Smith, del collega debunker David Puente, di Know
Your Meme, de Il Post e del sito Antibufala Snopes, il mito del Blue Whale Challenge (BWC) ¢ iniziato
a maggio del 2016, quando la rete televisiva russa RT (Russia Today) ha trasmesso un servizio sui
gruppi di discussione sul suicidio presenti sul social network VK. Sempre a maggio del 2016, un’altra
testata giornalistica russa, la Novaya Gazeta, ha citato per la prima volta specificamente qualcosa
che somiglia al Blue Whale Challenge («kutbl nbiByT BBepX» € simili), dichiarando che su 130 suicidi
giovanili avvenuti in Russia fra novembre 2015 e aprile 2016 almeno 80 erano collegati a questa serie
di sfide e a vari gruppi che usano la balena come nome o simbolo (non specificamente al BWC). Da
allora un fenomeno di isteria collettiva ha fatto il resto, provocando emulazioni a catena.
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Ho tanti appunti di virtual news, raccolti nell'arco di trent'anni, lungo
il mio viaggio dentro le cavita della rete, e dopo aver visto i miei figli
passare del tempo sospesi nel web, parlando giapponese, e svedese, ho
capito che dovevo rimettere tutto insieme!

Cosi come veniva ... di getto!






PARTE |
PREPARAZIONE






INTRODUZIONE
DINAMICA

... E si, devo ammettere di non essere uno scrittore, e neanche un
intellettuale, ma adoro dire la mia, ed é per questo che mi cimento nella
scrittura di pseudo-libri che sono, appunto, dei diari di viaggio disordi-
nati e istintivi. Conoscendo i miei limiti, mi sottopongo a delle prove
facendo leggere le bozze neanche tanto definitive a un po’ di persone
di cui mi fido, cosi, per vederne la reazione! Una di queste € Paola (la
mia fatina), che mi bacchetta a cadenze regolari su alcune dimentican-
ze imperdonabili e vari errori di forma. Un'altra, Stefania, lettrice seriale
di qualsiasi cosa si collochi in una libreria. Lei ha letto l'intera bozza del
libro in un solo giormo ( @... eroical) e come immaginavo, subito dopo
ha cominciato a scrivermi, o meglio a sparare raffiche ininterrotte di
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commenti. Ne € nata una discussione Whatsapp (VISTO LARGOMENTO
TRATTATO DOVE VOLEVATE CHE SI DISCUTESSE!! @ Lol).

Abbiamo chiuso la chat alle due della notte, ero esausto e ho impie-
gato un bel po’ ad addormentarmi. Lo sforzo fatto nel provare a rispon-
dere, in cosi poco tempo ai cosi tanti dubbi della mia “Lettrice Prova’
(chiamerd cosi Stefania), mi aveva sparato adrenalina in tutto il corpo,
che & poi arrivata al cervello, agitandomi e non poco. Mi son tornati in
mente i tanti concetti espressi nelle mie risposte alle innumerevoli do-
mande pressanti della mia lettrice prova, e ricordo con estrema lucidita
che alcuni di questi, riuscivano (o cosi mi &€ sembrato) a dare un senso
piu preciso a tutto il lavoro svolto nel mettere su il libro, fino a quel mo-
mento fatto senza capirme bene il perché. Improvvisamente non e stato
piu cosi: HO CAPITO CHE COSA HO FATTO!!! &

Figo no? E cosl, al mattino seguente, ho riletto tutta la discussione,
(poi dicono che lo scrivere in chat stia togliendo il gusto di dialogare a
voce 0 peggio stia annientando la scrittura, io credo sia il contrario esat-
to) e ho pensato: «Accidenti! Queste risposte non saranno esattamen-
te una "trama” e sicuramente neanche una “sinossi’ del libro, ma tutte
assieme rappresentano la miglior chiave di lettura che un malcapitato
lettore possa trovare».



Introduzione dinamica

Ed ecco allora l'idea da pigro, senza possibilita di perdono: la sfacciata
pubblicazione integrale dello scambio via chat quale “introduzione dina-
mica” alla lettura del libro. Cos'e una introduzione dinamica? Beh, posso
solo inventarlo in diretta, visto che non conosco altri esempi, ma direi
che € una introduzione. A differenza di quella tradizionale non segue un
filo logico, ma interagisce con qualcuno che € in continuo movimento,
e che passeggia qua e la tra le righe del libro.

Le domande si muovono, e cosi anche le risposte...@... Mmm &
chissa se ho detto quello che volevo dire!



Ehi ci sei? Ho letto la bozza che mi hai inviato... TUTTA!

Una roba cosi non mi era mai capitata: leggere un libro e sentire
la necessita impellente di aprirne degli altri con continui rimandi.
Conosco poco i temi legati alla rete e al web in genere, tuttavia
credo che la questione non sia la conoscenza, ma la capacita di
innescare meccanismi che scatenano curiosita infinita; poi ci sono
delle cose che non capisco, ma di quelle bisognera parlare a voce,
scriverle &€ complicato. Insomma, ¢’e un sacco di carne al fuoco e
sto ancora rileggendo la fine!

Sono un curioso ansioso. Fammi un esempio di “cose” che non

capisci

Beh prima tra tutte: perché hai scritto questo libro? Perché oggi? E
perché su questo tema?

Accidenti, € vero! Perché I'ho scritto!! In effetti potrebbe avere un
sapore vintage, qualcosa di superato, un tema piu che trattato!
Immagino volessi dire questo.

\ Si, pit 0 meno ... ma non volevo essere dural ]

7

lo: Beh, cominciamo col dire che non si tratta di un vero e proprio
libro, anzi non lo ¢ affatto e non & neanche un saggio, poi dird il
perché. Diciamo che & un diario. Il diario di un viaggio andata e
ritorno nel web, durante il quale ho assistito a cose, conosciuto
L gente, fatto tante riflessioni.

P
Ho iniziato a interessarmi a questo tema, o se vogliamo “mondo”,

venticinque anni fa, quando ho svolto una parte del mio PhD a Ber-
keley, e fui letteralmente folgorato da alcune conoscenze fatte i, al
Department of Landscape and Environment Design. La mia tesi di
dottorato, nata per indagare il rapporto tra flussi, reti infrastrutturali
e territorio, vird all'improwviso sui temi nascenti delle autostrade
elettroniche.

\.
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Ricordo che fu appunto come iniziare un viaggio, con momenti

diversi tra entusiasmo, dubbi, normalita, € “preoccupata fascina-
zione” per quello che pud avvenire realmente.

Al ritorno dal mio viaggio, circa venticinque anni dopo, mi sono ac-
corto, e su questo e d’accordo anche Marcos Novak, che trent’an-
ni fa molti degli addetti ai lavori (parlo piu degli architetti e teorici
dell’architettura ovviamente), pensavano di conoscere tutto cid che
internet e il web promettevano. | molti esperti erano certi che il web
fosse un fenomeno semplicemente di passaggio, magari un enne-
simo “tool” a disposizione dell’'uomo, e hanno cristallizzato tutto in
un dominio/controllo, fatto di certezze, valori e regole, solo in su-
perficie rassicuranti, ma sostanzialmente si sono basati su approc-
ci statici e inadeguati. Oggi in realta il fenomeno e le sue possibilita
si sono evoluti in modo inaspettato.

Basta pensare a giochi innocenti come Minecraft che mettono in-
sieme gente da tutto il mondo e consentono alle persone di incon-

trarsi quotidianamente in una realta parallela.
| J/

( )

La rivoluzione digitale si & estesa e aperta in modo neurale,
come un algoritmo senza controllo, affascinante e sorpren-

dente, minacciosa ma anche tranquillizzante, direi curiosa.
\ J

( )

E ora sbarcato dalla mia navicella carica di conoscenza e dubbi, mi
son trovato a voler comprendere chi sia realmente il nuovo inquilino
che si ritaglia i suoi spazi sulla nostra terra affollata, senza di fatto
conquistare altro spazio nuovo! Si tratta del “Nativo Digitale™, cosi
ricco di #hastag ed estremamente sintetico, se non meccanico,
nell’uso delle parole, molto diverso dall’lHomo Sapiens di cui € una
evoluzione quasi sovrannaturale.

1. Nativo digitale (dalla lingua inglese digital native) € un'espressione oggetto di molte critiche e coniata da Mark
Prensky nel suo articolo Digital Natives, Digital Immigrants, pubblicato nel 2001, ¢ diffusa in Italia dal saggio Nativi
digitali (2011) di Paolo Ferri. Il termine € stato piu volte rivisto dallo stesso autore ed ¢ stato oggetto di diverse
critiche soprattutto perché nessuna delle proposte di Prensky ¢ stata supportata da dati scientifici. Nella sua prima
stesura il termine identifica una persona che & cresciuta con le tecnologie digitali come i computer, Internet, telefoni
cellulari e MP3 facendo riferimento alle persone nate (negli USA) dopo il 1985 come nuovo gruppo di studenti che
accede al sistema dell'educazione, Per contro chi non & nativo digitale ma utilizza le tecnologie sarebbe un immi-
grato digitale. Negli anni successivi, per rispondere alle diverse critiche che mettevano in evidenza il fatto che i piu
giovani non presentavano tutti diffuse competenze digitali, lo stesso Prensky ha proposto il concetto di saggezza
digitale e ultimamente quello di residente digitale e visitatore digitale.



Non so cosa possa fare questa specie evoluta, dove possa anda-
re e come possa colonizzare territori immateriali di numeri e dati,
ma sicuramente ha un campo d’azione impressionante. Non com-
prenderlo, o peggio rifiutare di farlo, perché ci sentiamo inadeguati,
sarebbe davvero una stupidaggine, I'ultima del ‘900, il secolo che
gia tanti danni ha prodotto. Ecco il libro &€ una riflessione al ritorno
da questo viaggio. “Back from the Web” e l'illusione del luogo,
il punto da cui & cominciato il ritorno.

Capito! Ma qual & la trasposizione del significato di spazio liquido
in architettura reale? (biologica intendo). Cioé non ho capito con
quali chiavi di lettura e attraverso quali strumenti dovrei leggere
I'architettura di oggi e quella di domani, una volta che questa
subisce I'influenza dei temi di cui tratti nel libro!

( ... Mmm ... echenesoiolll (@ Lol)

In che modo la realta virtuale entra in gioco e si impossessa
dell’architettura reale?

La relazione non & diretta, come magari piacerebbe sentirsi dire,
ma ¢ legata piu al modo di porsi davanti al progetto (non certo ad
un metodo che & roba per tecnologi). Con questo intendo dire che
I'atteggiamento corretto di un progettista € quello di considerare un
insieme molto complesso di elementi e fattori di contorno, i quali in-
fluenzano non poco il risultato finale. Pensa al progetto di una casa,
i primi fattori riguardano i desideri del cliente; il progettista li fa suoi,
e li fa interagire in una reazione chimica, con diversi tipi di elementi:
I'esposizione, il luogo, il contesto, il clima, la cultura e le tradizioni e
Cosi via, aggiungendo infine il suo modo di vedere le cose. |l progetto
nasce dalla sua capacita di creare un’alchimia tra tutti gli elemen-
ti a disposizione, compresi i suoi sogni, la sua visione onirica delle
cose ... e cosi creal |l progettista elabora delle idee, che servono a
decodificare tutti gli elementi acquisiti e trasferisce sulla carta il suo
pensiero, per poi trasformarlo in realta. Il progetto si occupa di questa
parte. Latteggiamento & tutto, se & corretto, e se I'architetto € bravo,
L il risultato sara straordinario.




Cioé stai dicendo che il progettista dovrebbe prestare piu attenzione
agli input e alle potenzialita che provengono dal mondo virtuale?
Beh, una bella prova di abilita quella di ribaltare le regole del gioco!

Certo che sil Le sue potenzialita non sono state ancora neanche
sfiorate (forse da qualcuno solo percepite e raccontate) e di conse-
guenza non lo sono neanche le riflessioni che ognuno potrebbe o
dovrebbe fare prima di porsi davanti al progetto, in questo preciso
presente. Parlo di occasioni speciali ovviamente. Il perché & sem-
plice, gia accade in altri campi. Quello che si sperimenta a livelli
estremi ha poi utilissime ricadute nel mondo di tutti i giorni. Provo
a fare un esempio semplicissimo, ma solo in apparenza a rifletterci
bene. Pensiamo alla tv: sapere che esiste nella vita di ogni giorno
ci dovrebbe far concepire lo spazio di una casa in modo diverso
rispetto a come si organizzava lo stesso spazio, nel passato.

Se consideriamo infatti lo schermo nella sua versione smart, 4K o
8K, come ad una sorta di finestra sullinfinito, ecco che bisognera
ripensare a tutte le attivita che saranno ospitate all’interno dello
spazio abitativo, per farle svolgere al massimo delle loro possibilita e
non solo adattate, (’adattamento ¢ tipico dei periodi di transizione,
e noi siamo solo agli inizi del “presente” che produce concetti come
umanita aumentata, realtd aumentata, intelligenza aumentata).

Quello a cui assistiamo & un continuo disastroso restauro e adatta-
mento forzato di concetti goffi, che non sono tali in senso assoluto,
ma sono inadeguati rispetto alla complessita del presente. Ci sara
la necessita di rompere gli schemi classici e provare a elaborare
riflessioni profonde su cid che il nuovo mondo ha portato in super-
ficie. Nel progetto si dovra pensare (ripensare!) lo schermo della tv,
non solo come si tiene conto di una finestra, e gia sarebbe tanto!

In un atteggiamento molto corretto, si pensera a questo pannel?
nero, la tv, come ad una finestra speciale, verso la quale gravite-
ranno molte attivita della casa, con un panorama diverso da tutti gli
altri, non il migliore, ma il piu diverso di sicuro.




Siamo da sempre abituati a lavorare con regole fisse, con la
concretezza dello spazio tridimensionale e della materia solida.

Quando dico che & I'atteggiamento che cambia, voglio dire pro-
prio questo. Nel brief di progetto le variabili in gioco mutano, e gli
schemi crollano. Se al concetto di distribuzione dello spazio,
dovessimo sostituire quello di colonizzazione dello stesso
(cosa che da l'idea di un azzeramento e un ritorno alle origini) beh,
accidenti se le cose cambiano! Non voglio sapere, né dire come,
ma cambiano!

Se questo € vero lo € anche I'esistenza di uno spazio mentale
che diviene enorme, si espande, perde i suoi connotati sta-
bili per fluttuare oltre ’esperienza e i confini geometrici, di-
venendo liquido appunto. In esso la vita si svolge parallelamente
a quella biologica, ma in un’altra modalita. Questa modalita ti porta
a non essere esattamente dove sei fisicamente e inevitabilmente ti
fa vivere esperienze diverse e ti fa avere aspettative diverse, anche
e soprattutto nei confronti dello spazio che ti circonda. Il mio diario
vuole essere uno stimolo alla riflessione della complessita del cam-
biamento che stiamo vivendo.

Ecco questa risposta che ti ho dato mi piace, la devo inserire nel
libro, ma all’inizio.

E comunque, al di la del libro (perché ci pud stare che tu non voglia
dare soluzioni), mi piacerebbe sapere concretamente come tu
affronti questa cosa, come pensi ad un progetto oggi, come porti
la realta virtuale nel tuo pensiero progettante, ma & una roba piu
complicata da spiegare, mi rendo conto.

Le tre “electronic true stories”, che inserisco nel libro, hanno un po’
questa missione da compiere. Nell’'ultima storia ¢’é un esempio
(fantastico e visionario) di come potrebbero essere fatte le architet-
ture di uno spazio percettivo e non geometrico.




4 N\
Radicalizzando per un attimo la mia posizione, ho immaginato

come la vita degli abitanti di luoghi orribili, circondati dalle brutture
e orrori delle non-architetture, potrebbe cambiare, grazie agli stru-
menti messi a disposizione dal digitale. Lo stesso identico spazio,
modificato percettivamente, potrebbe ospitare architetture diverse,
miglioril Limportante & comprendere che si parla di opportunita,
non di soluzioni.

( )

Ripeto, non & una relazione diretta, & piuttosto un processo di con-
sapevolezza. Certamente si tratta della presenza di un elemento in
piu, nel brief di progetto.

Tutti oramai parlano di Internet, e ovviamente lo fanno anche gli
architetti. Lo trattano certamente come una realta che esiste, ma
credono di poterlo usare semplicemente come tool di comodo, per
semplificare alcune attivita elementari della loro esistenza. Il digitale
€ un gioco, e cosi lo snobbano, lo guardano dall’alto e con distac-
co! O ne sono schiavi (e vuol dire che lo sotto-utilizzano e pure
male) o lo maneggiano con estrema superficialita (o cosi credono).
In ogni caso molti pensano di sapere e non sanno, pensano di
capire e non capiscono, e infatti le conclusioni che vengono fuori
dalle riflessioni e dalle tante discussioni, a volte anche autorevoli,
puntano spesso il dito contro gli spettri del web. Siamo sicuri
di poter percepire la realta di un ventenne? il mitico millennials se
non z generation?? il quale viene spesso imputato di superficialita,
aggravata da indifferenza, nel migliore dei casi.

E tutto I il vero cuore del problema, una parte della societa non ri-
esce a capire che questa cosa € un tema, anzi una bomba a temal

2. Con i termini generazione Y, Millennials generation, generation next (generazione successiva) o net
generation (generazione della rete) si indica la generazione che, nel mondo occidentale o primo mondo, ha
seguito la generazione X. Coloro che ne fanno parte — detti millennial(s) o echo boomer(s) — sono i nati fra i primi
anni ottanta e la fine degli anni novanta. E la generazione "del millennio”, coloro nati alla fine del XX secolo, alla
quale succede la generazione Z.



Ok questo c¢i sta. E mi rendo conto che le mie domande € i miei
dubbi saranno molto diversi da quelli di un millennials, ma allora
fammi capire come il ventenne deve approcciarsi al progetto. Sei tu
I'insegnante! Sei tu quello che deve fornirgli i mezzi. E se gli strumenti
di oggi non possono piu far riferimento alla storia (come & stato per
noi, come & stato insegnato a noi) che strumenti sono? Da cosa si
deve partire per pensare ad una architettura che accolga, che inglobi
e partecipi la realta virtuale e lo spazio liquido senza bordi?

Quello che voglio dire € che mi manca la concretezza, ma forse &
solo che faccio parte di quelli che non capiscono un’accidenti del
web e di tutto quello che gli gira intorno.

Di questi argomenti non conosco molto, se non alcune bellissime
immagini di Marcos Novak, tra le quali la rappresentazione dello
spazio liquido, che ho visto nella bozza del libro, ma onestamente
non ho mai approfondito.

J

( Il problema & proprio che si deve evitare di rappresentare lo spazio
liquido; e soprattutto il libro, ammesso che sia un libro, anzi un
diario, e che sia utile, vorrebbe rivolgersi ai quarantenni e post qua-
rantenni che non comprendono affatto i millennials, poi anche ai
quindicenni e ventenni stessi, che gia sanno quello che vogliono ed
il cui disagio proviene dal non trovare cio che per loro & scontato, e
dagli ostacoli rappresentati dai residui del ‘900.

J

Questo coso, libro, diario o chiamalo come vuoi, parla del viaggio
che ho iniziato nel ‘94 fino ad oggi. Quello che faccio & raccontare
una miriade di sensazioni e riflessioni come se ne parlassi durante
una cena ai miei ospiti, in una situazione conviviale. Racconto quello
che ho elaborato, descrivo chi ho incontrato durante il viaggio e cosa
penso ora che sono tornato. Ho scelto questa forma perché mi pia-
ce bombardare la gente di spunti e di energia, poi ognuno costru-
ira la sua teoria. Fornire una tesi solida e ben strutturata & molto
presuntuoso, a mio modo di vedere e per assurdo direi quasi super-
ficiale. Uno crede di controllare cose che sono incontrollabili, non
capendo che la loro complessita puod solo essere trasmessa, provo-
cata, stimolata, ma certamente non imbrigliata in una conclusione.

)

J/




So che pud sembrare un paradosso considerare superficiale una )
tesi dotta e approfondita con delle asserzioni ben definite, e consi-
derare invece profonda e utile una comunicazione a impulsi come
quella di un libro/diario, che sfiora una moltitudine di temi tra i piu
disparati, per metterli a nudo e svelarne solo le potenzialital Ma &
un metodo che mi appartiene e in cui credo!

Fare riflessioni durante un viaggio, annotarle divagando senza una
struttura apparentemente logica, e metterle a disposizione di chiun-
que voglia leggerle, & una bella cosa. E un modo di comunicare
owiamente personale e pud non essere condiviso, ma & un modo.

J

.

Gli strumenti per percepire questa modalita comunicativa?
Riflessione profonda, umilta e consapevolezza.

\ E infatti, vedi, mi sto ponendo le domande sbagliate. ]

7

No, no, le domande che ti poni sono corrette, ma quello che mi
viene in mente leggendole & che se le ho scatenate vuol dire che
forse ho colto nel segno, o aimeno ci sono vicino. Non ti offendere,
ma tu sei perfetta per la pre-lettura, rappresenti esattamente il mo-
dello di bellissima dinosauressa novecentista, radical-chic, intellet-
tual-catto-sinistrorsa, abbastanza giovane per riuscire a pensare e
comprendere quello che voglio dire, ma abbastanza ancorata alle
radici (perché umana del ‘900) per provare in tutti i modi a rifiutarlo
facendo mille domande.

Beh un po’ me la prendo! Non & che tu mi abbia fatto proprio un
complimento eh! Ma vai avanti che voglio capire dove vai a parare
(di questo ne parliamo dopo).

Ok, provo a spiegarmi meglio. Lo spazio liquido, cosi come & stato
inteso da Bauman e da Novak, passando per le intuizioni piu di-
sparate di Lynch, Brand, Gibson, Levy, McLuhan, De Lillo, Fisher,
Zizek, Morton, Mantellini, Lanier, De Kerkove, Chandra o Bifo e
ancora Virilio, € uno stato mentale!




N

In esso la percezione del virtuale restituisce I'esatta realta alla quale
I"architettura deve rispondere e non una realta formale da disegna-
re. Aiutare a raggiungere la consapevolezza di questo presupposto
¢ I'obiettivo del libro. Mi rivolgo proprio a chi crede che il risultato di
tutto sia, semplicemente, un edificio a forma di pizzottella schiac-
ciatal (un architetto in piu che potra essere giustamente denigratol)

J/

N
Novak ad esempio, & interessante per quello che scrive e anche

come artista, per le immagini che riesce a trasmettere con le sue
riflessioni e nelle molte installazioni. Il suo lavoro & uno stimolo con-
tinuo, fantastico! Le sue sono azioni meditative, ma come puoi ve-
dere non danno soluzioni formali, 0 perlomeno non in modo diretto.
E meno male! Questo fa di lui un grande!

J/

T
Dare soluzioni sarebbe un po’ come spiegare agli studenti che la

luce ha un ruolo fondamentale nello spazio, che questo ruolo & per
sempre... e poi dire non solo come si deve ottenere, ma indicare
loro anche la forma che deve avere una finestra a priori, owio che
non serve... anzi! La luce € un fondamento, il suo uso da parte di
ognuno e i risultati che ne derivano sono alla base della creativita.

J/

T
Ecco, io vorrei proprio evitare che qualcuno mi dica «... aho... fac-

ce un po’ vede come sarebbe st’architettura strana...». Perché &
tutto Il il problemal E quella I'indifferenza pericolosal ... e poi non
c’e nessuna architettura strana da vedere allo zoo delle formel!

N\

lo non vorrei vedere I'architettura strana, non mi interessa (oppure
me la vado a cercare altrove). Quello che vorrei invece, dopo questa
lettura, & avere degli strumenti per capire e analizzare le cose dal
mio personale punto di vista, con il mio bagaglio bello e fatto che
improwvisamente si disfa, si incasina, che mescola vecchio e nuovo,
reale ed irreale e poi si ricompone sotto altre forme, piu ricco di primal
Ecco, questo potrebbe essere un bel risultato. E se pensassi che
ne € valsa la pena di leggere questo libro, sarebbe un bel risultato
anche per te.

... pausa



Mi & piaciuto leggerlo. Resta perd un senso di mancanza. Stavo
appunto cercando di raccogliere le idee per spiegare cosa mi e
mancato. Quella sensazione ora & piu chiara. Mi & mancato il legame
con l'architettura, I'approfondimento dell’architettura. Voglio dire
che hai affrontato e spiegato nei dettagli la realta biologica prima
dell’avvento del web, hai spiegato con dovizia di particolari la realta
virtuale, ma non sono riuscita a percepire (forse mia mancanza)
alcun dettaglio sull’'architettura o sull’urbanistica. Forse ero io ad
avere delle aspettative sul tema? Boh pud essere... perdo forse
anche il titolo mi ha indotta a pensare che qualcosa di quel luogo
fisico avrei trovato... non so...

Capisco quello che dici ed & stato un mio cruccio (ndr: infatti ho
poi integrato il testo in vari punti dopo questa discussione, aggiun-
gendo anche 'ultimo capitolo che, nella bozza in questione, avevo
eliminato). Come ho gia provato a dirti, il mio obiettivo & quello di
aprire delle riflessioni riguardo la complessita dei temi e degli atteg-
giamenti da avere. Non voglio certo dire cosa fare.

Come si puo pensare che I'architettura e le citta non risentano di
quello che la rivoluzione digitale ha introdotto nella vita del’lhomo
digitalis? Cosi tiro fuori le questioni, provo a fare luce tra queste! Poi
chilegge, se si sara rimesso in carreggiata rispetto alla superficialita
latente dei dinosauri del ‘900, dovrebbe (ognuno a modo suo) pro-
vare a capire cosa fare, 0 meglio come utilizzare input e tool. Magari
con la consapevolezza che comunque qualcosa deve fare!l Se ci

pensi non & poco. Dare una soluzione sarebbe un po’ un fallimento.
J/

R
Owvio che questa cosa, concordo con te, dovrebbe essere piu

chiara.

Mmm... va bene che tu non voglia dare soluzioni e cerchi di sollevare
solo il problema, ma i dinosauri forse hanno bisogno di una mano,
di una spinta ma abbiamo bisogno di qualche elemento in piu! Dai,
dimmi qualcos’altro su questa faccenda dell’estetica liquida e sul
ribaltamento della profondita in superficie che mi pare un concetto
chiave e pure molto interessante! Sto rompendo le scatole???




No no! Anzi... (soloun po’ ... @ Lol)
... provo pero ad aggiungere qualche considerazione sugli obiettivi
del libro, magari ti aiutano a capire meglio. Diciamo che il libro ha
pill obiettivi e provo a indicartene tre:

Il primo obiettivo € dire che ci sono tanti reperti umani del ‘900, )
pseudo intellettuali, i quali con presunzione si fossilizzano nel difen-
dere gli antichi valori dei tempi che furono, mentre in realta fuggono
di fronte alla consapevolezza su cid che accade (e in un periodo di
transizione questo pud capitare, la convivenza & un fondamento),
ma non capiscono di essere poco attenti alla realta che € emersa
nel presente. E interessante, a tal proposito, cid che dice Baricco
nel suo libro The Game? «... Quella che stiamo vivendo non € solo
una rivoluzione tecnologica fatta di nuovi oggetti, ma il risultato di
un’insurrezione mentale. Chi I’ha innescata - dai pionieri di Internet
al’inventore dell'iPhone - non aveva in mente un progetto preci-
SO se non questo, affascinante e selvaggio: rendere impossibile
la ripetizione di una tragedia come quella del Novecento. Niente
piu confini, niente piu élite, niente piu caste sacerdotali, politiche,
intellettuali. Uno dei concetti piu cari alluomo analogico, la veri-
ta, diventa improvwvisamente sfocato, mobile, instabile. | problemi
sono tradotti in partite da vincere in un gioco per adulti-bambini.
Perché questo & The Game ...» e poi ancora Baricco «... Il Game
digitale rende possibile questa nuova forma di post-esperienza di
cui possono giovarsi tutti, grazie al fatto che qualcuno & andato a
disseppellire I'essenza delle cose e I'ha appoggiata sulla superficie
del mondo... pensare alla rovescia ... significa infatti rifiutare la pro-
fondita come luogo dell’autentico e collocare in superficie il cuore
del mondo...»;

T
Il secondo & quello di chiarire quali sono gli elementi che rendono
i cambiamento un fatto ineccepibile e le incomprensioni e I'indiffe-
renza il male vero;

3. Alessandro Baricco: THE GAME, 2018 edizioni Einaudi




Il terzo é che se questi cambiamenti comportamentali sono
la realta, allora I’architettura deve porsi la questione e capire
dove porta tutto cio, mentre oggi ci si limita a cablare una
casa con gli attacchi per il router del wireless, o per uno
switch, o per il satellite.

Ok, il primo obiettivo mi pare raggiunto. Il secondo, in parte, perché,
e chiaro che il cambiamento €& in atto, mi sfugge solo la faccenda
delle incomprensioni e dell’indifferenza. Forse perd sfugge solo a

me! |l terzo resta il vero dilemma...
Vai al dunque: concretamente cos’é che deve cambiare?

Detta cosi, niente deve cambiare! Provo a spostare I’obiettivo del-
la tua domanda. Tu pensa alla percezione, all’umanita aumentata,
allo spazio che non necessita (per alcuni), 0 pud non necessitare di
misure e bordi; o quantomeno prova ad immaginare uno spazio la
cui percezione esula da quelle misure e da quei bordi stessi.

J

)
E allora? Si potrebbe vivere in un interrato? In questo momento ci

si vive, ma con le tristi finestre a bocca di lupo, che ti mostrano i
tacchi di chi cammina due metri sopra di te. E un problema biolo-
gico certo, € un problema di quelle finestre, ma forse siamo giunti
proprio al limite esatto, siamo sulla linea di confine di due re-
alta: una ha finito il suo spazio e ti lascia nei guai con la tua
depressione di insoddisfatto urbano (I’architettura & inca-
pace dirisolvere il problema del territorio che si esaurisce e
che lei stessa ha divorato), mentre I’altra realta ti offre spazi
e scenari in abbondanza! Un passo in qua e ci siamo, un
passo oltre e la luce va via, questo passaggio spartiacque
potrebbe dare una percezione diversa delle cose.

Oooh! ... Questo mi sembra un ottimo esempio! Finalmente
andiamo sul concreto! Forse ora riesco persino ad immaginare
una finestra capace di dilatarsi nello spazio e nel tempo. Potrebbe
aprirsi ogni volta su un panorama diverso, potrebbe rispondere ai
miei sbalzi d’'umore, potrebbe portarmi sempre altrove...




( Nell’ultima storia del libro, le finestre sono sostituite da display Re-
tina, e il personaggio Whinny vive a livello -30 di un edificio, ma si
immerge in architetture da sogno che percepisce e che vive! La
sua condizione border-line gli permette anche di avere una parte
di vita in cui il biologico ha la dimensione di una dose di vita, un
appiglio che sopravvive grazie al virtuale! Quello che voglio dire
che si puo fare di meglio, basta pensarci prima. Questo ¢ l'invito!

|

J/

\ Vero! Bisogna rifletterci sul serio. )

La dose di vita & quando Whinny sale in superficie per annaffiare
la sua piantina di basilico (Il digitale diventa indispensabile per la
soprawvivenza del biologico). L'ultima storia € proprio incentrata a
riflettere sulla possibile realta futura. Larchitettura & protagonista
ma non & necessario parlarne... & un tool appunto!

\ Questo ¢ vero ... Con finale aperto! )

Vivere in casa Farnsworth ma essere al livello -30 di una comunita,
€ avere una piantina di basilico a quota zero nel tuo metro di aria
biological Qual ¢ la realta? Quella & solo una possibilita. Perd que-
sta situazione rappresenta una possibile estetica liquida, un’esteti-
ca non fissata in uno spazio concreto, ma su un display ...!

Ad ogni modo, considerando che per me ¢ stata la prima lettura
di questo argomento, e cid mi rende sicuramente I'esempio piu
lampante della novecentista di cui parlavi prima, la faccenda mi ha
incuriosito molto e confermo che uno dei tuoi obiettivi & certamente
raggiunto: sollevare I'argomento, chiarire che € indispensabile
porsi il problema, scatenare la curiosita per lasciare poi al lettore la
possibilita di trarre le sue personalissime conclusioni.

Leggerezza, movimento, profonda superficialita, follia, vorace cre-
ativita, indipendenza da... forse per qualcuno risulteranno atteg-
giamenti irritanti e inadeguati, ma sono indispensabili per affrontare
la questione.




«...Il divario fondamentale fra eta meccanica ed
elettronica consiste in questo: nella prima, azione
e reazione non erano strettamente coordinate
nel tempo, la risposta era lenta e dilazionata, le
implicazioni limitate, le conseguenze incerte;
nella seconda, invece, azione e reazione sono
simultanee, gli effetti sono subito evidenti, tempo
e spazio aboliti...».

Bruno Zevi'

1. Bruno Zevi: Il linguaggio moderno dell’architettura, Einaudi, Torino, 1973.






AN ELECTRONIC TRUE STORY |
Eppure le mucche fanno
ancora il latte!

Giorgia G. Jane e Whinny, 23 anni lei, un bel po’ di piu lui, erano sedu-
ti al tavolino di un bar, parlavano, ma non tra loro. Guardavano il display
di uno smartphone e dialogavano con qualcuno che non era seduto a
quel tavolo.

Lei sorrideva spesso, e il sorriso le restava disegnato in volto, i denti
bianchi e ben allineati illuminavano la distanza fra le labbra. A tratti si
specchiava nel lucido display antigraffio, faceva un check di sé stessa,
svelando senza imbarazzo di tenere molto al proprio outfit; piu di quanto
non facesse lui, abbastanza indifferente e disordinato, dai capelli all'abbi-
gliamento... pareva non curarsi molto del proprio aspetto, forte della sua
personalita, sicuro di aver maturato una propria autonomia esistenziale.



Fino allllusione del Luogo - Riorno dal Web

Erano cosi vicini fisicamente, ma sembravano ignorarsi completamente.
Flacom, era un maschio caucasico sui settantacinque anni, con una
grande facciona che tracimava sotto i pochi capelli e un corpo ingom-
brante di centoquaranta chilogrammi di peso. Seduto al tavolino vicino
a loro, commentava con lo sguardo espressivo e farfugliava tra le labbra
il disappunto per quella scena che riteneva un inaccettabile abominio
del tempo condiviso tra persone, sedute insieme, al tavolino di un bar.
Flacom aveva un vecchio cellulare a tasti analogici comprato anni pri-
ma con riluttanza, e a dir suo per ripiego, costretto solo dai tempi che
avanzavano. Lo usava come citofono portatile, solo per chiamare e orga-
nizzare serate con amici in carme ed ossa. Non sopportava quella scena.
Decise che era suo dovere spiegare a quei due sconosciuti come ci si
dovrebbe comportare. Si alzo dalla sedia, 1a ripose al suo posto con len-
tezza solenne e meticolosa attenzione, come a sottolineare che quello
che stava per fare era assolutamente l'unica cosa giusta. E diresse il pro-
prio corpo ingombrante e goffo verso G. Jane e il suo amico Whinny; ma
proprio quando fu pronto a dire la sua, accade qualcosa che lo blocco.
Whinny si alzo all'improvviso, veloce, quasi con un balzo, si portd ac-
canto a G. Jane, la strinse a sé, e contemporaneamente inquadrd con
la telecamera del telefono le loro due figure abbracciate e sorridenti.



AN ELECTRONIC TRUE STORY | - Eppure le mucche fanno ancora il latge!

Ma non era tutto!

Nell'inquadratura inseri anche il display dello smartphone di lei. In-
somma che cosa stava accadendo? Flacom con la sua faccia attonita,
dichiarava palesemente di non capire. Prima non si parlavano! Sembrava
st annoiassero nella solitudine della loro generazione digitale, tanto da
preferire lo smartphone a se stessi e invece adesso non solo si divertiva-
no, ma avevano portato al loro tavolo qualcuno che non era li, anzi un
intero gruppo di gente che in realta era altrove? O no? Sembrava escla-
mare dentro di sé il goffo Flacom. Forse in realtd questo qualcuno era li
con loro? Solo che era “li" in un modo di “essere 1i” che Flacom non aveva
mai considerato fino a quel momento!

Come andava interpretata questa situazione? Lui questa cosa l'aveva
gia vista, ma solo sull'Enterprise del celebre comandante Kirk! Il teletra-
sporto?! ERA IL TELETRASPORTO!

... Accidenti che robal!

Flacom ando via ruminando pensieri. Camminava veloce come gui-
dato da un istinto, le gote flaccide sballonzolavano raccogliendo in fondo
ai ripieghi, qualche goccia di sudore che cadeva qua e 14, lanciata casual-
mente dal loro lento dondolare al ritmo con i suoi passi e i pensieri.

Poco dopo era in un negozio di elettronica generico, e chiese un
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aggeggio smart super sofisticato, non uno in particolare, l'importante
era che gli permettesse la possibilita di tele-trasportarsi. Lo acquistd e
lo scarto in fretta, come fa un bambino con un gioco appena ricevuto,
e tremante di emozione inseri la sua nuova u-sim (che era micro). Ac-
cese il suo smartphone, si aggancio alla prima rete free e impiegando
un tempo piu veloce di un suo pur minimo pensiero, fu risucchiato nel
WEB!

Nessun rumore, non un sibilo, non un fruscio, ma da quel momento
per Flacom nulla sarebbe stato piu come prima.

Fece ritorno al bar dove tutto era iniziato, speranzoso di poter ingag-
giare a suo modo una sfida a distanza su chi si teletrasportava piu velo-
cemente, gli smartphone di G.Jane e Whinny erano ancora li, accesi sul
tavolo si guardavano sorretti dai bicchieri semipieni di birra... gli ospiti
sui due display dialogavano gli uni di fronte agli altri... ma di loro due
nessuna traccia!









LO “STRANO MONDO” DEL PROFESSOR
BERNERS-LEE

E vabbe... diciamola tutta, venticinque anni fa non ci avevo capito
niente... o forse non avevamo capito in molti!

Sto parlando di Internet, e del Web... del Cyberspazio, del Nuovo-
mondo o dello Stramondo o ancora “Oltremondo” come lo chiama Ba-
ricco nel suo "The Game". Nel tempo ha preso diversi nomi ma il concetto
¢ lo stesso. Quando Tim Bemers-Lee, nel 1991 presentod al mondo intero la sua
evoluzione di quello che negli anni della guernra fredda era solo un sistema per lo
scambio di informazioni in codice, cid che accadde dopo non fu proprio come il
passaggio dalla carrozza allautomobile, dalla scrittura alla stampa, o dal telegrafo

1. Alessandro Baricco: The Game — Einaudi Stile Libero Big 2018.
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al telefono ...FU MOLTO DI PIU! Vi state chiedendo perché?

... Perché la sua invenzione non era confrontabile con nessun punto
di partenza, non aveva misura né forma, non aveva tempo né limiti pre-
vedibili, poteva essere ovunqgue e in nessun dove.

Questo signore nato in un sobborgo di Londra, aveva creato qualcosa
che avrebbe cambiato per sempre la cultura e i comportamenti delle
generazioni a venire, fino ad arrivare alla creazione di un uomo
che Darwin avrebbe definito forse in qualche modo Homo Digitalis
(consentitemi la licenza poetica) o Nativo Digitale, che non solo avrebbe
pensato in altro modo, ma "avrebbe osservato il mondo attorno a sé con
sguardo diverso e quindi avrebbe poi avuto anche esigenze diverse” (se
avrete pazienza, poi vedremo perché questo ha conseguenze importanti
sull'architettura).

La rete Internet a settembre ha compiuto cinquant'anni, Leonard
Kleinrock & stato uno dei ricercatori che il 2 Settembre 1969, presso
I'Universita della California (UCLA), allestirono il primo "nodo” della Rete.
I1 29 Ottobre 1969 lo stesso Kleinrock, dopo aver messo a punto i principi
base della commutazione di pacchetto (“packet switching”) invid un
messaggio ad un secondo nodo, attivato presso lo Stanford Research
Institute. Riuscl appena a scrivere le lettere L e O come parte di Log, e il
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cervellone ando in crash per la fatica sopportata. Ma non fu poco. Oggi
Leonard Kleinrock guarda quel primate di computer con tenerezza e
nostalgia, quasi accarezzandolo e dice “... Questa macchina all'interno &
talmente brutta che &€ meravigliosa ...”

Quella sera del 29 settembre 1969, esattamente alle 22,30, era nato
il primo "nodo” di internet, a lungo rimasto l'unico. Poi, nei decenni che
seguirono, da quel nodo si sviluppo una rete, anzi “La Rete”. E in questa
rete oggi siamo tutti presi. Lo siamo a tal punto, che ci viene spontaneo
scrivere Internet con la maiuscola, come se fosse il nome proprio di un
"super-individuo” o di una "divinita onniveggente e onnipotente”.

[ passaggi che dili a poco portarono alla nascita del Web furono sem-
plici. Tra le comunita di scienziati e ricercatori di tutto il mondo c'era
bisogno di trovare un modo rapido per scambiarsi le informazioni e i
risultati degli studi. Il professor Tim Berners-Lee trovo una soluzione per
lo scambio e la diffusione di grandi quantita d'informazioni fra i suoi
colleghi.

Studiando il linguaggio di programmazione SGML (Standard Genera-
lised Markup Language), inventd un linguaggio di markup, cioe un insie-
me di regole che definiscono la struttura di un documento elettronico.

Diede a questo insieme di regole il nome di HT.ML. (Hyper Text
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Markup Language), che pero era molto piu che un vero e proprio
linguaggio di programmazione. Implementd questo sistema in modo
che tuttiidocumenti elettronici potessero essere collegati tra loro tramite
il testo e/o le immagini (ipertesto), inventando di fatto il World Wide Web
(ragnatela attorno al mondo), comunemente e a volte impropriamente
denominato Internet.

Nel 1990 Tim Berners-Lee propose il suo lavoro al CERN, insieme a
quello svolto da Robert Cailliau, suo collega belga e co-fondatore del
WWW.

I1 23 Agosto 1991 lo presento al pubblico mondiale dando una breve
dimostrazione del suo utilizzo e della modalitda di consultazione dei
documenti elettronici.

Internet, praticamente come noi lo conosciamo! I link avrebbero
permesso la creazione del Web, e il Web divento presto un vero Mondo in
cui passare del tempo, anche la vita, e le web generation che seguirono
furono portatrici di una vera e propria rivoluzione digitale.

Fu un po’ come se qualcuno avesse aperto un buco in una
"dimensione” spazio/tempo che ognuno si portava sempre dietro,
come un palloncino, e all'improvviso avesse potuto inserirvi tutto cio
che di digitalizzabile ci fosse a disposizione; contemporaneamente
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chiunque poteva utilizzare e verificare i contenuti, oppure
semplicemente poteva svuotare il proprio palloncino, come una
sacca piena di sorprese.

[l palloncino & diventato realta ed & stato chiamato in seguito “Cloud”.

In realta all'inizio molti pensavano di poter controllare e prevedere
l'evoluzione che avrebbe avuto internet, alcuni ipotizzarono un bluff
mediatico che sarebbe imploso dili a breve. E invece accadde il contrario.
Il Web apri possibilita che nessuno mai avrebbe immaginato, e questo
accadde ad una velocitd che aumentava in modo esponenziale. In un
niente arrivo ovunque!

E cosi oggi ci si deve ricredere, e agli stessi scettici di allora appare
impossibile afferrare il presente e a maggior ragione immaginare il
futuro. La rivoluzione digitale ha creato un tipo di uomo che ha il web
nel suo DNA, non € uno strumento ma € parte di sé, un'estensione delle
proprie capacita.

I Millennials e i loro cugini della generazione Z? vengono spesso

2. Con il termine Generazione Z [0 Post-Millennial(s), iGen, Centennial(s), Zoomer(s), Plural(s)] si
identifica la generazione che segue ai Millennials, generalmente circoscritta tra i nati nella seconda
meta degli anni ‘90 e la fine degli anni 2000. William Strauss e Neil Howe, in The History of America's
Future, 1584 to 2069 (1991) introducono per la prima volta il termine Millennials. Quasi un decennio piu
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accusati di superficialita dai reduci sopravvissuti del ‘900 (io lo facevo
prima di rendermi conto dell'errore) ma quella apparente superficialita
rappresenta proprio la capacita di vivere un mondo in cui tutto € in
superficie, senza differenze, senza miti e senza maestri 0 mediatori,
senza ideologie e credi, con le potenzialita e gli equivoci che tutto cio
comporta. Immersi in un tutt'uno liquido (Bauman ne avrebbe dato
indirettamente unaricca spiegazione) questi nuovi“abitanti” convivono
con tranquillita disarmante nel “tra” che galleggia li dove lo spazio
digitale e quello biologico si sfiorano su una linea retta. Essi non
entrano nel cyberspazio, come accadeva ai primi pionieri degli anni
novanta, i cyber-cittadini il web se lo portano dietro camminando
sempre borderline sul loro “spazio/linea”, passando con indifferenza
al di qua e al di la della "confine” tra un livello e l'altro, riuscendo a
stabilire un contatto continuo e biunivoco tra biologico e virtuale.

tardi con Millennials Rising: The Next Great Generation (2000), gli autori utilizzano il 1982 come anno
di inizio della nuova generazione e il 2001 come fine. Per cui con i termini Generazione Y, Millennials
Generation, Generation Next o Net Generation si indica la generazione che, nel mondo occidentale
0 primo mondo, ha seguito la Generazione X. Coloro che ne fanno parte — detti Millennials o Echo
Boomers — sono nati negli anni ottanta e novanta del XX secolo. Questa generazione & caratterizzata
da un maggiore utilizzo e una maggiore familiarita con la comunicazione, i media e le tecnologie digitali.
In molte parti del mondo, l'infanzia della generazione Y & stata segnata da un approccio educativo
tecnologico e neoliberale, derivato dalle profonde trasformazioni degli anni Sessanta.
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Ed e proprio nello spazio dove la loro vita si svolge, che il nuovo
mondo prende forma ed esiste: il WEB € appunto lo spazio/linea di
cui abbiamo parlato.

Con queste premesse, al ritorno dal lungo viaggio durato 30 anni,
ho ritrovato un uomo nuovo, non ancora completamente adattato alla
convivenzatrailsuo esserebiologico eilsuo essere contemporaneamente
digitale. Con infinite combinazioni e possibilita a disposizione ...

ADESSO TUTTO PUO ACCADERE E NULLA E SCONTATO!






INPUT

«....Spesso ci illudiamo
di essere in un luogo che in rea.mn esiste...
percepiamo la sua luce, i suoi colorl, la sua essenza,
ma noi non tocchiamo i suoi bordi,
semplicemente li viviamo...!
non possiamo graffiare la sua superficie,
le nostre mani non ne accarezzano le forme,
eppure, noi esistiamo...!
allora mi chiedo quale sia I’Architettura giusta per
un’lllusione,
quale I'atteggiamento per poterla creare e percepire...».


kei_en.enzocalabresedesignstudiosrl
Nota
correggere: "realt." con "realtà"





L’ORIGINE DEL DUBBIO

«La questione si riduce dunque a questo: ciascuno fa in un giorno
cio che un tempo si sarebbe fatto in una settimana, in un'ora cid che si
sarebbe fatto in un giorno. Ora [...] non discutero se € un bene o un male;
constato il fatto e questo fatto deve reagire e reagisce sull'architettura».

Viollet Le Duc!

Come gia accennato, nel 1994 ebbi la fortuna di poter svolgere una
parte del mio Dottorato di Ricerca in Composizione Architettonica a

1. Viollet Le Duc. Entretiens sur I’ Architecture, Entretien13, pp.111/112 Parigi, Morel et Co, 1863/1872.
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Berkeley, presso il Department of Landscape Architecture dell'Universita
della California. Ricordo che arrivai a Berkeley con il mio fagotto di sogni,
libri, pensieri e temi confusi riguardanti la ricerca che mi ero proposto
di portare avanti. Ricordo anche che all'inizio del mio dottorato, il tema
principale della ricerca riguardava le infrastrutture veloci e i flussi.

[ flussi in genere, nel loro rapporto in genere, con larchitettura in
genere e il territorio in genere!ll ... tutto in genere, e nulla in particolare!

... INSOMMA ERO IN GRANDE GENERALE CONFUSIONE !

Dopo un po' di tempo passato tra la biblioteca del college e facendo
su e giu per il Golden Gate cercando dei bar che mi ispirassero, € anche a
seguito della diffusa voce che nella casa diunaragazza di origini eschimesi,
tale Thammy Pilisuk (la mia landlady) c'era un italiano (io) che preparava i
bucatini allamatriciana in modo impeccabile (non era cosi esattamente,
ma a quelle latitudini il confronto era con le Delicious Italian Sauce in
tubetto del Sig. Paul Newman!) e una carbonara da “ingrasso di massa’,
le cene e le relative bevute si susseguirono numerosissime. Imbandite
in una strada come tante, nel piccolo giardino come tanti, della piccola
casetta come tante di Thammy Pilisuk a Berkeley. Le cene avevano preso
il posto del piu tradizionale barbecue, suscitando la curiosita dei vicini di
casa e di college, che si auto-invitavano senza pudore.



Lorigine del dubbio

Fu cosi che a un certo punto avevo intorno a me tanti “veri amici” !!!

Al roof-garden dalla Sora Enza’, cosi lo chiamavano i residents !!!
Anche se di “roof” aveva poco, perché molto ‘ground’, il giardino di
Thammy (e oramai temporaneamente anche mio) divenne noto fin oltre
il Golden Gate, cosi che gli “amici” arrivavano anche da San Francisco,
da Oakland, e dintorni, e annoverava tra i vari avventori delle nostre
serate, personaggi di ogni tipo, che rappresentavano con mia grande
soddisfazione la piu incoerente delle mescolanze culturali, professionali,
sociali, di genere ed etnia. Vi erano spesso studenti, o semplici vicini, ma
anche artisti, scrittori, docenti o ricercatori delle vicine universita.

Battezzai gli eventi “Staynpiedi Cena” (aveto mixato e inventato una
lingua che non c'era, per la gioia di tutti) mettendo cosi in evidenza che la
piccola casetta di Thammy e il suo piccolo giardino, non avrebbero mai
avuto abbastanza posti a sedere e che di conseguenza durante queste
cene si stava rigorosamente in piedi, nel giardino, sul marciapiede, e
a volte per strada seduti sul cofano di unauto. Le “Staynpiedi cena”
divennero ben presto un must! ... Conobbi cosi tanta gente e una serie
di personaggi molto interessanti, ex allievi di grandi maestri, oramai
affermati docenti, che avevano conquistato una propria strada e scritto
e teorizzato su diversi argomenti di grande rilevanza nel dibattito
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culturale internazionale. Si spaziava dallo sguardo verso il paesaggio
classico, alla percezione dello spazio secondo punti di vista diversi da
quelli prettamente legati all'architettura. Affrontavamo temi complessi
quali il rapporto tra mente e azione, atteggiamento e dimensione, forma
€ materia, velocita e informazione, ma anche tra amatriciana e piacere.

E difficile a credersi, ci divertivamo anche!

Con alcuni di loro avevo legato di piu, erano stati allievi di Kevin
Lynch?, e i temi di cui si occupavano mi affascinavano in modo
particolare. Fra questi, spiccava il nome di Michael Southeworth? con
il quale riuscii ad avere interessanti conversazioni, cosi come con Allan
Jacobs?, pianificatore illuminato e studioso intuitivo. Tutti loro, e anche

2. Kevin Andrew Lynch ¢ stato un urbanista e architetto statunitense. Il libro pit famoso di Lynch,
L'immagine della citta, pubblicato nel 1960, ¢ il risultato di una indagine durata cinque anni sul modo in
cui i frequentatori delle citta percepiscono lo spazio urbano e organizzano le informazioni spaziali che
ricevono ed elaborano durante le loro esperienze. Usando come caso di studio tre citta statunitensi
(Boston, Jersey City, e Los Angeles), Lynch mostro che le persone percepiscono o spazio urbano che
frequentano o nel quale vivono attraverso elementi e schemi mentali comuni, creando le loro mappe
mentali attraverso I'utilizzo di cinque categorie: percorsi, margini, quartieri, nodi, riferimenti.

3. Michael Southworth € un Professore di Urban Design and Environmental Planning alla University

of California at Berkeley. Ha scritto numerosi libri. Allievo di Kevin Lynch ha curato il suo libro “City
Sense and City Design”.

4. Allan B. Jacobs e conosciuto per le sue pubblicazioni e ricerche sulla progettazione urbana. Il suo
testo piu famoso "Verso un Manifesto dell’ Urban Design®, scritto con Donald Appleyard, descrive
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e soprattutto gli studenti di Berkeley, durante quelli che oramai erano
molto vicini ad essere dei cenacoli culturali, mi parlavano continuamente,
dandole per scontate, di cose abbastanza difficili per me da afferrare.
Cose come: il senso del luogo e della sua fine (quantomeno cosi come
noi l'abbiamo inteso negli ultimi 2000 anni) lo studio dell'ambiente
reale e della sua dimensione nello spazio virtuale, la dimensione non
piu concepita in metri bensi rispetto alla velocita dell'esperienza
vissuta nella dimensione stessa. [o non sapevo che loro avevano la
posta elettronica (non sapevo neanche cosa fosse e lo avrei scoperto
in seguito in modo un po’ traumatico) e che questa aveva gia iniziato
a modificare le abitudini e le intuizioni su quello che poteva essere il
futuro. Si trattava insomma di riflettere di quale e cosa fosse il “reale” nel
paesaggio “virtuale”. Un vero viaggio!

come le citta dovrebbero essere disegnate.

Prima di insegnare a Berkeley, il Professor Jacobs ha insegnato presso I'Universita della Pennsylvania,
e ha lavorato su progetti di pianificazione nella citta di Pittsburgh e per la Fondazione Ford a Calcutta,
in India, e ha trascorso otto anni come Direttore del Dipartimento di Urbanistica a San Francisco. E
stato premiato con il Guggenheim Fellowship, il Berkeley Citation, e il Kevin Lynch Award presso il
Massachusetts Institute of Technology. Jacobs ha insegnato al Dipartimento di pianificazione urbana e
regionale presso |'Universita della California, Berkeley dal 1975 fino al 2001, Attualmente € professore
emerito e consulente in pianificazione urbanistica e progettazione urbana con progetti in tutto il mondo.
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al ritorno dal web tutto sara diverso! ...il biologico coesistera con il virtuale
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Fu cosi che cominciai a pensare che dovevo fare qualcosa: modificare
la traccia della mia ricerca! O per meglio dire, bisognava cominciare a
darle un senso!

Fino a quel momento, non avevo prodotto altro che qualche
confusa e incoerente sequenza di pensieri. Procedetti allora alla grande
trasformazione, e il tema si focalizzd su qualcosa di piu definito (o
almeno cosi mi sembrava) “i flussi e la realta del paesaggio percepito”.
Piu 0 meno una cosa del genere.

Ero ancora in grave stato confusionale e lo sapevo, e i cambiamenti
da quel momento sarebbero stati tantissimi!






INPUT

«...Work around the space
living in the world
imagine your mood
inspired by the light
lost in the web...».



Yayoi Kusamag: Una passeggiata nell'infinito ( New York, David Zwirner Gallery)
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Cancella il punto dopo il nome


ESSERE CONSAPEVOLI

«Nella vita pubblica molte cose si sono trasformate in modo
irreversibile svuotando disignificato alcune forme architettoniche antiche
e noi non possiamo farci nulla. Che possiamo fare, se gli avvenimenti
della vita pubblica vengono annunciati e discussi sui giornali, mentre
una volta nella Roma antica o in Grecia si apprendevano dalla viva voce
dei banditori pubblici nelle Terme, sotto i Portici o nelle Piazze?»!.

Camillo Sitte, Vienna 1889.

1. L'arte di costruire le citta € un saggio di Camillo Sitte del 1889 che ha avuto un grande successo e
impatto sulla cultura architettonica ed urbanistica moderno-contemporanea. Nel 2007 ¢ stato pubbli-
cato un libro dalla casa editrice Jaka Book.
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Questo libro non ha la pretesa di indicare soluzioni, ma offre solo la
volonta di riflettere in modo profondo, su quanto ci accade intorno, o
per meglio dire ci scorre addosso, da un po’ di tempo, ormai da un bel
po’ di tempo. Mentre tutto quello che viviamo, il nostro mondo fatto di
cose materiali e immateriali, che 1o si voglia o no, € imbrigliato nelle retie
controllato dai loro sistemi, ci sentiamo stranamente al sicuro credendo
di sapere tutto quanto era oramai possibile conoscere sul web e sulle sue
possibilita o potenzialita. In realta, nel 1994 circa, quando iniziai la mia
ricerca, eravamo solo all'inizio del world wide web, inteso come cio che
sembrava dover essere: il luogo democratico di tutto e tutti, I'Internet
delle Cose! E oggi, dopo una evoluzione enorme, durata quasi trenta
anni, con accelerazioni culturali, inimmaginabili a quel tempo, possiamo
constatare che internet ha ribaltato il concetto tradizionale del modo
di stare insieme. Internet ha ribaltato le relazioni sociali, con inevitabili
ricadute sull’Architettura, luogo in cui tutto cid viene ospitato e prende
vita. Non ci troviamo neanche a quello che solo immaginavamo potesse
essere il "suo” presente. Il futuro del web e lontano e potente, ricco di
promesse sostenibili, ma € anche probabilmente sottoposto al prezzo di
imprevedibili insidie.



Essere consapevoli

Lo spazio liquido, fatto di sequenze binarie’ di 0 e 1, fluttua in
continua evoluzione! Ringiovanisce, si rigenera, trovandoci spesso
impreparati, mentre il nostro corpo invecchia.

Comprendere questo da diversi punti di vista, vuol dire aprire la strada
a riflessioni e chiavi di lettura molteplici sulle realta percepite, in quanto
fenomeni evoluti dei paradossi virtuali, e perché no, dell’Architettura che
si sviluppa in essi.

Conoscere gli strumenti e le possibilita di tutto cid vuol dire
comprendere fino a dove l'architettura esiste.

Non esistono i "non luoghi”. come qualcuno li aveva definiti, esistono

2. |l sistema numerico binario & un sistema numerico posizionale in base 2. Esso utilizza solo due
simboli, di solito indicati con 0 e 1, invece delle dieci cifre utilizzate dal sistema numerico decimale.
Ciascuno dei numeri espressi nel sistema numerico binario & chiamato "numero binario". In informatica
il sistema binario & utilizzato per la rappresentazione interna dell'informazione dalla quasi totalita degli
elaboratori elettronici, in quanto le caratteristiche fisiche dei circuiti digitali rendono particolarmente
conveniente la gestione di due soli valori, rappresentati fisicamente da due diversi livelli di tensione
elettrica. Tali valori assumono convenzionalmente il significato numerico di O e 1 o quelli di vero e falso
della logica booleana. Un numero binario € una sequenza di cifre binarie (dette bit).

3. I neologismo nonluogo (0 non luogo, entrambi modellati sul francese non-lieu) definisce due con-
cetti complementari ma distinti: da una parte quegli spazi costruiti per un fine ben specifico (solitamen-
te di trasporto, transito, commercio, tempo libero e svago) e dall'altra il rapporto che viene a crearsi
fra gli individui e quegli stessi spazi. Il termine francese fu introdotto dall'antropologo francese Marc
Augé nel 1992, nel suo libro Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, tradotto in
italiano nel 1996, con il titolo Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita. Il termine
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Turbulent Topologies Marcos Novak



Essere consapevoli

iluoghi, da vivere in modi diversi, in un viaggio lungo fino alla loro fine...
Fino alla fine del luogo, fino alla sua illusione... un viaggio andata e ritorno.

Al ritorno (dal web) il luogo sara sempre li, ma bisognera essere
consapevoli che la sua realta, quantomeno quella percepita, sara unaltra!

Riflessioni di questo genere, o se vogliamo immaginazioni, se
inserite nel contesto dei comportamenti di massa, non POsSSONO non
avere ricadute sulle nostre elaborazioni architettoniche, essendo di fatto
l'Architettura l'ospite reale, di tali immaginazioni.

Se l'Estetica € il modo con cui l'architettura si manifesta, di fatto
si potrebbe dire che quella che cambia & proprio la percezione che
lindividuo ha del concetto di “Estetica’” e di bellezza. In questo si
riassume l'atto finale del processo progettuale che porta allArchitettura.
Il Manufatto occupera un luogo per un tempo determinato, qui esso
produrra nuove relazioni che stabilira e inventera per adattarsi al
luogo e sopravvivere. Alcune di queste relazioni, del tutto nuove, gli
permetteranno di mutare altre relazioni riscopriranno quelle storiche.
Aumentano le possibilita”.

Il tempo si perde nei meandri del web... l'estetica diventa liquida!

italiano & stato registrato come neologismo per la prima volta a partire dal 2003 per essere poi accolto
nei lessici di tutti i vocabolari italiani.






INPUT

30 e + COSE CHE SI POSSONO FARE NEL WEB

Vivere virtualmente ...
Scambiare pensieri
Dimagrire di 10 kg in una settimana
Comprare dei lacci per le scarpe di misura insolita
Sapere tutto cid che non si sapeva senza comungue
sapere se € vero
Allungare il pene di 7/10 cm
Investire in borsa
Perdere dei soldi
Farsi progettare una casa per 300 euro
Avere ogni tipo di incontro



Comprare armi
Comprare dei vibro-radio-dildos unisex
Comprare delle imitazioni di falsi
Inventare altri modi di essere se sessi
Conoscere religioni ancora ignote al mondo conosciuto
Comprare biancheria intima stravagante
Frequentare corsi di auto-coaching sulla propria
personalita
Arruolarsi in unarma
Meditare
Comprare droghe
Diffondere la pace



Fare una guerra
Farsi crescere i capelli li dove non esistono piu
Trovare lavoro
Perdersi nella propria identita
Pregare
Trovare del sesso saltuario gratuito
Amare
Odiare
Mandare in giro il proprio avatar ad accoppiarsi mentre
si & da un‘altra parte
Essere sé stessi
Morire realmente






PRIMA DELLE RETI

«Fuori scorreva un paesaggio che faceva venire in mente le costru-
zioni dei piccoli, dove certi pezzi sembrava fossero stati disposti a caso,
appena usciti di scatola: pompe di benzina, autosaloni periferici, centri
commerciali con pennoni e bandiere dei consorzi d'acquisto frementi
al vento, casermette di Pubblica Sicurezza che intervallavano piccoli
agglomerati di case basse, giardinetti di oleandri polverosi ai margini
della ferrovia».

Silvia Ballestra

1. Silvia Ballestra, Compleanno del’iguana, Mondadori, Oscar Originals, Milano 1991.
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[ momenti fondamentali della recente storia dell'architettura hanno
visto avanzare una cultura legata alla velocizzazione degli eventi, che
accetta, e accettera sempre piu, lo sgretolamento della citta nella sua
accezione classica, per dirigersi senza controllo verso un ignoto para-
digma della forma e del paesaggio: eventi visti piu come somma di per-
cezioni che non come una sommatoria materiale di esigenze e culture,
quali sono state fino ad oggi le citta e il territorio che le ha ospitate.

Negli ultimi cento anni c'e stato un processo di preparazione a quello
che poi avrebbe permesso a un cospicuo numero d'individui di staccarsi
completamente dalla storia, per fondare una nuova socialita: la citta te-
lematica, la citta priva di distanze.

Net primi anni del 2000 la “City 2.0" ha reso possibile l'inimmagina-
bile, e nonostante la novita e la velocita con la quale si & proposta alla
massa, essa invecchia con altrettanta rapidita, e cosi muta fluttuando,
superando il presente, ed evolvendo verso i suoi upgrade “3.0" e "4.0".

A questo processo di preparazione sicuramente hanno contribuito,
lo abbiamo gia detto, eventi culturali importanti, quali il telegrafo, il gior-
nale, il fax, il computer, le autostrade, gli aeroporti, internet, il cellulare,
e infine lo smartphone, tutto riassumibile in quello che erano e sono le
vie di comunicazione in genere e all'introduzione della velocita quale
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parametro qualitativo. Alcune citta piu di altre, possono raccontare me-
glio quanto tutto questo abbia portato a sensibili mutazioni nella societa
e di conseguenza anche al contenitore per eccellenza dei fenomeni so-
ciali, che & l'architettura. E stato cosi per la Parigi del Barone Haussmann,
che sotto la spinta dei cambiamenti urbani ha visto evolvere i suoi modi
d'uso. Le grandi arterie di traffico aperte durante quegli anni modificaro-
no inevitabilmente e inesorabilmente le abitudini della citta:

«Quando davanti ad una simile trasformazione sociale, che tende
ogni giorno a divenire piu completa, vedo fare sacrifici ad alcune di que-
ste divinita gelose che governano larchitettura degli ultimi due seco-
li, invocare gli ordini, Vignola e Palladio, le formule d'arte adottate dai
greci in alcune capitali, che non sarebbero per noi che dei capoluoghi
di distretto, presentare come innovazioni ardite alcuni elementi compi-
lati senza critica, cio fa sorridere. [...] Ma strade nuove, magnifiche, che
abbreviano le distanze [..] migliorano senza dubbio, le abitudini mate-
riali dei cittadini [...] Sembra che la popolazione si moltiplichi in ragione
diretta delle strade che realizza».? Lintroduzione di un nuovo modo di
percepire le immagini, data dalla velocita delle auto che all'interno della
o oo

2. Viollet le Duc. Entretiens sur I'architecture,op. cit.
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citta attraversavano le grandi arterie di traffico, mutava alcuni aspetti
dell'architettura relazionata essa stessa a queste novita. La spinta, chia-
ramente, non poteva che venire dal commercio, essendo l'economia la
prima vera beneficiaria delle grandi innovazioni e per questo l'assidua
sostenitrice.

L'ingresso dell'automobile nella vita pubblica aveva spento, nei luo-
ghi dove questo avveniva, l'anima energica del piccolo commercio da
sempre legato al rapporto con i pedoni, per lasciare posto ai primi grandi
magazzini: grandi scatoloni vuoti che solo attraverso la facciata stabi-
livano un rapporto con la strada e percettivamente con lautomobile,
rompendo definitivamente qualsiasi forma di rapporto tipo-morfologico
con la citta.

All'esterno di questi, il rapporto era con la grande scala, piu adatta alla
velocita delle auto, mentre all'interno, un bombardamento accecante di
dettagli luminosi aveva lo scopo di catturare l'attenzione, per ricreare il
caos necessario alla distrazione, fondamento dell'esistere del mercato.
Ma lesigenza di stabilire un rapporto con l'automobile, e con la lettu-
ra veloce che da essa si aveva dell'architettura della citta, e soprattutto
della sua immagine, portata a essere quinta teatrale di uno spettacolo in
continuo movimento, era oramai arrivata anche ai quartieri residenziali.
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A Parigi, Rue de Rivoli e stato l'esempio piu concreto di questo processo:
per garantire la qualita di uno spazio e di una comunicazione adatti alla
velocita, vennero volute dai grandi commercianti, e costruite per prime,
le sole facciate degli edifici, affidando poi alla necessita del momento la
costruzione dei veri e propri edifici. Quella che stava avvenendo, altro
non era, che una sorta di “spettacolarizzazione” della citta. Questa diven-
ne cosl l'ambito di tutta una serie di fenomeni di cui la strada é scenario
e teatro.

«Tutto il quartiere non faceva altro che parlare della grande strada,
la quale doveva essere aperta fra il nuovo teatro dellopera, e la borsa
col nome di Via Dieci Dicembre. I decreti di espropriazione erano gia
stati resi pubblici, e due schiere di demolitori operavano gia ai rispettivi
lati: I'una schiera buttava giu i vecchi casamenti di via Luigi il Grande,
l'altra i muri leggeri del vecchio Vandeville; i colpi di piccone si senti-
vano sempre piu ravvicinati, la via Choiseul e la Via Della Michodiere si
appassionavano per quella lor parte di case condannate. Entro quindici
giorni al massimo, sventrate dal lungo taglio, esse dovevano lasciare il
posto alla vita e al sole [..] La via Dieci Dicembre, con le sue bianche
case d'intonaco fresco e le ultime impalcature di qualche fabbricato in
ritardo, si stendeva, nuova di zecca, sotto un limpido sole di febbraio; le
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carrozze, numerose, passavano trionfalmente in mezzo a quella striscia
di luce che tagliava lombra umida del vecchio quartiere di S. Rocco; e
tra la via della Michodierre e la via Choiseul, si pigiava, come quando c'e
aria di sommossa, una gran folla, eccitata da un mese di pubblicita: stava
con gli occhi in su davanti alla facciata monumentale del “Paradiso delle
Signore”»3.

Questo processo di straniamento del rapporto profondo che il tessu-
to urbano aveva stabilito nel tempo con l'abitante della citta, portd man
mano al suo cedimento verso il totale dominio dellimmagine, presup-
posto importante per la nascita dell'uomo moderno. «E senza dubbio il
nostro tempo [...] preferisce I'immagine alla cosa, la copia all'originale,
la rappresentazione alla realta, l'apparenza all'essere»?. Si assiste ad una
lenta ma inesorabile separazione dell'architettura dal suo ruolo sociale di
«significare perché appartenente ad un luogo. Tutta la vita delle societa
in cui regnano le moderne condizioni di produzione, si presenta come
un'immensa accumulazione di spettacoli. Tutto cid che era direttamente
vissuto si & allontanato in una rappresentazione».® Larchitettura diviene

3. Emile Zola. Al Paradiso delle Signore. Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1989.
4. Feuerbach: prefazione alla seconda edizione de “L'Essenza del cristianesimo.
5. Guy E. Debord. La societa dello spettacolo, Baldini + Castoldi, 2017 (prima ediz.1967).
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immagine e si trasferisce sulla carta, e a questo punto la separazione tra
forma e senso, tra significato e luogo é netta; il monumento che faceva
di questo rapporto il suo stesso essere, finisce sui giornali, sulle cartoline
e diviene oggetto del mondo. A chi importera piu perché la Torre Eiffel
occupa quel sito, essa rappresentera Parigi nel mondo, e in questa sua
interpretazione apparterra a tutto il mondo, cosi come per il Colosseo
Roma, o per il Partenone la Grecia. L'accettazione di questo passaggio
da parte dell'uomo di fine ottocento, lo prepara alla nascita dell'idea di
Citta Moderna, che trova nella Ville Radieuse di Le Corbusier, e nella
Grosszthadt di Hilberseimer, “sua omologa internazionale”® tutta la ca-
rica positiva, ma anche tutti gli aspetti negativi dellequivoco del tempo
moderno. Larchitettura non & ancora pronta ad un rapporto naturale
con il mondo virtuale delle comunicazioni: «..cosi come la strada che
un tempo serviva quasi soltanto per delimitare gli isolati e per accedere
alle abitazioni». Nel seicento comincio a diffondersi l'uso della carrozza
per circolare in citta, nel 1612 si vedono apparire le prime vetture a nolo,
nel 1658 a Parigi vi erano ben 310 carrozze di lusso, a Roma una pro-
va architettonica di analoga innovazione sta nella trasformazione delle
o oo

6. Francoise Choay. L orizzonte del Posturbano, Officina Edizioni, 1992.
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gia esistenti porte di ingresso ai palazzi signorili, ampliate per renderle
carrozzabili. «La strada & divenuta essenzialmente un organo del mo-
vimento. Ciascuno dei sistemi di comunicazioni intervenuti negli ultimi
decenni ha portato le sue speciali esigenze alle quali tutto lo schema
cittadino deve rispondere, ed ha insieme mutato in modo rivoluzionario,
tutto l'andamento edilizio della citta [...] Le grandi maglie tecniche della
modernita, reclamate dall'accelerazione galoppante della comunicazio-
ne dei trasporti, si dispiegano alla scala del territorio e dei territori, ma
devono essere associate e combinate ad un modo di sistemazione locale
che ¢ il suo necessario complemento»”.

Lo straniamento del luogo, che ebbe inizio con la modernizzazione
della citta portd conseguenze in molti campi, uno fra tutti quello dell'ar-
te a testimonianza dell'influenza della velocita sullimmagine. Personag-
gl come Picasso e Bragque o Juan Gris “il lirico del Cubismo™ saranno
spinti a fissare sulle loro tele «Il nuovo mondo delle apparenze e dei
segni»® cosi lo stesso Le Corbusier, anticipando probabilmente, per ca-
pacita e qualita delle riflessioni su quanto accadeva intorno, le risposte

7. Gustavo Giovannoni. Vecchie Citta Edilizia Nuova. Editrice Torinese 1931.
8. Da Spazio, tempo, architettura. S. Giedion op. cit.
9. Manfredo Tafuri. Architettura Contemporanea Il, Mondadori Electa, 1977.
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dell’Architettura allo stesso tema. Se si pensa al Cubismo ad esempio, e
alla sua esigenza di rompere con la prospettiva rinascimentale, si pud
comprendere come in quel periodo si inizid a considerare gli oggetti
in modo relativo, e a vederli sotto tutti i loro aspetti ma contempora-
neamente, “in tempo reale” si potrebbe dire, operando un cortocircuito
nell'utilizzare un eufemismo che & proprio dei nostri tempi iper-veloci.
Una quarta dimensione si aggiunge cosi alle tre rinascimentali: il tem-
po. [ personaggi dell'arte spingono l'Architettura a guardare dalla par-
te del cambiamento, essendo essi sicuramente sintesi di quella cultura
oramai pronta, che avrebbe portato allo scardinamento dei presupposti
moderni dell'idea di citta, troppo vincolati e vincolanti, troppo inchiodati
al tavolo delle trattative, con una storia alla quale il mondo delle grandi
comunicazioni, oramai alle porte, non doveva nulla.






AN ELECTRONIC TRUE STORY I

... (Novembre 1994). Quella magnifica sera dell'estate indiana a Ber-
keley, dopo una mostruosa cena alcolica con diversi amici, si concluse
passando una indefinita quantita di tempo a dialogare con una ragazza
franco-canadese, conosciuta li, ma che, come in ogni cotta che si ri-
spetti, avevo notato gia da qualche settimana, gironzolare all'intermo del
college. Era bella... anzi bellissimal!

Il lungo tempo trascorso con Janette (cosi si chiamava), fu dovuto
piu che alla reale quantita di parole scambiate con lej, al fatto che io non
riuscivo a capire quasi nulla del suo inglese mezzo francese, con il quale
non ero mai stato fortissimo. E in piu ero completamente stordito dal
Bourbon post cenal
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Comungue, in quel lungo/breve spazio temporale, riuscii ad inna-
morarmi di lei nel giro di due ore, con intensita e insuccesso. O almeno
cosl credevo!

Prima di andare via dalla casa dove si era tenuto il baccanale, lei la-
scio nella mia mano un bigliettino di carta argentata, di quelli che si tro-
vano allinterno dei pacchetti di sigarette o delle gomme da masticare,
piegato in quattro parti, dicendomi che nella parte interna bianca, aveva
scritto il suo indirizzo di “posta elettronica”. Io non lo apri nemmeno, lo
ridussi in piccoli pezzettini e lo lasciai cadere in un cestino. «...La posta
elettronica?! ... Come se qui esistessero i postini elettronici... Sara stato
un modo per scaricarmi...!» ... Riflettei tra me e me!

“... Mi avra preso in giro...!" continuai a rimuginare. Non sapevo asso-
lutamente cosa fosse la posta elettronica.

Poi il desiderio del contrario, mi fece riflettere sulla cosa...

Cosi pensai ad una specie di casella postale, 0 ad un servizio automatiz-
zato di posta piu 0 meno tradizionale, e mi chiesi come mai mi avesse la-
sciato una cosa cosi complicata e non il suo numero di telefono? Ma certo!
Voleva sicuramente dire “stai al posto tuo” o quantomeno farmelo capire.

The day after, con gli obbligatori occhiali da sole e la faccia tumefat-
ta dalla notte passata in bianco, mi recai al caffe di fronte all'universita,
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dove erano soliti sostare gli amici di ogni notte. Al termine delle battute
da caserma, che in California sono anche piu grasse e pesanti di quelle
che facciamo in Abruzzo o in Puglia (provengo da li), raccontai la mia
interpretazione dei fatti... Scoppiarono tutti in una risata fastidiosissima,
e mi spiegarono che la posta elettronica, era il modo di comunicare piu
diretto, piu economico e veloce, di qualsiasi altro mezzo in quel mo-
mento esistente e mai esistito, e che quel biglietto piegato, contenente
l'indirizzo e-mail della mia velocissima e perdutissima amata, era in re-
alta un segnale amoroso piu speciale del lascito di un semplice numero
di un telefono fisso... @... Aaaaaaaagh!!! € Un urlo silenzioso e soffocato
mi era esploso dentro!

Ma come potevo saperlo? In Italia, nello studio che dividevo con altri,
avevamo il telefono con il conta-scatti analogico e la cassetta per racco-
gliere i soldi e pagare le bollette era stata realizzata riciclando una scatola
di cartone, proveniente dall'acquisto di un paio di scarpe, di non so chilll

A quel tempo, (...oh mio Dio! parlo da anzianol!!l...) consegnavamo
i progetti a mano. Si andava da una citta all'altra, percorrendo anche
centinaia di km, spesso di notte, perché costantemente in ritardo. I file
erano letteralmente smontati e riposti in una impressionante quantita
di floppy disk, ognuno dei quali conteneva la sua piccola porzione digi-
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tale dei file di progetto, collegati tra loro grazie ad un piccolo software,
che poi li ricomponeva una volta scaricati sul computer di chi li rice-
veva. Ma se uno solo dei 100/200 floppy-disk che contenevano le parti
smaterializzate del progetto, dico uno solo, per una ragione qualsiasi
s'inceppava... beh allora si perdeva tutto il lavoro!!! E si, proprio cosi, e
bisognava tornare indietro, riacquistare tutti i floppy vergini, rifare 1'o-
perazione di dematerializzazione dei file e, numerarli. Occorreva fare
attenzione a non sbagliare la sequenza, e poi bisognava ri-trasportare
fisicamente i dischetti verso il luogo di consegna del progetto, e senza
farci andare la polvere, altrimenti si inceppavano di nuovo. Noi troglo-
diti analogici, appena affacciati all'alba del digitale, scattavamo foto agli
schermi perché non riuscivamo a produrre file troppo grandi. Trascorre-
vamo giorni a guardare, con faccia stupita, il monitor dei pochi in studio
che sapevano metter mano ad un PC, mentre quest'ultimo elaborava file
da 1 Mega-byte (si impiegavano svariate ore per elaborati), pregando e
toccando ogni forma di materia ferrosa, affinché non uscisse la fatidica
scritta... FATAL ERROR!

Insomma, in un istante, mi resi conto che ero un giovane dinosauro
trasferito nel futuro. E, cosa per me piu grave in quel momento, non
avevo proprio compreso il messaggio di Janette. Cosl, per dimenticare
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l'amore perduto grazie al mio gesto inconsulto di gettare il suo biglietto
per strada, decisi di vederci chiaro in questa storia della posta elettroni-
ca, e iniziai a poggiare il primo piede sul suolo di quel mondo per me
assolutamente sconosciuto... WWW _..il World Wide Web.

Passai ben tre giorni nel dolore e nell'oblio, autocommiserandomi nel
solito bar sulla baia, al di 1la del Golden Gate, dove trascorrevo il tempo
ingurgitando birra e osservando la lotta tra pellicani e leoni marini, uniti
contro i tre cinesi che prendevano a martellate delle enormi granseole;
lo scopo degli asiatici era quello di farcire con la polpa dei crostacei ap-
petitosi panini, dopo averli immersi in un barile pieno di acqua bollente.
Al quarto giorno, quando oramai sapevo tutto sulle strategie di guerriglia
portuale per la sopravvivenza, presi una decisione!

Cosl mi fiondai nella biblioteca senza fondo dell'Universita di Berke-
ley, dove si potevano utilizzare i PC per navigare in intemet e cercare
ogni genere di cosa. Navigare? Anche la terminologia era nuova per me.
Ad ogni passo nel nuovo mondo, scoprivo cose incredibili, quasi fossi
Charles Darwin sbarcato alle Galapagos, dopo un naufragio. Ma soprat-
tutto, cominciai ad appostarmi davanti agli studi dei docenti che avevo
conosciuto alla cena dellamore perduto, e attraverso un po’ di chiac-
chiere, e organizzando altre cene “analogiche’, pensai bene di riuscire a
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The World Is Watching Our Net Neutrality Debate, So Let’s Get It Right
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strappare frammenti di input “logici’, in grado di riportarmi dal passato
alla contemporaneita del presente, e soprattutto futural

Un altro tassello, del lungo viaggio da intraprendere, era stato ag-
giunto!
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IMMERSIONE
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LA SVOLTA

«... Quella che stiamo vivendo non & solo una rivoluzione tecnolo-
gica fatta di nuovi oggetti, ma il risultato di uninsurrezione mentale ...

... niente piu confini, niente piu élite, niente piu caste sacerdotali, po-
litiche, intellettuali. Uno dei concetti piu cari all'uomo analogico, la veri-
ta, diventa improvvisamente sfocato, mobile, instabile...».

Alessandro Baricco!

Dunque, non si puo certo dire che non ci sia un casino intorno a noi.
Lo dicevano tutti i saggi del Novecento che prima o poi ci sarebbero

1. Alessandro Baricco. The Game. Ediz. Einaudi 2018.
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stati catastrofici travasi di umani da un continente all'altro. Tu consumi
la mia acqua e io vengo a bere da te! ... Non c'& niente di male! Se non
fosse che sei nero, a volte piu bello, e si dice che ci siano cose, non dici-
bili qui, nelle quali tu sia piu dotato... &... e poi mangi come me e quanto
me! ... MA CHE FASTIDIO !!l (... si chiama razzismo)

Iniziano cosi gli appunti di questa parte del viaggio.

Vi state chiedendo che nesso ci sia? Beh, se 'ho annotato un nes-
so ci sara! Ad esempio, riflettevo sulla differenza che ci sarebbe potuta
essere fra lo spostarsi fisicamente alla conquista di nuovi spazi, che poi
sono tra laltro finiti, quando si poteva andare in giro per il Cyberspazio
senza misure ne limiti ne fine: «...Limmigrazione diventa un "problema’
(demografico, culturale o sociale) in quanto denota la non integrazione,
dei nuovi stranieri, nella societa ospitante. In una cultura che promuove
spasmodicamente il turismo, le reti informatiche, l'internazionalizzazio-
ne della formazione, dell'economia e del sapere (e quindi unintegrazio-
ne virtuale), la circolazione delle persone produce, a seconda dei tipi
coinvolti, indifferenza, repulsione e inospitalita...»?.

Pensateci bene! Quanti conflitti si eviterebbero se il territorio fisico

2. Zygmunt Bauman. La solitudine del cittadino globale In Search of Politics, 1999.



La svolta

non rappresentasse piu leconomia di un paese e i suoi interessi geo-
politici non avessero la necessita di essere difesi? Il problema dell'im-
migrazione dimostra quanto rozzo sia il nostro sistema di relazioni e
organizzazione delle risorse! Nel nostro mondo gli ingranaggi sociali
scricchiolano in continuazione, analogici, brutali, fino ad essere violenti.
Certo, in quel caso si parla di fame, e si aprirebbero discorsi infiniti su
cosa vuol dire “fame indotta” o "progettare il disagio’, quindi passo oltre.

Fino ad oggi, ogni qualvolta una nuova tecnologia € subentrata a una
precedente, l'enorme impatto che questa ha generato, si e riversato ine-
vitabilmente sulla cultura, sui costumi, sulle abitudini, sul lavoro, sui modi
di vivere in genere. Tutto cid ha innescato un processo di sostituzione
radicale dei parametri di controllo (validi e insostituibili fino ad un istante
prima), strutturanti il sistemna comportamentale e sociale. Il fuoco, la ruo-
ta, la navigazione, la trabeazione, l'arco, la carta stampata, il telefono, il
volo, la fotografia, il cinema, il cemento armato, il fax, la coca-cola, la TV,
lo Swatch, il cellulare, lo smartphone e poi tutto cid che € “smart-qualco-
sa" in genere, ha fatto si che questo processo di sostituzione si verificasse
puntualmente, e in modo sempre piu veloce e “indigesto”.

In genere siamo portati a dare per scontate tante cose, e spesso non
entriamo nel merito della provenienza di cid0 che utilizziamo e delle
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conseguenze di buona parte di quello che facciamo. Evitiamo in qual-
che modo, ma solo temporaneamente, di farci delle domande le cui ri-
sposte spesso potrebbero sorprenderci se non preoccuparci.

Fino alla meta del secolo scorso, gli uomini, le merci e l'informazio-
ne, viaggiavano alla stessa velocita, e lo spostamento dell'informazio-
ne comportava usualmente quello del suo latore. Oggi le persone e le
merci possono viaggiare fino alla velocita di mille chilometri orari, e noi
diclamo WOW ! ... ACCIDENTI CHE SBALLO !l ... e questo mentre zitte
zitte le informazioni si spostano in un istante. Possono avvicinarsi alla
velocita della luce.® Sono oltre cinquecentomila volte piu rapide! 1l tra-
sferimento delle informazioni € notevolmente meno costoso di quello di
una persona o delle stesse merci fisiche*. Questo ci obbliga a riflettere su
un cambiamento a trecentosessanta gradi, che, per forza di cose, investe
anche l'Architettura.

3. In fisica, la velocita della luce ¢ la velocita di propagazione di un'onda elettromagnetica, indicata
tradizionalmente con la lettera c, dal latino celeritas ("velocita"), da quando nel 1894 fu cosi rappresen-
tata da Paul Drude. Nel vuoto assume un valore pari a c0=299 792,458 Km/s. Secondo la relativita
ristretta, cO € inoltre la velocita massima a cui puo viaggiare tutta I'informazione nell'universo (energia
e/o materia), ed € la velocita nel vuoto di tutte le particelle senza massa e dei relativi campi, tra cui la
radiazione elettromagnetica stessa.

4. Pier Luigi Capucci. Lo spazio telematico, in Cybernauti2: Utopie della citta, la citta virtuale. Atti del
convegno.
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L'uomo, mercante di viveri, di arte, di cultura, di guerre, si & spostato
in lungo e in largo sulla superficie del mondo (a lui conosciuto fino a
quel momento) ha misurato le distanze e i tempi e ha lasciato ad ogni
Suo passaggio segni indelebili.

Tracce che cancellavano altre tracce.

Il nuovo non ha mai tollerato il vecchio. Cosi e stato per i grandi
colonizzatori, per le culture e gli stili che hanno occupato e sovrascritto
il loro sapere, su testi gia scritti e ben piu antichi. I Papi smontavano i
monumenti della Roma imperiale per costruire i loro templi. Il baroc-
co ha sovrapposto, con estrema indifferenza, le sue facciate in stile, su
chiese e palazzi. La Parigi del Barone Haussmann, non ci ha pensato due
volte a tagliarsi, a sciabolate, intere fette di tessuto urbano originario,
rinunciando alla sua memoria, per costruire una nuova storia, piu ido-
nea a quella contemporanea. Le guerre hanno impiegato ancora meno,
attraverso la distruzione totale, ad incentivare a loro modo il processo
del cambiamento.

Oqggi, le guerre economiche, impiegano il tempo di un “fremito da
dubbio” per cancellare un intero paese e inghiottirlo nei cavo delle ban-
che di un altro, senza sparare un solo colpo di arma da fuoco, ma provo-
cando danni ben piu letali.
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[ sentieri e gli antichi tratturi delle lente e solenni transumanze, e le
strade, sono stati per lungo tempo lo spartito attraverso cui leggere e
collegare il risultato di tutto cid. Esse hanno fasciato il territorio, lo hanno
graffiato e segnato in modo indelebile.

Tali e tante sono state le sovrapposizioni che oramai le collisioni fra
esse sono inevitabili, schizofreniche e irrispettose di ‘cosa fosse stato fat-
to per chi, quando e perché!” E cosi oggi proviamo ad abbracciare tutto
quello che resta per difenderlo a volte senza senso. Non sembra piu un
evento paradossale (ma sicuramente lo €) quello di dover rinunciare a
un ultratecnologico auditorium per concerti, luogo di cultura, aggrega-
zione e svago, per lasciare sopravvivere i resti non visibili di una antica
villa termale, elitario isolamento per antichi potenti, senza piu funzione
oramai da duemila anni; oppure deviare il percorso veloce e nascosto di
una linea metropolitana, per non turbare l'affascinante lentezza e vanita
di un basolato appartenuto a chissa quale tratto, di quale via, dedicata a
questa o quella divinita o imperatore. Non ci accorgiamo che non & piu
possibile riversare sotto i nostri piedi enormi masse di liquami fognari.
E necessario magari realizzare un nuovo collettore pitt ampio e piu effi-
ciente del precedente, frutto della collaborazione di una multinazionale
equipe di esperti del settore (fognario), ma questa impresa & impossibile
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perché nello stesso posto, ma in unaltra epoca, un romantico guerriero
ha deciso di costruire la sua dimora eterna, comprensiva di signora. E
evidente che l'incompatibilita fra le azioni, (stratificatesi nel tempo) por-
ta a situazioni di notevole disagio, soprattutto ogni qualvolta un nuovo
intervento esterno va a disturbare quello che era un intimo equilibrio
sommerso.

Purtuttavia negli ultimi anni, la rivoluzione digitale, ha fatto si che
si & arrivati a poter spostare enormi quantita di eventi, di tipo media-
tico, culturale, lavorativo, legislativo, amministrativo, politico, artistico,
scientifico, e cosi via... senza che tali spostamenti avessero un qualsiasi
rapporto con forme alcune di materialita, del tipo biologico-degradabile.

[l processo di ampliamento delle capacita comunicative ha tratto gran-
de impulso dall'informatica, che da parte sua ha uniformato e accettato
informazioni che prima erano poco o nulla compatibili tra loro, e ri-
chiedevano supporti di diversa natura per essere veicolate. Informazioni
diverse (testuali, grafiche, sonore, audiovisive) sono state codificate nella
medesima unita elementare di base: il bit, e trattate alla stessa stregua
con gli stessi strumenti, secondo la sequenza logicadi 1l e O.

Il linguaggio digitale unifica le informazioni e i "mezzi" su cui viag-
giano: su di un unico supporto e oramai possibile l'inserimento di piu
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media, registrarli, fruirli e diffonderli. Tutti sappiamo questo, € gia ac-
caduto, e ci ha trovati spesso impreparati e quindi inadeguati. Sono
inadeguati i nostri strumenti analogici, il modo in cui ci muoviamo, le
nostre auto, le nostre citta, il modo in cui progettiamo le nostre case e
i luoghi di lavoro, dove sostiamo per buona parte delle nostre giornate.
Rivendichiamo la tradizione e i valori ma dimentichiamo di contestua-
lizzare gli stessi ai nuovi parametri e riferimenti che si presentano
sfuggenti, indefiniti, senza dubbio liquidi.

Un conto é sapere tutto questo e nicchiare sornioni con un atteggia-
mento un po’ snob, pericolosamente snob... mostruosamente snob!...
e un altro ¢ riflettere sulle ricadute che tutto cio sta avendo e con-
tinuera ad avere sulla nostra vita, e sull'architettura che la ospitera.

La codifica digitale consente di manipolare, trasportare e concen-
trare merci immateriali, informazioni e, cid che € molto importante, a
differenza di quanto accade con le informazioni analogiche (acustiche e
ottiche), favorisce un'‘enorme flessibilita di riproduzione ed elaborazione,
potenzialmente illimitate.

La codifica digitale porta a galla valori e regole che ne determina-
no l'organizzazione, tiene in superficie le gerarchie e azzera le diffe-
renze fra queste, cogliendoci anche in questo caso impreparati.
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Attraverso le autostrade elettroniche & sostanzialmente possibile
fare tutto quanto fatto finora, senza segnare, interferire 0 danneggiare
il territorio.

Possiamo nutrire la nostra cultura di nuove conoscenze in giro per il
mondo, senza muovere un solo piede dalla nostra abitazione, e non che
le due esperienze siano interscambiabili fra loro, ma basta pensare a cosa
sia l'ignoranza per difficolta di spostamento e, soprattutto, cosa significa,
in termini di civilta democratica, poter conoscere senza interferire.

Possiamo recapitare fino a domicili lontanissimi parte delle nostre
capacita lavorative, senza spostare mezzi che inquinano o costruire altre
infrastrutture che devastano, possiamo attraversare senza segnare.

Possiamo simulare catastrofi senza doverne verificare i danni in
modo diretto, possiamo prevedere gli effetti concreti di operazioni che
una cultura dell'approssimazione valuta a rischio, possiamo in sostanza
sperimentare senza alterare.

«E ovvio che calarsi in una realta virtuale non & lo stesso che calarsi
in una realta fisica. Nulla impedisce pero di accettare, in linea teorica,
che la nostra interazione con la prima ci aiuti ad acquisire nuove cono-
scenze sulla seconda. Benché ci siano discontinuita forti, occorre pure
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ammettere che tra le due non mancano continuita altrettanto forti»®.

Questo, e quant‘altro di ottimizzabile nel “oltremondo™ e consentito
fare, puo autorizzarci a credere (forse per la prima volta), che sia possibi-
le guardare a uninnovazione tecnologica, con tutte le implicazioni sulle
culture comportamentali di cui essa € causa, senza gridare e sottoscri-
vere i manifesti del cambio epocale e senza decapitare i vecchi valori
che hanno abitato la nostra vita fino a ieri. La vera svolta sta proprio in
questo: «[...] tutto cid che avviene nello spazio dei numeri coesiste
con cid che avviene al suo esterno. Nessuna fine drammatica della
nostra memoria, delle nostre abitudini, dello spazio che ospita il no-
stro vivere [...] dell’Architettura appuntoy’.

Grazie alla Information Technology, & possibile conservare, ripri-
stinare, migliorare, utilizzare al meglio, cose, spazi, architetture e terri-
tori, che lintelligenza delluomo ha segnato a suo modo. La vera sfida
e quella di riuscire a comprendere forme nuove di aggregazione. Se

5. Tomas Maldonado. Reale e Virtuale p. 67: cauto nell’analizzare le complesse questioni che gravitano
intorno a questo tema, Maldonado affronta il fenomeno della virtualita valutandolo nei rischi che
comporta e negli eventuali esiti positivi.

6. Alessandro Baricco. The Game. Einaudi 2018.

7. Enzo Calabrese. “L'Architettura dell'Altro Paesaggio... dal Foro al Cyberspazio...” Dottorato di
Ricerca in Composizione Architettonica 1994-1998 - Pescara, Roma, Ancona.
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prendiamo ad esempio le espansioni urbane degli ultimi quaranta anni
anni, quelle degli insediamenti caotici diffusivi per intenderci, & facile
intuire come questi siano stati e sono ancora il substrato culturale piu
idoneo all'attecchimento delle culture 2.0; da una parte & possibile ri-
scontrare la mancanza di identita e una generale forma di spaesamento,
dall'altra nascono nuove culture e forme di socializzazione di conse-
guenza anche abitative, che introducono un concetto diverso di qualita
di spazio e quindi anche di vita, modificando le aspettative dell'indi-
viduo nei confronti dell'architettura. E difficile concentrarsi su questo
concetto e non scivolare altrove. Le enormi potenzialita che il web ha
introdotto fino ad oggi, in ogni campo in cui € stato possibile utilizzarlo,
e quelle in continua evoluzione, ci sorprendono oramai quotidianamen-
te. Il pericolo, come gia detto, & quello di non indagare piu sui processi
causa-effetto che una evoluzione cosi veloce € in grado di innescare. La
possibilita di co-esistenza con il resto € resa concreta dalla immate-
rialita-virtualita delle operazioni alle quali questa stessa co-esistenza
puo portare e delle attivita alle quali si rivolge.

Il biologico sopravvive e convive con il virtuale e da questo trae
nuova energia e stimoli. ECCO LA SVOLTA...!!I

Eppure, a piu di trent'anni dal suo avvento nel mondo di tutti, il
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significato di virtuale e le sue potenzialita ancora sfuggono, in realta,
anche ai "nerds” piu “smanettoni” tra i naviganti dello spazio liquido.
Le sue interazioni e interferenze con la realtad fisica sono ancora una
cultura di nicchia, pericolosamente confusa come cultura di massa, da
chi la osserva con superficialita. Non € semplice e immediato compren-
dere il termine virtuale nella varieta delle sue declinazioni scientifiche e
filosofiche; per questo & necessario riflettere un momento sul concetto
di virtuale, abbiamo bisogno di fissarlo bene, e in tutte le sue accezionj,
altrimenti non ci capiamo piu niente.

In filosofia, il virtuale € un insieme di sconcertanti assunti che por-
tano a un grande stato di insicurezza. Il termine virtuale si usa normal-
mente per indicare tutti gli stati che si trovano in una posizione po-
tenziale e non in atto. Virtuale significa quindi potenziale, non ancora
realizzato concretamente. E quindi di per sé incerto... un bel casino! Mi
viene in aiuto uno stralcio di un'intervista a Jean Baudrillard, che trovo
illuminante...

«La realta € gia scomparsa in certo modo, ma perché essa in fin dei
conti, non e mai altro che l'effetto di uno stimolo, di un modello. C'e un
modello di realta, un principio di realta, che é stato costruito e che si
puod scomporre molto rapidamente [...] Cid che viene chiamata la realta
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virtuale ha senza dubbio un carattere generale e in qualche modo ha
assorbito, si e sostituita alla realta nella misura in cui nella virtualita tutto
e il risultato di un intervento, € oggetto di varie operazioni. Insomma,
tutto si puo realizzare di fatto, anche cose che in precedenza si oppone-
vano l'una allaltra: da una parte c'era il mondo reale, e dall'altra lirrealta,
l'immaginario, il sogno, eccetera. Nella dimensione virtuale tutto questo
viene assorbito in egual misura, tutto quanto viene realizzato, iper-re-
alizzato. A questo punto la realta in quanto tale viene a perdere ogni
fondamento [...] Accade effettivamente che a un certo punto il reale ci
sta pur sempre di fronte, e noi ci confrontiamo con esso, mentre con il
virtuale non ci si confronta. Nel virtuale ci si immerge, ci si tuffa dentro
lo schermo [...] Lo schermo & un luogo di immersione, ed ovviamente
di interattivita, poiché al suo interno si puo fare quel che si vuole; ma in
esso ci si immerge, non si ha piu la distanza dello sguardo, della con-
traddizione che e propria della realta. In fondo tutto cid che esisteva
nel reale si situava all'interno di un universo differenziato, mentre quello
virtuale &€ un universo integrato. Di certo qui le care vecchie contraddi-
zioni fra realta e immaginazione, vero e falso, e via dicendo, vengono in
certo modo sublimate dentro uno spazio di iper-realta che ingloba tutto,
ivi compreso un qualcosa che sembrava essenziale come il rapporto fra
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soggetto e oggetto [...] nella dimensione virtuale non c'e piu né sogget-
to né oggetto, ma entrambi, in via di principio, sono elementi interattivi.
Parlo in termini un po’ approssimativi perché non appartengo comple-
tamente a questo mondo, non ne faccio parte, ma in ogni caso posso
parlarne nonostante tutto, e mi sembra di vedere determinate cose che
succedono al suo interno. In questo universo il soggetto non ha piu
una sua posizione propria, una condizione vera, in quanto soggetto, di
un sapere o di un potere o di una storia. C'e invece un'interazione, che
vuol dire in fin dei conti uno svolgimento o un riavvolgimento di tut-
te le azioni possibili. Nella realta virtuale tutto ¢ effettivamente possibi-
le, ma la posizione del soggetto & pericolosamente minacciata, se non
eliminata»®.

Piu rassicurante della sua componente filosofica, & la definizione
“tecnica” della parola “virtuale”, utilizzata in due significati correnti molto
diversi tra loro a seconda che si sia nel campo dell'ottica o dell'informa-
tica: «In ottica si parla d'immagine virtuale quando, invece di raggiun-
gere il punto di focalizzazione determinato su una superficie dura, aldila

8. Intervista a Jean Baudrillard. Da: http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/b/baudrillard.htm
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dell'obiettivo (lente convessa), l'immagine e riflessa al di qua dell'obbiet-
tivo (da una lente concava) e si forma tra l'oggetto e l'obbiettivo. “Iconi-
cita’, come spiega Paul Virilio, senza supporto apparente, senza altra per-
sistenza che quella della memoria visiva strumentale [...] In informatica
la nozione di virtuale & piu complessa, perché non & necessariamente
un oggetto dello sguardo e la sua percezione fa intervenire il giudizio
soggettivo dell'utilizzatore. In termini informatici, il virtuale si oppone
alla nozione di trasparenza. Per esempio, la memoria di un sistema ¢ la
disponibilita di un sovrappiu di memoria viva che proviene, non da un
blocco esistente, ma dall'accorta gestione da parte della macchina della
memoria utile»®.

Lambito del virtuale, che d'ora in avanti fara parte delle modalita di
trattamento dell'informazione, € ben piu vasto di quanto questo det-
taglio di vocabolario tecnico lascerebbe intendere. Per comprendere
la dimensione dello “spazio orizzontale” che ospita il Web, bisognera
o oo

9. Derrick de Kerckove. La Civilizzazione Video-Cristiana, Feltrinelli 1995 p.184 : nel dibattito sul ruolo
della televisione, un’importante linea di pensiero la interpreta, a torto o a ragione, come “lo” strumento
che ha determinato profondi e duraturi cambiamenti nelle attitudini psicologiche, soprattutto delle pit
giovani generazioni. In realta secondo de Kerckhove, il piu interessante fra gli allievi di McLuhan, la
televisione deve essere intesa come uno tra i tanti media che, nel corso della civilizzazione europea, ha
significativamente contribuito a comporre la psiche dell’'uomo occidentale.
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introdurre il concetto di “spazio liquido”. Lo potremmo intendere in due
diversi modi. Il primo & quello legato al concetto della liquidita sociale
di Bauman, allo sciogliersi dei miti e delle certezze. «...Le frontiere, mate-
riali o mentali, di calce e mattoni o simboliche, sono a volte dei campi di
battaglia, ma sono anche dei workshop creativi dell'arte del vivere insie-
me, dei terreni in cui vengono gettati e germogliano (consapevolmente
o meno) i semi di forme future di umanita...».°

Il secondo € lo spazio architettonico fluttuante definito da Marcos
Novak!, legato invece alla dissoluzione delle dimensioni nello spazio,
dopo che il web ne avra invaso le regole e preso possesso di ogni sua
coordinata.

Per comprendere questo concetto bisognerebbe immaginare una
dimensione senza misura, una sorta di contenitore dai bordi inde-
finiti o meglio privo di bordji, al cui interno coesistono informazioni di

10. Zygmunt Bauman, Cose Che Abbiamo In Comune: 44 Lettere Dal Mondo Liquido, Laterza 2013.
11. Marcos Novak, & riconosciuto come il padre della “Transarchitettura”, della “Architettura Liquida”,
della “Archi-music” € stato il primo a preoccuparsi su come impiegare la purezza di uno spazio
incontaminato ed eburneo, spazio che avrebbe poi influenzato i suoni, le architetture, le arti, il modo di
comunicare. Noto come I'architetto del cyberspace, Novak utilizza algoritmi matematici per costruire
spazi ibridi ed intelligenti, tesi a realizzare una nuova architettura, in grado di fondere i due mondi, reale
e virtuale, generando un terzo: “I'ibrido radicale dei due mondi”.
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diverso tipo. Lo spazio contenuto al suo interno non e statico ma dina-
mico: esso fluttua attraverso i sistemi di reti, fra i meandri spigolosi delle
coordinate cartesiane, evitandoli, adattandosi ad essi... la sua natura sta
nel suo artificio.

Un super OS %2, creato per gestire una Super Architettura.

Ora cerchiamo di legare il concetto di compatibilita e di co-esistenza
di questi temi, immaginando di poter rappresentare il territorio dal pun-
to di vista delle nuove potenzialita, offerte dallo spazio 2.0.

Mosso dall'esigenza di capire quale potesse essere la strada (fra le
tante da seguire!l), mi son fermato a riflettere e ho provato a fissare sul
taccuino di viaggio, cid che immaginavo di poter vedere. Ho visto, come
in un passaggio estatico, che il territorio in realta non cambia, con la
sola straordinaria differenza che alla sua componente reale si aggiun-
gono altri elementi, dati appunto dalle nuove potenzialita. che non ne
alterano lesistenza ma si sovrappongono ad essa. Immaginiamo questi

12. Una definizione esemplificativa di OS, Operating System (sistema operativo) pud essere la seguen-
te: “il sistema operativo € una sorta di strato che si pone sopra la macchina fisica e permette di fare
richieste ad una macchina virtuale ma che I'utente crede vera, inoltre il compito del sistema operativo,
oltre a quello di controllare I'esecuzione degli altri programmi, consiste nell’impedire alle applicazioni di
eseguire dei comandi che potrebbero rivelarsi dannosi”.
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elementi o altre realta, come disposti su piu livelli parallelit®. I diversi
livelli saranno cosi i supporti specializzati che di volta in volta si ren-
deranno idonei ad ospitare quelle attivita ritenute piu consone alla loro
stessa specializzazione, relativamente ad una determinata connessione
bi-univoca attivita/funzione.

Ecco che si avra un livello delle attivita biologiche, fatte di materia
degradabile e un livello delle attivita immateriali, concepite per essere
semplicemente dei flussi che a loro volta si allocheranno sullo stesso
livello, o su uno diverso, a seconda del grado e tipo di compatibilita e
co-esistenza a cui essi appartengono.

Sara necessario oltre che possibile, fare si che i diversi livelli interagi-
scano tra loro attraverso connessioni verticali, o trasversali piu in gene-
rale, che avranno il compito di by-passare alcune specializzazioni rispet-
to ad altre, senza entrare in collisione con l'equilibrio dell'intero sistema.

La grandezza di tutto questo sta nell'infinita dei livelli ai quali si
puo fare riferimento.

In Architettura questo vuol dire poter disporre una quantita enorme

13. Enzo Calabrese. “L'Architettura dell'Altro Paesaggio... dal Foro al Cyberspazio ..."
Dottorato di Ricerca in Composizione Architettonica 1994-1998 - Pescara, Roma, Ancona.
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di strutture per 1 programmi di gestione funzionale dei territori e degli
edifici, significa progettare modi di aggregazione di attivita cosi diverse
tra loro (impossibile anche solo da immaginare, fino a qualche anno fal).
Questo significa che sara necessario avere qualcosa da dire, prima di
impugnare una matita per fare.

Sara inoltre possibile pensare alla capacita dei diversi livelli, che si
adeguano di volta in volta a nuove esigenze, sia dal punto di vista cro-
nografico sia culturale. La possibilita e la capacita di adeguamento dei
sistemi soggetti a sollecitazioni continue, porta a introdurre il concetto
di "Intelligenza” che William L. Stern!* definiva come “... La capacita ge-
nerale di adattare il proprio pensiero e condurlo di fronte a condizioni e
situazioni nuove...”. Concetto questo, che nel nostro caso possiamo de-
finire con piu precisione, intuendo che l'intelligenza di cui parlava Stern,
assume aspetti molteplici a seconda del suo campo di definizione.

La possibilita infatti, di un qualsiasi prodotto delloperato umano, di
adeguarsi agli eventi, modificando, avendolo previsto, la sua imposta-
zione iniziale, segue un processo evolutivo che trae nutrimento per la
sua crescita dall'apprendimento. Essa si evolve cosi fino all'esaurimento
o oo

14. William L. Stern in Introduzione alla Psicologia Generale, Pearson Italia 2002, p. 98.
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del suo ciclo vitale, anche questo previsto e calcolato. Questa sequenza
puo portare anche all'auto-terminazione, se questo fosse necessario.

...L'eternita e infatti della pietra, che non & per definizione
intelligente...!

Intelligente, infatti, non e ledificio nella sua forma, ma la sua Archi-
tettura, e se vogliamo l'Architettura del suo Programmals; esso avra la
possibilita di interagire in tempo reale con altre architetture dello stesso
tipo, creando cosi una sorta di complementarieta fra i diversi sistemi, i
quali in tal modo vedranno moltiplicarsi le loro specificita, aumentando
per una serie innumerevole di volte il loro potenziale di base. In questo
senso, una architettura semplice come Villa Malaparte a Capri, € una
Architettura Intelligente.

[ ripetitori di segnale satellitare, i riferimenti degli indirizzi di po-
sta elettronica disseminati nel territorio, le Reti in genere, disegnano i
nuovi spartiti su cui tutto cio si racconta. Nuove reti si avviluppano intor-
no al pianeta, ma questa volta non ci sard nessun segno, nessuna traccia,
non un impedimento e nessuna devastazione.

15. ... Per Architettura del Programma di un edificio, si intende il controllo delle funzioni di questo e
dei flussi che le tengono in relazione tra loro, permettendo la coesistenza e la collaborazione sinergica
fra di esse.
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«Il cavallo e il suo fattore continueranno a smussare l'angolo all'incro-
cio fra due vecchi tratturi, tracciando una via alternativa che cancellera
quella piu antica, e durante il tempo di un solo passo, centinaia di milioni
di dati numerici e informazioni avranno gia fluttuato sotto di esso»*.

16. Enzo Calabrese. “L'Architettura dell'Altro Paesaggio... dal Foro al Cyberspazio ...”
PHD in Composizione Architettonica 1994-1998 - Pescara, Roma, Ancona
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RITORNO AL FUTURO

«...Lo scioglimento diventa un processo continuo, niente ha il tempo
per solidificarsi; & cid che io chiamo “modernita liquida” La moderni-
tad odierna, come i liquidi, non pud assumere una forma per un lungo
tempo... Questa nostra epoca eccelle nello smantellare le strutture e nel
liquefare i modelli, ogni tipo di struttura e ogni tipo di modello, con ca-
sualita e senza preavviso....Tutti i punti di riferimento che davano solidita
al mondo e favorivano la logica nella selezione delle strategie di vita (i
posti di lavoro, le capacita, i legami personali, i modelli di convenienza e
decoro, 1 concetti di salute e malattia, i valori che si pensava andassero
coltivati e i modi collaudati per farlo), tutti questi e molti altri punti di
riferimento un tempo stabili sembrano in piena trasformazione. Si ha la
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sensazione che vengano giocati molti giochi contemporaneamente, e
che durante il gioco cambino le regole di ciascuno...».

Zygmunt Bauman!

Ci sono alcuni aspetti del web che riguardano in modo evidente la
sua intromissione nella nostra vita, nel nostro modo di vivere e di uti-
lizzare alcuni luoghi quotidiani (dalla strada, al nostro lavoro, dagli spazi
pubblici alla nostra casa) e di conseguenza nellArchitettura ... Beh, e li
che viviamo no?

Questo tipo di intromissione a prima vista appare controllabile, o
quantomeno gestibile, e c'e chi crede di riuscire in questa gestione spe-
gnendo semplicemente il cellulare di tanto in tanto, o ancora dosando-
ne l'uso, come accade quando disegniamo continuamente strategie di
protezione per i nostri figli. E cosi a chi si auto-organizza in questa sorta
di provvedimenti di auto-disciplina, sembrerebbe aver risolto il proble-
ma, e di conseguenza di non subire ripercussioni poi cosi importanti
o oo

1. Zygmunt Bauman, Modernita Liquida. Laterza, Roma-Bari, 2002.



Ritorno al futuro

sulla sua vita ... MA COME POTREBBE MAI ESSERE COSI ...2!

Se solo si pensa alle merci, che i mercati delle innumerevoli web-zo-
ne hanno trasformato da materiali a immateriali, o alla velocita relativa
di spostamento per miliardi di merci digitalizzate, che ha trasformato il
tempo in istanti. Il flusso delle merci all'improvviso coincide con un
punto e determina zero tracce sul territorio.

Lo spazio reale e sostituito dallo spazio percepito, la dimensione e
sostituita dalla sensazione, la distanza metrica da quella temporale... e
cosli l'azzeramento della differenza tra realta fisica e realta virtuale & un
fatto concreto.

Circa trenta anni fa, comprendere la vita nel 3W fu per me uno sforzo
enorme. Avevo capito cosa fosse Internet, una infrastruttura, ma il web
era tutt'altra cosa... apparentemente era solo (si fa per dire!) un servizio
di trasferimento e visualizzazione di dati sui nostri browser, utilizzando
internet come infrastruttura, in realta oggi possiamo dire che € un siste-
ma ipertestuale a diffusione neurale, i cui algoritmi sono in evoluzione
praticamente continua ed oramai autonoma! All'epoca, io che non ave-
vo neanche un indirizzo di posta elettronica, ero arrivato al bivio del
viaggio, cosi mi tappai il naso e presi la strada piu oscura ma ovviamente
anche quella piu affascinante.
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Decisi definitivamente di chiamare la tesi per conseguire il mio PhD
“I’Architettura dell’Altro Paesaggio - dal foro al cyberspazio”.

Stavo per infilarmi nei meandri delle vie digitali ed entrare in unaltra
dimensione per esplorarla e provare a capire. Era sorprendente il modo
in cui tutto allimprovviso comincid a cambiare nella mia percezione
delle cose. Ero la cavia di me stesso. Il tempo del mercante by-passa-
va quello fine-ottocentesco della macchina per procedere direttamente
alla velocita dei bit.

Niente strade, niente segni, solo un nuovo punto di vista per osserva-
re, o forse immaginare qualcosa di nuovo: un paesaggio senza dimen-
sione e un contesto senza tempo.

Quello che si & modificato continuamente durante questo viaggio
senza sosta, non € tanto il concetto di spazio inteso come incrocio di
misure, linee e assi cartesiani, ma la definizione del suo stesso senso!

Il luogo, o almeno quello che noi abbiamo sempre inteso come tale,
ha seguito un percorso di evoluzione direttamente collegato alle pos-
sibilita offerte dal nuovo mondo digitale, ma come in ogni storia che si
rispetti, all'inizio ha lasciato intendere che la fine sarebbe stata lontana
e difficile da comprendere in anticipo, dando spazio a innumerevoli “se-
quel” dal risvolto non facile da prevedere.



Ritorno al fuburo

Quello che é sicuramente evidente oggi, € che a svanire nella
nebbia digitale non & la materia o il luogo in senso assoluto, ma solo
quello che a noi architetti viene alla mente con loosiana? memoria...
quello si che si sta allontanando dalla nostra percezione! Ben presto, altri
luoghi e il loro senso, ben piu affollati di quelli in via di estinzione o di
rigenerazione, prenderanno il sopravvento.!

Con l'avvento del web, si € messo in atto (e lo & tuttora) un processo
inarrestabile, dalle dimensioni imprevedibili, che sta proseguendo la sua
marcia modificandosi e adattandosi continuamente alle esigenze del-
la sua contemporaneita, afflancandola fino a sostituirsi ad essa, forte di
una dimensione senza limiti fisici e presente in ogni dove. La materia
biologica sara tanto piu la stessa, quanto piu avverra questo cam-
biamento, sara il suo limite a cambiare, la percezione del suo stato
dimensionale. Non credo sara una sostituzione ma, come gia acca-
de, un‘alternativa, o una convivenza simbiotica. L'una non potra piu
prescindere dall'altra.

Questa mutazione continua a sorprendere, e probabilmente conti-

2. Adolf Loos sul Genius Loci: "...se in un bosco troviamo un tumulo lungo sei piedi e largo tre,
disposto con la pala a forma di piramide, ci facciamo seri e qualcosa dice dentro di noi:qui & sepolto
un uomo. Questa & architettura..." in Parole nel Vuoto - Biblioteca Adelphi 1972 82 ediz.
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nuera a farlo senza sosta e forse solo la cinematografia di nicchia riesce
a intuire e a restituirci. Alla fine, il futuro ci passera davanti superando la
nostra capacita d'immaginazione.

Dove finisce il viaggio? ... Probabilmente non finisce!

E qui il bello... & come un continuo andare e tornare tra piu realta...
Ad un certo punto si dovra essere tanto piu digitali, quanto piu si
vorra essere biologici e viceversa.



Riorno al fuburo

Marcos Novak Turbulent Topologies






INPUT

«La band prese il nome dal titolo di una rivista porno trovata
in una latrina della metro di NY, sede appropriata... dissi del
titolo a Lou che si stava disintossicando legato ad una sedia nella
sua stanza a casa dei genitori, gli piacque e nacquero i Velvet
Underground».!

«Pochi comprarono i dischi dei Velvet Underground, ma quelli
che lo fecero fondarono una band e segnarono la storia...».2

1. John Cale & un compositore, polistrumentista e produttore gallese. E noto principalmente come
musicista rock e in particolare per la militanza nello storico gruppo The Velvet Underground che fon-
do insieme a Lou Reed.

2. Brian Peter George St. John le Baptiste de la Salle Eno € un musicista, compositore e produttore di-
scografico britannico. Considerato uno dei pit importanti autori moderni, € ricordato anche per essere
stato l'inventore della musica d'ambiente



«La Rail Band, il gruppo nato nel Buffet della Stazione di
Bamako, era esattamente questo, cioé il gruppo che si esibiva
nel Buffet della stazione [...] Qui addirittura l'incrocio fra mondi
musicali separati € materiale, concreto: rotaie, scambi, gente che
sale e scende, eccetera. Quale migliore rappresentazione per un
luogo di produzione multiculturale, se non una stazione?»3.

«... (1995) il telefono & uno strumento che in un domani non
lontano ci permettera di prendere il té con un amico che é distante
da noi piu di diecimila chilometri. Immaginiamo un oggetto che
costituisce quella scatola stupida che é la televisione, e ci permette
di entrare in un mondo altrimenti irraggiungibile in tempo reale.
Questa sara una nuova possibilita per la democrazia...».*

3. Felice Liperi. Le Citta sonore, realta urbana e produzione musicale. Costa&Nolan, pre-testi Genova
1995.

4. Franco Berardi (Bifo). Estratto di un intervista rilasciata alla trasmissione video: Quattro passi nel
cyberspazio, curata da Paolo Calcagno, durante il Sigraph ‘95 di Los Angeles.



«(1995) Robert, capo bibliotecario dell'Universita di Queensland
a Sidney, e Charlene sua collega di New York, si conoscono
sulla madre di tutte le reti: Internet. Digitando per sei mesi
apparentemente insignificanti sequenze logiche di “0” e di “1",
attraverso i circuiti dei loro personal computer, si sono conosciuti,
amati e sposati. Oggi vivono comunque lei a New York, lui a Sidney
e si incontrano nel Web!»5.

«...Whinny,® resta fermo in un autogrill sull'autostrada ad
aspettare che milioni di auto lo avvicinino a milioni di persone che
gli parlerebbero di milioni di cose diverse, di luoghi diversi in lingue
diverse, nel frattempo legge le notizie sul suo smart-phone, invia
una mail, scambia qualche affetto con lei... e poi?! ... poi torna a
casa e preme un bottone per raggiungere quelli che mancavano...».

5. Articolo apparso su: La Repubblica del 16/3/1995

6. Il personaggio Whinny é protagonista di una serie di racconti da me scritti di cui uno solo & pubbli-
cato e segnalato al premio letterario “Aprilia scritti”. Il pezzo non ha importanza bibliografica ai fini del
tema trattato, ma ha solo uno scopo introduttivo all’argomento trattato in questo paragrafo.



Anno 2045, Periferia di Columbus Ohio “The Stacks”’

1. In Ready Player One di Steven Spielberg — 2018: Nel 2045 la terra € diventata un luogo inquinato,
funestato da guerre, poverta e crisi energetica. Gli abitanti versano in condizioni precarie, stipati in
grossi container spogli, senz'altra evasione che il nostalgico mondo virtuale di Oasis



DETERRITORIALIZZAZIONE
E NOMADISMO TEMPORALE

A un certo punto del mio viaggio girovagando tra le pagine di un
quotidiano, mi sono imbattuto nientemeno che in Honoré De Balzac il
quale, citato da Paul Virilio in una intervista® del 1994. Balzac nel 1838 af-
fermava: «Ogni eccesso si basa su un piacere che l'uomo vuole ripetere
al di la delle leggi ordinarie promulgate dalla natura. Meno la forza uma-
na € occupata, piu tende all'eccesso. Ne consegue che piu le societa
sono civilizzate e tranquille, piu si addentrano nella vita degli eccessi:
per l'uomo sociale, vivere significa spendersi piu © meno rapidamente».

1. Archivio La Repubblica.it 1994 09 14: | Signori Del Tempo.
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Velocita, eccitazione, progressivo allontanamento dallo stato di natu-
ra... Balzac € un vero precursore, non c'e che dire!

La velocita in qualche modo rimanda al tempo, € il fenomeno piu im-
portante, negli anni della rivoluzione dei media digitali, ha visto il tempo
prevalere sullo spazio e di conseguenza la velocita di spostamento delle
informazioni sulla lentezza delle comunicazioni materiali. Il luogo ha
cosi perso di significato, e il risultato & quella che Gilles Deleuze ha defi-
nito “deterritorializzazione’, e che Levy ha descritto come «il movimento
che prende avvio agli albori dei tempi moderni che non porta alla sop-
pressione dei territori ma al loro sovvertimento, alla loro subordinazione
ai flussi economici».?

Lo spazio delle merci non sopprime gli spazi precedenti, ma li supera
in velocita.

Paul Virilio, nella gia citata intervista del 1994, provava a spiegare
questi concetti, probabilmente fallendo su alcune intuizioni relative a
fenomeni culturali e comportamentali, e ce ne accorgiamo analizzan-
do i fatti oggi, che poi avrebbero preso direzioni impreviste: «... Se una
volta la storia era fatta da un tempo locale, diverso in Francia dalla Re-

2. Pierre Levy. Lintelligenza collettiva, per un’antropologia del Cyberspazio - Feltrinelli 1996.
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pubblica di Venezia, ora con le tecnologie “live’, con i media, abbiamo
creato una cosa che prima esisteva solo in astrofisica. Vale a dire un
tempo universale, ubiquo, istantaneo: le cose si dicono e si svolgono
in diretta, nel presente immediato di uno show televisivo che supera
qualungue ostacolo rappresentato dallo spazio. E larte del comando a
distanza, una sorta di cybernetica socio-politica contro la quale ¢ diffi-
cile organizzare una qualche resistenza, dato che la natura stessa delle
tecnologie dello schermo si oppone alla memorizzazione e quindi a una
riflessione condivisa, pubblica. Dopo che tutta la storia si era costruita
sull'appropriazione della terra, ora diventa centrale l'appropriazione del
tempo: dellistantaneita, dell'ubiquita. Il “live” offerto appunto dai media
[...] Quandanche le autostrade elettroniche determinassero un arric-
chimento delle scelte, non modificheranno mai la situazione di fondo:
davanti al video si € soli. Mentre la democrazia ha bisogno del rapporto
con laltro. In questo caso, invece, laltro € il media. Laltro € una macchi-
na. Questa € la cybernetizzazione della societa. Non accade lo stesso
con queste straordinarie macchine del sesso? Si crede di far l'amore con
una donna che non c'e. Grazie a dei sensori tattili, sonori, visivi, stiamo
facendo soltanto onanismo automatico. Ora, la stessa cosa vale per le
autostrade elettroniche. Non & moltiplicando le situazioni cybernetiche
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che siritrovera il proprio simile ... non & che io sia contrario alle tecniche.
Perd sono contrario alla dimensione pubblicitaria e alla totale mancanza
di spirito critico nei loro confronti. Non sono un passatista, un ecologista.
Dico solo che ogni nuova tecnica veicola un nuovo, specifico incidente.
E che vi sono incidenti specifici dei media che non vengono rilevati ... gli
incidenti propri della rivoluzione industriale, quelli ferroviari o automobili-
stici, procurano morti e feriti. Nel regno dellimmateriale, dell'ondulatorio,
gli incidenti sono invece mascherati. Dissimulati nel regno della virtualita.
Quale incidente c'e se faccio lamore a distanza con le macchine cyber-
netiche? Semplice, che non ho piu bisogno della donna. Virtualizzata,
defunta ... non sono contrario alla tecnica, ma sono qui per smontarla. Se
voglio impadronirmene, devo smontarla, perché soltanto padroneggian-
dola continuero a considerarmi umano. Altrimenti il mio sara soltanto un
commercio con dei fantasmi. Fantasmi di donne, di guerre...»%.

Perché queste citazioni? Intanto per onesta. Le vedo come celebra-
zioni di un futuro oramai acquisito, e a volte subito, per essere coscienti
di cio che e accaduto, che accade, e che accadra. Il tema e la comunica-

3. Archivio La Repubblica.lt 1994 09 14: | Signori Del Tempo (op. cit.).
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zione nei suoi diversi livelli di espressione. I suoi mezzi di trasporto, dalle
autostrade di asfalto a quelle di acciaio, fino al web, hanno introdotto
la variabile “tempo” e il concetto di “distanza temporale’, nella cultura
comportamentale delle nostre societd, ma ancora oggi non viene con-
siderata fra i dati di cui tener conto quando si progetta e si analizza il
rapporto con il contesto.

Accidenti, ho detto proprio IL CONTESTO??!!

Il fattore "tempo’, distorcendo le reali distanze nello spazio, ha portato
a mutazioni genetiche di luoghi a noi conosciuti, e alla nascita di luoghi
altri, quelli che in un passato che sembra oramai lontanissimo, ma che
in realta poi non lo ¢, venivano detti e profetizzati come "non-luoghi*.”
In origine era assolutamente incomprensibile per molti capirne il reale
senso, e ci si affeziono subito alla definizione di Marc Augeé, tanto che
divenne un modo facile per liquidare il problema.

4. |l neologismo non-luogo definisce due concetti complementari ma distinti: da una parte quegli spazi
costruiti per un fine ben specifico (solitamente di trasporto, transito, commercio, tempo libero e svago)
e dall'altra il rapporto che viene a crearsi fra gli individui e quegli stessi spazi. Il termine francese fu
introdotto dall'antropologo francese Marc Augé nel 1992, nel suo libro Non-lieux. Introduction a une
anthropologie de la surmodernit, tradotto in italiano nel 1996, con il titolo Nonluoghi. Introduzione a
una antropologia della surmodernita. Il termine italiano & stato registrato come neologismo per la prima
volta a partire dal 2003 per essere poi accolto nei lessici di tutti i vocabolari italiani.
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Inrealta, 1 luoghi esistono sempre, non saranno mai dei ‘non”. [ viaggi
di questo tipo hanno sempre un ritorno, e cosi oggi le “conurbazioni del
non’, sono realta urbane virtuali, con un grande ruolo nella cultura con-
temporanea della temporalita.

Difficili da misurare con il passo di un uomo, i nuovi luoghi dell’'ol-
tremondo risultano piu semplicemente afferrabili con il concetto di
spazio mentale, diventano la base per cid che la cinematografia ha gia
intuito, in una dimensione la cui unita di misura cambia la distanza fra le
cose e gli eventi, perdendo la storica connessione fra fatti, e luogo in cui
i fatti stessi avvengono.

Il termine “deterritorializzazione” sovverte il concetto di luogo, non
lo elimina, lascia intravedere un rapporto con gli attraversamenti (o se
vogliamo con i segni che questi lasciano sul territorio) non piu statico
ma dinamico, non piu subordinato a questi ma libero. Lo spazio delle
reti non sopprime il passato, lo supera in velocita. Semplicemente toglie
fisicita ai luoghi cui eravamo soliti fare riferimento.

«Transumanze d'informazioni rappresentano i non segni lasciati dalle
nuove merci!».

«Muoversi non & piu spostarsi da un punto all'altro della superficie
terrestre, vuol dire attraversare universi di problemi, mondi vissuti, pa-
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esaggi di senso. Queste derive nelle trame dell'umanita possono incro-
ciare le traiettorie ordinarie dei circuiti di comunicazione e di trasporto,
ma le navigazioni trasversali, eterogenee dei nuovi nomadi esplorano un
altro spazio. Noi siamo gli immigrati della soggettivita»®.

Il viandante del web, cerca gli elementi dei suoi luoghi sociali altrove
e in altro, caratterizza la citta in cui vive, con sensibilita diversa. Sensi-
bilita che agli occhi distratti degli osservatori piu scettici, sembra esse-
re svanita. Stazioni come auditorium per fare concerti, autogrill come
piazze per incontrare e conoscere, il cyberspazio come luogo dove rin-
tanarsi per fare l'amore, 1o smart-phone che ascolta i nostri pensieri e li
riferisce in un istante e fedelmente. Questi sono i nuovi scenari in cui
si consumano le attivita di una societa senza frontiere, in un paesaggio
senza bordi, dove la parola “architettura” assume un significato diverso
da quello che Loos riconosceva al suo “tumulo di terra”

«Il luogo “non-luogo” non esiste, ma si ha la sensazione che il suo
significato esistal!».

Se prendiamo ad esempio la “velocita’, e riflettiamo su di essa dimen-
ticando la sua definizione, come l'abbiamo sempre conosciuta, e cioe
o oo

5. Pierre Levy. Lintelligenza collettiva. op. cit.
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come espressione del rapporto distanza/tempo/materia/movimento, al-
lora riusciamo anche ad acquisire consapevolezza sul come sia possibile
perdere, cambiare, evolvere, il significato di esperienza a seconda che si
sia nel mondo biologico o in quello virtuale.

«I ruoli sociali (cioe il “luogo” sociale) si possono intendere solo nel
senso di situazioni che, fino a poco tempo fa, erano legate a un luogo
fisico, la logica dei comportamenti situazionali € molto legata ai modelli
del flusso informatico, cioé con i sensi delluomo e le loro estensioni
tecnologiche. Levoluzione dei media ha cambiato la logica dell'ordine
sociale, ristrutturando il rapporto tra luogo fisico e luogo sociale»®. Un'al-
tra di queste condizioni € quella di appartenere in qualche modo ad una
rete. Far parte di una rete, significa essere uno dei punti d'incrocio delle
sue vie di percorrenza. Una casa apparentemente isolata, costruita fra i
piloni di uno svincolo autostradale, le cui relazioni al massimo sono con
le piccole fabbriche e le pecore al pascolo, ma comungue vicina a una
grossa infrastruttura viaria, si puo dire che sia in qualche modo in rete.

6. Joshua Meyrowitz. Oltre il senso del luogo, I'impatto dei media elettronici sul comportamento so-
ciale: come si modifica nel’'uomo moderno la percezione dello spazio dopo I'apparizione dei media,
Meyrowitz si interroga su come percepiamo la realta del luogo in cui siamo, se possiamo azzerarla
cosi faciimente, nell’era della radio, del telefono, della televisione, del fax. Baskerville, Bologna 1993.
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Conoscere le coordinate che dovrebbero individuare la sua posizione,
sara meno importante del tipo di rete alla quale appartiene. Allo stesso
modo puod essere considerato in rete un luogo nei pressi di una linea
ferroviaria, di una linea telefonica.

Con un simile atteggiamento, cioé osservando il paesaggio intorno a
noi da un punto di vista diverso, possiamo considerare un auto-grill un
punto in movimento nella rete delle infrastrutture asfaltate, vicino a tutti
e a nessuno, a tutti i luoghi dello spazio, a tutti gli strati sociali del siste-
ma. L'Architettura risente dell'esistenza di questo punto in movimen-
to. Lesistere della rete infrastrutturale da’ un significato al suo luogo.
«La rete & un virtuale che opera sul reale, investendolo di senso».”

La realta delle reti telematiche ¢ il “Cyberspazio”®

«L'universo complessivo delle infinite relazioni possibili in un sistema
che connette virtualmente ogni terminale umano a ogni altro terminale
umano, simultaneamente, in una forma che é quella della rete».’

7. M.P. Mazzocchi, L. Tognoali. Virtual Comunities. In: Cibernauti, tecnologia, comunicazione, democra-
zia, Internet e il futuro della comunicazione; a cura di Franco Berardi (Bifo), Castelvecchi, Roma 1995.
8. Conviene sempre ricordare, come gia é stato fatto altre volte, che tutti dobbiamo la nostra “cono-
scenza” del cyberspazio alle descrizioni fatte nel 1984 da William Gibson nel suo romanzo Neuromante.
9. Cibernauti. op. cit.
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Questa realta senza misura ma con un tempo, senza luogo ma con
un senso, sara la forma evoluta di cid che una volta era stata affidata
allimmaginazione. Quello che nel 1516 spinse Tommaso Moro a unire le
voci greche “U’ (non) e “topos” (luogo). Il non luogo sinonimo di “irrag-
giungibile” ... “I'Utopia’, non & piu tale se si opera un piccolo artificio per
arrivare allatopia ... il luogo c'e ma e senza materia!

Per la sua comprensione bisognera saper andare oltre la logica stati-
ca. Sara difficile parlare del carattere di un luogo. In alcuni ambiti parole
come esoticita, mediterraneita,’ hanno meno senso in un mondo in cui
l'infrastruttura televisiva (quale mezzo di trasporto delle immagini) ha il
potere di abbattere le distinzioni tra ‘qua” e “1a", tra diretto e immediato,
tra personale e pubblico. In questa realta, possiamo scoprire con gioia di
essere un po’ africani senza essere mai stati in Africa, e ritrovarci a bat-
tere i piedi al ritmo dei loro suoni; possiamo soffrire di una guerra senza

essere infastiditi dai suoi schiamazzi e senza sporcare del suo sangue

10. Si cerca qui di scardinare la convinzione, insita nella cultura che ci vede legati al luogo in cui viviamo
con tutto il suo bagaglio storico, che oggi abbiano ancora ragione d’esistere cose come gli stili, i suoni,
gli odori, le societa, le citta, caratterizzanti una zona particolare della cartina geografica. | cortocircuiti
culturali in atto, abbattono queste frontiere, e forse ci dicono che le carte geografiche tradizionali, non
dicono piu la verita.
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1 nostri indumenti; preleviamo un libro in una fantastica Library di San
Francisco, senza varcare la soglia di casa. Ma piu di tutto possiamo vivere
in un luogo fra il nulla e un‘autostrada, fra il nulla e una linea telefonica,
frail nulla e il cyberspazio, che & ad un tempo, € non ad una distanza, dal
resto del mondo. La citta contemporanea € una di queste realta... “essa
non ha scala'* ma ha tempo”.

New York ad esempio, € una citta che ha una sua scala, al contrario di
Los Angeles, che ne e totalmente priva. Ma L A. ha un tempo, quindji, in
questo senso, sarebbe da considerarsi piu contemporanea. Gli abitanti di
NY. e LA risentono nei loro comportamenti di questa differenza. Pren-
diamo in analisi il comportamento nella comunicazione verbale: i primi
hanno uno slang, che tendenzialmente li porta a dare descrizioni che si
soffermano in modo maggiore sui dettagli legati alle questioni fisiche di
un certo luogo o di un certo evento; gli altri, nel loro slang, descrivono
le cose e gli eventi con un impalcato linguistico che fa largo uso di rife-
rimenti temporali.’? E evidente, che questa condizione ¢ indispensabile

11. Francoise Choay. L'Orizzonte del Posturbano, a cura di Ernesto d’Alfonso. Officina, Roma 1992

12. Questarriflessione é venuta fuori all'interno di una interessante discussione avvenuta fra chi sta scriven-
do e Peter G. Rowe, direttore della School of Architecture alla Harvard University, durante il seminario inter-
nazionale di progettazione “La Charrette, progetti per Pescara”, tenutosi a Pescara nel Maggio del 1995.
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per riuscire a investire di senso il luogo in cui essi vivono.

... Luomo contemporaneo fissa il prezzo della sua scommessa sull'e-
sistenza, nel trovare le vie che portano al dare un senso al suo non luo-
go. La sua cultura lo porta ad accettare con mente veloce che questo
luogo possa non lasciare traccia di sé quando va via la luce, e quindi
non cerca tracce; lo porta a fare 'amore non amore, sostituendo sofi-
sticati microchip e sensori al corpo e al sentimento; pud ingerire il caffé
non caffe, scambiando misteriosi quanto inutili (avendo perso di senso)
intrugli neri, alla mitica caffeina, insostituibile compagna di tante notti
senza sonno. Il luogo non luogo ¢, per chi comprende il caffe decaf-
feinato, il cortocircuito culturale, l'ossimoro reale delle societa fuori
dai ristretti confini delle scale architettoniche ...

[ porti della comunicazione, grazie a forme sempre piu evolute di
interfaccia, permettono il passaggio dallo spazio fisico biologico a quello
elettronico.

«Nelle ore che precedono il mattino Hismael lascia il Gridiron e vaga
nell'universo elettronico: guarda cio che c'é da vedere, ascolta i suoni,
ammira le architetture dei vari sistemi e raccoglie i dati che costituisco-
no i souvenir dei suoi viaggi gratuiti nellogni dove e nel nessun dove
[...] Va ovungue la rete lo porti, come uno che segua un filo d'oro in un
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labirinto tortuoso [...] 1 mondo € racchiuso in un granello di silicio, l'eter-
nita condensata in pochi attimi. Ogni monitor & una finestra sullanima
di un‘altro utente. Queste sono le porte elettroniche del paradiso di Hi-
smael [...] I suo primo porto elettronico & Tokyo, una citta immersa nel
commercio, dove ogni E-strada sembra portare a un nuovo database.
la zona piu indaffarata € Marounuchi, il distretto finanziario, una mecca
elettronica in cui folle di guardoni dello schermo ingolfano i viali delle
comunicazioni come tanti gitanti diretti alla spiaggia [...] Da qui a sud,
passando per il nuovo Bund siliceo di Shangai, a 280.000 bit al secondo,
fino al porto parallelo di Hong Kong [...] Uno sbattere di fibra ottica, ed
ecco nell'antico porto di Londra [...] Ma sempre dissimula le sue tracce,
quando travasa informazioni [...] quando si infila nei condotti delle valla-
te elettroniche e sotto le mura di edifici».’®

13. Philip Kerr. Gabbia d’Acciaio. Rizzoli, Milano 1996: Ishmael, nella fantasia di Philip Kerr, € un super
computer in grado di gestire sistemi dalle architetture complessissime.

.74
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THE ILLUSION OF THE PLACE

«Quale posto va riconosciuto al moto, e come va utilizzato ilmovimento
nel disegno della citta? Dobbiamo osservare gli effetti che gli oggetti in
movimento producono sulle nostre coscienze, sul senso di padronanza, e
di orientamento nella citta, e sulla stessa comprensione della citta.

Prolungamenti temporali di tali esperienze possono essere organizzati
in forma di sequenze per mezzo di forme sensorie, rivelazioni di immagini,
e strutture della attenzione. I “sistemi di sequenze” potranno essere un
giorno utilizzati come organizzatori visivi della metropoli, progettati su
grande scala»®.

Donald Appleyard.
e o o
1. Donald Appleyard. Motion Sequence and City in the Nature and Art of Motion. In automobilismo e

Automobilismo Industriale, 1966. E stato uno degli allievi e poi collaboratori di Kevin Lynch durante gli
anni delle sperimentazioni sugli spazi delle percezioni visive.
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Nel corso dei questi ultimi 30 anni, dalla sua nascita ad oggi, il nostro
rapporto con il Web ha subito accelerazioni enormi: da quello che veniva
definito web 1.0 si & arrivati a parlare di 4.0, dalle precognizioni appena
accennate del Tagliaerbe?, o del Neuromante® di Gybson, si € passati alla
realta aumentata e alla fantastica “Oasis” raccontata da Spielberg nel suo
Ready Player One, passando per Matrix e Minority Report.

«Il cervello umano € un ecosistema biologico in costante dialogo con
la tecnologia e la cultura. Le tecnologie basate sul linguaggio, come la
radio elatelevisione, possono incorniciare il cervello sia fisiologicamente,
sul piano dellorganizzazione neuronale, che psicologicamente, sul
piano dell'organizzazione cognitiva [...] Altre tecnologie, come i satelliti
e le reti telefoniche, sono divenute dei prolungamenti del cervello e del
sistema nervoso centrale»*.

2. |l Tagliaerbe (The Lawnmower Man) € un film del 1992 diretto da Brett Leonard. Il fim tratta il tema
della realta virtuale. Nel 1996 ne usci il seguito Il Tagliaerbe 2 - The Cyberspace (Lawnmower Man 2:
Beyond Cyberspace), diretto da Farhad Mann.

3. Neuromante (Neuromancer) € un romanzo di fantascienza di William Gibson, pubblicato nel 1984.
Primo romanzo di Gibson, € unanimemente considerato il manifesto del genere cyberpunk. Neuro-
mante costituisce il primo volume della cosiddetta Trilogia dello Sprawl, composta dai successivi Giu
nel ciberspazio (Count Zero, 1986) e Monna Lisa Cyberpunk (Mona Lisa Overdrive, 1988).

4. Derrik De Kerckhove. Brainframes. Baskerville, Bologna 1993.
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Se penso ai primi territori virtuali degli anni novanta,, con i loro prati
plantumati di inalterabili sequenze logiche di O e 1, e alle nuove citta
di fondazione colonizzate dai primi cybernauti, mi rendo conto della
velocita e della imprevedibilita di alcuni passaggi che da li in poi si sono
susseguiti senza sosta e cresciuti in modo esponenziale. Queste citta,
veri e propri agglomerati di postazioni informatiche poste ‘ovunque
e in nessun dove’, venivano fondate ogni giorno, con i loro abitanti
e frequentatori sempre piu numerosi ed entusiasti. [ cybernauti le
visitavano incuriositi, come si visita un luogo qualsiasi, prima di decidere
se prendervi o no una dimora. Ricordo in particolare “De Digitale Stad’, in
Olanda. Fu un esempio di luogo elettronico, e gia nel 1995 contava oltre
10.000 abitanti, piu di 120.000 turisti al giorno e un milione di pagine
consultate giornalmente. Il cuore di questa Amsterdam digitale aveva il
nome di Overheid, era una sorta di municipio virtuale nel quale centinaia
di cittadini si affollavano ogni giorno ponendo questioni e domande di
ogni tipo ai deputati comunali, (come negli attuali blog), intessendo
con questi animatissime discussioni in rete (piu 0 meno quello che fa
oggi il Movimento politico dei 5 Stelle con la piattaforma Rousseau, a
prescindere dal suo grado di successo).

In "De Digitale Stad” vi era anche unarea dedicata alla socialita
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quotidiana, e il metrd sotterraneo, un ambiente MOO in solo testo® nel
quale si celebravano anche matrimoni, rigorosamente online: gli sposi,
i testimoni e gli invitati, non si incontravano mai faccia a faccia, né pare
abbiano mai avuto alcuna voglia o necessita di farlo. Il rispetto della
teledemocrazia era garantito dal sindaco Marleen Stikker, che era anche
una dei fondatori.

Fra gli entusiasti di allora, & ovvio, non posso non citare Nicholas
Negroponte®, per il quale Internet rappresentava, rappresenta e
rappresentera il mondo della “"democrazia realizzata’, e chi vi partecipa
€ come facesse parte di uno stormo di anatre: ... in Internet infatti,
tutti possono, cosi come in uno stormo di anatre, vivere e muoversi in
autonomia, senza dover rispondere ad un vero e proprio capo, 0 meglio,
avendo tutti la possibilita e la capacita di diventare, prima o poi, il capo
dello stormo. Negroponte era cosi affascinato dalle possibilita del web
che ne raccontava le storie come si raccontano i vissuti dei viaggi, o
o oo

5 MOO (MUD Object Oriented) € un sofisticato programma informatico che permette a piu utenti di col-
legarsi da remoto, normalmente via Internet, ad un ambiente condiviso che contiene stanze ed oggetti.
All'interno di esso & quindi possibile interagire, sia con I'ambiente che con gli altri utenti, in tempo reale.
6 Nicholas Negroponte (New York City, 1° dicembre 1943) & un informatico statunitense, celebre per i
suoi studi innovativi nel campo delle interfacce tra I'uomo e il computer. Nel 1985, al MIT, fu cofondato-
re insieme a Jerome Wiesner di uno dei piu prestigiosi laboratori del mondo: il Medialab.
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gli aneddoti della propria socialita; uno di questi racconti era la storia
di un matrimonio Cyberpunk: un giormo mentre teneva una lezione in
una Universita americana, unallieva gli disse che lo doveva ringraziare
per avergli fatto conoscere indirettamente suo marito. Questa ragazza
passava infatti molte ore della sua giornata nellambiente "MOO’,
ambiente di chatting (e non solo) molto vivo e frequentato negli Stati
Uniti gid allora; e proprio in questa 'vita virtuale' aveva conosciuto un
signore di Dallas ... aveva dialogato a lungo con lui, ritenendo ad un
certo punto che potesse essere un suo papabile sposo. Decise cosi di
prendere laereo e di recarsi a Dallas, ma una volta incontrato scopri
amaramente che non era cosi ... nella vita reale questo signore non le
piaceva. Tornd a casa, rituffandosi nel suo MOO notturno, tre ore per
notte, tutte le notti, e cosi conobbe un signore tedesco di Francoforte,
figurandoselo ben presto come un altro papabile sposo. Riprese l'aereo
— era una ragazza molto determinata — volando a Francoforte, e questa
volta il signore le piacque, tant'e€ vero che il matrimonio fu celebrato ...
su Internet, ovviamente: i due sposi stavano in una macchina, si trovo un
prete disposto a celebrare questo particolare rito, tutti i testimoni di lui
erano in Germania, tutti i testimoni di lei negli Stati Uniti. Si tratto forse
di uno dei primi esempi di evento civile, introdotti da questo strumento.
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Sembra abbastanza evidente, che tale tipo di virtualita & “il racconto di
un luogo privo di immagini” In pratica tutto quello che é stato descritto
e funzionale a “dare concretezza” ad alcune attivita, a ricordo di quelle
che si svolgevano nei luoghi materici, biodegradabili. Luomo ha sempre
sentito il bisogno di associare a concetti puramente spirituali (che nulla
hanno a che fare con la sua idea di estetica), unimmagine fisica. Tale
immagine, era facilmente il riflesso della sua esistenza: bella se doveva
infondere amore, brutta se doveva incutere timore, imponente se doveva
esigere rispetto.

Cosi, ad un certo punto, si & provato a dare un volto anche al Nuovo
Mondo. Si sono ricostruiti gli spazi, si € cercato di dargli una dimensione,
st sono riprodotti i sensi primari come la vista, il tatto, l'olfatto, l'udito. Il
tutto affascina molto - e ne tratteremo gli sviluppi in seguito. Al tempo
stesso pero si sono riproposti, all'interno di un cosmo tutto da scoprire
(del quale si decantano le liberta da tutta una serie di luoghi comuni
e di valori oramai obsoleti e non piu in grado di stabilire e regolare gli
eventi e la differenza fra le cose), proprio quegli elementi che a questo
stato di goffa prigionia avevano portato il primo dei livelli paralleli: quello
materico-biologico.

E un grosso limite imporre ad un Mondo Nuovo “vecchie modalita
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di costruzione”; esso infatti ha la capacita (una volta avviato l'input), di
poter generare da solo le proprie forme, una propria gravita, dei propri
odori e dei propri suoni. Insomma, la sfida & costruire una propria realta,
non in sostituzione, ma in sovrapposizione a quella dove passiamo la
nostra vita fisica. Una realta ‘complementare” in cui gli eventi sintetici
sono li a segnare uno spazio che fluttua libero, privo di tempo.

Poi, quando si stacca la luce, tutto scompare senza lasciare traccia
di sé, ma milioni di informazioni sono ferme, in attesa che qualcuno
prema quel pulsante e in qualsiasi momento la vita riprende a “Digital
City".

«E evidente che la distinzione fra illusione e realta & un problema
umano fondamentale. Non abbiamo nessun dispositivo all'interno del
nostro cervello che possa permetterci di stabilire la differenza fra uno
stato e laltroy”.

Gia lillusione ottica tradisce questo nostro limite. A volte siamo
convinti di vedere cose che in realta sono costruite solo nella nostra
mente, ed e cid che accade, ad esempio, quando ci si trova a riflettere
su immagini come la figura di Muller-Lyer, le maschere di R.L. Gregory,

7. G. Bateson, “Verso una ecologia della mente” Adelphi 1977.
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I'Arco di S.Louis, I'anatra-lepre di Jastrow, le figure-figure di Scott E. Kim,
le figure ricorsive di Escher: veri e propri trucchi ottici. Si tratta della
ricostruzione virtuale di una realta che viene distorta e trasformata,
(secondo gli schemi di Bailly?®), in modelli che la rappresentano. Tutto cio
avviene attraverso due filtri: il primo & definito dai nostri sensi, il secondo,
e costituito dai codici attraverso i quali passiamo dalla moltitudine di
immagini della realta a modelli semplificati. Si potrebbe aggiungere che
la semplificazione avviene sempre secondo principi di convenienza che
rifugiano nella realta dellirreale. Si disegna appositamente, secondo i
dettami del nostro io, tutto quanto € contrario alla naturalita relativa del

Bateson, quando sostiene che: “lillusione non & razionale”.

Nel sogno, si verifica una situazione analoga, anche se l'immersione
nellillusione avviene in modo piu completo, e quindi piu coinvolgente:
quando noi sogniamo, infatti, crediamo di essere nella realta. Questo
significa che non siamo in grado di indagare allinterno delle nostre
percezioni. Nel sogno, in pratica, le immagini e la percezione che noi
abbiamo di esse, sono la semplice trasposizione di quello che i nostri

8 Verso una ecologia della mente. op. cit.
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sensi cl trasmettono. Tutto questo avviene attraverso un linguaggio che
e la traduzione di cid che vediamo, e che altro non e se non la nostra
conoscenza: una strana e insondabile alchimia inventiva.

Per contro, quando siamo in uno stato di veglia, sappiamo che
abbiamo sognato, e sappiamo anche che lo stato di veglia &€ diverso
dallo stato di sogno percheé in esso le cose sono molto piu stabili.

Le nuove tecniche di riproduzione della realta aumentano il
disorientamento dovuto all'incapacita del nostro cervello di comunicarci
che ci si trova di fronte ad un inganno. Ad esempio, quando guardiamo
una foto, noi assistiamo ad una elaborazione che corregge quello che i
nostri sensi hanno visto. Ma le foto possono essere truccate, manipolate
e quindi possono creare incredibili equivoci.

E come dire: la nostra vista non & proprio uno strumento affidabile!

Nel mondo dei video accade la stessa cosa, si possono manipolare. E
possibile costruire eventi storici falsi e realizzare scoop giornalistici, fino
ad arrivare al delirio fake dei “terrapiattisti”... (ops... forse non dovevo
citarli!).

Si pud pensare che il “problema” tra cid che ¢ illusorio e cid che ¢
reale sia amplificato proprio dagli strumenti tecnologici che dovrebbero
permetterci di conoscere la realta stessa?
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Questo paradosso pone la questione che ossessiona oggi alcuni
studiosi dotati di uno spirito critico. Non si parla qui certo di quelle
persone che hanno un rapporto paranoico con la realta virtuale, e che
si sentono perseguitati da questa, ma della sua collocazione nella vita di
tutti i giorni e, per quanto mi riguarda, nell'architettura.

Secondo il sociologo francese Edgar Morin® ad esempio «[...] prima
della realta virtuale ci sono state delle invenzioni che hanno avuto come
scopo quello direalizzare dei sogni, ed in particolare il desiderio di volare.
Linvenzione dellaereo realizza il sogno di Icaro. E evidente che la realta
virtuale ci puo permettere di diventare dei navigatori nel cyberspazio».

Ma, in altre parole, noi evolviamo sempre per realizzare i miti
fondamentali dell'umanita, e penso che uno di questi miti sia la scoperta
di cosa c'e¢ dallaltra parte dello specchio. E come essere in Alice nel
paese delle meraviglie. Lo schermo, che é quello della televisione o del
cinema o del cyberspazio, € uno schermo che puo essere attraversato,
ma in un certo modol!!

In realta noi restiamo dove siamo, tuttavia € possibile attraversarlo

9 Edgar Morin, pseudonimo di Edgar Nahoum (Parigi, 8 luglio 1921), & un filosofo e sociologo francese.
E noto per I'approccio transdisciplinare con il quale ha trattato un'ampia gamma di argomenti, fra cui
I'epistemologia.



The illusion of the place

sensorialmente, infatti possiamo essere in un altro universo e trovarvi
un rapporto fra reale e immaginario. Lo ritroviamo intatto, ma sempre
“rinnovato nella nostra immaginazione”.

[ parchi a tema sono straordinarie realta che soddisfano i desideri di
molti. [ visitatori sono accolti in luoghi illusori dove i desideri stessi si
concretizzano. I video game piu evoluti fanno un largo uso della realta
virtuale; essi immergono, nel modo piu credibile possibile, gli spettatori
nelle "realta” di vere e proprie stregonerie architettoniche (luoghi
immaginari dei loro sogni, o dei loro incubi.

Il successo €& assicurato per diversi motivi: per lindividuo
contemporaneo la realta virtuale puo essere una sorta di fuga dalla
realtd, oppure puod diventare un “doping mentale’, con tutto cio che di
positivo e di negativo questo comporta.

Linteresse intorno alle questioni delle immagini simulate & cosi forte
che le grosse societa del settore hanno in mente progetti che riusciranno,
in alcune nostre citta, a cambiare anche il concetto di “spazio pubblico”.

Soffermiamoci per un attimo a riflettere su alcune sovrapposizioni
culturalie comportamentali che cistanno piombando addosso. Pensiamo
al bombardamento mediatico nel pubblicizzare il gioco perverso delle
scommesse online, dove sieleva aruolo eroico chiscommette in maniera
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perversa, esaltando le emozioni che le scommesse permettono di vivere
(salvo poi dire che tutto questo fa male e provoca dipendenza). Pensiamo
anche allindebitamento sociale ed economico che la scommessa
provoca ad alcuni soggetti sensibili. E poi ancora se pensiamo agli effetti
sempre piu incredibili, o forse sarebbe meglio dire “credibili’, delle “realta
immersive’, ci si accorge che le immagini proposte da Spielberg nel suo
Ready Player One, nella sovrapposizione di situazioni estreme diverse
— il degrado sociale e contestuale (le Cataste), il degrado politico (la
dittatura digitale di un colosso informatico), e la fuga verso il paradiso (il
mondo ideale di Oasis) — non sono poi cosi lontane dalla realta.

«La realta virtuale &€ una specie di nuovo luogo potenziale che si
stabilisce frala gente come un mondo reale, fisico, che perd puoi cambiare
drasticamente, percid contemporaneamente si puo avere il contatto con
le persone e con la propria immaginazione. Tutto cid € come una scoperta
pari a quella della lingua; € quindi una nuova forma di espressione. Una
nuova forma di comunicazione che influenzera tutti gli aspetti della vita
proprio come la lingua, e caratterizzera la nuova societa».’

10 Jaron Lanier, ha rilasciato questa intervista al Preathel Festival della Arts Elettronica di Lintz. In
Quattro Passi nel Cyberspazio, op. cit.
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Alla fine, la ricerca che si focalizza verso le immagini di sintesi non e
che un settore indispensabile per poter ottenere, un giorno, tecnologie
sempre piu avanzate e a basso costo, e sempre piu alla portata di tutti.
Queste, una volta liberatici dal fardello ingombrante del nostro passato,
cl permetteranno di portare nelle reti di comunicazione quello che
manca ancora: l'esistenza dei nostri sensi, per scrutare oltre lo schermo
di che colore ¢ il paesaggio della realta parallela, per ascoltarne i suoni,
sentirne gli odori, toccarne le superfici!






INPUT

LA RICOSTRUZIONE DEI SENSI

«Ci sono componenti nel mondo della natura, che noi non possiamo
sperimentare fisicamente, ma alle quali ci possiamo avvicinare
attraverso le simulazioni. LArchitettura deve tenere conto di questo e
cosl l'ambiente in cui viviamo ricostruito».

Toyo Ito



Il Tatto Virtuale

Nonostante si siano fatti passi da gigante, la risoluzione degli stimoli
sintetici ottenuta fino ad oggi & ben inferiore a quella degli stimoli reali.
Questo vale anche per la "‘multi-sensorialita” della realta virtuale, che
riduce molto spesso le sue applicazioni ai soli canali uditivo e visivo.

In alcuni campi per contro, dove & implicita una forte componente
manipolativa, vedi la telepresenza o il training per operazioni chirurgiche
o le esplorazioni di spazi architettonici sintetici, diventa spesso
necessario aggiungere gli stimoli del cosiddetto ‘canale epicritico’,
ovvero la capacita del sistema di fornire dei ritorni di forza, intesa in
senso tattile e di temperatura; tutto questo € necessario per dare
all'utente le informazioni necessarie riguardanti le forze e le condizioni
di contatto con l'ambiente simulato. Afferrare cosi un oggetto virtuale
significhera sentirne il peso, la consistenza, la temperatura; il poterlo
stringere significhera trovare impedimento nel movimento di chiusura
della mano, la sua esistenza fisica simulata sinteticamente, coincidera
con limpossibilita della mano o del corpo di passarvi attraverso, che
tradotto significa trovare resistenza in alcuni movimenti in determinati
punti, con coordinate ben specifiche, che saranno coincidenti con quelle



dei punti che formano la superficie delloggetto in questione.!

[ sistemi che rispondono al canale epicritico, sono affrontati in genere
in modo separato a seconda dei diversi stimoli che si vogliono simulare:
abbiamo cosi mano e avambraccio; temperatura e tatto; forza. Nel primo
caso vi € la concentrazione maggiore di sperimentazioni essendo il
gruppo braccio-avambraccio-mano, il dispositivo umano per eccellenza
di interazione fisica con il mondo. Si possono dividere questi sistemi in
due categorie: da una parte si hanno strutture meccaniche differenti da
quella del braccio e della mano umana, con unestremita fissata a terra
e laltra che viene impugnata dalloperatore. Appartengono a questa
categoria sistemi come quelli che trovano applicazione soprattutto dove
€ necessario agire attraverso uno strumento. Vi sono poi una seconda
categoria di strutture dette ad esoscheletro che avvolgono il braccio
e/o la mano, connesse sia alla sua estremita sia in punti intermedi.

1. Fin dalla meta degli anni settanta studi nel campo della teleoperazione hanno mostrato che i tempi
di completamento di un’operazione di manipolazione vengono ridotti fino al 50% in presenza di ritorno
tattile. Sono oramai quarant’anni che nell'industria nucleare si lavora con sistemi di manipolazione re-
mota che necessariamente utilizzano sistemi con ritorno di forza. Uno dei primi progetti di realta virtuale
con force feedback. I GROPE, un sistema di modellazione molecolare messo a punto dall’Universita
della North Carolina a Chapel Hill, gia nel 1995, pu tuttora utilizzare come dispositivo di output di forza
un grosso braccio meccanico, I’ARM, Argonne Remote Manipulator model E-3, sviluppato dal centro
di ricerca nucleare statunitense Argonne National Laboratory.



Le articolazioni del dispositivo e la sua struttura cinematica devono
corrispondere a quelle dellarto per non ostacolarme il movimento e
garantire la cosiddetta manovrabilita del sistema. La Scuola Superiore
S.Anna di Pisa, € uno dei laboratori piu importanti al mondo in questo
settore.

Meno diffusa € la produzione per cio che riguarda il sistema temperatura
e tatto. La prima uscita pubblica in questo campo fu il DTSS, Displaced
Temperature Sensing System, che usava dei sensori/attuatori detti
“termodi’, i quali lavorano sui principi della termodinamica come i
pozzi di calore. Il sistema poteva essere usato sia in casi di telepresenza,
misurando la temperatura reale con uno o piu termodi sugli indumenti
indossati dall'utente e riproponendola, sia in caso di realta virtuale, in
quanto si poteva semplicemente chiedere all'unita di controllo, connessa
al calcolatore seriale, di portare i termodi ad una certa temperatura. Per
il ritorno tattile vi sono piu esempi, sebbene 1 piu sofisticati Data-glove
esistenti sul mercato derivano tutti dal famoso Dexterous HandMaster,
una struttura a esoscheletro che associata al TouchMaster (un sistema
basato su piccoli elementi vibratili che possono essere applicati sulla
punta delle dita) poteva dare degli ottimi risultati.

Numerosissime sono le possibilita per i sistemi a ritormo di forza,



che derivano tutti da quelli che negli anni ‘90 utilizzavano strutture
esoscheletriche a tre, cinque e sei gradi di liberta. Alcuni di questi
utilizzavano dei cappucci in cui infilare la punta delle dita, connessi
ad altrettanti servo-meccanismi, che per mezzo dellelaboratore
opponevano la forza corrispondente a quella che occorrerebbe per
afferrare l'oggetto virtuale, se fosse reale.



«Quello che mi auguro di fare, &€ di creare un programma che mi
permetta di usare il mio corpo per poter suonare strumenti musicali
virtuali, arrivando cosi a lavorare su strutture molto complesse creando
un NUOVo Modo espressivo».

Jaron Lanier?

Il Suono virtuale

Quando si parla di mondi virtuali vengono subito alla mente le immagini
fantastiche che la grafica computerizzata € in grado di produrre, forme
liquide che si dissolvono e si rigenerano, colori e luci che collaborano
a costruire l'immagine del Cyberspazio cosi come l'hanno trasmessa
i racconti fantastici della letteratura cyber in questi anni. Ma il tutto
sempre in silenzio, mai o almeno difficilmente un suono, quasi che il
mondo elettronico fosse immerso in un eterno e frastornante spazio a
sonorita praticamente a zero Hz.

2. Jaron Lanier, inventore e musicista statunitense, ha trentacinque anni e si esibisce in concerto dise-
gnando inediti pentagramm icon I'ausilio della maschera e del guanto cybernetico.



E evidente che non & cosi. Al contrario nelle applicazioni di realta
virtuale il suono gioca un ruolo fondamentale, come nella vita di tutti
1 giori. In alcuni casi poi si riescono a costruire situazioni virtuali quasi
esclusivamente con l'ausilio del suono.

Tempo fa ad esempio, mi sono sottoposto, durante una serata cyber, ad
una seduta di “Brain Machine’, una sorta di “droga virtuale”. Gli effetti che
la macchina avrebbe dovuto avere sul mio stato di coscienza erano in
realta dati quasi esclusivamente dalla particolare sequenza di sonorita
che con ritmo vertiginoso si susseguivano e riempivano i fumosi spazi
del locale che ospitava questa serata. Anche quando ci si siede ad
ascoltare della musica davanti ad un impianto di riproduzione sonora
Hi-End (lo stadio piu evoluto dell'alta fedelta), si creano le condizioni per
una situazione virtuale. Le nostre orecchie ricevono i suoni e li inviano
al cervello sotto forma di dati. Qui vengono codificati e proiettati in uno
spazio virtuale che ci consente di avvertire la profondita della cosiddetta
‘scena sonora’, la sua ampiezza, e di riuscire a distinguere le posizioni
che i diversi musicisti occupano nel momento in cui compiono l'atto del
suonare, cosa non da poco se si pensa all'importanza che ha la posizione
del vari settori musicali (fiati, archi, legni, etc..), nella composizione di
un'orchestra sinfonica che si appresta ad eseguire una determinata opera.



In alcuni tipi di applicazioni per la sonorizzazione del cyberspazio, €
interessante notare come vengano utilizzati due tipi separati di sound-
tracks: la prima che & costituita da vera e propria musica, accompagna
l'esperienza virtuale e di solito non & sincronizzata con quello che
avviene nellambiente generato dal computer; l'altra invece, &€ composta
da suoni ambientali generati dalle azioni che si svolgono nel mondo
sintetico. Solitamente la prima delle due sonorizzazioni &€ creata molto
agevolmente attraverso l'uso di un normale CD. [ suoni invece correlati
agli avvenimenti sono gestiti direttamente dal programma e generati
in genere da un hardware e software appositi e possono essere
campionati (registrati e selezionati dalla realta) o completamente di
sintesi. Combinando infine queste due tecniche possiamo avere suoni
legati agli avvenimenti virtuali generati matematicamente che portano
a risultati con infinite possibilita di forma (musicale).

Detto questo, la parte piu interessante nella produzione e utilizzo dei
suoni in ambiente virtuale € la cosiddetta “spazializzazione®, ovvero
l'audio in 3D.

In realtd noi percepiamo la direzione e la posizione dei suoni grazie
a diversi sistemi, quali ad esempio la differenza di volume fra i diversi
segnali, che arrivano ai due padiglioni auricolari o il ritardo fra gli stessi



segnali, che porta al cosiddetto effetto Doppler. Dopo aver effettuato
faticosissimi calcoli che in matematica si chiamano convoluzioni (sistema
numerico molto potente per filtrare segnali), &€ possibile modificare un
suono puro in modo da ingannare il nostro cervello e fargli credere che
questo suono abbia una precisa posizione nello spazio. Apparecchiature
come il Beachtron, o il Convolvotron furono messe a punto dalla NASA
negli anni 90/, e gia allora erano in grado di simulare rese acustiche di
stanze cyberspaziali di cui era possibile specificare forma, dimensioni e
perfino i tipi di legni diversi, con i quali erano rivestite le pareti.



«La realta virtuale ci da una panoramica all'interno degli elementi che
caratterizzano la nostra vita permettendoci di realizzare quello che prima
esisteva solo concettualmente. In questo modo potremo guardare e
toccare questi elementi, sara come guardare la nostra vita».

Myron W. Krueger

L'Olfatto Virtuale

Il tentativo di ricostruire la realtd in ambienti virtuali, attraverso la
percezione di tuttiisensi, ha sempre trovato uno scoglio in quelli olfattivi.
Da diversi decenni oramai si prova a dotare gli ambienti virtuali di
caratteristiche olfattive; Morton Heilig fu uno dei pionieri in questo
ambito con il famoso “Sensorama Simulator” con il quale gli utenti
potevano sperimentare, guardando un film, gli odori emanati da una
serie di diverse fiale di profumo che si aprivano “in sincronia con le
diverse scene.’

Oggi esistono oramai molte societa che testimoniano gli enormi

3. Luca Mellis, Giuseppe Riva. “Questioni di naso” su Virtual n°34, Settembre 1996.



progressi fatti in questo campo, cosi importante per le sfumature che pud
dare alla simulazione della realtd, e quindi alla creazione di percezioni
del tutto nuove, ma di queste solo alcune sono in grado di dare delle
“reali garanzie al virtuale”. Con lo sviluppo delle tecnologie per il “virtual
olfacting”, le richieste divenute sempre piu complesse hanno portato
alla specializzazione del mercato in due grossi settori: uno si occupa
di “olfactory input’, relativo ai dispositivi per il riconoscimento e l'analisi
degli odori, che vengono comunemente chiamati "nasi artificiali’; l'altro
si occupa dell’ “olfactory output”, relativo ai dispositivi per la sintesi, la
riproduzione degli odori. E chiaro che nella maggior parte dei casi i due
settori sono connessi fra loro.

Attualmente esistono sistemi completi per il “tele-smell, composto
da un apparecchio per lidentificazione degli odori, un metodo per la
trasmissione dei dati e un sistema per la rigenerazione degli odori stessi.
Uno di questi sistemi, fu battezzato "NOSE" (Neotronics Olfactory Sensing
Equipment) faceva della telepresenza olfattiva una realta.

Il naso elettronico altro non & che una sorta di simulazione del sistema
olfattivo umano.

Il nostro naso possiede un numero molto alto di sensori, normalmente
attorno ai diecimila, che sono fondamentalmente di tipo non specifico



ma che possono essere molto sensibili a determinati odori. In presenza
di uno stimolo, i segnali provenienti da questi sensori vengono inviati
al cervello per essere elaborate e per trarre una conclusione sulle
caratteristiche dellodore. Il naso elettronico segue praticamente lo
stesso processo ma utilizza un numero di sensori decisamente piu basso
insieme a un cervello artificiale. [ sensori sono realizzati con speciali
polimeri conduttivi che, grazie alle loro caratteristiche di progettazione,
presentano risposte molto stabili e tempi di reazione abbastanza bassi.
A seguito del progetto NOSE, usato in vari campi: medicina, ambiente,
alimentare, altre aziende si sono attivate per portare a termine progetti
che prevedono l'uso di sistemi di emissione di fragranze, assieme ai
normali caschi per la realta virtuale.
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BACK FROM THE WEB

«La citta degli uomini si fa fluida tanto la citta costruita € un caravan
serrai che ospita come una pelle, un albergo esteso, i flussi in transito
che si combinano e si incontrano per lo spazio di tempo insufficiente a
decretare una nuova identita del luogo»*.

Sandra Bonfiglioli

1. Sandra Bonfiglioli. L'architettura del tempo, la citta multimediale. Liguori Editore, Napoli 1990.



Fino allllusione del Luogo - Riorno dal Web

A volte le intuizioni portano alla verita!

Nella Los Angeles plumbea del futuro, disegnata da Ridley Scott in
Blade Runner, scorgere dei segni di evoluzione era unimpresa proibiti-
va. Relegata ad un buio perenne, la megalopoli assume le forme di un
mostro urbano che fagocita una societa massificata e incolore. La citta
intuita da Scott pullula di grattacieli e baracche, confusa tra il gotico e il
barocco, dispersa in un labirinto di palazzi e nebbia di cui il regista rie-
sce quasi a far sentire l'odore. Ed € per questo che il suo protagonista si
muove in solitudine, e anche quando si ritrova in luoghi pubbilici (club,
mercati, strade) appare totalmente slegato dal contesto in cui si aggira.
Essere soli e possibile anche in una metropoli. Le ispirazioni visive di Rid-
ley Scott provengono delle fonti piu disparate. L'arte pittorica di Hopper
incontra il fumetto di Jean Giraud? e le visioni cinematografiche di Fritz
Lange. Un manifesto di umanita che si interroga (e invita lo spettatore a
riflettere) sul senso della morte, sul valore dell'esistenza e il peso della
liberta nel mondo modemo.

2. Jean Giraud, piu noto con dli pseudonimi di Moebius e di Gir (Nogent-sur-Marne, 8 mag-
gio 1938 — Parigi, 10 marzo 2012, & stato un fumettista francese. E stato per lungo tempo considerato
uno dei maggiori talenti mondiali € il suo stile ha influenzato una generazione di artisti del fantastico e
della fantascienza.



Back from the web

La stratificazione della citta immaginata in Blade Runner, da 30 anni
a questa parte si sta materializzando nel nostro immaginario, ma molti
spesso esclamano con spocchia sapiente “... € una cazzata! ...". Le evolu-
zioni del web, e la sua intromissione nella nostra vita, ci trovano spesso
critici e scettici, senza sapere che tutto sta accadendo comunque.

Al ritorno dal viaggio nel web, molte cose sono cambiate e la su-
perficialita di cui vengono accusati gli Homo Digitalis, & in realta esat-
tamente il distacco che esiste tra i novecentogradi e i generazione Z.
Nel pre-secolo XXI° non abbiamo compreso che la vita richiede regole
(o "non-regole”) e stimoli diversi da quelli che ci siamo trascinati dietro,
e oggi le citta pagano la transizione di un processo di trasformazione
estremamente complesso.

[l web 1.0, 1a prima versione della rete internet, rilasciata a disposizio-
ne del pubblico nei primi anni ‘90, era contrassegnata da siti web statici,
realizzati in semplice HTML, con una frequenza di aggiornamento ri-
dotta. Solo i webmaster avevano le competenze tecniche necessarie e
gli strumenti per poter aggiornare le pagine di un sito internet. L'utenza
poteva cosi solo usufruire dei contenuti senza creare interazione e le
pagine offrivano la possibilita di essere semplicemente consultate.

Con il web 2.0, e l'introduzione dei linguaggi di programmazione di-



Fino allllusione del Luogo - Riorno dal Web

namici, gli sviluppatori hanno permesso all'utenza non tecnica di in-
teragire con i contenuti dei siti internet. Dal 2004, data in cui & stato
definito l'aggiornamento del web da 1.0 a 2.0, la possibilita di utilizzare
applicazioni online come i blog, i wiki, i forum e i social network ha per-
messo all'utenza, con grado di alfabetizzazione informatica non elevata,
di pubblicare i propri contenuti online, interagendo con la rete.

Dopo solo due anni dal passaggio al web 2.0, nel 2006 si € comin-
ciato a parlare di web 3.0, l'epoca informatica in cui ci troviamo oggi. La
differenza in questo caso non e nettamente marcata dall'introduzione di
nuove tecnologie, ma da differenti fattori.

L'esigenza di poter disporre della rete come un enorme database ha
portato all'introduzione, prima degli RSS e dei file XML, poi dei rich-snip-
pet e meta-data, offrendo cosi la possibilita di utilizzare internet come
un archivio senza fondo, da utilizzare in diverse applicazioni, per recu-
perare dati da fornire all'utenza: si parla quindi di Data Web.

Le Intelligenze Artificiali sono oramai una presenza scontata nella
normale vita di molti. Un software capace di interagire con l'utenza
viene definito LA.

Oramai esistono diversi esempi di programmi evoluti che si protendo-
no verso questa direzione. Per fare tre esempi possiamo citare gli algorit-



Back from the web

mi di Google, che analizzano la rete per comprendere come posizionare
i contenuti a seconda della qualita e della pertinenza con determinate
parole chiave, l'algoritmo di Facebook, che ci presenta notizie dai nostri
amici in linea con il nostro pensiero e gli algoritmi che regolano i softwa-
re anti-spam, per filtrare i messaggi realizzati da utenti reali da quelli cre-
ati artificiosamente da software.

Poi c'e il web semantico, una declinazione del concetto di “rete come
database’, cioe l'introduzione dei contenuti correlati a determinate paro-
le chiave, che permettono una ricerca di informazioni piu performante.

Logico che si sia arrivati ad un web adattabile ai diversi dispositivi,
il Responsive Web Design e la grafica vettoriale correlata, permettono di
poter visualizzare su diversi dispositivi il contenuto presente sulla rete.

Ad un certo punto tutto cid non € stato piu sufficiente. Come in ogni
evoluzione che sirispetti le necessita divengono ovvie e cosi si parla di un
web potenziato, capace di modificare la societa: grazie ai Social Network
i contenuti di internet escono dallo schermo e modificano il mondo che
ci circonda. La potenza del mezzo di comunicazione digitale permette
uno scambio di informazioni tra azienda/consumatore, politico/eletto-
re, artista/fan e proprietario/visitatore che prima era impensabile.

Ed ecco quindi il web in 3 dimensioni: le nuove tecnologie e lele-
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vato accesso alla rete internet hanno permesso di replicare la realta in
formato digitale. Possiamo quindi accedere alla rete ed effettuare buona
parte delle interazioni che compongono la nostra vita reale. Il primo
esempio e stato "second life”s, ma ad oggi Facebook, anche se grafica-
mente in una sola dimensione, ¢ il nuovo modello di web 3D.

Naturalmente se siamo passati da un web 1.0 al 2.0 e all'attuale 3.0
giungeremo presto alla nuova versione della rete, la 4.0. La Realta Au-
mentata, gli alter ego digitali, le nuove interfacce e metodi di controllo,
sono le basi per il web 4.0.

La realta aumentata, attraverso dispositivi come i Google Glass,
gli occhiali di Google per la realta aumentata in fase di sviluppo, o gli
smart-watch, interfaccia veloce di comunicazione con il proprio micro-
computer portatile (lo smart-phone) ci permetteranno in futuro (e in
alcuni casi gia oggi) di interagire in tempo reale con il web sovrappo-

3. Second Life € un mondo virtuale (MUVE) elettronico digitale online lanciato il 23 giugno 2003 dalla
societa americana Linden Lab a seguito di un'idea del fondatore di quest'ultima, il fisico Philip Ro-
sedale. Si tratta di una piattaforma informatica nel settore dei nuovi media che integra strumenti di
comunicazione sincroni ed asincroni e trova applicazione in molteplici campi della creativita: intratteni-
mento, arte, formazione, musica, cinema, giochi di ruolo, architettura, programmazione, impresa, solo
per citarne alcuni.

Gli utenti, detti residenti, accedono al mondo virtuale attraverso un avatar tridimensionale. Nel rispetto
dei termini di servizio essi sono liberi di fare qualunque cosa.



Back from the web

nendo il mondo che ci circonda con la rete. Un esempio? Una persona
con al viso i Google Glass potrebbe, dopo aver visionato la cartina per
andare in un bar, scegliere di cambiare meta perché in quel momento &
sovraffollato o chiuso a causa di una emergenza.

Possedere un vero e proprio alter ego digitale sara “la figata” (e vab-
bé... dovevo dire cosi) del momento che verra, sara piu 0 meno come
avere una Ferrari, solo che l'avranno tutti!

Man mano che i nostri documenti si aggiornano e si collegano fra loro,
inglobando chip, (con a supporto una infrastruttura tecnica e mentre po-
poliamo la rete con i nostri contenuti personali), andremo a creare un
vero e proprio alter ego virtuale, che ci permettera, nel bene e nel male
di far interagire in real-time le due identita: quella reale e quella digitale.

Le nuove interfacce (come la domotica, che oramai ha la meglio sul-
la gestione degli elettrodomestici e delle nuove automobili intelligenti)
ci permetteranno di scambiare i dati del mondo reale con il nostro alter
ego digitale. Questo passaggio € caratterizzato dagli apparecchi elet-
tronici che ci circondano e il loro rapporto con la rete internet. Potremo
cosi (ma si pud fare gia) fare la spesa dal frigorifero o scegliere i film da
acquistare e farli vedere ai nostri figli, dal monitor del sedile posteriore
dell'auto, mentre andiamo al mare.
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Ma questo ¢é gia il “futuro passato”

Potremo avere piu controllo dell'informazione, visto che il passag-
gio ad un web potenziato ci permette di modificare la societa, interve-
nendo sulle informazioni della rete potremo modificare la realta che ci
circonda.*

L'abitante delle grandi colonizzazioni suburbane, a differenza di quel-
lo che abitava la citta storica, € un uomo precocemente piu veloce, egli
precede di un soffio l'avvento dellHomo Digitalis. Geneticamente & un
uomo che ha accettato di ricercare altrove la qualitd del luogo in cui
vive, dato che il suo luogo fisico non lo appaga. Questa ricerca avviene
attraverso un rapido processo di somamatoria di fatti e cose estranee
alla realta che lo circonda fisicamente.

Un fumetto nato un po’ di anni fa, “Natan Never’, dava vita al "Cy-
berspazio” il luogo in cui i non luoghi si ritrovano: «[...] viaggiando nel
“supernet” in un battito di ciglio st pud raggiungere qualsiasi luogo sfrec-
ciando nel Cyberspazio [...] qualsiasi banca dati, qualunque archivio [...]
la terra diviene un punto [..] ci chiamano Cowboys, ma non somiglia

4. Web 4.0: Quali Differenze? Di Pino Galvagno — posizionamento-seo.com.
5. Molti dei personaggi e delle storie della fumettistica contemporanea fantascientifica, ricalcano le
immagini dipinte dalle fantasie cybernetiche di William Gibson, nel suo libro “Neuromante”.



Back from the web

per niente ad una prateria il Cyberspazio, non piu di quanto Disneyland
somigli al Paradiso Terrestre»®.

Le reti Internet, in qualche modo, danno vita ad un Cyberspazio; l'a-
bitante del “"dopo l'illusione del luogo” cerca gli elementi del vivere so-
ciale altrove ed essendo questi gli aspetti che definiscono la citta, egli
la vive e la "ristruttura’ secondo questi schemi. La domanda che sorge
spontanea é: la coscienza civile, la coscienza dello spirito, la coscienza
della storia, le relazioni sociali, che nelle piazze, nei comuni, nei musei,
nelle chiese, trovano vita e sviluppo, da cosa vengono sostituite?

Si potrebbero estrarre gli elementi del vivere sociale dalle nostre citta
storiche e attraverso un processo di sintesi farli diventare numeri, lettere
0 icone; sarebbe un po’ come se facessimo interagire tanti elementi chi-
mici tra loro, e altrove, ad esempio nei territori delle conurbazioni diffu-
sive. Probabilmente ci accorgeremmo che l'abitante di questo spazio re-
agirebbe in modo diverso a questi agenti. Il processo di elaborazione di

6. Natan Never. Dirty Boulevard. La storia di questo avvincente fumetto, si svolge fra le rovine di una cit-
ta Moderna costruita secondo le teorie di “un certo” Le Corbusier, vissuto parecchi anni prima. In uno
scenario che sovrappone architetture e paesaggi stratificati alla Blade Runner, a spettrali desolazioni
provenienti dai luoghi misteriosi del Dylan Dog di Tiziano Sclavi, si aggirano gli Aker, cowboys e pirati di
un Cyberspazio che nemmeno la fantasia libera dei fumettisti riesce a descrivere se non con un nero
fondo segnato da luccicanti intrecci di reti
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tali reazioni sarebbe talmente complesso che per essere gestito avrebbe
bisogno forse di un software vero e proprio, studiato e progettato ap-
positamente: una sorta di “simulatore” capace di ottenere un risultato,
elaborando milioni di informazioni contemporaneamente e in tempo
reale. Quello che possiamo definire “uomo 4.0”, (un sociologo potreb-
be farne l'identikit!) avra passioni ed esigenze che avranno sicuramente
una grossa influenza sull'architettura che le dovra ospitare e soddisfare.
Nel Cyberspazio, l'uomo 4.0 si trovera a vivere alcune situazioni, alcune
emozioni, provocate da qualcosa che non si trovera nello stesso luo-
go fisico. Cosi sara possibile trovare un depresso metropolitano in una
piccola cittadina con non piu di quattromila abitanti, e un citizen con
voglie naturiste nel bel mezzo di una metropoli. In Giappone alcune
radio tempo fa trasmettevano ventiquattro ore al giorno rumori urbani
o suoni della natura, non so se lo fanno ancora ma l'intuizione era affa-
scinante. Qualcuno diceva che si puo considerare la strada come il cor-
ridoio della nostra casa, e le architetture che la definiscono, gli ambienti
stessi di questa casa. In effetti si pud abitare bene in un centro storico,
pur avendo un piccolo appartamento, il resto dello spazio sara rubato
alla citta che ¢ li fuori e che lo completa. «...Progetta sempre una cosa
considerandola nel suo piu grande contesto, una sedia in una stanza,
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una stanza in una casa, una casa nellambiente, I'ambiente nel progetto
di una citta...»”.

Se proviamo a riportare tale filosofia all'interno del luogo virtuale ap-
pena descritto, noteremo che gli elementi che lo rappresentano subisco-
no notevoli alterazioni. Il modo di vivere la citta senza qualita, come nelle
gia citate ‘conurbazioni dei territori diffusivi’, € sicuramente diverso dal
modo di vivere la citta storica e addirittura le sue periferie (tentativi falliti di
ripetere la stessa). In questi territori, l'abitare diviene piu complesso.

La ricostruzione artificiale dellimmaginario comune diventa indi-
spensabile, un intero mondo urbano viene riprodotto all'interno del lot-
to che e destinato a contenere l'abitazione, alterando irreparabilmente
i caratteri genetici che la rendevano tipologicamente riconoscibile. Lo
spazio all'interno del recinto diviene cosi luogo di implosione, ope-
rando il raggiungimento di una prima illusione analogica. Gli “ele-
menti del vivere sociale” che facevano dello spazio pubblico, il luogo
della nostra vita fuori dall'abitazione, si ritrovano in questa prima
illusione di luogo. Accettabile perché immaginabile.

... Questo e gia avvenuto!

7. Su: Eliel Saarineen 1910-1961: A Structural Expressionist. Taschen 20086.
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Sara l'assimilazione del concetto di “distanza temporale” a far si che
l'evoluzione avesse inizio in modo concreto. Ecco che a tanti anni di
distanza dai primi studi del fenomeno diffusivo da parte delle culture
di nicchia, definito allora come luogo di alterazione dell'architettura, la
Citta 2.0 trova in questi stessi territori il suo terreno di sperimentazione,
per l'inizio di un nuovo viaggio.

Nessun fascino, ma solo fenomeni da osservare e analizzare per
comprendere.

Nuove richieste e visioni hanno e avranno bisogno di spazi nuovi e di
nuove tecnologie per essere costruiti, nuovi pensieri per essere immagi-
nati e di nuove architetture per essere creati e disegnati.

Lo spazio dei numeri, quello della relazione astratta e immateriale
legata alla trasmissione dei dati e delle informazioni, “'agora elettronico’
per dirlo con la definizione di Pierre Levy?8, (integrato allo spazio mate-
riale, biologico, degradabile), caratterizzera la citta nella sua accezione
estesa del XXI° secolo.

Le visioni intuitive dello sprawl totale, romanzato da Gibson?®, ci con-

8. Pierre Levy, fornisce questa definizione dello spazio elettronico dell'informazione, del Cyberspazio
come lo descrive Gibson, nell’opera L'Intelligenza Collettiva, edita da Feltrinelli
9. William Gibson. Neuromante. Edizioni Nord, Milano 1984
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ducono verso una nuova forma di conoscenza che crea e ri-crea nuo-
vi valori, energie: una nuova cultura in grado di vedere oltre l'estetica
in senso classico. E senza dubbio la progettazione dello spazio fisico,
appartiene e non pud piu prescindere da un atteggiamento diverso da
parte degli addetti ai lavori.

Green, Eco, Smart, sono parole “etichette” utilizzate per definire le esi-
genze del presente (o gia futuro passato?), ma appartengono ad un vo-
cabolario bloccato; non sono sufficienti, infatti, a “sbrogliare” la comples-
sita del reale e le infinite combinazioni ormai senza controllo, scatenate
dagli algoritmi a partire da quella innocua sequenza di O e 1.

Non é certo il BIM, o altri strumenti simili per il controllo del proget-
to, che cambieranno questo atteggiamento, per portare alla definitiva
comprensione della complessa sovrapposizione che viviamo nel nostro
tempo. Questi strumenti semmai serviranno a cancellare le piccole re-
alta progettuali, i bacini di fantasia libera, a favore di enormi struttu-
re pianificatrici, con la conseguenza di un inevitabile appiattimento
attraverso il controllo, di quelle che Nietzche chiamava «le variabili
incontrollate del disordine dei nostri borghi, che nascondono in sé il
segreto di quella che noi chiamiamo bellezza».



Future space travel by Moebius_aka Jean Giraud
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«Tutte queste “architetture” sfidano quella che noi riconosciamo
come architettura e il modo in cui concepiamo e creiamo spazi [...] ma
sono soltanto l'inizio».

Marcos Novak!

1. Marcos Novak ¢ direttore dell’ Advanced Design Research Program presso la Scuola di Architettura
dell’Universita del Texas ad Austin, e docente di Advanced Design and Theory.
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... More years later ... 42° 28 03" N - 14° 12" 43" E

“..Architettura?! Ma che palle.. al diavolo larchitetturalll..”. Quel
giormo non avevo voglia di vedere proprio nessuno. Galleggiavo tra i
miel pensieri sospeso nello spazio del mio work-corner, pensando al
viaggio che avrei dovuto fare per raggiungere Tokyo4, una delle capitali
identitarie scelte dall'Organizzazione per il grande game.

Pensavo alla strategia che avrei dovuto adottare e anche alle difficolta
che avrei incontrato a causa dei sistemi anti-esodo che controllavano gli
accessi di tutte le 10 Capitali Identitarie...

Avevo bisogno di relax e concentrazione, ma gli hydro-scooters
ronzavano numerosi al di la del vetro, producendo un frastuono
insopportabile: non lo sentivo il rumore, lo immaginavo! Ma era lo
stesso, anzi peggio.

Inrealtainuovivetriretina della Silicon Electronics tenevano bene, ma
l'immaginazione? Cosa fare per arrestarla? E cosi mi toccava sopportare
quellinferno svolazzante di flussi luminosi...

All'improvviso il silenzio! Che quei cosi maledetti fossero stati assorbiti
da un mangia energia?! Nessun ronzio, nessun flusso luminoso... il
silenzio era forte quanto un rumore improvviso.. ah ecco, nessun
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mangia energia... era solo il drone della Forrest Intercapital Post che era
venuto per recapitarmi un pacco... gli metteva una paura da matti. Mi
divertiva un casino vedere quei fastidiosi “movers volanti a doppi ioni”
fuggire terrorizzati alla sola vista del mega drone.

... Finalmente un po’ di pace ed ero solo con il mio pacchetto tutto
da scartare... non potevo aprirlo senza la giusta atmosfera cosi mi recai
nella privacy della dream room... La mia stanza preferita! Un concentrato
di “tecnologia liquida” di decima generazione, linimmaginabile fatto
realtad... uhm, ecco, si, dunque... o forse il contrario.

Insomma, era davvero un posto fico dove rintanarsi!

L'OS intul immediatamente di quale atmosfera avevo bisogno, e cosi
fu. In un attimo ero nella mia casa nei boschi dell'lllinois, prospiciente il
fiume Fox, a 80 km da Chicagol, che una certa Edith Farnsworth si era
fatta progettare e costruire tra il 1945 e il 1950 da un famoso architetto
di origine germanica. Cento anni fa! Un vero pezzo di antiquariato, ma
sempre bella, anzi fantastica. Avevo anche fatto qualche modifica, ma
poca roba... Quel luogo mi piaceva cosi comera, era perfetto ... non
che non avesse difetti intendiamoci, ad esempio la criticata invivibilita
dovuta alla sua totale trasparenza, maio avevo la possibilita di controllare
questo difetto a mio piacimento... vantaggi della mia epoca!
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Quando ero i, riuscivo a sentire la presenza dello spazio esterno,
e l'odore di terra e muschio proveniente dal mondo biologico che era
chissa dove, ma fuori, mi riempiva la mente di pensieri piacevoli (merito
del mio NOSE, Neotronics Olfactory Sensing Equipment, acquistato
usato all'annuale raduno nostalgico dei cyberpunk del XX secolo) ...

Niente da dire, l'algoritmo e 1'OS facevano un gran lavoro!

Cosiiniziai ad aprire il pacco. Beh, aprire si fa per dire, le-commerce si
era molto evoluto: quello che mi era arrivato era frutto di un complesso
lavoro sulla realta aumentata della World Clothing Corporation.

In pratica, un prodotto arrivava come ricostruzione della sua realta,
cosi, come in questo caso, un indumento esisteva in quanto memoria in
grado diinteragire con1'OS... manon eramaistato prodotto fisicamente...
quello che importava € che chiunque fosse venuto a trovarmi avrebbe
visto quella felpa all'ultimo grido addosso al mio corpo, e non la tutina
aderente a stimolazione muscolare controllata, che portavo (ops, che
tutti portavamo) addosso ogni giorno, per non incappare nella atrofia da
immobilita prolungata.

Ma non era finito lj, il pacchetto aveva un doppio fondo (ecco, dovete
capire che il pacchetto € in realta una stringa codificata da lanciare nel
web, e che un doppio fondo, in gergo, € una stringa criptata per accedere
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a stanze alienate del deep web) ... lo aspettavo da tempo!

Con questa, il mio OS avrebbe finalmente fatto il salto... un upgrade
senza precedenti: avrei visitato i posti piu incredibili, ammirato paesaggi
da sogno, e abitato le architetture dei maestri. Forse avrei smesso di
andare sempre nella stessa casetta in Illinois...

Insomma, una cosa a cui tenevo da tanto, una mia vera e propria
fissa, una perversione.

Avevo sentito parlare di un certo Corbu, un tizio del ‘900 che mi
aveva incuriosito. Si era cambiato il nome, forse per non confonderlo
con quello originale che lo avrebbe destinato, per tradizione di famiglia,
a fare lorologiaio, anzi no lincisore e smaltatore di casse dorologio.
Dopo aver studiato questa strana arte decorativa (provo ad immaginare
come si potrebbero incidere gli ologrammi 4K) aveva deciso di diventare
architetto. Beh, questo tipo a un certo punto, fra le varie cose che si
era messo in mente di fare, era quella di stipare centinaia e centinaia di
persone in spazi microscopici (forse forte dell'esperienza di orologiaio!)
spazi bassi e piccoli. Corbu aveva immaginato gli abitanti di questi
spazi tutti insieme, come api in un alveare, o come diceva lui, (forse
per fregare un po) come passeggeri di una nave. Aveva prodotto un
formicaio umano che fu chiamato “Unite D'Habitation”.
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Beh, non € che la mia abitazione nel 2050 fisicamente sia molto
diversa, solo che allora non c'erano gli adattatori dimensionali, nessuna
realta aumentata, a dire il vero allora c'era solo la semplice realta fisica...
ma come si poteva vivere cosi? Era un vero infermo! Per non parlare degli
interpreti e delle imitazioni che seguirono.

L'upgrade all'OS, mi avrebbe permesso di passare un po’ di tempo
in uno di quei micro-appartamenti e di realizzare la mia perversione:
metter mano ai micro-spazi nei quali venivano imprigionati i malcapitati.

Questi erano misurati da un presuntuoso elemento ripetitivo che, il
tipo con gli occhialoni, aveva battezzato Modulor. Pensate che palle! Una
dimensione inumana e senza il Cosmics (l'adattatore dimensionale di
cui sopra). Devo perd riconoscere che questo Corbu era bravo a vendere
il suo prodotto. [ suoi disegni mostravano un dettaglio non da poco:
1 microspazi, pur non lasciando tregua a qualsiasi forma di spreco, in
qualche modo trovavano un momento di enorme esaltazione quando
si sviluppavano su due altezze nei pressi della finestra, che cosi poteva
addirittura essere piu grande del normale fino ad ospitare anche un
albero! Bah, il tipo era tutto matto!

Comunque, Corbu a parte, la mia perversione era ora possibile:
adeguare i microspazi alle mie esigenze!
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[ vetri Retina mi avrebbero permesso di posizionare la finestra
ovunque, anche piud'una, senza alcunlegame conla facciata. Il levitatore
gravitazionale GLS, (Gravitational Levitating System) avrebbe permesso
di non avere piu quei fastidiosi piedini che il bassetto aveva chiamato
pilotis. Niente pilotis! Si galleggia! E poi avrei potuto raggiungere il
massimo sul tetto... lui lo chiamava tetto giardino... in realta era una
spelacchiata sequenza di oggetti in cemento...

Io invece avrei creato il tetto Eden! Altro che tetto giardino... Roba da
sballo puro!

Cosl, indossate le lenti micro-Retina, acceso il NOSE, e lanciata la
stringa nel deep web, ero pronto per partire...

Al ritormo dai viaggi, avrei potuto coltivare il mio pezzo di terra
risalendo di tanto in tanto dal mio livello (-30) fino in superficie, e
respirare la mia porzione temporale di aria biologica...

Intanto mi godo il viaggio ... continua!






OSSERVIARIO SULL’ARCHI>TE>TTURA

«... Cos'e larchitettura liquida? Unarchitettura liquida € unarchitettura
la cui forma dipende dagli interessi dell'osservatore, &€ unarchitettura che
si apre per accoglierti e chiuderti per difenderti, & unarchitettura senza
porte e corridoi, dove la prossima stanza € sempre dove deve essere e Cio
che deve essere. E unarchitettura che balla o pulsa, diventa tranquilla o
agitata. Larchitettura liquida rende le citta liquide, le citta che cambiano al
passaggio di un valore, dove i visitatori con background diversi possono
avere diversi punti di riferimento, dove i quartieri variano con idee tenute
in comune, e evolvono quando le idee maturano o si dissolvono...».

Marcos Novak?

1. Marcos Novak, "Liquid Architectures in Cyberspace" from "Cyberspace: First Steps" edited by
Michael Benedikt.
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Provare a descrivere lo spazio in cui viviamo nel nostro presente ha
risposte differenti in base a cosa in realta si voglia osservare e come.
Possiamo immaginare di essere immersi in uno spazio liquido fatto di
informazioni cangianti e mutevoli, e il motore che ne ha consentito lo
sviluppo ¢é costituito dall'avvento della digitalizzazione elettronica.

La domanda centrale &: in che modo l'architettura (per sua natura
statica e poco liquida!!!) interagisce con tali cambiamenti? Beh, io non lo
so bene! Ma sono sicuro che di relazioni ce ne sono tante eccome, e ho
raccolto cost una serie di riflessioni, citazioni, ed esempi che ritengo utili.

Alcuni di questi esempi sono dei veri e propri presagi di cosa stava
per accadere in ambito architettonico (il futuro € completamente impre-
vedibile e non afferrabile).

Il concetto stesso di archetipo viene reinterpretato e si proietta verso
ruoli diversi da quelli tradizionali.

Presagi 1: Prendiamo un tema come quello delle architetture tra-
sformabili e interattive? ad esempio. Interattivo vuol dire che é recipro-

2. Luigi Prestinenza Puglisi, Hyperarchitettura. Spazi nell’eta dell’elettronica, Testo & Immagine, Torino
1998: LPP affronta bene nel suo testo il tema dell’interattivita.
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camente attivo, riferendosi a due o piu elementi che esercitano reci-
proca attivita 1'uno sull'altro. Linterattivita oggi pud essere assunta ad
archetipo vero, dato che fa parte dellimmaginario collettivo, come uno
degli aspetti caratterizzanti il nuovo mondo, fa pensare alle superfici o
alla pelle degli edifici. Essa € l'immagine con la quale una architettura si
manifesta al mondo.

«Linterattivita € la dimensione tattile del cyberspazio. Essa gli da
pressione, trama e densita, poiché qualsiasi strumento di interfaccia e
una variazione di contatto, anche se consiste in un mero sguardo su un
bottone attivo. [...] Uno dei requisiti richiesti dall'interattivita & certamen-
te la risposta in tempo reale, e laltro il controllo»®.

La pelle in realta & un'ipersuperficie per eccellenza, ¢ la parte tattile
del corpo, non solo qualcosa da guardare, perché «[...] da quando Toyo
Ito e Jean Nouvel hanno indicato la strada, gli architetti hanno comin-
ciato a esplorare la nozione di pelle»*.

Nouvel e stato il pioniere con il progetto e realizzazione dell'involu-
cro dell'Institut du Monde Arabe a Parigi nel 1987. La facciata principale

3. Derrik De Kerckhove: L'architettura dell’intelligenza, Testo&mmagine, Torino, 2001.
4. Derrik De Kerckhove: op. cit.
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dell'edificio € dotata di appositi meccanismi che avrebbero dovuto rea-
gire alla luce del sole, permettendone o meno il passaggio.

Linvolucro dell'edificio quindi € stato immaginato come un vero e
proprio filtro attivo e reattivo per permettere una migliore fruibilita e
benessere degli spazi progettati. Nouvel, Ito, Koolhaas, per citarme alcu-
ni, hanno anticipato i temi e le soluzioni rispetto ai quali sta lavorando
alacremente l'ultima generazione di architetti.

Presagi 2: ... La Torre dei Venti, a Yokohama, fu un concreto esempio
di rarefazione e di liberazione dello spazio architettonico. Toyo Ito mo-
stro al mondo come la pelle di una costruzione potesse interagire con
la forza degli eventi naturali, per diventare una architettura mutante.
Larchitetto scrive”... Perché dunque l'architettura si rifiuta ostinatamente
di uscire dal suo guscio? Perché deve continuare a fare cosi pesante-
mente e volutamente mostra delle sue formalistiche realizzazioni? (...)
Cosi l'idea fluida, rarefatta, dello spazio-corpo si € irrigidita, oggettivata,
e divenuta astratta, formale e si & costituita in quellinaccessibile maesta
che conosciamo sotto il nome di architettura.’
o o

5. Toyo Ito, Transfinity, Sciogliere la camicia di forza all’architettura, Domus 691, 1988.
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Toyo Ito: Transfinity.

«...Fa’ un giro nelle parti piu trendy di Tokyo, lungo l'Aoyama Boule-
vard e poi giu attraverso Harajuku. Non potrai fare a meno di notare le
ragazze vestite da "nomadi urbani’, fasciate da strati di pura stoffa che
fluttuano nella brezza come vele. Una parata di colori, onde simili a pizzi,
tessuti tradizionali scintillanti d'oro e d'argento cosl lucenti e sgargianti
da non sembrare quasi piu abiti. Quando i raggi del sole vi proiettano il
loro gioco, queste donne scintillanti galleggiano a mezz'aria come prive
di peso. Lennesima nuova moda? In un certo senso, si, ma quello che
queste giovani donne hanno creato sovrapponendo strato a strato di
pura stoffa va al di la di un semplice fenomeno di “look".

Questi soffici, avvolgenti bozzoli non si limitano a vestire, ma danno
forma nelle accoglienti pieghe a dei loro particolari rinfrescanti ambien-
ti. Percio, se & vero che questi costumi traggono ispirazione dal modo
di vestire delle donne arabe e indiane, che si velano dalla testa ai piedi
e avvolgono i loro corpi nellaria, queste giovani trendy che si aggirano
per le strade di Tokyo, dovrebbero con pieno diritto essere considerate
delle nomadi. Molto prima che gli abiti abbandonassero le loro rivendi-
cazioni di stile e negassero le loro forme, la citta di Tokyo ha demolito il
suo aspetto.
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E ormai impossibile parlare di semplici “scenari di strada” o di un “pa-
esaggio urbano” globale, poiché ogni edificio rivaleggia con quello che
sorge accanto in una violenta competizione d'interesse, che preclude
ogni armonia fra le strutture confinanti. Nessun individuo puo riusci-
re a cogliere nella sua totalita quell'espansione assurdamente vasta che
€ Tokyo. Tuttavia, non tutto € assoluto caos: anche in questo caso io
posso percepire sulla citta come una pura stoffa, una membrana, una
“seconda pelle”.

Contro tutto il diluvio di facciate e insegne che sopraffanno il pedone
che passeggia nelle piu importanti vie commerciali, contro tutte le merci
accatastate le une sopra le altre, a un superiore livello emerge una splen-
dida cortina di patchwork di seta. Ognuna delle miriadi di facciate, vetrine
e insegne al neon forma un disegno ricamato o stampato che scintilla sul-
la superficie di questa pelle. Ci muoviamo nei reconditi recessi di questo
tessuto, totalmente immersi nella coscienza di un immenso spazio-corpo.

Proprio come il nostro modo di vestire muta i suoi ben delineati di-
segni nella flessibile levita di un abbigliamento fluido. Perché dunque
l'architettura si rifiuta ostinatamente di uscire dal suo guscio? Perché
deve continuare a fare cosi pesantemente e volutamente mostra del-
le sue formalistiche realizzazioni?
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Gli interni delle nostre case servivano un tempo ad avvolgere il corpo
come vestiti e ad estenderlo. Ora che quella connessione si € spezzata,
ponendo il corpo in antitesi con lo spazio circostante, ha di fatto strut-
turato le nostre percezioni, dando vita all'architettura formale. Latto di
costruire qualcosa, e in special modo il gesto architettonico per eccel-
lenza di redigere un progetto, ha sempre voluto dire sottrarre piu spa-
zio al corpo, e definire quello stesso spazio in termini di qualche altro
dettaglio. Cosi l'idea fluida, rarefatta dello spazio-corpo si ¢ irrigidita,
oggettivata, & divenuta astratta, formale e si & costituita in quell'i-
naccessibile maesta che conosciamo sotto il nome di architettura.

Glormo dopo giorno la citta cresce sempre piu indefinita, evolvendosi
in un ambiente simulato, decorato da sparpagliati frammenti caleido-
scopici di luci e suoni.

Da qualche parte nei meandri delle loro menti, gli architetti nutrono
ancora un sogno di gloria. Le loro costruzioni portano ancora caratte-
re accuratamente annodate, si levano ancora inflessibili nella camicia
di forza della storia mostrando al mondo esterno l'abito della festa. Mi
riesce davvero arduo comprendere come una simile architettura possa
adattarsi ai nostri giovani nomadi urbani. E proprio impossibile creare
edifict luminosi, ariosi e piacevolmente scintillanti quanto le pure stoffe
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che essi indossano? In ogni epoca devono apparire degli ambienti che si
dimostrino piu vivibili e in sintonia con i tempi. Percio le odierne tenden-
ze, dall'abbigliamento e dall'arredamento fino allinsieme degli ambienti
urbani, devono poter contare su spazi di un coerente, rilevante carattere.
Sento che ¢é attraverso questo processo di rarefazione e di liberazione
dello spazio architettonico che riusciremo a creare un ambiente davvero
“transfinito” per i nostri giovani nomadi urbani ...».

Presagi 3: ... Toyo Ito allestisce la sua “Dream Room’, e cosi, inventa
lo spazio senza limiti provando a restituire unimmagine concreta di
questa filosofia. Lui € uno che si gioca la faccia non c'e che dire!

Nella Mostra “Visions of Japan” tenutasi a Londra nel 1991 ed organiz-
zata da Arata Isozaki, l'architetto nipponico realizzo un allestimento dal
titolo Dreams. Il progetto espositivo di Ito perseguiva l'intento di visua-
lizzare, sotto forma di nuvole o di foschia, le particelle d'informazione
che 1 vari media emettono nell'aria della citta. Cosi si venivano a creare,
tramite l'uso di cristalli liquidi, delle “visioni” del Giappone a grandezza
naturale nelle pareti e nel pavimento, con dispositivi trasmettitori sospe-
si per fare da guida ai visitatori.

Uno schermo ondulato creava una parete mediale il cui grado di
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trasparenza veniva controllato elettronicamente. Particelle di luce erano
trasmesse dal videoproiettore sullo schermo e mentre la luce permeava
gradualmente la parete mediale, le immagini si proiettavano sul pannello
riflettente opposto o sugli abiti dei visitatori. Le immagini di Tokyo erano
proiettate a caso e senza sosta, come in un allestimento multimediale.
Anche la quantita di luce nel pavimento galleggiante poteva essere re-
golata, mentre le immagini scorrevano sulla superficie resinosa come su
acqua ferma. Quando la luce della lampada al neon, posta sotto il pavi-
mento aumentava, la sala si trasformava in un soffice spazio bianco, nel
quale tutte le sostanze sembravano sciogliersi e sparire. Vi erano anche
cinque terminali galleggianti sulla superficie che, essendo stati collegati
con Tokyo city, permettevano alla gente di comunicare in modo inte-
rattivo. Le immagini di Tokyo in continuo cambiamento, proiettate sulle
pareti e sul pavimento, volevano raccontare il flusso elettronico delle
metropoli nipponiche e rendere, con l'uso delle immagini analogiche,
l'idea di una citta simulata e in continua trasformazione.

Leffetto sui visitatori voleva simulare la sensazione di camminare in un
quartiere di Tokyo di notte, come se si fosse immersi in quel traffico uma-
no e veicolare, nelle immagini, nelle luci e nei suoni, in uno spazio inces-
sante e piatto, composto da layer di luci, catapultati in una realta virtuale.
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Presagi 4: Nel Water Pavillion di Lars Spuybroek dei NOX, alla HtwoO
expo del 1997 il corpo & assimilabile a un sistema di movimento che
e possibile amplificare o modificare tramite un sistema architettonico
immaginato come estensione protesica del corpo stesso. In entrambi i
casi la sfida dei progettisti si gioca prevalentemente sulla superficie, cioe
sulla possibilita di ripensare al confine della materia come qualcosa di
estremamente flessibile e deformabile, piuttosto che con la funzione di
contenimento.

L'architettura liquida descritta cosi da Marcos Novak: «...Se descri-
vessimo larchitettura liquida come una sinfonia nello spazio, questa de-
scrizione non sarebbe ancora allaltezza della promessa. Una sinfonia,
sebbene vari all'interno della sua durata, &€ ancora un oggetto fisso e pud
essere ripetuta. Nella sua massima espressione, unarchitettura liquida
& piu di questo. E una sinfonia dello spazio, ma una sinfonia che non si
ripete mai e continua a sviluppare. Se larchitettura € un'estensione del
nostro corpo, rifugio e attore per il fragile sé, unarchitettura liquida e
quell'io nell'atto di diventare il suo rifugio mutevole. Come noi, ha uni-
dentita; ma questa identita viene rivelata completamente solo nel corso
della sua vita...». Agisce sulle nostre coscienze e sulla nostra immagi-
nazione, certamente &€ meno reale della Dream Room di Toyo Ito, ma il
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concetto di liquidita trasferito all'architettura cosi espresso ci permette di
comprenderne a fondo le possibilita.

Presagi 5: [ presagi non mancano in Italia. Nel 1997 Beppe Riboli,
con il Fura di Desenzano, apparentemente solo una discoteca, creo forse
l'unico esempio di allestimento ludico che ha utilizzato la percezione
per modificare la dimensione, la forma e la qualita dello spazio. Al Fura,
ogni giormo lo spazio percepito era diverso da quello del giormo pri-
ma, e cosi nessuno degli utilizzatori ne conservava lo stesso ricordo. Un
progetto sinestetico analogico, agli albori dello spazio liquido. La cosa
interessante, & che Beppe Riboli non sapeva di aver fatto nulla di tutto
questo... cosi mi ha detto quando 'ho intervistato qualche anno fa. Lui
voleva solo progettare una discoteca...Una scatola magica che dedico a
Stanley Kubrick!
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Beppe Riboli — Fura a Desenzano del Garda
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Presagi 6: Labitazione.

Le riflessioni sul ruolo dell'architettura nella costruzione della citta
contemporanea devono affrontare il tema dell'abitazione. La velocita,
introdotta dalle innovazioni nel campo della comunicazione, diviene
strumento di alterazione dell'equilibrio spazio-temporale che definisce
l'organizzazione delle societa e delle citta.

«L'urbanizzazione post-industriale del tempo reale che tende a con-
cretizzare l'identita di una comunita politica in via di formazione accele-
rata. L'unita di tempo dei programmi di diffusione succede alla vecchia
unita di luogo della geografia delle regioni del mondo»®.

- Lo scollamento in atto é irreversibile, fra un mondo che accelera
sempre piu per esistere e un altro che rallenta fino a fermarsi

- Labitazione ¢ il luogo di questo scollamento. Una volta era oggetto
di mediazione nel disegno della citta fra i differenti elementi: l'estre-
mamente sociale e I'estremamente naturale.

- Le piazze, i palazzi comunali, le chiese, gli ospedali e i cimiteri erano
da una parte, la campagna si trovava dall’altra parte.

6. Paul Virilio. La deriva di un continente. Millepiani n°3 1993
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- L abitazione ha rappresentato da sempre il tessuto connettivo tra
questi estremi.

«Lalloggio € contemporaneamente un supporto apparentemente
innocente della vita quotidiana e il frutto pesantemente caricato di una
cultura»’.

Nella citta contemporanea questi estremi sono crollati, cosi l'abita-
zione va ad occupare con indifferenza tutto il territorio, divenendo essa
stessa luogo di giustapposizione di quelle attivita che una volta le erano
estranee: il lavoro in casa, la campagna in casa, il mondo in casa.

Una volta essa rappresentava il dominio assoluto dell'attivita fami-
liare, ed era suo luogo rappresentativo, ma era comunque un luogo di
passaggio, perche per al suo interno le persone vi occupavano un tem-
PO minimo, con attivita e azioni ridotte. L'abitazione diviene invece oggi
sempre piu nomade, meno durevole e rappresentativa, ma € sempre piu
espressione dello scenario completo del nostro vivere.

In essa si trasferisce la citta, in essa si trasferisce la campagna, in essa
si trasferiscono in parte i luoghi del sociale, disperdendosi al suo interno.
o oo

7. J. Paul Robert. L'alloggio, uno spazio all'incrocio dei tempi. Su Edilizia Popolare n° 202, 1989
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Lorganizzazione attuale della cellula abitativa si basa ancora sulla
separazione tra zona giorno e zona notte. Questa distinzione rinvia a
cio che Le Corbusier chiamava il giorno solare di ventiquattrore. Questa
nozione di tempo attraversa l'alloggio nella sua interezza.

In realta, oltre alla giornata solare, altri tempi e altre durate percor-
rono l'alloggio e questo e tanto piu vero quanto piu si sposta il punto di
vista dell'osservatore nella direzione dei contemporanei territori diffusivi.

Fernand Braudel ha raggruppato questi altri tempi in tre categorie di
durata: una lunga durata, con la sua profonda arcaicita; una media du-
rata, all'interno della quale evolvono lentamente i tre presupposti che si
rifanno ai concetti di fondazione, rappresentativita, intimita; una breve
durata, piu sincopata, dove si muovono e si urtano gli usi che percorro-
no lalloggio.

La rappresentativita di un alloggio si & modificata. «Per effetto della
banalizzazione degli alloggi disponibili e della standardizzazione delle
loro prestazioni, l'immagine di un alloggio che si puo offrire a sé stessi e
agli altri non passa piu per la sua architettura»®. All'arredamento, portato
dall'abitante novello, nomade sul suo carretto, viene affidato il compito
o oo

8. J. Paul Robert. L'alloggio, uno spazio all’incrocio dei tempi. op. cit.
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di abitare e di rappresentare. Lalloggio, un tempo cosi stabile da con-
servarsi per tutta la vita, anche quando si era in affitto, oggi diviene un
luogo di passaggio. Ma forse, proprio per esorcizzare questa perenne
transumanza cui l'uomo contemporaneo va incontro, o forse per tut-
ta una serie di sconvolgenti cambiamenti apportati dai progressi della
tecnologia e non solo informatica, il tempo che l'individuo trascorre in
casa (e qui ci interessa soprattutto l'abitante dei territori del senza luogo,
dell'indeterminato, della non citta)... ha superato il tempo che egli tra-
scorre immerso nella socialita.

Sono aumentate notevolmente le attivita che si svolgono in casa,
quello che un tempo era il soggiorno, il luogo di riunione, si trasforma
ogni sera in una sala spettacolo, c'e chi vorrebbe coltivare i pomodori in
camera da letto, o allevare i polli in casa. Quale alloggio, quale cucina lo
permetterebbe?

La distribuzione delle attivita che lalloggio sottende deve poter as-
sorbire gesti, necessita, piaceri e desideri della vita quotidiana, che é in-
stabile, agitata, sussultante. «Le distribuzioni fisse di spazi predetermina-
ti, ostacolano la varieta degli usi e le loro variazioni nel tempo»°.

9. J. Paul Robert. Lalloggio, uno spazio all’incrocio dei tempi. op. cit.
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Purtroppo oggi, nella maggior parte dei casi, si continuano a costru-
ire alloggi il cui modello culturale é ancora riferito a quello del periodo
post-bellico, concepito per la nuova famiglia generatrice del baby-boom.

Le famiglie oggi invece hanno un figlio in meno e magari una baby
sitter in piu, devono parcheggiare oltre alla macchina anche il wind-
surf, e allenarsi in casa per una maratona stracittadina, oltre a giocare,
ascoltare musica, vedere la TV, parlare al telefono, fare dei fax, e spedire
vedette sotto forma di bit, verificare gli avamposti di quel cyberspazio
che ¢ al di la dello schermo, nell'altro paesaggio.

Nozioni come lo scuro e il chiaro, il secco e l'umido, l'aperto e il chiu-
so, l'esposto e il protetto, il visibile e il nascosto, sono forse piu determi-
nanti di quelle che portano a distinguere una camera da un soggiorno,
la notte dal giorno appunto.

Usare alcuni di questi aggettivi pud servire a eludere le categorie
univoche e riduttive del funzionalismo, rischio che si pud correre nel
momento in cui ci si trova a reinventare lo spazio dell'abitare sopratutto
quando si vogliono ridefinire gli spazi d'uso e sopratutto i tempi della
vita che vi scorre all'interno.

Lo spazio dellabitare dovrebbe cosi consentire altri usi, dovreb-
be offrire la capacita di assorbire le mutazioni che il tempo con le sue
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innumerevoli sfaccettature impone. «Gli edifici si stanno accostando alla
natura e alle caratteristiche dei sistemi viventi [..] Le costruzioni della
nostra prossima era elettronica saranno sempre piu programmate per-
ché si governino organicamente in auto-organizzazione e auto-regola-
zione»°.

Larchitettura in questo scenario in costante mutazione ha una nuova
strada: quella di avvicinarsi a una condizione di non finito, di indeter-
minatezza costruttiva, di essere disponibile a qualsiasi evento che ne
potrebbe cambiare e modificarne l'utilizzo.

Vicina a nessuno e a tutti, l'abitazione non ha piu una forte relazione
con il sito che la ospita, essa non struttura piu una parte della citta: essa
é la citta.

In un mondo in cui ancora esistono, e probabilmente ancora esiste-
ranno, centri storici le cui strade di porfido o di ciottolato si consumano

10. John M. Johansen. E sicuramente una delle piti vivaci espressioni della seconda generazione di
Moderni. E stato allievo alla Harvard di Gropius e Breuer. Agli inizi degli anni sessanta, ispirato dal
“Brutalismo” inglese realizza la Clowes Opera House di Indianapolis e il Charles Center Theater di
Baltimora che egli stesso definisce imponenti sculture in calcestruzzo.Intervista a cura di C. Cantella
su I’Arca n® 29, 1989.
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e si deformano sotto l'incessante camminare degli uomini che le vivono,
in cui basta una stanza per poter vivere bene, dato che la strada & il no-
stro corridoio, la piazza la nostra sala, il caffé il nostro salotto, cosi come
e scritto nelle parole di Louis Khan.

Nello stesso mondo e allo stesso tempo, la citta contemporanea, in
alcune sue forme si manifesta occupando il territorio senza leggi che ne
governino la forma, senza limiti né dimensioni.

In questa situazione la telematica si € sostituita all'urbanistica:
«[...] motore della crescita del XX secolo, le tele-tecnologie dell'era
post-industriale si apprestano ad essere ugualmente il motore della re-
alta del mondo, di un mondo “virtuale” in cui la polluzione delle “distan-
ze" temporali completerebbe quella delle diverse “sostanze” del nostro
orizzonte naturale»?t.

L'architettura vede cosi restringersi inesorabilmente il suo campo d'a-
zione e in questo l'abitazione occupa un posto dirilievo, in quanto luogo
della celebrazione della lentezza, necessario complemento ad un mon-
do in continua accelerazione.

Quale sara la casa che piu degnamente rispondera ai quesiti che
o oo

11. Paul Virilio. op. cit.
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ci poniamo? Quale sito sara piu giusto per questa casa? Quale paesag-
gio potremo scrutare da una finestra che potrebbe non esserci?

La casa si adegua agli eventi. Lo spazio € senza un luogo che lo
ospiti, il paesaggio di tutti € un artificio della nostra mente.

In questo ambito un posto a sé merita "Nomad's Land"?, con tutta
l'inesattezza di cid che e sperimentale e che apre a esplorazioni e com-
prensioni in un futuro non lontano.

“Nomad's Land" si impossessa, in una condizione temporale, dei nuo-
vi spazi attraverso l'appropriazione del loro paesaggio virtuale. Il proget-
to & pensato per le popolazioni nomadi del Canada, la cui cultura com-
porta degli spostamenti ciclici che richiedono la reiterazione di gesti di
appropriazione del territorio e l'edificazione di costruzioni temporanee.
Il nomadismo produce un vero e proprio rituale nel quale l'architettura
assume una dimensione temporale. In Nomad's Land, il video si impos-
sessa dello spazio fisico e temporale del sito per mezzo dei suoi archetipi
o video-tipi: lo sguardo della telecamera, l'immagine dello schermo, la

12. Nomad’s Land. Progetto per una casa nomade in un territorio nomade: di Annie Lebel, Genevieve
L'Heureux, Stephane Pratte. Esposto al padiglione canadese in occasione della sesta Mostra di Archi-
tettura alla Biennale di Venezia, Settembre 1996.
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memoria della registrazione video. Limite e insieme punto di riferimen-
to, la telecamera-testimone avvia il progetto.

Fissata al suolo, essa segna il territorio; l'inquadratura dell'obiettivo
stabilisce i limiti del sito e lo sguardo della telecamera capta il paesaggio
visivo.

«Testimone dell'istante, la telecamera diviene locchio che sorve-
glia costantemente il territorio. Lo schermo illumina il presente: offre
in diretta le immagini catturate dalla telecamera-testimone. Cosi la co-
struzione si svela e appare. Perd ogni immagine dell'istante presente
cancella quella delliistante passato: lo schermo & anche leterno oblio.
Il rifugio, come il nastro-video, protegge e segretamente rivela la me-
moria: mostra le rappresentazioni fisiche nei riquadri di una struttura
tridimensionale e svela le rappresentazioni virtuali su una superficie di
schermi video, che presenta le riprese del rituale di costruzione registra-
te dalla telecamera. Lo schermo offre un rifugio e protegge. La memoria
virtuale degli schermi, la memoria fisica dei riquadri e l'eterno oblio sono
presenti simultaneamente»®s.

13. Dal catalogo della Biennale Di Architettura 1996.
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Presagi 7: The Digital House, il progetto del 1999 delle sorelle irania-
ne Mojgan Hariri e Gisue Hariri (Hariri&Hariri architects) prova a dimen-
ticare 1 mattoni e il cartongesso per azzardare il passaggio alla tecno-
logia digitale avanzata, la quale diviene cosi materiale da costruzione.
Un giorno l'esterno e linterno della casa potrebbero essere costituiti da
schermi a cristalli liquidi che funzionano come muri, finestre e portali
multimediali.

Questo & il futuro dello spazio domestico previsto in The Digital Hou-
se, qui enormi schermi L.C.D. prendono il posto di muri e finestre. Quan-
do sono attivati, gli schermi fungono da monitor per computer o video,
visualizzando immagini, video, testo o qualsiasi altra informazione digi-
talizzata. Quando sono spenti, gli schermi sono trasparenti e sembrano
finestre dal pavimento al soffitto.

«Lo chiamiamo l'elemento costitutivo del futuro» — dichiard Mojgan
Hariri quando il progetto fu esposto al MoOMA - «...Tali blocchi, potreb-
bero essere prodotti prefabbricati e pronti all'uso che la gente potrebbe
comprare in un posto come 'Home Depot...».

Il video, presentato al pubblico del MOMA, ad esempio, mostrava una
persona che cucina la cena secondo le indicazioni fornite da uno chef
del ristorante che era apparso sullo schermo L.C.D. di fronte al bancone
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della cucina. In un corridoio, musica e video lampeggiano da un muro.
Nel soggiorno, i membri della famiglia si riuniscono per parlare con gli
amici che non sono fisicamente presenti, ma che sono esposti davanti
al divano, piu grandi della loro realta fisica.

Gli architetti immaginano che le persone siano in grado di discon-
nettersi a piacimento da tale interattivita. «...Quando gli schermi sono
spenti, puoi vedere oltre e attraverso la natura ... E quella flessibilita che
stiamo cercando...».

Terence Riley, allora curatore della mostra al MoOMA affermava en-
tusiasta «...La casa € gia un ambiente sempre piu orientato ai media.
Questa € una conclusione logica di cio che € gia una situazione comune
nella casa tipica...».
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Presagi 8: Nel 2016, il regista Werner Herzog, gira e produce un
film documentario: “Lo and Behold - Internet: il futuro &€ oggi” (Lo and
Behold, Reveries of the Connected World, Usa, 2016).

Si potrebbe ribattezzare “Sogni ad occhi aperti del mondo con-
nesso’*. Stupore, spaesamento, meraviglia, apertura allimmaginario
“inimmaginabile”.

Il viaggio nella realta e nel mito di internet si avvicina all'idea di un
mondo in continuo, precario equilibrio fra l'attesa di una catastrofe e
la fascinazione per quello che ne potra venire; cosi come la crudelta e
l'infamia che si fanno forti dellanonimato promesso e offerto dalla rete.
Come ogni strumento umano, anche il web puo esaltare non solo il me-
glio, ma anche il peggio di chi lo usa. Ma non occorre pensare alle igno-
minie “postate” in Facebook, o a quella nuova forma di guerra che gia
adesso viene combattuta con strumenti informatici, ora dai gruppi so-
vrannazionali che ci dominano (o anche contro di loro, come fanno gli
hacker, nuovissimi pirati), ora dagli stati in conflitto. A giustificare il pes-
simismo di molti, e a trasformarlo in angoscia, basta immaginare che la
rete venga “bruciata” da una catastrofe indipendente dall'azione umana,

14. Da “Lo Stupore dell'Internauta Herzog” di Robert Escobar, su archivio il Sole 24ore Cultura.
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e da essa incontrollabile, magari da una "brillazione solare” come quella
detta Evento di Carrington, che nell'estate del 1859 interruppe per 14 ore
1 collegamenti telegrafici. Con una tempesta geomagnetica uguale, o
piu potente, che cosa resterebbe del nostro modo di vivere? Non ci sa-
rebbero piu comunicazioni e interconnessioni e l'universo tecnologico
umano collasserebbe.

Fra gli entusiasti qualcuno immagina un tempo in cui saranno le
macchine a imparare per noi, € proprio correggendo i loro sbagli, ma
con il vantaggio che ogni loro “correzione” diventera patrimonio di tutte
le altre macchine, diversamente da quel che capita agli esseri umani.
Qualcuno invece trova orribile un mondo governato da questa ‘razio-
nalitd” fredda e sicura, impermeabile alle preoccupazioni morali, che per
definizione sono felicemente aperte al dubbio. In ogni caso, notano altri,
la rete e 1 suoi nodi non fanno e non faranno che seguire le indicazioni
dei loro umanissimi creatori.
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Presagi 9: Prove sul Campo.

Precedentemente a questi scritti, e durante i periodi di riflessione che
inevitabilmente si frapponevano ad essi, sono arrivato a porre a me stes-
SO un enorme quantita di quesiti su quale fosse lo spazio reale, per le
possibilita di un‘architettura che provi a caratterizzarsi nella naturalita
di un paesaggio virtuale, anzi un “altro paesaggio’, che aveva ed ha, la
particolarita di non essere paesaggio.

Cosi grazie ad alcuni amici, studenti-laureandi,®® veri e propri speri-
mentatori volontari della Facolta di Architettura di Pescara, ho costituito
tempo fa, un piccolo gruppo di ricerca, con una mission ben precisa:
essere un po’ sciagurati e provare a indagare, attraverso il progetto, cosa
volesse dire “luogo del cambiamento” in una architettura che st misurava
senza esitazioni, con il complesso e sfuggevole mondo dell'informatical

..ACCIDENTTI ... & ..

[ temi affrontati, cercavano di mettere alla prova alcune delle questio-
ni finora trattate, analizzando i risultati del confronto duro con le esigen-
ze e le problematiche, anche a volte banali, di una citta contemporanea

15. Il gruppo era costituito da: Luigi Bonifazi; Mario Michetti; Martino Mitidieri; Gianni Padalino; Roberto
Ramicola;
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in mutazione continua, sotto la spinta della rivoluzione digitale... In tut-
ti e quattro i progetti si ritenne allora importante mettere in evidenza
la differenziazione per noi fondamentale fra progetto del processo e
processo del progetto, fra “... strategia e design ...", per dirlo con le pa-
role di Koolhaas'. L'utilizzo dei livelli paralleli di cui ho parlato gia in
precedenza, quale Simulatore Progettuale, e stato a questo scopo, un
altro punto fisso nell'affrontare il lavoro, quale che fosse il suo campo di
azione.

L'obiettivo per me fu quello di provare lestrema versatilita di quella
idea di progetto, realizzato facendo uso della simulazione della realta in-
terpretata e in qualche modo decodificata dai livelli paralleli, quale stru-
mento in grado di raccontare e controllare.

16. Oma. Rem Koolhaas. Architetture 1970-1990
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L SR

Interpretazione dello spazio liquido: back stage'”
e o o

17. Laboratorio tesi di laurea prof. Enzo Calabrese - DdA Pescara - anno 1999 Roberto Ramicola,
Martino Mitidieri
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l'idea & un'architettura liquida, il progetto di una complessa strut-
tura che regge i flussi informatici allo scorrere delle attivita, ospiti
di uno spazio temporale in grado di flettersi alla continua richiesta
delle leggi ergonomiche, cui le attivita stesse devono sottostare.

Era interessante a questo proposito verificare le interazioni fra i vari
livelli, le attivita che in questi venivano immesse, e gli spazi del progetto,
compatibilmente a temi e luoghi (anche a volte inesistenti) che i ricerca-
tori (posso chiamarli cosi anche se non erano ancora architetti, perché
in realta lo furono) del gruppo avevano individuato attraverso tutt'altri
presupposti.

E chiaro che i risultati raggiunti rappresentavano una simulazione
solo dimostrativa ed esemplare, rispetto alle possibilita ben piu ampie
che l'uso di questo strumento metterebbe a disposizione. Intendo dire
che nel cercare di spiegare ad un interlocutore la struttura di un proget-
to, che utilizzi questo tipo di approccio, si € dovuto semplificare molto
il tipo ed il numero di elementi che si immettevano di volta in volta nel
simulatore, rappresentando questo come un esploso assonometrico
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18. Laboratorio tesi di laurea prof. Enzo Calabrese - DdA Pescara - anno 2000 Mario Michetti
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fatto di pochi livelli e soprattutto occupati da un numero ridotto di at-
tivita e innescando un numero ridotto di interazioni fra le attivita stesse.

Il vero simulatore di livelli paralleli sarebbe in realta costituito da nu-
merosi livelli occupati da milioni di dati, fra informazioni base e informa-
zioni elaborate dal sistema, attraverso la struttura architettonica che lo
gestisce. Un super “OS" in fondo.

Il suo scopo apparirebbe piu chiaro: quello di simulare la compatibi-
lita reale fra le diverse attivita messe in gioco, studiando l'ergonomia piu
appropriata allo scorrere dei loro flussi, se si vuole la loro distribuzione,
se si vuole ancora la loro tipologia.

E certo che l'architettura del sistema che il simulatore individua, &
costituita da spazi che hanno bisogno piu che di una vera e propria di-
stribuzione, di una colonizzazione libera, e imprevedibile.

Forse la Citta Moderna, la “citta per tre milioni di abitanti’ di L.C., trova
la sua concretizzazione nell'ordine cablato di un supporto elettronico,
forse la citta contemporanea apparentemente caotica, pud attraverso
linformatizzazione dei suoi territori trovare quella razionalita propria
degli spazi del Moderno, ma in un‘altra dimensione.

E difficile immaginare esattamente quali interferenze ci saranno tra la
nostra sopravvivenza e il Web, sono troppe le variabili e troppe le strade
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tra le quali scegliere. Il Paesaggio Elettronico & vasto e oramai casuale.
All'inizio gli utenti di Internet erano solo negli Stati Uniti ed erano qual-
che migliaio... e c'era una specie di elenco cartaceo che li conteneva tutti
— come quello telefonico — e neanche tanto grande... Pare che oggi sia
stato calcolato, che un elenco che contenesse tutti coloro che hanno un
account sarebbe spesso circa 110 km... NO, DICO, 110 KM 1l

Il flusso dei dati € aumentato tantissimo, sentiamo parlare di miliardi
di miliardi di informazioni, ma difficilmente riusciamo ad immaginare
le dimensioni fisiche di questi numeri. Bene, per dare una idea, basti
pensare che «[..] se si masterizzassero CD per contenere il flusso di dati
che attraversa internet in un solo giormo, e si sovrapponessero i CD uno
all'altro, questi coprirebbero la distanza dalla Terra a Marte e ritorno».”
Ecco, forse cosi € piu facile capire di che cosa stiamo parlando. Dopo
quarantanni, secondo Leonard Kleinrock, Internet sarebbe giunta sola-
mente alla sua adolescenza.

Io credo che gli algoritmi vengano creati con delle caratteristiche,
ma che poi intraprendano una vita propria, si evolvono secondo un
loro carattere, imprevedibili e sorprendenti. The Algorists, la corrente

19. Da “Lo and Behold, Reveries of the Connected World” Usa, 2016.



Osserviario sullarchi > te > ttura

artistica che lavora da anni sugli algoritmi, testimonia esattamente que-
sto affascinante fenomeno tutto 4.0. Sin Dal 1970 artisti come Yoshiyuke
Abbe, Harold Cohen, Charles Csuri, Hans Dehlinger, Helaman Fergu-
son, Manfred Mohr, Vera Molnar, Mark Wilson, e altri, hanno lavorato
sugli algoritmi di prima generazione con i plotter a penna come prima
interfaccia grafica. Alcuni algoritmi condividevano una storia comune
nata dall'arte concettuale e dall'interesse per le tecnologie emergenti di
elaborazione delle informazioni degli anni '60. Mettere in prospettiva il
lavoro degli algoritmi di prima generazione ha segnato una svolta nella
storia della cultura occidentale. Le procedure algoritmiche hanno cam-
biato tutto dal modo in cui creiamo film e musica al modo in cui gestia-
mo wall street, i militari e i nostri sistemi di comunicazione.

[ numerosi siti e gruppi coinvolti con l'arte degli algoritmi all'inizio del
secolo testimoniano una notevole crescita delle procedure codificate
praticamente tutte le arti. Possono essere usati altri termini, ma condi-
vidono tutti una cosa in comune: la procedura algoritmica. Questo vale
per larte generativa, l'arte genetica, le arti biologiche e le arti ciberneti-
che, nonché una vasta gamma di lavori interattivi e robotici. Man mano
che questo 21° secolo si svolge, l'arte algoritmica emerge come una del-
le forze maggiori nelle arti.
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Vera Molnar, Quadrilaterals, pen & ink, 1988, Coll. Szollosi-Nagy-Nemes
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Kleinrock, con unimmagine senzaltro colorita, in una intervista re-
cente paragona "il lato oscuro della Rete" (diffusione di malware, spam,
frodi online...) alle sregolatezze di un giovane ancora immaturo e si dice
fiducioso che questi aspetti negativi verranno superati. «Quando svilup-
pammo la rete, davamo fiducia a qualunque informazione. Chiunque
poteva partecipare e mettere a fattor comune i propri dati. Non impo-
nemmo alcun tipo di limitazione», ha aggiunto Kleinrock. «Se potessi
tornare indietro, proverei a sviluppare una Rete che utilizzi un approc-
cio in grado di bloccare le minacce cosi ampiamente diffuse al giorno
d'oggi».

Come sara Internet nei prossimi 50 anni?

«...Sara ovunque e invisibile: nascosta negli oggetti, nelle pareti degli
edifici, perfino nei nostri corpi. Non avremo piu bisogno di schermi e
tastiere. E accanto a noi avremo ologrammi e realta aumentata...».

Certo € che sara difficile fermare il cambiamento, e la qualita dei suoi
risultati sara tanto piu alta, quanto piu ci si affrettera ad accettare le sue
“non regole” per lasciarsi trasportare dal fluido.






INPUT

La piu grande opera di design interattivo della storia?
Modificabile, adattabile, personalizzabile?
La poltrona Sacco di Gatti, Paolini e Teodoro del 1968






Posbfazione
Marco Brizzi
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