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QUAND L'HABIT FAIT LE MOINE. REFORME RELIGIEUSE ET
CRISE DU SUJET CHEZ FRANCIS POICTEVIN

Federica D'Ascenzo
UNIVERSITA DEGLI STUDI «G. D’ANNUNZIO» DI CHIETI-PESCARA

Dans sa lettre-préface a La robe du moine de Francis Poictevin, Alphonse
Daudet affirme qu’il trouve «trés beau [le] pére Hysonne, avec sa plainte de
damné sous le froc qui le briile, se colle a sa peau, l'étreint jusque dans la
mort comme un suaire» (Poictevin 1882: VII-VIII). Publiée en 1882, I'ceuvre
liminaire de ce disciple ‘dégénéré des Goncourt est considérée comme une
«étude d’'une absolue bonne foi, d'une psychologie savante, renseignée,
qui nous livre jusqu'au fond le mystére du cloitre, son silence, ses orages»
(VII), livrant un tableau fictionnalisé mais fidéle de la situation religieuse en
France durant la seconde moitié du XIXe siécle. Le choix de l'auteur trahit
un attrait particulier pour la spiritualité qui s’intensifiera par la suite, mais il
constate aussi I'échec de la religion comme enclave protectrice au sein d'une
société en déclin. Dans ce premier roman, la crise religieuse que Poictevin
nous relate est prise en charge par le sujet incarné dans la figure du moine,
dont ’habit devient le signe métonymique et extérieur de 'évolution spiri-
tuelle du personnage et du ratage de toute une génération.

Remy de Gourmont n'hésita pas a définir Francis Poictevin un ‘mystique’
(Gourmont 1896: 171). Si un recul de la foi semble caractériser cette fin de
siecle (Pierrot 1977), les douze ceuvres que compte la production de l'au-
teur, entre 1882 et 1894, affichent une mysticité diffuse, de méme que ses
personnages établissent un rapport incontournable avec la religion et sont
souvent tentés par le monachisme, comme le fut un temps Poictevin lui-
méme. Une solide éducation religieuse et des contacts directs avec Charles
Loyson et Henri Didon’, deux moines réformateurs célebres de 1'é€poque qui

1 Charles Loyson (1827-1912), mieux connu comme Pére Hyacinthe, fut un carme déchaus-
sé excommunié en 1869 pout ses tendances antipapistes ainsi que pour avoir publiquement pro-




FEDERICA D’'ASCENZO

serviront de modéles aux deux protagonistes de son roman, lui permirent
sans doute d’approfondir ses connaissances en matiére monastique et de
comprendre les différents courants qui animaient alors la vie religieuse
francaise. Le XIX® siecle est en effet traversé par une réforme du catholi-
cisme, mis A dure épreuve par la Révolution frangaise et constamment agité
par les critiques vis-2-vis de Rome qui se polarisent autour du gallicanisme.
Le retour des congrégations monacales, sauvées de 'anéantissement révolu-
tionnaire par une réhabilitation qui s'effectue dans les années 1850, est d'ail-
leurs célébré par les écrivains romantiques puis naturalistes (Delpal 1998:
3). Le gallicanisme, défendu autrefois par Bossuet et par les jansénistes,
essaie encore de préserver les vieilles idées d’autonomie et d’'insoumission a
Rome du peuple francais, mais — malgré la promulgation de la Constitution
civile du clergé en 1790 et les tentatives de Pére Hyacinthe — 'ultramonta-
nisme s'impose gréce 2 la proclamation du dogme de I'infaillibilité papale a
I'époque méme ol 'auteur situe 'action de son roman.

La robe du moine retrace le passage d'un carme de la vie monacale i la vie
séculiére et sa vaine tentative de réforme religieuse®, Prieur de son ordre,
prédicateur éloquent, le Pére Charles Hysonne, mystique et romantique,
exalté par les idées religieuses libérales de Mme Mérane, une protestante
américaine récemment convertie au catholicisme, jette son froc, épouse
cette femme qui lui donne un enfant, et s'établit 3 Genéve, o1 il essaie pen-
dant huit longues années de réaliser une nouvelle Eglise reconduite 2 la
simplicité primitive et unissant catholiques et protestants. Les disciples se
faisant attendre et les dérisions se multipliant, Hysonne sent bient6t son
idéal fléchir et un regain de vie monastique I'envahir. Il commence alors
a revétir A nouveau sa robe de carme, abandonne par la suite sa femme et
son fils, affronte les railleries de tous et s'en va mourir, seul et méconnu,
dans son village natal, enveloppé de I’habit monacal dont il ne s’est jamais
vraiment délivré. Hysonne s'oppose au dominicain Nauders, ancien carme
orgueilleux et altier, préchant lui aussi un renouvellement de I'Eglise, mais
au sein méme de celle-ci et sans esclandre. Les idées peu orthodoxes de ce
dernier seront elles aussi condamnées par le Vatican, qui l'exilera dans un
couvent en Corse, mettant ainsi fin 3 ses velléités.

testé contre les déviations de I'Eglise romaine et contre le dogme de I'infaillibilité papale. Il fonda
I'Eglise gallicane en 1878 et en fut le directeur jusquen 1893, date a laquelle sa communauté
fut fondue avec celle des Vieux Catholiques. Initialement prieur de son ordre, théologien, grand
prédicateur, retenu supérieur 3 Lacordaire pour ses sermons A Notre-Dame, il épousa une veuve
américaine qui lui donna un enfant. Le Pére Henri Louis Rémy Didon (1840-1900), dominicain,
général du couvent Saint-Jacques a Paris et orateur de talent, était un libéral engagé. 1l précha
pour la régénération de la France i travers la religion et affirma publiquement son refus d'obéir
3 ]a hiérarchie, ce qui lui valut I'exil en Corse, au couvent de Corbari, d'avril 1880 2 octobre 1881.
Poictevin eut l'occasion de 'accompagner 3 Rome et en Sardaigne en qualité de secrétaire.

2 Le sujet avait été en partie abordé dans Un Prétre marié par Barbey d'Aurevilly et par
Ernest Daudet, frére ainé du préfacier de La robe du moine, dans Défroqué, roman publié en
cette méme année 1882.
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Si le vétement «est ce qui différencie le plus évidemment I'homme de
I’animal, distingue le plus immédiatement les hommes entre eux ou identifie
le mieux une époque» (Monneyron 20014: 9}, il en va tout autrement pour
’habit religieux qui, comme l'uniforme militaire, ressemble davantage 3 un
moule qui détermine le comportement de celui qui I'endosse. Le costume
religieux représente en effet un vétement figé, une enveloppe culturelle qui
dépersonnalise, et équivaut 4 une maniére de s’absenter au monde. Signe
de conformisme, il «symbolise les principes conservateurs d’identification,
d’approbation, de soumission 2 un systéme social» (Monneyron 2001b: 175).
Le ‘froc, comme on l'appelle plus communément, déclare 'appartenance a
un corps, a un groupe et A ce que celui-ci représente et professe. Atemporel
car ignorant les changements liés au temps et  la mode, il nivelle en abolis-
sant toute trace dhumanité. Cet aspect n'échappe pas 3 Hysonne admirant
la robe des chartreux «étrangére aux variations de la mode» et «symbole de
I'immuable vie en Dieu» (Poictevin 1882: 204). Loin de fagonner le corps,
I’habit monacal le mortifie et le désexualise, réalisant bien les préceptes de la
religion. Le code sémiotique étant donné demblée, il en découle une parci-
monie descriptive de la part de 'auteur prenant par 12 ses distances vis-3-vis
du réalisme. Seules demeurent quelques allusions aux couleurs, ou plutét
aux non-couleurs — puisqu’aussi bien le vétement des carmes que celui des
dominicains alternent le blanc et le noir ou le marron — désignant symboli-
quement I'absence de vie3. L'accent se déplace alors sur la valeur symbolique
de ce vétement dont I'importance est d’ailleurs enregistrée par le champ lexi-
cal qui s’y rattache: entrer en religion pour un moine ou quitter son ordre
se dit en référence 3 I’habit (‘prendre le froc, ‘jeter le froc’), de méme qu'un
moine raillé est un ‘frocard’ et un moine sécularisé un ‘défroqué’. Quand le
Pére Nauders change dordre, l'auteur signale ce passage a travers la préfé-
rence accordée a «Ja robe de Saint-Dominique, la robe des fréres-précheurs».

Ainsi, I'habit ferait effectivement le moine et lui tiendrait lieu de seconde
peaut, entrainant une surdétermination du personnage. Le titre du roman,
qui désigne bien le vétement monacal comme élément structurant de
I'ceuvre, suggere cependant un glissement de sens, car, en mettant 'accent
sur le contenant, il laisse supposer une remise en question de sa valeur; l'ar-
ticle défini devant le terme neutre ‘robe’, que seul précise le complément de
nom ‘du moine’ indiquant moins sa destination que son possesseur, rejette

3 Une série doppositions jalonnent le texte, dont le symbolisme un peu naif se justifie
chez un écrivain 4 ses débuts. Lhabit du carme (tunique et scapulaire sombre, manteau blanc)
s'oppose 4 celui du dominicain (tunique et scapulaire blanc, manteau sombre) de méme que les
personnalités d'Hysonne et de Nauders se révélent antithétiques et débouchent sur une concep-
tion différente de la réforme religieuse ainsi que des modalités pour la réaliser.

4  Charles Grivel souligne que «le véterent, qui rationalise et effectue la couverture de peau
greffe au corps naturel un signe supplémentaire: celui de son état, de sa valeur; il identifie le por-
teur, par surcharge et réoblitération de sa peau naturelle; mais il 'identifie dans lexacte mesure
olt il lui permet de se distancier, aux yeux d'autrui, de son étre propre» (Monneyron 20014: 156).
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la fonction dénotative. Le vétement ne pouvant changer, cest implicitement
son rapport avec celui qui 'endosse qui est visé. La robe du moine devient
alors une sorte de moi-peau pour celui qui la revét, non plus une preuve ex-
térieure de son identité religieuse mais du rapport individualisé que le sujet
entretient avec la religion. Ainsi les phases religieuses que vit Pére Hysonne
sont-elles marquées par le rapport avec son froc, désinvesti de son pouvoir
homologuant et représentatif, et devenu la manifestation de son intériorité.

L'intérét pour le monachisme est né chez Charles Hysonne durant son
enfance dans le chiteau de son pére, ancien cloitre moyenigeux qui le sug-
gestionne 2 tel point qu'il s'imagine, les yeux ouverts, revétir la cagoule du
moine. Lidentité est vite établie entre la robe cénobitique et la condition de
celui qui la porte: «Il prenait le type, 'habit méme du moine absolument
au sérieux. Il ne se saurait pas teint peu a peu de cette nuance cénobitique.
C'allait étre la robe de Nessus. Encore une fois, il la porterait, cette idée
monastique, telle qu'une draperie fixée 2 ses épaules et irrévocablement»
(Poictevin 1882: 30-31). Mais 'uniformisation qu'entraine la tunique du
moine peut aussi contribuer a jeter sur la communauté religieuse une aura
trompeuse, aidée par la distance et l'ignorance de la nature humaine qui
se cache parfois sous l'étoffe. Poictevin ne célébre pas I'apologie du cénobi-
tisme et semble déplorer l'excés de soumission qui caractérise les moines
de son époque, préparant ainsi I'’émergence du réformateur Hysonne:

Pris chacun individuellement, plusieurs de ces moines ne si-
gnifiaient aucune valeur, étaient de simples pantins, affublés
grotesquement de leurs robes de Carmes, n'ayant ni les élans
mystiques de tant de moines fanatiques, mais héroiques et en-
thousiastes d'autrefois, ni 'envergure ou la dialectique consom-
mée de tant de Péres ou de Docteurs des iges précédents. D'un
peu loin, ils avaient, méme eux, quelque prestige. (49-50)

La robe permet alors de racheter ces esprits qui ne se révélent pas toujours
a la hauteur de leur choix:

Le vrai visage de ces hommes comptait peu ou méme ne comp-
tait pas. [...] Ces moines étaient censés représenter un vieil ordre
de choses trés respecté des conservateurs. En fallait-il davantage
pour donner un relief attrayant 4 ces robes brunes et blanches,
A ceux quelles décoraient si bien, si a propos! Le signe auquel
se reconnaissait 'impiété, cela allait de soi, c'était la moindre
contestation de l'efficacité vertueuse de ces robes, le plus humble
doute sur la sincérité des roles de ces personnages au costume
dascétes... (50-51)
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Le sentiment maternel qu’éprouve envers eux la tertiaire du couvent se
trouve naturellement projeté sur cette robe emblématique et résume assez
bien le sens populaire qu'on lui attribue. Il exprime de méme combien
I’homme disparait sous le froc pour donner vie au moine qui accede alors a
une dimension presque divine:

Mais un grand manteau de blancheur céleste recouvrait toujours
chaque corps de moine et semblait pour elle le meilleur lien entre
elle et ses fils, entre ses fils et le Trés-Haut. Elle les aimait tant
sous ce manteau-1a! Comment les eft-elle congus sans cet in-
signe religieux, leur premiére, leur meilleure raison d’adoption
dans le coeur de mademoiselle Hévert! Cette prédominance du
froc, surplombant et couvant en quelque sorte chaque priére par-
ticuliére de l'excellente tertiaire, l'empéchait d’aimer dans aucun
des peéres 'homme en lui seul. Dans sa téte et son coeur 2 elle,
le froc leur collait a chacun a la peau. S’il efit pris l'envie a I'un
d'eux eux d’dter sa robe de carme et de rentrer dans la vie ordi-
naire, dans I'imagination de mademoiselle Hévert cet homme,
du méme coup, n'elit plus jamais été retrouvable nulle part: sup-
pression instantanée, tenant d'un prodige d'enfer. (130-131)

Une fois endossé I'habit, le moine a cependant abdiqué a sa virilité, qu’il ne
recouvrera plus.

L’allusion a I’habit monacal ne manque jamais lorsque le narrateur trace
le portrait des nombreux moines et religieux qui peuplent le roman. Un
attachement presque viscéral et un certain respect pour le costume de son
ordre habitent, par exemple, le Pére Nolai que Hysonne rencontre i la
Grande Chartreuse:

Il avait, cet homme, une certaine coquetterie inconsciente; sa
cuculle, quand il sortait, sa robe ordinaire, en cellule, il voulait
tout, sur lui, d'une propreté extréme, d'un blanc irréprochable. 11
ne souffrait pas, pour ainsi dire, qu'un pli mal seyant vint géner,
défaire 'harmonie de la laine blanche, ce second corps garantis-
sant l'autre, ce symptéme de la bonne santé intime. En vérité, il
ne tenait 3 rien, était dépourvu d’ambition, ce pauvre ancien chef
d’armée dans le Caucase. Il était arrivé au renoncement légen-
daire des moines, des vrais. Mais enfin, il regardait avec complai-
sance sa robe de chartreux, et elle lui était, peut-étre i son insu,
une compagne aimable... (196-197)

Il en va différemment pour les abbés esquissés dans le roman, qui
ressemblent 3 des mondains, attachés aux valeurs d’une société qu’ils
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c6toient de plus prés. Il suffit pour s’en convaincre de parcourir le subtil
portrait de I'abbé Vigneur, ex-carme ayant «de bonne heure déposé la robe
brune, pour se revétir d'une soutane fine, toujours brossée avec soin, et
dépassant de quelques centimétres la douillette, plus courte, d'allure quasi
féminine» (58). Ce «prétre fashionable», «tout parisien» avec son «col de
chemise d'un blanc de neige», affecte une «attitude aimable, seyante, faite
tout exprés pour effacer les barriéres entre le prétre et '’homme du monde»
(59, 58). C’est déja, dans cette description ol la galanterie 'emporte sur la
spiritualité et 'anonymat de la robe grossiére des carmes, un avant-gotit de
I'image que le narrateur veut donner de Rome.

Le premier contact du lecteur avec les moines du couvent dirigé par Pére
Hysonne se fait a travers une conversation symptomatique sur le sentiment
que, de I'avis-méme des intéressés, 'habit monacal suscite aupres de la po-
pulation:

Le P. Gonzague absorbait l'attention générale. Au milieu des
autres carmes en costume de cloitre, en robe brune, il était 12
couvert du manteau blanc exigé au dehors, hésitant avant de sor-
tir: s’enveloppera-t-il ou non d’'une houppelande de prétre ordi-
naire? C'est qu'il n'était pas brave: il craignait pour le manteau
blanc le rire des gavroches le poursuivant dans les rues et lui
prodiguant les quolibets qui choquent ses oreilles effarouchées.
Il ne redoutait pas moins les remontrances du pére provincial,
qu’il savait sévere sur l'observation stricte de la régle. Les péres
de s'amuser des perplexités du P. Gonzague. Mais presque tous
les vingt-trois partageaient au fond son sentiment. Quelques-
uns trés hardis, le P. Nauders en téte, disaient depuis longtemps
tout bas que le vétement monacal ne seyait qu'aux iges de foi,
qu'aujourdhui, comme s'il était un déguisement de foire ou
de carnaval, il éveillait les mépris de la plébe et les sourires des
gens du monde. Les autres peres en majorité et vieillissants pré-
tendaient garder les apparences farouches, intransigeantes; ils
défendaient tout d’abord les formes, ils les voulaient maintenir
intactes, immuables: 'habit des carmes était chose sacro-sainte.
Ce qui ne les empéchait pas de maugréer contre ce costume a
part, quand, dans leurs courses, on les examinait de trop prés et
sans bienveillance. Ils se souciaient fort peu, en ce cas, que leur
habit etit été taillé jadis d’aprés une coupe décrétée au Ciel. (9-11)

Eveillant la suspicion, le dénigrement voire le mépris, la robe cénobitique,
réduite 3 un «déguisement de foire ou de carnaval», enregistre le refus qui
afflige alors les moines. Elle n'échappe 4 ce tableau déceptif que gréce 2
Hysonne qui, prenant pour la premiére fois la parole au début du récit,
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formule une définition inédite du rapport que le moine doit entretenir avec
son habit ol1 le conformisme est volontairement ignoré au profit d'une ap-
propriation individualisante et d'un réinvestissement symbolique person-
nel plus adapté i 1'époque:

Est-ce que nous ne devons pas nous imposer au peuple avec
notre habit, tel qu’il nous plait de le porter; n’aurait-on plus le
droit dendosser, de garder une robe brune ou blanche, par ce
siécle de tolérance et d'individualisme? Que chacun pense et se
costume, garde son intérieur et porte son extérieur, comme il
l'entend. (14-15)

La valeur qu'Hysonne assigne au froc ouvre la voie a une vision libérale et
invidualisée de la religion; c'est, implicitement, une déclaration d'insoumis-
sion et de non-orthodoxie que le Pére Nauders, davantage intéressé par les
poussées laiques contre lesquelles la religion doit se défendre, ne percoit
pas, voyant seulement dans I'habit monacal un sujet de dérision de la part
d’'une société toujours plus laicisée. Pour le futur dominicain, ce costume
représente désormais un anachronisme.

Hysonne sait pourtant que sa robe incarne des valeurs précises aux yeux
des fidéles. Lors du préche manqué i Notre-Dame au cours duquel éclate la
crise qui va le porter 3 abandonner son ordre, arrivé i la chaire d'ot il doit
parler du célibat que sa réforme s’efforcera en vain de contester, le prieur
a l'impression de jouer une comédie et sent que «le froc sur son dos pése
des kilos de fer» (125). Le respect pour l'institution que I'habit symbolise
le pousse ainsi a se défaire de sa robe de moine. Encore convaincu de pou-
voir réaliser sa réforme méme aprés un geste aussi extréme, Hysonne doit
toutefois faire face 3 la déception alors qu’il devient pour tous un simple
‘défroqué’. Le premier indice de lassitude envers sa vie séculiére et de nos-
talgie pour l'idéal monastique se manifeste justement dans le fait de revétir
devant sa femme et son enfant sa robe de carme qui le fait apparaitre tel un
«fantéme blanc» et

fait nettement ressortir la physionomie de 'homme: ce grand
nez aux lignes fines toujours, cette timidité persistante du re-
gard, la myopie accrue, le flasque des joues larges, la grande
étendue du crine, la marque demeurante aux cheveux de la
tonsure monacale, le menton qui semble s'amollir sous les
levres un peu charnues, enfin la main soignée de nature, mais
sans fermeté. (168-169)

Pour la premiére fois, le costume religieux semble avoir perdu sa fonction
universelle, puisqu’il donne lieu, par contraste, 3 une description physique
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delex-carme, défini jusqu’a présent par ses traits de caractére. En se mariant,
Hysonne n’a pas abdiqué 4 sa condition existentielle de moine, c'est-3-dire
d'«eunuque par conviction», ayant tué volontairement I'’homme en lui par
T'entremise de la foi pour devenir «on ne sait quelle forme manquée, sans
nom dans la faune» (187), puisque Mme Mérane domine le ménage et en
constitue le péle viril. Le surgissement de la matérialité physique du moine,
singulierement rendu possible par la reprise de la robe monacale, prélude
3 une virilisation d'Hysonne qui débouche sur une prise de conscience de
la contradiction dans laquelle il vit, et lui donne la force d’'abandonner sa
famille. La fonction de 'habit religieux se trouve ainsi invertie; elle a subi un
infléchissement et surtout une reformulation individualisée de sa valeur. En
se défroquant, Hysonne a refusé les valeurs associées a son habit; en l'en-
dossant 3 nouveau en tant qu'ex-moine, homme marié et pére, il lui confére
un ensemble de significations personnelles qui contrastent avec celles de
son ordre. L'abandon du couvent a été dicté par la seule volonté de réfor-
mer I'Eglise; ayant échoué, Hysonne pergoit 'absurdité de sa condition et
sent renaitre en lui 'amour du cloitre (294). Cette contradiction apparente
est exprimée par Mlle Hévert, seul témoin de sa mort: «Porter cette robe,
au moment ultime, n'était-ce pas la marque de la contrition de son cceur!
il avait donc été fidele A son serment, 2 'heure décisive! pourtant, s'il ne
s'était pas repentil...» (334). Quelques pages auparavant, la décadence phy-
sique d’'Hysonne avait été décrite a travers le déréglement du corps malade
comparé, avec une évidente association phonétique sous-entendue, 2 une
«défroque» sous laquelle se mourait une conscience (309).

La mort d’'Hysonne est racontée a travers les yeux du moine et a travers
ceux de Mlle Hévert dans la méme page:

Affaissé sur un lit d’apparence monacale, vétu de sa chére robe
brune, il écoute comme lointainement sourdre des flots une
plainte confuse, il sent tout son étre se prendre d’envie de se
réchauffer au soleil, écarlate mappemonde apparue presque en
face a I'horizon. [...] Elle voit sans stupéfaction le P. Hysonne en
carme. Elle est comme fascinée par une volupté a vrai dire car-
mélite. Elle est immobilisée sur place, au milieu de la chambre
si modeste, assez prés du lit. Puis, elle voit qu’il est mort. Com-
ment! mort dans sa robe brune?... (333)

Le Pere Hysonne meurt dans la condition qui est la sienne et que sa «chére
robe brune» symbolise pour lui, suscitant cependant la stupéfaction de la
tertiaire. Sa mort solitaire laisse assez présager quaucune tentative de réha-
bilitation aux yeux du monde n'est possible. Seule semble compter la vérité
du moine face  sa propre conscience. Hysonne lui est resté fidéle puisque
jamais aucune passion humaine ne s'est emparée de lui, et malgré sa fai-
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blesse et sa naiveté caractérielle, 'ancien prieur est persuadé d’avoir agi selon
les préceptes de sa nouvelle conception de la foi. N'ayant jamais renié Dieu, il
a redéfini les termes de sa croyance, malgré 'anathéme dont il a été frappés.
Son froc incarne pour lui la parfaite adéquation de son étre et de son paraitre,
bouleversant par 12 le sens que la société lui confere et sans que celle-ci le lui
reconnaisse. Dans ce cas spécifique, «la relation au vétement exprime moins
une crise de I'identité que le désespoir du sujet incapable d’étre» (Monneyron
2001b: 147), mais qui ne réussit pas a s'en séparer, tellement cet habit le quali-
fie et 'exprime. Cependant, le «désir méme du véterment comme accession
l'étre représente une forme de l'errance du sujet, la preuve qu'il se trouve dans
une impasse. Le recours au vétement est une pseudo-solution pour le sujet
frappé de néantisation. Or la possibilité de néantisation est constitutive de son
étre» (Ibidem). Hysonne se retrouve ainsi pris dans cette spirale qui 'étreint
jusqu’a le broyer. Léchec et Ja marginalisation seront i jamais associés 4 son
souvenir, tout comme la défaite caractérise l'ensemble des personnages du
roman, indiquant clairement le désarroi de toute une génération. La tenta-
tive de libéralisation religieuse de Nauders est elle aussi neutralisée. Les pa-
roles défaitistes du docteur Hénar, médecin doublé d'un alchimiste, au jeune
disciple de Nauders, refletent bien dans quelle impasse se trouve la société de
I'époque, coincée entre une religion incapable de s'adapter 4 la modernité et
une incroyance alimentée par les progrés de la science et menacée par le culte
de I'individualité qui mine les consciences et condamne le sujet 2 I'incom-
municabilité®. Face au refus du pape de I'écouter, Nauders choisit de déverser
dans l'art de la ville éternelle ses aspirations idéalisantes, sorte de prélude de
lattitude esthétisante de Poictevin, Lart est cependant comparé A une fleur
croissant sur un sépulcre, de méme qu'un paralléle s’établit entre la Rome
de la décadence et celle des catholiques fanatisés de I'époque. Les réves de
réforme religieuse n'ont donc pas réussi i enrayer la décadence de la société.
Pourtant, le jeune novice Charles Hysonne semblait destiné a 'emporter sur
son cousin Adrien Hilarion, incarnation du décadent et du ‘gommeux’ fin de
siécle, étre exsangue et exténué par la vie mondaine, mourant jeune dépui-

5 «Dans la plupart des sociétés — souligne Cornelia Bohn —, on constate que I'habit ne se
rapporte pas a I'individualité. Cest-a-dire que le vétement ne doit pas étre imputé 2 celui qui
le porte. Que celui-ci puisse constituer un acte d'individualisation dépend de toute une série
de conditions, qui doivent étre réunies pour que la valeur individualisante puisse étre percue
socialement comme une intention» (Monneyron 20114: 200).

6 Ledocteur Hénar liquide en ces termes toute spéculation de 'dme et décrte la solitude
et 'incommunicabilité comme prélude & un individualisme exaspéré, oi1 Yon peut entrevoir un
écho des théories de Schopenhauer: «Il disait 2 Daniel quen chacun de nous est une essence
particuliere, incommunicable 4 autrui; que toute 4me parle en elle-méme une langue, intradui-
sible en aucun idiome humain. Cette impossibilité réciproque de s'entendre, précisément dans
la partie la plus typique de notre étre, devait déterminer les gens sérieux 2 un silence perpétuel
sur les problémes de 1'dme: telle la conclusion derniére du docteur, qui aidait le jeune homme
a prendre son essor vers les libres spéculations intérieures et secrétes de Pesprit» (Poictevin

1882: 236).
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sement. C'est a la réforme religieuse que Poictevin avait confié son espoir de
régénération. La faillite que le roman met en scéne laisse entrevoir la solitude
du sujet obligé, comme Hysonne, de redéfinir pour lui seul les termes de
sa foi, mais condamné a I'incompréhension. Hysonne réussit uniquement 4
s'approprier le symbole religieux par excellence, la robe du moine, et le plier
ses convictions: reconnaissance solitaire et auto-référentielle, sans retombée
sur la société.

Dans les ceuvres suivantes de l'auteur, imprégnées de pessimisme et
d’inanité, on rencontre encore quelques religieux de profession, des moines
ignorants attirés par les prébendes, des vocations juvéniles chancelantes
dont la femme réussit 2 avoir raison —~ quitte A rejoindre un compromis
final dans 'absence de rapports charnels et le partage d'une méme vision.
Poictevin se forgera une spiritualité singuliére, mystique mais teintée de
panthéisme, dont ses ouvrages fourniront les termes’. On dira ainsi de lui
quil avait 'dme des moines (Lazare 1895: 144), mais que son mysticisme
était celui d’'un hérétique dont les priéres allaient plus au Pan des orphiques
quau Dieu des catholiques (145). A travers ses multiples avatars littéraires,
l'écrivain veut donner une vision plus complexe de ’homme, méme si celle-
ci s'avére déstabilisante®. Poictevin sait que I'identité est une chimere et
un tourment, ce qui explique le piétinement de ses personnages et 'im-
mobilisme de ses romans déja entrevu par Daudet dans La robe du moines.
Dans cette premiére ceuvre, Francis Poictevin refléte les idéaux séculaires
de la nation frangaise et la crise qui oppose les formes conservatrices de la
religion aux poussées modernistes™. Embléme tour 2 tour d’un clivage, ou
au contraire d’une profondeur de l'étre religieux allant au-dela des dogmes
et des apparences, le costume du cénobite intériorise la crise de la société
fin de siécle qui n'est pas seulement celle des ‘frocards’ qui hantent les pages
de La robe du moine, mais de I'ensemble d'une civilisation désormais sans
reperes.

7 Cf Martineau (1931), notamment pour les références aux lettres que I'auteur échangea
avec Paul Adam, o1 il est souvent question de religion.

8 Ladécadence estbien cette ‘maladie’ qui pousse i I'introspection narcissique. Poictevin
se situerait a I'une des extrémités de Dieu que la décadence autorise: «Entre Dieu et 'absence
de Dieu, ne subsistent que deux solutions: tout Dieu en négatif, et cest le satanisme, ou bien
Dieu débité en morceaux, en babioles de dévotion qui enferment de la divinité, comme un
flacon enferme un parfum, qui en consomment l'éclatement et la complexification inévitables
pour la conscience» (Jourde 1994: 27).

9 Daudet reprocha au jeune romancier détre «inexpert au geste, 2 l'action, et, pour la
mise en place et Parrangement, d’une attendrissante gaucherie» (Poictevin 1882: VII). Bernard
Lazare le qualifia de «pélerin indépendant et vagabond» qui ne sut donner que «des marginalia
d'un poéme et d’'une ceuvre qui ne vient jamais et que cependant il devrait faire» (Lazare 1895:
146).

10 Nous ne pouvons quétre d’accord avec Shoshana-Rose Marzel qui affirme: «Il s’avére
pourtant que la médiation littéraire est plus complémentaire (quopposée) au systéme de mode,
et que ce dernier, compris  travers la premiére, donne la clef des principaux mouvements d’i-
dées et dopinions de la société frangaise du XIX¢ siécle» (2005: 4).
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