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Leonardo Spinelli

ELVIRA (DETTA RINA) MORELLI  
(Napoli, 24 novembre 1908-Roma, 17 luglio 1976)

Sintesi

Figlia d’arte, dotata di una fine e istintiva sensibilità interpretativa e di un 
raffinato bagaglio tecnico e stilistico, Elvira Morelli è attrice teatrale di livello 
internazionale. Di indole schiva e riservata, il suo legame professionale con il 
regista Luchino Visconti, di cui è attrice modello, segna una delle più signifi-
cative e intense pagine del teatro italiano del secondo dopoguerra. La sua ‘clas-
se’ le consente di recitare con facilità per i più diversi generi e mezzi espressivi, 
dal cinema alla televisione, dalla radio al doppiaggio.

Biografia

Elvira Morelli nasce in viaggio, per la precisione a Napoli, il 24 novembre 
1908. Nella città partenopea in quel momento si trova ad agire la compagnia 
di Ermete Zacconi di cui fanno parte i genitori Amilcare Morelli e Narcisa 
Brillanti. Con loro la piccola Elvira debutta in scena ancora in fasce nella parte 
di un’infante. Rimasta orfana di madre (al momento non esiste un documen-
to ufficiale che permetta di datare con esattezza la morte della Brillanti), Elvi-
ra trascorre i primi anni di vita tra le cure della nonna materna e le tournées 
del padre. A tre anni compare al fianco di Zacconi ne La morte civile di Paolo 
Giacometti vestendo i panni di Ada, figlia dei personaggi Rosalia e Corrado.

Nel gennaio 1922, appena quattordicenne, è segnalata a Lugano nella com-
pagnia di Achille Majeroni junior con cui recita nella commedia Il titano di 
Dario Niccodemi. Il suo apprendistato teatrale è però momentaneamente osta-
colato dal ricovero del padre in un istituto per malattie nervose di Bologna. 
Non sappiamo se e come le ricorrenti nevrosi che afflissero Amilcare variaro-
no il rapporto con la figlia. Certo è che nella città felsinea Elvira trascorre un 
anno lontano dal palcoscenico insieme al fratello Alamanno, di tre anni più 
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giovane, alla nonna e alle zie paterne. Ed è probabilmente in questo periodo 
che, per via della sua esile figura, parenti e amici le cuciono addosso il dimi-
nutivo affettivo di Rina.

Il ritorno alle scene, datato 1924, non ha niente di premeditato, è quasi ca-
suale. Nel settembre di quell’anno, con il consenso del padre e delle donne di 
casa Morelli, Rina è chiamata da Annibale Betrone che, impegnato all’Arena 
del Sole di Bologna, si trova privo di una giovane comparsa a cui affidare la 
parte della piccola Luisa nell’ultimo quadro di Liliom, leggenda drammatica 
di Ferenc Molnár. La prova è superata con slancio e il capocomico si interessa 
presso Amilcare per ottenere il consenso a scritturare la figlia in compagnia. 
La richiesta è accolta con favore e nell’ottobre di quello stesso anno Rina fi-
gura con i suoi nuovi compagni, tra cui Giulio Donadio, al teatro Argentina 
di Roma, sede deputata della formazione.

La successiva tournée milanese pone la Morelli alle prese con una dram-
maturgia di medio artigianato teatrale, ma di respiro europeo, che spazia dalla 
farsa al poema drammatico. Nel gennaio 1925 è al teatro Manzoni di Milano 
dove il 6 gennaio viene menzionata per l’interpretazione de I figli di Vaniuscin, 
tre atti di Sergej Naidienov. Nel teatro meneghino la formazione si ferma per 
tutto il mese, salvo poi spostarsi al vicino Olympia, dove l’attrice partecipa alla 
messinscena di farse e commedie anglosassoni tra cui Il mio amico Jack di William 
Somerset Maugham e Ho un’idea di Will Evans. La crescente fiducia di Betro-
ne nella giovane è indirettamente testimoniata dall’assegnazione del prestigio-
so personaggio di Scilla della tragedia Glauco di Ercole Luigi Morselli: l’opera 
viene allestita al teatro Argentina di Roma. È la riprova che le scene italiane si 
sono arricchite di un nuovo talento in erba che da questo momento intrapren-
de con convinzione il suo percorso artistico senza altri indugi o interruzioni.

Con Betrone la Morelli brucia le tappe del noviziato professionale, gua-
dagnandosi tra i critici l’appellativo di «La Piccoletti» per la sua giovane età e 
per il fisico minuto. Il capocomico piemontese scommette su di lei anche nel-
la successiva stagione, quando forma una compagnia con Maria Melato. Se il 
lavoro con i due capocomici, maestri indiscussi della scena del tempo, è forie-
ro di stimoli e suggerimenti, per Rina la nuova scrittura è anche un’occasione 
per ampliare il suo repertorio in cui entrano a far parte testi di maggior con-
sistenza e spessore: da quelli dannunziani (La gioconda e Il ferro) a quelli di Lu-
igi Chiarelli (La maschera e il volto) e di Rosso di San Secondo (Il delirio dell’oste 
Bassà). Nel dicembre 1925 è interprete del suo primo testo pirandelliano, Co-
me prima, meglio di prima, allestito al teatro Argentina. Ancora minorenne, nei 
primi mesi del 1926 sposa l’esperto attore di rivista Gastone Ciapini: dal ma-
trimonio nasce la figlia Franca che, a causa di una polmonite, scompare pre-
maturamente a un mese. La vicenda segna dolorosamente il vissuto emotivo 
dell’attrice che nell’arco della sua vita rifuggirà dall’idea di altre gravidanze.
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Nel 1927 è scritturata insieme al marito nella compagnia Dannunziana 
con cui partecipa a una memorabile edizione de La figlia di Jorio. Lo spettaco-
lo, per la regia di Gioacchino Forzano, è presentato nella cornice delle colline 
del Vittoriale alla presenza del Duca d’Aosta, del gerarca fascista Italo Balbo e 
del Vate; successivamente viene portato in tournée nelle principali città d’Ita-
lia. Durante la tappa parmense Rina è chiamata improvvisamente a sostituire 
la seconda donna Giulietta De Riso nell’impegnativa parte di Ornella, sorella 
del protagonista Aligi: la sua prova non fa rimpiangere la più esperta collega. 
Così, pochi mesi più tardi, in occasione dello spettacolo Francesca da Rimini, 
allestito dalla Dannunziana a Brescia, Forzano, drammaturgo e regista molto 
vicino all’establishment fascista, presenta la Morelli al poeta abruzzese. Un in-
discutibile segno di riconoscimento del suo talento.

Nel 1928 Rina si imbarca con la compagnia Olivieri-Sammarco per Tripoli, 
colonia italiana d’Africa, dove esordisce come prima attrice giovane. Durante 
la tournée le viene tributata la sua prima serata d’onore. Non sappiamo molto 
altro circa questa stagione, ma è certo che la Morelli va lentamente imponen-
dosi agli occhi della critica. Il primo a notarla è Lucio Ridenti che ne elogia 
le qualità artistiche sulle colonne de «Il dramma». Nel 1929-1930 e nel 1930-
1931 Rina torna nella compagnia di Betrone recitando prevalentemente tra 
Roma e Milano assieme a un giovane e promettente attore come Gino Cervi: 
con lui condividerà fortunati spettacoli.

Nella stagione 1931-1932, insieme al marito, Rina passa nella formazione 
di due maestri della comicità del calibro di Antonio Gandusio e Luigi Almi-
rante avvicendandosi come prima attrice giovane con Lola Braccini e Anna 
Magnani. Qui incontra per la prima volta l’attore Paolo Stoppa. Con la nuova 
formazione il 20 ottobre 1931 l’attrice è segnalata al teatro Carignano di To-
rino nella commedia Un uomo che ispira fiducia di Paul Aumont. È ancora a To-
rino, ma questa volta al Politeama Chiarella, il 18 maggio 1932 quando recita 
nello spettacolo di rivista ad argomento sportivo Tifo! di Celso Maria Poncini 
e Roberto Biscaretti. Il primo giugno la compagnia allestisce una rappresenta-
zione di gala in onore della squadra di calcio campione d’Italia di quell’anno, 
la F.C. Juventus. Il successo nella città sabauda non trova riscontro nella vicina 
Milano dove lo spettacolo viene abbandonato alla terza serata. La compagnia 
si scioglie quindi alla fine di luglio a Viareggio.

A segnare positivamente la crescita professionale della Morelli è la chiamata 
con cui Guido Salvini nel 1933 la arruola nel prestigioso cast della prima edi-
zione del Maggio Musicale Fiorentino. Rina è scritturata, insieme ad alcuni 
dei suoi più illustri colleghi – tra cui Memo Benassi, Sarah Ferrati, Luigi Al-
mirante e Giovanni Cimara – per recitare in parti di rilievo in due produzio-
ni eccezionali: lo shakespeariano Sogno di una notte di mezza estate, diretto da 
Max Reinhardt nel vivaio di Nettuno del giardino di Boboli, e Il Mistero di 
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Sant’Uliva, diretto da Jacques Copeau nel chiostro della chiesa di Santa Cro-
ce. Nei giorni che precedono le ‘prime’ gli attori sono impegnano in faticose 
e incessanti prove e, giusta un’affermazione di Marco Ramperti, giornalista 
de «L’illustrazione italiana», Reinhardt resta da subito affascinato dalle stile 
recitativo della Morelli.

Il primo vero incontro con il metodo registico europeo provoca reazioni 
positive nell’animo dell’attrice che però, a causa della situazione teatrale italiana, 
dall’anno successivo è nuovamente costretta a lavorare con compagnie a forte 
imprinting attoriale. Nel settembre 1933 è scritturata come seconda donna nel-
la compagnia degli Spettacoli Gialli di Donadio e Marcello Giorda. L’ensemble 
propone un genere teatrale di matrice anglosassone, una sorta di noir all’ita-
liana con tanto di omicidio e di smascheramento dell’assassino sulla scena. La 
Morelli impersona spesso la vittima, oppure la fedele segretaria, segretamente 
innamorata del capo. Tra i compagni di scena vi sono sia il marito sia Stop-
pa. Ma in questa stagione è soprattutto da segnalare la sua partecipazione al 
fianco di Ruggero Ruggeri nella commedia Il messaggero di Henry Bernstein.

Nell’ottobre 1934 il curriculum della Morelli si impreziosisce di un’altra im-
portante scrittura: insieme al marito passa nella compagnia di Renzo Ricci e 
Luigi Carini. Qui incontra nuovamente Stoppa con cui recita al teatro Argenti-
na in Tempi difficili di Édouard Bourdet. Memorabile resta il successo riscosso in 
occasione della ‘prima’ della commedia Il ragno di Sem Benelli, rappresentata in 
esclusiva all’Odeon di Milano il 19 marzo 1935 dopo il nulla osta rilasciato dal 
prefetto fascista Leopoldo Zurlo. Rina, che al termine della serata è chiamata 
alla ribalta con i compagni per ben diciassette volte, recita nella parte della pro-
tagonista femminile, Giulia, e per l’occasione riceve i complimenti di Renato 
Simoni. Il critico scriverà pochi giorni più tardi: «e voglio dire che la signora Mo-
relli ha recitato la sua parte con intelligenza viva, lucida, significante e gustosa».1

Ormai considerata una garanzia di professionalità e di solidità scenica, l’at-
trice è contesa dai più importanti capocomici nazionali. Per la stagione 1936-
1937 a spuntarla è l’attore romano Armando Falconi che vince la concorrenza 
di Donadio. Con la formazione Falconi, di cui fa parte anche Ada Dondini, 
Rina intraprende nell’estate 1936 una tournée nel sud Italia con tappa princi-
pale a Napoli. Al di là dei risvolti lavorativi, questa stagione segna un impor-
tante snodo nella sua biografia: la separazione artistica dal marito che in quello 
stesso anno accetta una scrittura per la compagnia di Prosa della Radio Italia-
na di Firenze, città natale dell’attore. Una separazione che prelude e anticipa 
quella matrimoniale che avverrà alcuni anni più tardi, in data non precisata, 
ma certamente prima dello scoppio della guerra.

1.  R. Simoni, Se non lo sapete…, «Il dramma», xi, 1935, 207, p. 43.
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Da questo momento la Morelli sembra concentrare tutti i suoi sforzi e le 
sue energie nella carriera teatrale a cui comincia ad affiancare anche quella di 
doppiatrice cinematografica: nel 1937 presta la voce nientemeno che a Ginger 
Rogers nel film Voglio danzar con te. In quello stesso anno debutta nella mac-
china pubblicitaria del nascente modello consumista: compare infatti su una 
rivista dedicata alle casalinghe mentre reclamizza la seta nazionale. L’inserto 
pubblicitario, apparso sul numero 25 de «La seta», indica come la sua notorie-
tà abbia ormai valicato la cerchia degli amanti del teatro.

La presenza nella formazione Falconi dura solo una stagione comica perché 
nell’ottobre 1937, in una prestigiosa e costante escalation, l’attrice entra nella com-
pagnia di Benassi. Il rapporto con l’attore di origini parmensi, conosciuto in oc-
casione degli spettacoli fiorentini del 1933 e frequentato nuovamente nell’estate 
1937, quando i due recitano insieme per la regia di Salvini nella tragedia I sette 
a Tebe di Eschilo al teatro Olimpico di Vicenza, si prefigura da subito proficuo, 
collaborativo e di reciproca stima. Se per Rina lavorare con Benassi costituisce 
un notevole trampolino di lancio e di visibilità presso le più ampie platee dello 
spettacolo italiano, il mattatore resterà affettivamente legato per lungo tempo 
alla giovane attrice. Proprio in nome di questa reciproca amicizia, nel primo 
dopoguerra Benassi farà il suo ritorno sulle scene come ospite speciale in di-
verse rappresentazioni della compagnia Morelli-Stoppa guidata da Visconti.

Lontana da una recitazione spettacolare e prorompente, come risulta essere 
invece quella del suo compagno di scena, Rina mette in mostra una sensibilità 
artistica fuori dal comune che le consente di superare agevolmente l’assenza di 
quei requisiti fisici che nell’immaginario del pubblico, ma anche della critica 
specializzata, coincidono con le caratteristiche del ruolo di prima attrice. Dopo 
l’interpretazione, insieme a Lilla Brignone, di Non lo siamo un poco tutti?, com-
media di Frederick Lonsdale rappresentata nel novembre 1937 a Trieste per la 
regia di Benassi, nel gennaio 1938 è segnalata a Milano dove la sua osannata 
Cenerentola nella Scarpetta di vetro di Molnár fa registrare il tutto esaurito. A 
incoronare la stagione è la parte di Porzia nel Mercante di Venezia di Shakespe-
are inscenato al teatro Argentina dal 28 aprile al 9 maggio.

Nell’estate l’attrice è nuovamente ‘convocata’ da Salvini per la messinscena 
al Licinium di Erba de La figlia di Jorio di D’Annunzio. Nonostante il crescen-
te interesse di rotocalchi, rubriche e riviste specializzate, fallisce il tentativo 
della stampa e dei mezzi di informazione di imbrigliare Rina nelle coordina-
te divistiche in cui in quei medesimi anni si muovono colleghe come Marta 
Abba, Evi Maltagliati, Andreina Pagnani. Al contrario di loro, l’attrice si ne-
ga a reportages giornalistici troppo ravvicinati e, fuori dal palcoscenico, ama 
vivere lontano dai riflettori.

Nell’estate 1938, in un clima politico e sociale di crescente tensione che 
fa da sfondo all’imminente promulgazione delle legge razziali, la Morelli dà 
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un’ulteriore svolta alla sua carriera professionale con evidenti e felici ripercus-
sioni anche sul piano personale: lascia la formazione Benassi e, su invito del 
potente impresario Vincenzo Torraca, entra in quella dell’Eliseo dove ritrova 
Paolo Stoppa, anch’egli appena scritturato. I due intraprenderanno una liaison 
sentimentale e artistica che durerà sino alla morte dell’attrice nel 1976. Se la 
fama del loro sodalizio professionale valicherà l’angusto recinto del teatro ita-
liano, pochi saranno invece i dettagli della loro convivenza per la reticenza di 
entrambi a raccontare episodi di vita privata.

A fare luce sull’inizio del loro legame affettivo sarà Stoppa, nel 1986: 
«certo, non fu un amore folgorante come quello di Marta Abba e Pirandel-
lo […] il nostro rapporto maturò piano piano come certi frutti esotici. Pri-
ma divenimmo amici, poi un po’ più amici, infine molto amici. Un giorno 
(suo marito si era trasferito in un’altra compagnia) decidemmo di vivere in-
sieme in questo palazzo del Toro: lei al mezzanino, io due piani più sopra».2 
Nel 1938 i due attori avevano infatti presso alloggio negli appartamenti che 
Torraca aveva fatto costruire ex novo all’interno del teatro Eliseo. L’unione 
ruoterà attorno al comune amore per il teatro e sarà vissuta all’insegna del-
la reciproca indipendenza: «durante il nostro lunghissimo sodalizio artistico 
sentimentale, durato quarantaquattro anni, non abbiamo mai dormito sotto 
il medesimo tetto o nella medesima stanza, neanche in albergo. Mi piaceva 
ascoltarla, studiare i suoi gesti mentre con eleganza si muoveva sul palcosce-
nico, conversare con lei».3

Per entrambi il contratto con la compagnia dell’Eliseo non rappresenta 
soltanto un riconoscimento alla carriera, ma è anche e soprattutto un passo 
avanti dal punto di vista professionale perché offre loro la possibilità di lavo-
rare stabilmente presso un teatro con evidente risparmio di tempo, energia e 
concentrazione, che possono così essere proficuamente dedicati alla prepara-
zione e allo studio. 

Primi attori all’Eliseo sono Cervi e Pagnani e quindi Rina si trova costretta 
ad abbandonare le parti da protagonista per quelle da seconda donna. Si tratta 
di un passo indietro per quel che riguarda la distribuzione dei ruoli in compa-
gnia, ma la sua versatilità e umiltà di spirito le consentono di adattarsi senza 
traumi: anzi, approfittando dell’accorta disponibilità del regista Pietro Sharoff 
ad assecondare le esigenze degli attori, Rina perfeziona la ricerca di un pro-
prio stile limitando sempre più l’uso di ‘trovate’ tipiche del teatro tardo otto-
centesco a favore di personaggi femminili disegnati con il tratto della dolcezza, 
talvolta dell’ingenuità se non addirittura della malinconia.

2.  A. Pensotti, I ricordi, le confidenze, le polemiche di Paolo Stoppa, «Oggi», 29 gennaio 1986.
3.  Ibid.
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Dopo la prima stagione e il grande successo della Dodicesima notte di Shake-
speare, del dramma Fascino di Keith Winter e della commedia I giorni felici del 
francese Claude-André Puget – per quest’ultimo spettacolo il critico Leonida 
Repaci definì la recitazione della Morelli niente meno che «portentosa» –4 nel 
1939 Rina torna a misurarsi con i classici e, insieme a tutta la compagnia, è 
segnalata al teatro di Siracusa per le rappresentazioni promosse dall’Istituto na-
zionale del dramma antico: lasciata a riposo per l’Aiace di Sofocle, recita nell’E-
cuba di Euripide. Continuano anche gli ‘inviti’ in cast d’eccezione: durante la 
pausa estiva, sulle ali di un crescendo professionale, l’attrice è chiamata da Si-
moni, che, come detto, era stato un suo attento critico e, sulle colonne de «Il 
dramma», l’aveva lodata per la parte di Amore nell’Aminta di Tasso (giardino 
di Boboli a Firenze) e per quella di Candida nel Ventaglio goldoniano (Cam-
po San Zaccaria a Venezia). In quest’ultima occasione Rina si trova a condi-
videre la scena con un altro ‘mostro sacro’ del teatro italiano: Cesco Baseggio.

Intanto anche il mondo del cinema sembra accorgersi di lei. Sospinta da 
Stoppa, l’attrice prende parte alla lavorazione di Un’avventura di Salvator Rosa 
di Alessandro Blasetti, film storico a tinte sentimentali, vestendo i panni di un 
personaggio minore, la duchessa Isabella di Torniano. Distribuito nelle sale a 
partire dal 1939, il lungometraggio, a cui partecipano tra gli altri Gino Cervi 
e Luisa Ferida, segna il suo debutto sul grande schermo. Da quel momento la 
Morelli reciterà, almeno fino al 1964, la media di un film a stagione. L’anno 
seguente, sempre insieme a Stoppa, è nuovamente chiamata da Blasetti per un 
cammeo, la parte della vecchia divinatrice, nel film fiabesco La corona di ferro: 
nel cast spiccano i nomi del solito Cervi, ma anche quelli di Elisa Cegani e 
Massimo Girotti oltre a quello dell’ex campione del mondo dei pesi massimi 
di pugilato Primo Carnera.

Se i film rappresentano per la Morelli un’ottima occasione di autopromozio-
ne presso il composito pubblico delle sale cinematografiche, nonché un valido 
mezzo per sperimentare nuovi stili recitativi connessi all’utilizzo del diverso 
mezzo espressivo, al centro della sua attività e dei suoi pensieri resta sempre il 
teatro. Nel biennio 1940-1941, sotto la direzione dei registi Sharoff e Simoni, 
l’attrice prosegue con la formazione dell’Eliseo un’intensa attività allestitoria 
che, specialmente nel 1941, tende a privilegiare un repertorio comico e legge-
ro, quasi a voler stemperare il clima di tensione e paura che precede l’ingres-
so della nazione nella seconda guerra mondiale. Tra i titoli di questo periodo 
meritano una menzione Cappuccetto Rosso di Gherardo Gherardi, composto 
appositamente per la Morelli, Viaggio alle stelle di Maxwell Anderson e Il gio-

4.  L. Repaci, I giorni felici, «L’illustrazione italiana», 15 gennaio 1939, ora in Id., Ribalte a 
lumi spenti (1938-1940), Milano, Garzanti, 1941, p. 48.
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catore di Dostoevskij (Roma, teatro Eliseo, 1940).5 Ultima messinscena prima 
dell’acuirsi del conflitto bellico, che decreterà la momentanea interruzione 
delle attività della formazione capitolina, è La resa di Titì di Guglielmo Zorzi 
(Roma, teatro Eliseo, 1941). Nello stesso anno l’attrice doppia la collega sta-
tunitense Teresa Wright nel film Piccole volpi, capolavoro di William Wyler.

Per tutto il 1942, con l’Italia e Roma sotto assedio – ma all’interno dell’E-
liseo si alternano formazioni del calibro di Sergio Tofano-Checco Rissone-
Vittorio De Sica, Ruggero Ruggeri, Ermete Zacconi, Maria Melato, Renzo 
Ricci, Memo Benassi-Laura Carli, oltre agli immancabili De Filippo –, la Mo-
relli calca le scene teatrali solo raramente e in occasioni speciali: certamente 
è tra i protagonisti, insieme a Cervi e Stoppa, dell’allestimento del 31 maggio 
presso il giardino degli orti della Farnesina di villa Corsini di Roma della Mo-
scheta di Ruzante. Lo spettacolo, diretto da Simoni su traduzione del grecista 
Emilio Lovarini, è promosso dalla Reale accademia d’Italia per celebrare il 
quarto centenario dalla morte di Angelo Beolco. Rina recita la parte di Betìa.

Più intensa è invece l’attività cinematografica che, intensificata anche per 
compensare i mancanti incassi teatrali, in quello stesso anno la vede fianco a 
fianco di Stoppa sul set del film Don Giovanni di Dino Falconi. Se Stoppa fi-
gurerà nei titoli di coda di almeno tredici produzioni, tra le quali merita citare 
Rossini di Mario Bonnard, la Morelli si mostra più selettiva: dopo aver ceduto 
all’idea di recitare sul grande schermo con due suoi maestri, Benassi e Betro-
ne, in Fedora di Camillo Mastrocinque, l’attrice compare nel film biografico 
Maria Malibran dove, nella parte di Angelina, è diretta da Guido Brignone. 
Più intenso è invece l’impegno nel campo del doppiaggio: tra le pellicole per 
le quali è chiamata a lavorare vanno ricordati almeno Un colpo di pistola (dove 
doppia Mimì Dugini), L’uomo, questo dominatore! (doppia Joan Leslie) e Miliar-
di, che follia! (doppia Mara Landi).

Verso la fine dell’anno inizia a lavorare anche per la radio prestando la sua 
voce per La tempesta di Shakespeare diretta da Salvini e registrata negli sudi 
dell’Eiar di Roma. La radiocommedia ottiene uno strepitoso successo, come 
sottolinea, all’indomani della messa in onda, lo spazio riservatole da riviste e 
quotidiani, grazie anche a un cast fino a quel momento mai riunito per un’o-
pera di prosa radiofonica. Del gruppo di attori fanno parte, tra gli altri, Stop-
pa, Cervi, Pagnani e Giulio Stival. La Morelli recita la parte di Ariel.

Attratta dalle opportunità di lavoro sulla voce offerte dal mezzo radiofoni-
co e dal doppiaggio e, pur intuendo le possibilità di guadagno del cinema, la 

5.  Durante una tournée nel nord Italia la Morelli recita Ridiamoci sopra di Rachel Crothers 
(Milano, teatro Odeon, 26 aprile 1940) e Prove d’amore di Stefano Landi (Genova, teatro 
Margherita, 9 maggio 1940).
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Morelli non tradisce il suo amore per il teatro. Dopo l’‘anno sabbatico’ trascor-
so lontano dai palcoscenici, già nel gennaio 1943, nel periodo più cupo della 
guerra, il suo nome figura, insieme a quelli di Stoppa, Ferrati, Stival e di tre 
giovani reduci della breve e gloriosa stagione dell’Accademia d’arte dramma-
tica – Ave Ninchi, Antonio Crast e Tino Carraro –, nella nuova compagnia 
dell’Eliseo la cui direzione è affidata a Ettore Giannini. Dopo il debutto con 
Il rifugio di Niccodemi, la formazione inscena La professione della signora War-
ren del britannico George Bernard Shaw, un testo anglofono non censurato 
dal Ministero della cultura popolare solo perché il suo autore vantava origini 
irlandesi. Lo spettacolo, in cui la Ferrati recita nella parte della tenutaria del 
bordello e la Morelli in quella della figlia ingenua, ha più di ottanta repliche. 
In una Roma oppressa dagli scontri e dal coprifuoco, in cui la luce elettrica è 
ormai un miraggio, la Morelli accetta di buon grado di allietare l’imminente 
natale del 1943 prendendo parte a Goldoni e le sue sedici commedie di Paolo Fer-
rari (18 dicembre, teatro Argentina) insieme al gotha dello spettacolo italiano: 
oltre ai maestri d’un tempo, Betrone e Almirante, nella produzione diretta da 
Salvini, figurano anche i nomi di De Sica, Ruggeri e Tofano. In quello stesso 
anno lavora insieme a Michelangelo Antonioni come voce fuori campo per il 
documentario poetico, rimasto incompiuto, Gente del Po. 

La fortuna della Morelli prosegue grazie a Salvini, che nel biennio 1943-
1944 cura ben otto allestimenti per la compagnia dell’Eliseo, tra cui la prima 
italiana del dramma La guerra di Troia non si farà di Jean Giraudoux. Rappre-
sentato il 22 novembre 1944 e permeato di spunti pacifisti, lo spettacolo ha un 
valore simbolico nella carriera dell’attrice: si tratta infatti della prima rappre-
sentazione prodotta all’interno dell’Eliseo dopo la Liberazione di Roma. Non 
solo: il lavoro insieme al regista fiorentino si rivela per l’attrice una significativa 
palestra stilistica perché le permette di recitare in un repertorio rodato sull’in-
terazione tra gli interpreti e sul dosato equilibrio delle parti.

Con l’arrivo sul mercato italiano dei primi film americani, Rina si iscri-
ve alla C.D.C., acronimo di Cooperativa doppiatori cinematografici, tra i cui 
fondatori vi è anche Stoppa, specializzandosi nel doppiaggio delle attrici hol-
lywoodiane: già nell’ultimo scorcio del 1944 presta la voce a Gene Tierney in 
Vertigine, capolavoro di Otto Preminger. Tra le interpreti d’oltreoceano doppia-
te con frequenza nel corso degli anni successivi figurano i nomi di Judy Gar-
land (Le ragazze di Harvey, 1946; Parole e musica, 1948), Judy Holliday (La costola 
di Adamo, 1949; Nata ieri, 1950; Vivere insieme, 1952; Phfft [e l’amore si sgonfia], 
1954 e altri), Grace Kelly (La ragazza di campagna, 1954; Caccia al ladro, 1955), 
Katharine Hepburn (La sottana di ferro, 1956 e La segretaria quasi privata, 1957).

L’incontro destinato a incidere in maniera radicale sulla sua carriera av-
viene nel 1945 ed è quello con Visconti. Nel gennaio di quell’anno il regista 
milanese presenta agli attori dell’Eliseo il suo progetto sul testo I parenti terri-
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bili di Jean Cocteau, una claustrofobica commedia nera sui conflitti domestici 
scritta nel 1938 per l’attore francese Jean Marais. La scelta del dramma, non un 
classico rasserenante e ‘funzionale’ per il pubblico romano provato dai disagi 
dell’occupazione, ma un’opera attuale di un artista parigino all’avanguardia, 
così come l’inesperienza registica di Visconti, che per la prima volta rivolge le 
sue attenzioni al teatro, portano Cervi a profetizzare un fiasco sicuro.

Anche la Morelli, sulle prime, appare dubbiosa. A preoccuparla è soprattut-
to l’ambizioso progetto riformistico propugnato dall’aristocratico milanese: da 
subito Visconti richiede alla compagnia una totale fiducia nelle sue scelte e lo 
spettacolo, che viene allestito in soli quattordici giorni (la ‘prima’ data 30 gen-
naio), mette gli interpreti di fronte a un elaborato quanto innovativo metodo 
registico che avrà ricadute nella fortuna del teatro italiano della seconda metà 
del Novecento. Agli attori è proibito mandare a memoria la parte che invece 
viene analizzata in sessioni di prove collettive. Non solo: per puntare alla con-
quista della coerenza fisica e psicologica tra personaggio e interprete, Visconti 
decide di sovvertire il sistema dei ruoli rivoluzionando la distribuzione delle 
parti. Alla promiscua Lola Braccini affida la parte della seconda donna, posto ri-
coperto per contratto dalla Morelli. Quest’ultima, per ragioni di età, viene solo 
apparentemente ‘declassata’ alla parte dell’attrice giovane. Non va meglio alla 
Pagnani che, pur conservando la parte di prima attrice, è chiamata a stravolgere 
radicalmente la sua immagine e il suo stile interpretativo: da femme fatale a in-
quieta e sradicata presenza femminile che all’apertura del sipario si presenta con 
la vestaglia unta di rossetto, il volto senza trucco, i capelli spettinati e mal tinti.

Dicevamo poc’anzi dell’apparente declassamento di Rina. Con I parenti terri-
bili Visconti sonda quanto l’attrice è umanamente e professionalmente disposta a 
seguire un percorso di sperimentazione e crescita artistica. La risposta non tarda 
ad arrivare. Dopo gli iniziali dubbi, spazzati via dalla serietà e dalla convinzione 
con cui Visconti si pone dinanzi alla compagnia, Rina non ha alcun indugio ad 
abbracciare i nuovi metodi registici: in nome dell’unità di stile e di visione dello 
spettacolo, rinuncia di buon grado alle prerogative del ruolo e a spogliarsi della 
propria ormai collaudata individualità scenica, adeguando alla regia il portato 
della tradizione attorica in suo possesso, senza scalfirne l’essenza bensì dilatan-
dola. L’operazione viscontiana si rivela un successo: lo testimoniano le recensioni 
del tempo che lodano la trasfigurazione della Morelli nei panni di un’invertita 
«avvelenata e furente».6 Meno ortodossa sarà invece la reazione della Pagnani: 
dopo forti contrasti e polemiche con il regista la diva abbandonerà la compagnia.

Con Antigone, riscrittura di Jean Anouilh della tragedia euripidea, in cui 
ottiene la promozione a prima attrice, e A porte chiuse di Jean Paul Sartre, en-

6.  V. Marinucci, Lettera da Roma, «Il dramma», n.s., xxi, 1945, 1, p. 42.
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trambi rappresentati il 18 ottobre 1945 all’Eliseo di Roma, nasce il lungo so-
dalizio tra lei, Visconti e Stoppa. In A porte chiuse, un dramma a tre personaggi 
ambientato in una stanza sigillata in cui i protagonisti si rinfacciano reciproca-
mente colpe, atrocità e delitti, Morelli (Ines) recita al fianco di Stoppa (Garcin) 
e Vivi Gioi (Estella). L’ottimo risultato finale, che vede la partecipazione una-
nime e vibrante del pubblico, è frutto di quaranta giorni di estenuanti prove 
che mettono a repentaglio l’emotività e il vissuto dell’attrice. Prescelta per un 
personaggio «tutto nervi, cinico fino alla provocazione, risentito e aggressivo»,7 
Rina al termine dello studio a tavolino, e pochi giorni dopo l’inizio delle pro-
ve, manifesta infatti l’idea di rinunciare all’impresa. L’effetto straniante di quel 
duro lavoro perdurerà molti giorni dopo la fine delle repliche quando l’attrice 
continuerà a ripetere da sola alcuni passi del dramma.

A ritemprarla dalle fatiche interviene nei mesi successivi il regista Gian-
nini che per l’Eliseo cura le regie di due commedie di buon successo, Fior di 
pisello di Bourdet e Arsenico e vecchi merletti di Joseph Kesselring. Qui l’attrice 
torna a recitare secondo un criterio artigianale, meno dispendioso e lacerante 
dal punto di vista psicologico. Ma si tratta solo di una breve parentesi. Dopo 
la fortunata commedia Spirito allegro di Noel Coward, allestita in dicembre, è 
pronta per scrivere la storia del teatro italiano.

Divenuta ormai l’interprete preferita di Visconti, nel 1946, insieme a Stop-
pa e ai ‘miti’ teatrali Benassi e Pavlova, oltre a giovani destinati a un futuro ec-
celso come Giorgio De Lullo, Arnoldo Foà, Massimo Girotti, Mariella Lotti 
e Franco Zeffirelli, accetta la scrittura per la compagnia Italiana di Prosa, una 
formazione che, secondo le parole del suo fondatore, è animata dal proposito di 
rinnovare il teatro italiano dalle sue fondamenta. La compagnia è pensata co-
me una stabile permanente che per tutta la stagione invernale risiederà a Roma 
per poi agire tre mesi a Milano. Morelli e Stoppa, che ottengono da contratto 
un compenso inferiore solo a quello della coppia Benassi-Pavlova, abbracciano 
le idee di rinnovamento portate avanti dal loro maestro auspicando una palin-
genesi del teatro italiano sia sul piano della produzione sia su quello della frui-
zione. Per sottolineare la centralità della messinscena si decide la chiusura delle 
porte di accesso alla sala durante lo svolgimento di ogni singolo atto e il rinvio 
degli applausi solo alla fine dello spettacolo; l’idea di facilitare la presenza a te-
atro delle masse popolari, tramite la vendita di biglietti a prezzo ridotto presso 
la Camera del Lavoro, sottolinea invece la pregnante matrice pedagogico-edu-
cativa dell’intero progetto viscontiano a cui la Morelli aderisce senza remore.

Il cartellone della prima stagione porta l’attrice a misurarsi con un repertorio 
di stampo borghese-esistenzialista. L’esordio della nuova formazione avviene 

7.  G. Prosperi, Una commedia difficile, «Il dramma», n.s., xxii, 1946, 6-7, p. 97.
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il 12 novembre 1946 con Delitto e castigo di Dostoevskij, adattato per la scena 
dal francese Gaston Baty, e prosegue con Zoo di vetro di Tennessee Williams 
(teatro Eliseo, 13 dicembre 1946). Il percorso di ricerca con Visconti si prende 
quindi una meritata pausa quando a dirigere l’attrice è Gerardo Guerrieri e il 
tema portato in scena si fa leggero e brillante: è il caso della commedia Vita col 
padre degli sceneggiatori d’oltre oceano Howard Lindsay e Russel Crouse: qui 
Morelli insieme a Stoppa dà vita a una fortunatissima coppia di sposi alle pre-
se con i conflitti quotidiani all’interno del mondo familiare borghese. Stoppa 
incarna la figura del padre burbero e accigliato ma dai buoni sentimenti (Carlo 
Day), Morelli è la moglie un po’ ‘toccata’ ma deliziosa (Vinnie).

I due tipi restano talmente impressi nell’immaginario del pubblico che qual-
che anno più tardi verranno nuovamente portati in scena dai due attori per 
tre differenti versioni televisive (dirette da Mario Ferrero nel 1956, Daniele 
D’Anza nel 1960 e Sandro Bolchi nel 1969) e per due caroselli pubblicitari. Il 
primo, con la sceneggiatura, tra gli altri, di Luciano Salce, consiste in scenet-
te domestiche in cui i problemi minimi vengono drammatizzati con enfasi. Il 
secondo, per la regia di Luigi Vanzi e la sceneggiatura di Marcello Ciorciolini, 
risulta più realistico e dai toni più smorzati, senza però danneggiare la vis comi-
ca dell’impianto teatrale. La partecipazione dell’attrice a caroselli pubblicitari 
che reclamizzano prodotti di consumo continuerà anche negli anni successivi. 

La stagione 1946-1947 della compagnia dell’Eliseo si chiude al teatro della 
Pergola di Firenze con la rivisitazione del francese Jean Anouilh della vicen-
da di Euridice. La presenza in scena del settantatreenne Gandusio, ennesima 
‘riesumazione’ artistica compiuta da Visconti, facilita il confronto tra le nuo-
ve leve e i protagonisti di una tramontante stagione teatrale. All’insegna delle 
vecchie amicizie si apre anche la parentesi estiva 1947 quando l’attrice torna a 
lavorare prima per Simoni, che al Festival di Venezia cura la regia de L’impresa-
rio delle Smirne, poi per Salvini, che il 30 settembre al teatro della Fenice firma 
la direzione della ‘prima’ del dramma Cristo ha ucciso di Gian Paolo Callegari.

Nell’autunno 1948 Morelli e Stoppa sono nuovamente al fianco di Viscon-
ti, con cui iniziano una nuova stagione all’Eliseo. I due attori sono il cuore 
pulsante della compagnia capitolina, che porta ormai il loro nome, grazie al-
la loro totale dedizione al teatro e al progetto viscontiano. Tra gli scritturati 
spiccano i nomi dei pluridecorati Vittorio Gassman e Ruggero Ruggeri oltre 
a un giovane esordiente di belle speranze di nome Marcello Mastroianni che 
nelle sue memorie ricorderà con affetto e gratitudine la cura e le attenzioni da 
«mammina» riservategli dalla Morelli.8

8.  M. Mastroianni, Mi ricordo, sì, io mi ricordo, a cura di F. Tatò, Milano, Baldini & 
Castoldi, 1997, p. 21.
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Il nuovo anno si consuma all’insegna di Shakespeare e Alfieri riletti in chia-
ve tutt’altro che ortodossa: a caratterizzare gli allestimenti è infatti la ricerca di 
una forma rappresentativa unitaria indirizzata verso una sintesi di tutte le arti. 
La Morelli partecipa con il consueto entusiasmo alle esegesi viscontiane e non 
tarda, quando le viene richiesto, a prendere le distanze dagli effettivi obiettivi 
drammatici presenti nei copioni in nome di una nuova autorialità. È il caso di 
As You Like It, messinscena dal sapore fiabesco e visionario, in cui l’attrice esalta 
la levità di recitazione insita nella pièce. Pochi mesi più tardi la sua impeccabi-
le aderenza al verbo viscontiano è confermata in Oreste di Alfieri dove veste i 
panni di una vibrante Elettra che, con la sua performatività e sonorità vocale, 
porta avanti la polemica del regista verso le interpretazioni calcate e declama-
torie del teatro ottocentesco. La sua grandezza risalta soprattutto se messa in 
contrasto con le difficoltà incontrate in quello stesso anno da Gassman: erede 
della generazione dei mattatori, non comprende la necessità di interpretare i 
classici e, convinto di doverli rappresentare col carisma di un mattatore accul-
turato, a fine della stagione deciderà di abbandonare la compagnia.

È nell’interludio realistico Un tram che si chiama desiderio di Tennessee Wil-
liams (teatro Eliseo, 21 gennaio 1949) che la Morelli mostra tutto il portato 
della sua vena attorica. Per l’occasione Visconti le affida la parte di Blanche 
DuBois, l’eroina che nel corso del dramma passa dalla disillusione alla pazzia; 
il culmine di questa trasformazione si ha nell’ultimo atto quando la protago-
nista esplode, tramite una progressione graduale di impulsi, attraverso il con-
tatto con il truce cognato Stanley Kowalski, impersonato da Gassman. Con 
questa interpretazione l’attrice assurge a icona del teatro colto di regia e, dopo 
un break cinematografico – il film Fabiola di Alessandro Blasetti, uno dei primi 
kolossal del filone storico destinati a essere immessi sul circuito internazionale –,  
conclude la stagione con Visconti al giardino di Boboli recitando Cressida nel 
Troilo e Cressida di Shakespeare. Lo spettacolo va in scena il 21 giugno 1949 
con le scenografie di Zeffirelli e raccoglie tutti gli interpreti più importanti 
della scena italiana, da Benassi a Stoppa, da Girotti a Ricci, da Gassman a Eva 
Magni, tanto che la critica, utilizzando una metafora sportiva, parlerà di ‘na-
zionale degli attori’. Nell’estate di quello stesso anno l’attrice, insieme a tutti 
gli scritturati dell’Eliseo, si trasferisce a Venezia dove, in occasione della Bien-
nale, recita al teatro della Fenice la commedia goldoniana La figlia ubbidiente 
sotto la direzione registica di Guerrieri.

La frenesia professionale degli ultimi anni di attività si placa nella stagione 
1949-1950 quando Morelli e la compagnia dell’Eliseo si concedono un anno 
sabbatico. Il riposo sarà interrotto solo dalla lavorazione del lungometraggio 
Cristo proibito di Curzio Malaparte in cui interpreta la parte della madre del 
reduce Raf Vallone. L’attrice torna quindi a calcare il palco dello stabile ro-
mano il 10 febbraio 1951 con Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Miller 
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per la regia di Visconti in cui fornisce una nuova prova magistrale nei panni 
di una figura indolente e arrendevole: Linda Loman. Con le eroine milleria-
ne tornerà a misurarsi anche nel 1958 quando darà vita alla figura di Beatrice 
Carbone di Uno sguardo dal ponte.

Il 4 ottobre 1951 la compagnia dell’Eliseo, capitanata dalla coppia Morel-
li-Stoppa, si reca nuovamente alla Biennale di Venezia dove porta in scena Il 
seduttore di Diego Fabbri. La novità per la formazione capitolina di un allesti-
mento di un autore contemporaneo italiano, e per giunta cattolico, passa in 
secondo piano rispetto alla frattura tra la Morelli, Stoppa e il loro regista. In 
disaccordo con la scelta delle autorità politiche nazionali di non concedere il 
visto d’ingresso in Italia a Bertolt Brecht e al suo Berliner Ensemble, Visconti 
decide di togliere la firma dalla regia invitando gli attori a disertare la rappre-
sentazione. La decisione dei due di recitare nonostante il parere avverso di Vi-
sconti mette a nudo due diverse volontà, entrambe legittime: quella degli attori, 
più squisitamente teatrale, di sponsorizzare il teatro e il destino dei teatranti, e 
quella del regista, più esposta e politica, di sottolineare la censura governativa.

All’inizio degli anni Cinquanta Rina ottiene impieghi di prestigio come 
doppiatrice in pellicole di maestri del cinema italiano ed europeo. Nel 1951 
presta la voce all’attrice francese Louise Sylvain nel film Don Camillo di Julien 
Duvivier e a Maria Laura Rocca nel film Achtung! Banditi di Carlo Lizzani; 
l’anno seguente doppia Brunella Bovo ne Lo sceicco bianco di Federico Fellini. 
Il suo timbro vocale resta impresso al regista romagnolo che tenterà insisten-
temente di scritturarla per il doppiaggio di Leonora Ruffo, la sorella di Mo-
raldo ne I vitelloni. L’operazione non andrà però in porto a causa del crescente 
clima di rivalità fra la Cooperativa doppiatori cinematografici, in cui Rina 
milita fin dalla fondazione, e le ditte concorrenti, tra cui l’Organizzazione 
doppiatori cinematografici, a cui invece Fellini ha commissionato la cura del 
doppiaggio del film.

Ma è ancora il palcoscenico a portare Rina sugli scudi. Esattamente un an-
no dopo la ‘prima’ de Il seduttore, la compagnia dell’Eliseo apre la nuova sta-
gione con una messinscena che segna in maniera fortunata e vincente la storia 
del teatro italiano: La locandiera di Goldoni. Nei panni della protagonista, toc-
ca la vetta più alta di una già eccezionale carriera d’attrice: la sua Mirandoli-
na, frutto di un lavoro di scavo lungo e meditato condotto insieme a Visconti, 
è una sfida all’idea vigente di Locandiera cullata e, fino a quel momento pro-
pugnata, dagli esegeti goldoniani. Contrariamente alle interpretazioni della 
tradizione (si pensi a quelle di Adelaide Ristori e di Eleonora Duse), la sua 
Mirandolina è lontana dai canoni briosi dell’amorosa: è dura, spigolosa, non 
bella, energica, combattiva, quasi fasciata nel gessoso abito di scena. Il fiocca-
re delle polemiche sin dai primi giorni di rappresentazione convince la stessa 
attrice a prendere la penna per comporre l’unico suo scritto dato alle stampe, 
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il Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, apparso su «La Biennale 
di Venezia».9 Le intuizioni e la veridicità che Morelli e Visconti avevano in-
trodotto nel personaggio fin dal 1952 verranno radicalizzati e portati alle loro 
massime conseguenze quattro anni più tardi quando la commedia è ripresa al 
Théâtre Sarah Bernhardt per il Festival de Paris. Nell’occasione la compagnia 
si aggiudicherà il primo premio della rassegna.

Se con Tre sorelle di Čechov (teatro Eliseo, 20 dicembre 1952) si chiude mo-
mentaneamente la fase di lavoro in teatro con Visconti, i rapporti fra il regista 
milanese e la sua musa proseguono sul set cinematografico e nell’estate 1953 
Rina è chiamata a partecipare al film Senso. Quando poi Visconti si dediche-
rà alle regie d’opera scaligere e ad alcune collaborazioni con la compagnia di 
Prosa di Lilla Brignone, Morelli tornerà a sperimentare il genere radiofonico 
partecipando a Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello: il radiodramma va in 
onda sulle frequenze Rai per la regia di Corrado Pavolini nel 1954. Come già 
era accaduto in passato, anche in questa occasione la sospensione dell’attività 
teatrale coincide con una intensificazione dell’impegno di doppiatrice. Mol-
ti sono i film e le dive a cui presta la voce in pellicole di buon successo. Tra 
queste meritano una menzione Il grande caldo, capolavoro di Fritz Lang (1953, 
doppia Gene Tierney), La campana ha suonato di Allan Dwan (1954, doppia 
Lizabeth Scott), La valle dell’Eden di Elia Kazan (1955, doppia Jo Van Fleet).

Il ritorno al teatro, nel 1955, è ancora a fianco di Visconti. Assieme ai col-
leghi dell’Eliseo, l’attrice tocca le principali piazze italiane (Roma, Milano, 
Bologna, Firenze, Genova, Torino, Modena e Napoli) con le riprese de La lo-
candiera, di Morte di un commesso viaggiatore, e con la novità assoluta di Zio Vanja 
di Čechov. Qui Rina interpreta la parte di Sonia, donna inetta e inconcluden-
te, conferendole quei tratti di fragilità che rientrano appieno nel suo repertorio 
stilistico. La prova ottiene l’unanime consenso della critica che, nel comples-
so, riserva a questo lavoro meno entusiasmo rispetto alla calibrata perfezione 
di Tre sorelle. La parabola cechoviana si chiuderà un decennio più tardi quando, 
il 25 ottobre 1965, vestirà i panni di Andreievna Liubov ne Il giardino dei ciliegi.

Sono questi gli anni in cui Rina Morelli, all’apice della carriera, riceve premi 
e onorificenze. Nel novembre 1956, insieme a Stoppa, Anna Magnani e Cervi, 
sale sul palcoscenico del ridotto del teatro Eliseo per ritirare la Maschera d’oro, 
premio dedicato alla ricorrenza della ventennale scomparsa di Ettore Petrolini. 
Il riconoscimento è particolarmente significativo perché giunge non da una 
giuria di addetti ai lavori o di critici, ma dalla votazione di studenti univer-
sitari a testimonianza della capacità dell’attrice di stabilire un solido contatto 

9.  Cfr. R. Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, «La Biennale di 
Venezia», 1952, 11, p. 26.
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con l’ambiente giovanile della cultura italiana. Oltre alle gratificazioni artisti-
che, la stagione 1955-1956 è ricca di soddisfazioni economiche. In quell’anno 
la compagnia Morelli-Stoppa ottiene la più alta media di incassi per recita ed 
è seconda solo a quella di Eduardo De Filippo per incassi lordi totali. Alle lo-
ro spalle si ‘piazzano’ compagini del calibro di Adani-Cimara e Ricci-Magni.

Dopo la già citata parentesi parigina del 1956, quando la compagnia por-
ta La locandiera al teatro Sarah Bernhardt, nel 1957 l’attrice, ancora una volta 
guidata da Visconti, riprende in esame l’opera goldoniana e, per la Biennale di 
Venezia, affronta la messinscena de L’impresario delle Smirne. Si tratta di un testo 
minore del commediografo veneziano, che la compagnia allestisce coniugando 
alla frivola musicalità della prima stesura goldoniana in versi martelliani una 
drammaturgia scenografica sopra-testuale. Grazie a un copione che assume le 
sembianze di un ritmato libretto di opera buffa, per la prima volta nella sua 
carriera la Morelli si cimenta in prove canore sulle suggestive musiche scrit-
te per l’occasione da Nino Rota, mostrandosi all’altezza dei più quotati attori 
esperti di canto come Giorda (Nibbio, il direttore del teatro) e Elio Pandolfi 
(il soprano Carluccio). Come accadde per La locandiera, lo spettacolo viene ri-
preso a Parigi, al Théâtre des Nations, nella primavera 1958.

Qui la compagnia Morelli-Stoppa sarà nuovamente invitata l’anno succes-
sivo per rappresentare lo spettacolo Figli d’arte di Fabbri, diretto da Visconti e 
inscenato per la prima volta all’Eliseo nel marzo 1959. In occasione di que-
sta trasferta transalpina, la Morelli riceve, da una giuria composta da critici 
di venticinque diverse nazioni, il premio come miglior attrice del Festival. Il 
riconoscimento alla sua arte ha ormai valicato i confini nazionali. Intanto, in 
quello stesso anno, si diverte a giocare con i suoi inconfondibili suoni flautati 
nel doppiaggio della fata Fauna della Bella addormentata nel bosco di Walt Disney.

Nonostante la fama internazionale, lontana dal palcoscenico la Morelli è 
quasi ‘invisibile’. Poche e mirate sono le occasioni in cui si mostra in pubblico. 
Nel febbraio 1959 è presente, insieme a Stoppa, alla conferenza stampa indetta 
dall’Associazione teatro popolare sulla crisi del teatro italiano. È una delle rare 
occasioni in cui l’attrice si concede, lontana dalla scena, ai flash dei fotografi. 
Le poche immagini di vita pubblica sono per lo più legate alla sua presenza 
in serate a lei dedicate: come quella organizzata all’interno di un noto locale 
notturno romano nel giugno 1960 quando, insieme a Romolo Valli, è insi-
gnita del premio cinematografico il Ciak d’oro per l’interpretazione nel film Il 
bell’Antonio di Mauro Bolognini. Il suo carattere schivo e riservato le impone 
un atteggiamento di silenzio e distacco anche dal chiasso mediatico suscitato 
alla fine di quel medesimo anno da uno degli spettacoli più discussi della sto-
ria del teatro italiano, L’Arialda di Giovanni Testori. Proprio le sorti di questa 
rappresentazione, censurata per oscenità nel 1961 a Milano con un’ordinanza 
della magistratura locale, sanciscono lo scioglimento della formazione dell’E-
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liseo e preannunciano la fine di un felice quindicennio di sperimentazione ar-
tistica accanto a Visconti.

Quelle polemiche non restano prive di conseguenze e nel 1962 la compa-
gnia Morelli-Stoppa, ormai svincolata dal contratto con l’Eliseo e orfana di 
Visconti, allestisce solo Caro bugiardo. La commedia, tratta dall’epistolario tra 
George Bernard Shaw e Beatrice Stella Patrick Campbell, è diretta da Jero-
me Kilty. La Morelli dà prova di perfetta simbiosi artistica nella recitazione 
comico-umoristica con Stoppa. Tutto lo spettacolo ruota infatti attorno alla 
rappresentazione di una relazione lunghissima e molto complicata vissuta con 
i tempi della pochade. Il successo è tale che nel 1963 i due attori proporranno 
una riduzione televisiva e alcuni anni più tardi ispirerà Maurizio Jurgens che 
sulle disavventure domestico-sentimentali di una coppia romana alquanto naïf 
costruirà il programma radiofonico Eleuterio e Sempre Tua, interpretato proprio 
da Morelli e Stoppa. Nel 1962 l’attrice aggiunge al suo curriculum di doppia-
trice un’altra grande diva del firmamento a stelle e strisce: Bette Davis in Che 
fine ha fatto Baby Jane? di Robert Aldrich. L’anno seguente è la volta di Jessica 
Tandy, doppiata ne Gli uccelli di Alfred Hitchcock.

In un clima di crescente crisi economica e istituzionale del teatro, esacerba-
to dall’agguerrita concorrenza del cinema, nel 1963 Morelli e Stoppa iniziano 
a progettare una nuova fase artistica della loro carriera. Durante le riprese del 
Gattopardo, i due attori impiegano il tempo libero in nuovi e affascinanti pro-
getti teatrali. Nel giugno 1963 viene annunciata la nascita del Gruppo del tea-
tro libero di Roma che riunisce Visconti e la compagnia dei Giovani composta 
da Giorgio De Lullo, Rossella Falk, Romolo Valli e Elsa Albani. Secondo le 
indicazioni date alla stampa, la formazione intende porsi come una semistabile 
con sede fissa al teatro Quirino di Roma. Nonostante le buone intenzioni, il 
progetto viene però abbandonato senza un’apparente spiegazione.

Dopo il fallimento della trattativa, i due attori usciranno dai binari dell’o-
riginalità artistica e dal ruolo di faro del teatro italiano, pur continuando a 
lavorare in spettacoli di ottimo livello e in collaborazione con importanti re-
gisti del calibro di Giannini, Ferrero e Zeffirelli. Al termine di un triennio di 
quasi inattività teatrale (fanno eccezione il già citato Caro bugiardo e Il tredice-
simo albero per la regia di Visconti al Festival di Spoleto del 1963), la stagione 
del rilancio è quella datata 1964-1965 quando Rina, insieme a Stoppa, è alla 
guida di una formazione composta da giovani di belle speranze (tra cui Milena 
Vukotic, Gino Pernice ed Ezio Marano) con cui presenta un repertorio vol-
to a integrare alcune lacune lasciate dalle scelte drammaturgiche operate con 
Visconti. Dopo la messinscena di Oh che bella guerra! (teatro Quirino, 1964), 
satira sui conflitti bellici intrisa di intermezzi musicali, ballettistici e ridicoli 
tipici della rivista, il cartellone prevede l’umorismo novecentesco del Così è (se 
vi pare) di Pirandello per la regia di Ferrero (teatro Quirino, 5 febbraio 1965): 
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sul testo pirandelliano Rina condurrà un lavoro di scavo anche negli anni suc-
cessivi, con la regia di Giorgio De Lullo (1972 e 1974).

La stagione 1965-1966 si apre con un congedo ufficiale e con un felice re-
incontro: il 25 ottobre 1965 presso il teatro Valle di Roma la compagnia Mo-
relli-Stoppa rappresenta il già ricordato Giardino dei ciliegi, ultimo spettacolo 
teatrale di Visconti con la Morelli. Pochi mesi più tardi, Il mercante di Venezia di 
Shakespeare al Teatro Stabile di Roma segna il ritorno sulle scene registiche, a 
distanza di un quindicennio, di Ettore Giannini. Stoppa è Shylock mentre Mo-
relli, nonostante l’età, è un’ottima Porzia: merito di un fisico minuto, ma agile 
e scattante. L’anno successivo l’attrice partecipa a un solo progetto con una for-
mazione espressamente riunita da Zeffirelli: in Un equilibrio delicato di Edward 
Albee torna ad affrontare le tematiche esistenziali della cultura americana e in 
particolare l’angoscia e la paura della solitudine, dando l’ennesima prova di bra-
vura nelle vesti di una donna priva di controllo, acidamente divertita a distrug-
gersi e a frantumare tutto quanto la circonda. Nel 1968-1969 Rina ripropone 
sulle scene italiane insieme a Stoppa l’ormai classico Vita col padre; mentre come 
secondo spettacolo interpreta la commedia Lascio alle mie donne di Fabbri per 
la regia di Kilty. Dopo la scarsa attenzione riservata dalla critica allo spettaco-
lo Il sottoscala di Charles Dyer per la regia di Bolchi, Morelli e Stoppa sciolgo-
no la gloriosa compagnia, demotivati da una legislazione e da una burocrazia 
che sembrano non considerare tra le priorità il rilancio della macchina teatrale.

Durante l’assenza dal palcoscenico, Morelli si dedica a programmi e riadat-
tamenti radiofonici e televisivi. Nel 1966 (e fino al 1974) ottiene uno strepitoso 
consenso nella popolare trasmissione in onda sulle frequenze di Radio-Rai Gran 
varietà: insieme a Stoppa conduce una memorabile rubrica intitolata Eleuterio e 
Sempre Tua, una satira leggera e gustosa della vita matrimoniale che, come si è già 
accennato, si basa sullo scambio di lettere fra due coniugi, Eleuterio e la moglie 
(che si firma appunto Sempre Tua). Lo spettacolo è basato sullo scambio postale 
di una coppia matura, forse in crisi di noia e sopportazione, ma profondamente 
legata: i coniugi talvolta discutono, spesso si dividono – lui torna ai Parioli, lei 
a Trastevere – ma la riconciliazione è sempre dietro l’angolo. Il dialogo è aspro, 
feroce, pungente, e la perenne meraviglia di lei contrasta con il cinismo di lui.

Gli impegni televisivi sono invece meno significativi da un punto di vista 
artistico, ma consentono all’attrice di recitare senza muoversi da Roma e con 
un ritmo di lavoro più blando rispetto alle tournées teatrali. Per la televisione 
Rina partecipa alla trasposizione di alcuni testi teatrali come Morte di un com-
messo viaggiatore, girato nel 1968 su iniziativa di Federico Zardi per un ciclo 
dedicato al teatro americano, Vita col padre e con la madre, basato sulla fortu-
nata riscrittura di Howard Lindsay e Russel Crouse di un libretto umoristico 
di Clarence Day (1969), I corvi di Henry Becque (1969) e La tigre e il cavallo di 
Robert Bolt (1969). Dal 1970 inizia a partecipare ad alcuni sceneggiati, tra cui 
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il fortunato Antonio Meucci cittadino toscano contro il monopolio Bell (1970) per la 
regia di D’Anza. Più interessanti sono però le riduzioni di due capolavori del-
la letteratura mondiale: I Buddenbrook (1971) di Thomas Mann per la regia di 
Edmo Fenoglio, durante la cui lavorazione Rina ha un malore per la rigidità 
del clima nelle riprese in esterno, e Le sorelle Materassi di Aldo Palazzeschi, di-
retto da Ferrero, in cui recita con un divertente accento fiorentino nel ruolo 
di Carolina. Al suo fianco Ave Ninchi (Niobe) e Sarah Ferrati (Teresa).

Nel 1971, a quasi dieci anni dal primo tentativo, Morelli e Stoppa si unisco-
no in ditta con la compagnia dei Giovani diretta da De Lullo. Qui ritrovano i 
tratti riformatori del periodo viscontiano: repertorio impegnativo, rispetto del 
testo, accurate scenografie, scelte registiche coerenti. La formazione resta in 
piedi per due anni comici durante i quali l’attrice sfrutta un ormai consolidato 
bagaglio di esperienze sceniche. L’esordio della nuova compagine, certamen-
te la più prestigiosa del panorama nazionale del tempo, è datato 15 novembre 
quando al teatro Morlacchi di Perugia va in scena una ripresa de La bugiarda 
rielaborata per l’occasione da Fabbri. Segue Così è (se vi pare) di Pirandello alle-
stito il 17 marzo 1972 al Valle di Roma. L’attrice dà il volto alla signora Frola. 

Il rapporto con la compagnia De Lullo si conclude negli ultimi mesi del 
1973 con la rappresentazione dello spettacolo Stasera Feydeau, due atti unici 
dell’autore francese: La mamma buonanima della signora e Pupo prende il purgante. 
Il risultato non è dei migliori.

L’anno successivo, dopo una decade di lontananza dai set cinematografici, 
la Morelli partecipa alla realizzazione di due pellicole. A richiamarla sul gran-
de schermo è l’amico regista pistoiese Bolognini che le ritaglia una parte di 
prestigio in Fatti di gente perbene, trasposizione di un celebre processo che nel 
1905 appassionò l’Italia per l’esplosiva miscela di tensioni familiari, sentimen-
tali e politiche, e una partecipazione nel meno noto L’albero dalle foglie rosa di 
Armando Nannuzzi. Intanto, in televisione, lavora con Eduardo De Filippo 
registrando la commedia ’O tuono ’e marzo di Vincenzo Scarpetta in cui inter-
preta il personaggio di Sofia. Prosegue anche l’attività teatrale e il suo nome, 
insieme a quello di Stoppa, impreziosisce uno degli eventi più attesi della sta-
gione 1974-1975: la rappresentazione di Le rose del lago di Franco Brusati. Per 
l’occasione i due attori formano una compagnia con Enrico Maria Salerno e 
Ilaria Occhini. Si tratta della quarta opera che Brusati licenzia per le scene nel 
lasso di un quindicennio. L’ultima era stata Pietà di novembre, allestita otto an-
ni prima. Proprio la parsimonia  scrittoria dell’autore, che dello spettacolo è 
anche regista, e la trattazione di temi contemporanei – che inserisce nel solco 
della drammaturgia di denuncia morale della borghesia italiana – creano un 
alone di curiosità intorno alla messinscena, che nel complesso raccoglie ottimi 
favori di pubblico ma qualche perplessità da parte della critica. Il personag-
gio della signora Caruso, che la Morelli reciterà anche nel 1975, è l’ultimo di 
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quella grande galleria di eroine fallite e piene di solitudine a cui l’attrice aveva 
sapientemente dato vita per gran parte della sua carriera.

Dopo aver registrato per la radio Topaze di Marcel Pagnol, nel torrido settem-
bre 1975 l’attrice torna a lavorare per il cinema: con Visconti gira il film L’innocen-
te, tratto dal romanzo di D’Annunzio. Durante la lavorazione a Lucca è colta da 
un violento attacco d’asma che rischia di soffocarla. Forse per lo spavento subito, 
terminate le riprese Rina decide di concedersi un vezzo narcisistico accettando 
di posare per il pittore bergamasco Mario Donizetti. L’anno seguente registra 
insieme a Corrado Pani e Antonio Crast la radiocommedia La famiglia Cherry 
di Bolt, poi si prende un periodo di meritato riposo in attesa di nuovi progetti. 

Il tardo pomeriggio del 17 luglio 1976 Rina esce improvvisamente, con la sua 
usuale discrezione, dalla scena della vita. Mentre Stoppa la sta aspettando alla sede 
della Rai per una cena con amici, il suo corpo, vestito e truccato di tutto punto, 
viene ritrovato esanime sulla poltrona dell’appartamento di via della Consulta 
1 a Roma tra lo sbigottimento di amici e conoscenti. Niente faceva ipotizzare 
un epilogo così repentino, neanche alla luce di recenti esami clinici di routine. 

Le esequie si tengono presso la chiesa romana di Sant’Ignazio di Loyola in 
Campo Marzio: vi prendono parte uomini di cultura e delle istituzioni tra cui 
gli allora ministri della Repubblica Giulio Andreotti e Adolfo Sarti. In quel 
1976 muore infatti non una grande attrice ma un’attrice unica, che aveva da-
to lustro e prestigio al teatro nazionale e di cui, all’apice della carriera, si era 
dimostrata una valida ambasciatrice all’estero. Un’attrice di eccezionali doti 
interpretative che il teatro italiano rimpiangerà a lungo.

Famiglia

Rina Morelli appartiene a una delle più longeve famiglie d’arte del tea-
tro italiano. Il bisnonno Antonio (1769-1827) nasce, figlio di commercianti 
di panni, nella industriosa Venezia e si avvicina al teatro all’età di sedici anni 
recitando en travesti in una filodrammatica lagunare le parti di prima amorosa 
e prima donna. Una volta maggiorenne si dedica al teatro professionale con la 
compagnia di Petronio Zanarini riscuotendo un discreto successo in parti da 
primo amoroso. Seguono scritture in formazioni di buon livello come quel-
le di Gaetana Andolfati Goldoni (come tiranno e padre nobile), di Francesco 
Taddei, di Giacomo Dorati e di Gaetano Perotti. Negli anni seguenti forma 
e dirige una compagnia detta «delle Commedie Goldoniane».10 A lui spetta il 

10.  F. Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, 
maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc. che fiorirono in 
Italia dal 1800 al 1860, Torino, Dalmazzo, 1860, p. 87.
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merito di aver fatto conoscere alle platee italiane le opere ancora poco note 
di Goldoni tra cui Il campiello, Sior Todero brontolon, I rusteghi e Le baruffe chioz-
zotte. Al successo della formazione contribuisce in maniera decisiva l’arte del-
la moglie Adelaide Salsilli (1795-1871). Figlia di due modesti attori, Gaetano 
Salsilli e Elena Rebecchi, le sue figure goldoniane, ammirate perfino da Car-
lotta Marchionni, daranno lustro e prestigio, dopo la scomparsa di Antonio 
Morelli, anche alla compagnia di Edoardo Majeroni.

Dall’unione tra Adelaide e Antonio Morelli nasce il nonno di Rina, il ce-
lebre Alamanno (1812-1893). Dopo l’esordio, a otto anni, nella compagnia 
dei genitori, Alamanno interrompe la pratica scenica per dedicarsi agli stu-
di classici e al violino. Rimasto orfano di padre ritorna al teatro svolgendo il 
proprio apprendistato nelle compagnie Florio (come brillante e tiranno) e di 
Luigi Favre (come primo amoroso). Il successo arriva con la compagnia Lui-
gi Bergamaschi-Enrico Cappelli dove è promosso a primo attore, ruolo che 
manterrà in varie compagnie fino al ritiro dalle scene nel 1892. Suo il merito 
di aver portato al successo in Italia Kean di Alexandre Dumas padre (1845) e 
Amleto di Shakespeare (1850). Capocomico avveduto e particolarmente attento 
all’armonia della messinscena, nel corso della carriera si è prodigato in diverse 
iniziative volte a migliorare il livello artistico e professionale del teatro italiano 
del suo tempo. Sua è l’idea di un ‘giurì’ drammatico (1874) destinato a premiare 
le migliori produzioni nazionali. Per tre anni consecutivi (1855-1858) è stato 
anche direttore dell’accademia dei Filodrammatici di Milano. Dalla riflessio-
ne sul mestiere d’attore e dall’intensa attività didattica nascono alcuni lavori 
teorico-pratici sulla recitazione tra cui il Prontuario delle pose sceniche (1854), le 
Note sull’arte drammatica rappresentativa (1862) e il Manuale dell’artista drammatico 
(1877). In data imprecisata sposa Elvira Ramaccini (morta a Genova intorno 
al 1870), figlia dell’interprete teatrale Mimmo Ramaccini. Dall’unione nasce 
Amilcare: attore, marito di Narcisa Brillanti e padre di Rina.

Poche sono le notizie sui genitori dell’attrice. Nel 1906 sono segnalati nel-
la compagnia di Ermete Zacconi dove fanno esordire la figlia ancora in fa-
sce. Nell’anno comico 1909-1910 sono scritturati nella compagnia di Virginia 
Reiter e i loro nominativi figurano negli spettacoli allestiti al teatro Reinach 
di Parma nel dicembre 1909. Tra il 1918 e il 1922 Amilcare figura nella for-
mazione di Achille Majeroni junior e della prima moglie Ersilia Arrighi. Po-
co dopo, ammalatosi di nervi per la perdita della moglie, abbandona il teatro.

Resta invece lontano dalle scene il fratello minore di Rina, Alamanno, 
così chiamato in omaggio al grande attore ottocentesco di casa Morelli. Nato 
tre anni dopo la sorella, a causa dell’impossibilità di Amilcare e Narcisa di so-
stenere le spese e le energie necessarie alla gestione di due figli nelle lunghe e 
faticose tournées, Alamanno cresce a Bologna, affidato alle cure di una balia. 
Verso la sorella nutrirà sempre un tenero e genuino affetto.
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Nel 1926 Rina sposa l’attore fiorentino Gastone Ciapini. Da lui avrà una 
figlia, Franca, che ha un mese quando muore di polmonite. Ciapini lavora con 
la moglie nella compagnia Dannunziana, assieme ad Annibale Betrone, con la 
formazione Antonio Gandusio-Luigi Almirante, con la compagnia degli Spet-
tacoli Gialli e con quella diretta da Renzo Ricci e Luigi Carini. Dopo la se-
parazione si dedicherà a produzioni radiofoniche realizzate presso la sede Rai 
di Firenze per poi tornare in palcoscenico accanto a Renzo Ricci all’inizio 
degli anni Quaranta. Nel 1954 partecipa all’unica pellicola cinematografica 
della sua carriera, il film Foglio di via di Carlo Campogalliani. In quel periodo 
il suo nome è ricorrente nella prosa televisiva trasmessa sul Programma nazio-
nale. Ciapini è ancora in attività nel 1964 quando prende parte a un episodio 
della miniserie tv I miserabili.

Formazione

In un’intervista del 1961 è la stessa Morelli a far luce sulla sua formazione: 
«non ho mai studiato per fare l’attrice: ignoro cosa sia la dizione e l’emissione 
della voce, e quella scuola che si chiama accademia».11 Come per tutti i figli 
d’arte, la sua formazione avviene direttamente sul campo, sotto lo sguardo at-
tento del padre Amilcare, a un’età precocissima, quella della prima adolescenza. 
Poco si sa di questo periodo, su cui le principali biografie dell’attrice, ormai da-
tate e tutt’altro che favorite dai ricordi della stessa Morelli, tendono a sorvolare.

Sin dal 1918 è scritturata insieme al padre nella compagnia di Achille Ma-
jeroni junior di cui fa ancora parte nel gennaio 1922, quando è segnalata a Lu-
gano tra gli interpreti della commedia Il titano di Dario Niccodemi. Per quanto 
giovane, appena quattordicenne, sembra già a suo agio di fronte al pubblico, 
come sottolinea un anonimo cronista della «Gazzetta ticinese» che ne loda le 
capacità e la definisce «bambina promettente».12 Osservare i compagni in scena 
durante le prove e le recite è il suo principale mezzo educativo. L’apprendimen-
to empirico si salda da subito a una naturale inclinazione per il palcoscenico.

Già dagli esordi la Morelli impara inoltre a convivere con un sentimento 
che sarà ricorrente anche durante gli anni dell’affermazione: «ho conosciuto 
tutte le compagnie, tutti i generi, in cento paesi, in cento debutti, in cento ca-
merini, davanti a cento ribalte, avendo sempre a fianco, compagna invisibile, 
la paura», confesserà in età ormai matura.13 Proprio la paura della scena, che 

11.  O. Fallaci, Rina la diva ritrosa, «L’europeo», 16 aprile 1961.
12.  «Gazzetta ticinese», 3 gennaio 1922.
13.  R. Radice, Ricordo di Rina Morelli, «Il dramma», liii, 1977, 7-8, p. 20.
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accompagna la preparazione alla parte e che aumenta di intensità nei momen-
ti di attesa dietro le quinte, è, come aveva già notato Goldoni nel Teatro comi-
co, il sigillo della serietà e della professionalità dell’attore che vuole portare al 
massimo grado di riuscita la sua interpretazione.

Quando, nel 1924, dopo un anno di riposo forzato dovuto alle crisi nervo-
se del padre Amilcare, Rina è scritturata da Annibale Betrone, mostra già una 
embrionale confidenza con i segreti dell’artigianato teatrale: la conoscenza dei 
generi drammaturgici, il rapporto con la platea, la familiarità con i tempi del-
le tournées e con le fatiche di una vita in continuo movimento. Inizia qui un 
percorso di maturazione stilistica e umana che le consentirà, nel giro di pochi 
anni, di scalare le vette della storia del teatro italiano.

Una ben più impegnativa fase formativa sarà consumata, nell’immediato 
dopoguerra, accanto a Visconti, con cui l’attrice esplorerà i segreti e i mecca-
nismi del teatro di regia.

Interpretazioni/Stile

All’apice della sua carriera Rina Morelli è unanimemente osannata da pub-
blico, registi e colleghi. La critica concorda nel definirla un’attrice talentuosa 
e incline alla creazione poetica. Sulle colonne de «Il dramma» Vito Pandolfi 
l’accosta a due ‘mostri sacri’ della scena italiana: Eduardo De Filippo e Rug-
gero Ruggeri; mentre Lucio Ridenti a più riprese elogia la capacità di sdop-
piamento, da persona a personaggio, che l’attrice è in grado di compiere ogni 
volta che sale sul palcoscenico. Questa dote di metamorfosi artistica, che per 
Rina è un tratto istintivo, matura e si affina nel corso degli anni, fino a esplo-
dere nel periodo di lavoro a fianco di Luchino Visconti.

Da un punto di vista stilistico la sua carriera si può dividere in tre fasi: quella 
pre-viscontiana, o anteguerra, dal 1924 al 1940, in cui l’attrice mette a punto 
in maniera impeccabile i segreti e le tecniche artigianali del mestiere ricavan-
dosi uno spazio personale all’interno di un sistema teatrale di tipo tradizionale; 
quella viscontiana, o di regia, dal 1945 al 1960, in cui scopre, esplora e libera 
le potenzialità ancora inespresse del suo innato impulso al palcoscenico; quella 
post-viscontiana, o del boom economico, dal 1960 al 1976, in cui la stereoti-
pizzazione della recitazione coincide con un progressivo impiego in spettacoli 
di consumo per il grande pubblico e in trasmissioni televisive e radiofoniche.

Al momento del noviziato artistico con Betrone niente lascia presupporre 
che possa diventare un’attrice di livello internazionale. Timida e introversa, 
esile e poco appariscente, non ha infatti né il temperamento né il physique du 
rôle che, secondo i canoni del tempo, spetterebbero a una prima attrice. Nono-
stante i colleghi più esperti la invitino a «buttare fuori la voce, gesti, clamore 
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scenico ed effetti»,14 Rina mostra un’innata propensione per una recitazione 
calcolata e di misura. Esemplificativa in tal senso è la distanza che la divide da 
Maria Melato, prima donna della compagnia Betrone. Tanto l’una possiede 
quel magnetismo di matrice romantica proprio delle grandi prime donne del 
teatro dei ruoli e la sua recitazione è impostata sull’empirismo e sulla passiona-
lità, quanto l’altra tende a ‘nascondersi’ dietro i suoi ancor modesti personaggi.

Determinante per la sua ancora fragile ma già promettente personalità ar-
tistica è la tournée intrapresa nel 1928 con la compagnia Olivieri-Sammarco 
in Tripolitania, in cui esordisce come prima attrice giovane. Nella trasferta 
mediterranea le viene inoltre tributata la sua prima serata d’onore, riconosci-
mento che, nel curriculum di un attore, sancisce la conclusione del percorso 
di formazione. Gli effetti positivi sono confermati dalle inedite attenzioni che 
una volta rientrata in Italia (ancora accanto al ‘protettivo’ Betrone) la critica le 
riserva. Tra i primi a notarla è Lucio Ridenti che sulle colonne del «Dramma» 
la descrive come una attrice che «ha sempre i giusti toni che furono cari alle 
ingenue del vecchio tempo e della tradizione»,15 attribuendole l’aria vivace e 
maliziosa tipica delle Colombine. Il suo stile asciutto ma spontaneo emerge 
anche alla luce di un progressivo impoverimento dell’arte della recitazione che, 
fatta eccezione per i grandi mattatori, in Italia va progressivamente allinean-
dosi a una espressività formalizzata da perbenismo fascista.

L’apprendistato si completa nel laboratorio artigianale di Antonio Gandusio 
e Luigi Almirante dove Rina perfeziona lo studio dei meccanismi che regola-
no la risata. L’alternanza nel ruolo di prima attrice giovane con Lola Braccini 
e Anna Magnani risulta fruttuosa dal punto di vista scenico. Le tre interpreti 
si completano infatti a vicenda sia per temperamento artistico che per qualità 
fisiche: alta, bruna e formosa la Braccini; di una bellezza spigolosa e irrequieta 
la Magnani; minuta e quasi diafana la Morelli. Il suo stile coinciso le permet-
terà anche in seguito di dividere il palcoscenico, senza mai risultare sottomessa, 
con attrici del calibro di Andreina Pagnani, Sarah Ferrati e Tatiana Pavlova.

Dopo aver acquisito una buona padronanza degli strumenti del mestiere, 
Rina recita negli spettacoli inaugurali del Maggio Fiorentino del 1933: lo sha-
kespeariano Sogno di una notte di mezza estate (Ermia) diretto da Max Reinhardt 
nel vivaio di Nettuno del giardino di Boboli e Il mistero di sant’Uliva (la Ver-
gine Maria) per la regia di Jacques Copeau nel chiostro della chiesa di Santa 
Croce. Questa duplice esperienza rappresenta il suo primo contatto con il tea-
tro di regia europeo e con un modo a lei più affine di concepire lo spettacolo. 
Durante le lunghe e stancanti prove gli attori sono infatti trattati come com-

14.  A. Casella, Ritratto di Rina Morelli, «Teatro», ii, 1950, 16, p. 18.
15.  L. Ridenti, Rina Morelli-Ciapini, «Il dramma», v, 1929, 63, p. 3.
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ponenti di un insieme omogeneo e ben orchestrato tanto che per ognuno «lo 
studio più grande ha dovuto essere quello di contenersi ciascuno in una sua 
nota».16 Tutte le recensioni parlano di una Rina Morelli ‘intelligente’ e sem-
pre misurata, in grado di conferire una naturale interiorità ai suoi personaggi. 
Il controllo dell’effervescenza primattorica, il lavoro di sottrazione, lo studio 
del dettaglio e della psicologia del personaggio le risultano congeniali e anche 
in seguito determineranno la sua peculiarità stilistica.

Ma è con Memo Benassi, titolare di una compagnia roccaforte del teatro 
mattatoriale tardo-romantico, che la professionalità e la sensibilità artistica 
della Morelli hanno modo di definirsi. Per reggere il confronto scenico con 
la prorompente recitazione del capocomico, idolo incontrastato delle platee, 
l’attrice mostra una grinta e una passione (fino a quel momento) insospettate. 
L’accresciuta consapevolezza nei propri mezzi è confermata dalle numerose 
recensioni positive, tra cui quella stilata da Repaci in occasione della comme-
dia di Lonsdale Non lo siamo un po’ tutti? (1937): «Rina Morelli non la si rico-
nosce più […] la giovane vedetta si è nutrita di midollo di leone, ha cacciato 
gli artigli».17 Pur non possedendo la corporatura della grande diva, il raggiun-
gimento del primato scenico (è ormai scritturata come prima attrice) denota 
implicitamente un’eccezionale qualità interpretativa, come sottolinea Ridenti 
nel 1938: «Rina Morelli ha il corpo fragile, è minuscola, quasi non s’avvede, 
grandissimo merito è dunque quello di uscire, per solo merito della sua arte, 
alla grande luce della ribalta».18

La successiva scrittura per la compagnia dell’Eliseo segna un’altra proficua 
tappa di questa prima parte della sua carriera. Il ritorno al ruolo di seconda 
donna alle spalle della Pagnani non è un declassamento, anzi, risulta essere 
una scelta indovinata che le consente di raffinare gli aspetti più tecnici della 
sua recitazione. Il forte affiatamento degli attori e un repertorio che privilegia 
la valorizzazione del gruppo piuttosto che quella del singolo segnano quindi il 
definitivo superamento delle logiche produttive tipiche del teatro mattatoriale 
a cui la Morelli non farà più ritorno.

Dalle cronache si evince come gli attori dell’Eliseo vivano di una carica dram-
matica basata sull’iterazione reciproca e sul dosato equilibrio delle parti: ognuno 
è a suo agio all’interno del proprio ruolo, non vi è alcuna spinta centrifuga o vo-
lontà di invadere lo spazio altrui. Questa metodologia di lavoro ben si sposa con 

16.  S. d’Amico, Maggio fiorentino. Shakespeare nel giardino di Boboli, «La tribuna», 2 giu-
gno 1933, ora in Id., Cronache 1914-1955, a cura di A. d’A. e L. Vito, introd. di G. Pedullà, 
Palermo, Novecento, vol. iii/3, 2003, p. 728.

17.  La recensione, scritta nel dicembre 1937 per «L’illustrazione italiana», è ora in L. 
Repaci, Teatro di ogni tempo, Milano, Ceschina, 1967, pp. 100-103: 102.

18.  L. Ridenti, Parliamo tanto di Rina Morelli, «Il dramma», xiv, 1938, 274, p. 30.
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la vocazione professionale della Morelli che, alla personalizzazione della parte 
con ‘trovate’ sceniche, preferisce di gran lunga leggere tra le battute e ricostrui-
re le pieghe dell’animo del personaggio così come è stato concepito dall’autore.

Intanto le prime interpretazioni cinematografiche (La corona di ferro, Don 
Giovanni, Fabiola) rendono visibile a tutti la portata del suo talento, come sug-
gerisce ai lettori di «Scenario» il critico Ferdinando Palmieri: lamentando lo 
svilimento sul grande schermo del prototipo femminile, ridotto al cliché di 
adolescente civettuola tutta «smorfiette, mossette e trilli», Palmieri celebra la 
minuta Morelli come attrice solida, intelligentemente ironica e misteriosa-
mente inquieta: una delle poche interpreti femminili «che può recitare, final-
mente, Ibsen e Shaw».19

All’indomani dello scoppio del secondo conflitto bellico, la «Morellina», 
come la chiamano affettuosamente i critici, è dunque considerata tra le attrici 
più innovative del sistema spettacolare italiano. Lontana dagli stereotipi fem-
minili propugnati sul grande schermo, il suo stile si adagia sulle corde che le 
sono più congeniali: della dolcezza (si pensi a Polissena nell’Ecuba di Euripide 
del 1939), della melanconia (il personaggio di Giuditta in Fascino di Keith Win-
ter del 1939), dell’ingenuità (la figlia Vivie della Professione della signora Warren 
di George Bernard Shaw del 1943). Il suo corpo, gracile e quasi asessuato, e la 
sua voce, vellutata ma mai monocorde, sono al servizio di personaggi sensibili 
e delicati, talvolta virginali (come la Madonna del Mistero di sant’Uliva) o fia-
beschi. Tra questi Bettina della commedia Cappuccetto Rosso, parte scritta per 
lei dal drammaturgo Gherardo Gherardi nel 1941.

Ma ciò che è più decisivo per la carriera artistica della Morelli è l’incontro, 
nell’immediato dopoguerra, con la nuova generazione di registi italiani, con 
cui instaura un rapporto dialettico dai risultati sorprendentemente intensi e con 
cui riesce a sviluppare un innovativo e originale metodo di lavoro. Dinanzi al 
portato creativo di Visconti l’attrice, con umiltà, coraggio e autodisciplina, si 
spoglia gradualmente degli elementi consolidati della sua recitazione per sco-
prire quell’istinto naturale al palcoscenico che le appartiene per via ereditaria.

Diretta da Visconti, la Morelli si riscatta dalla sua stessa routine e diven-
ta attrice ‘autentica’, in grado di dar vita a una galleria di memorabili eroine, 
moderne e lacerate, e di lasciare il segno sul teatro del secondo Novecento. In 
un breve giro di tempo il suo baule artistico si rinnova e si arricchisce di figu-
re fino a quel momento mai sperimentate, di donne inquietanti, conturbanti e 
conturbate, alle prese con la vertigine del vuoto e con la vicinanza della morte.

Il rapporto Morelli-Visconti è intenso e vibrante sin dalla prima, ardita 
rappresentazione de I parenti terribili (1944) nella quale l’attrice accetta senza 

19.  F. Palmieri, Uno e due. Rina Morelli, «Scenario», xii, 1943, 1, p. 14.
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remore la parte della ‘perfida’ Maddalena e senza reclamare quella che, come 
seconda donna della compagnia, le spetterebbe di diritto, ovvero il più impor-
tante ruolo di Léo. A differenza della collega Pagnani, che si sente sminuita 
e a disagio con il dirigismo viscontiano e decide di abbandonare i compagni 
per rifugiarsi in una propria formazione, la Morelli si lascia guidare con fidu-
cia nella innovativa riscrittura scenica del regista.

Le due interpreti rappresentano altrettante attitudini attoriali: Morelli è 
‘tutta e sola’ nel teatro, sul palcoscenico, viva solo in quanto attrice; Pagna-
ni rimane prima di tutto una diva, dentro e fuori lo spazio scenico, e poco si 
mostra disposta a spogliarsi della propria individualità artistica. Se la sua re-
citazione si ispira al portato della tradizione lacrimosa dell’Ottocento, quel-
la della Morelli ben si sposa con una nuova professionalità d’attore che deve 
tener conto del lavoro di scavo sul copione e della capacità di fare proprio un 
punto di vista esterno.

Al di là della naturale predisposizione al teatro di regia, anche la Morelli 
deve fare i conti con l’invadenza del nuovo metodo. Per tutto il 1945 le lunghe 
sessioni di prove al tavolino, in cui è chiamata a ricreare le relazioni profon-
de tra i personaggi, logorano il suo vissuto emotivo e in più occasioni l’attrice 
lamenta sfiducia nei propri mezzi. Una di queste crisi si ha durante la lavora-
zione dell’atto unico A porte chiuse, in cui Rina ancora una volta interpreta un 
personaggio esattamente opposto alla sua indole, la cinica e aggressiva Ines: al 
critico de «Il dramma» Giorgio Prosperi confiderà l’idea di abbandonare l’im-
presa. L’intensità del lavoro di scavo psicologico è inoltre gravata dall’autorità 
di Visconti che intende condurre per mano l’attrice a pronunciare la battu-
ta con ‘quella’ intonazione e con ‘quel’ ritmo e non altrimenti. Nel caso di A 
porte chiuse il raggiungimento del personaggio sarà uno shock tale che parec-
chi giorni dopo la fine delle repliche l’attrice andrà ancora ripetendo alcuni 
passi del dramma.

Quanto però la Morelli rimanga professionalmente conquistata dai poten-
ti risultati ottenuti a fianco di Visconti lo conferma la nascita nel 1946 della 
compagnia Italiana di Prosa con cui l’attrice si lega indissolubilmente al regista 
milanese. Anche questa stagione presenta alcune difficoltà, innanzitutto il ri-
schio di incomprensione con il pubblico. Il suo stile, che in linea con i propo-
siti viscontiani è calibrato a comporre armonia di visione, viene infatti accolto 
freddamente dagli spettatori che invece accordano il loro entusiasmo alla per-
formatività a grandi tinte dei suoi compagni di scena Benassi e Pavlova. Agli 
occhi degli osservatori più attenti non sfugge però l’ampia gamma emotiva di 
cui è capace: dopo aver dato vita a due personaggi diabolici e perversi come la 
Maddalena dei Parenti terribili e Ines di A porte chiuse, nello Zoo di vetro di Wil-
liams inverte rotta vestendo i panni di Laura Wingfield, una figlia sciancata, 
riservata sino al mutismo, paralizzata dalla timidezza. Siamo nel gennaio 1947 
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e il critico Vinicio Marinucci in una pagina de «Il dramma» parla di «facoltà 
trasumananti di questa attrice, le cui virtù soprasensibili si chiudono con se-
reno fulgore dal piccolo scrigno prezioso della sua entità fisica. Poche attrici 
sono vicine, come lei, alla santità dell’arte».20

Dopo i primi spettacoli di ‘rodaggio’, che però, come abbiamo visto, rag-
giungono già esiti altisonanti, Rina Morelli è ormai l’interprete prediletta da 
Visconti. Priva di qualsiasi limitazione stilistica, a suo agio con qualsiasi ge-
nere drammatico, aperta a qualsiasi tipo di repertorio, dedita con ascetico ri-
gore al proprio mestiere, il suo stile raccoglie e coniuga i saperi di due diversi 
mondi recitativi: quello ottocentesco dei ‘tipi’ e quello novecentesco dell’in-
trospezione e dell’interiorizzazione. L’atteggiamento di Visconti verso Rina 
rasenterà quasi la venerazione: aneddoti e memorie ricordano come l’attrice 
fosse immune dalle frequenti sfuriate del regista lombardo; e differentemente 
da quanto faceva con gli altri, Visconti non si sognò mai di insegnarle la par-
te recitando per lei.

Dal canto suo l’attrice considererà Visconti come l’unico vero maestro. Per 
tutto il corso della collaborazione, a differenza di Stoppa e degli altri suoi col-
leghi, non entrerà mai in conflitto con lui, né gli contesterà la lettura di un 
personaggio o la scelta di un copione. Questa accondiscendenza appartiene di 
diritto a un dato caratteriale di Rina la cui personalità fuori dal palcosceni-
co appare infatti segreta e introversa, leggera e impalpabile. La sua nota di-
screzione, che nasce da un esasperato timore del mondo (confiderà a Roberto 
De Monticelli di aver paura di tutto, compreso entrare da sola in un bar per 
prendere un caffè), finirà spesso per confinare con l’inerzia. Esemplificativo 
in questo senso è il rapporto con Stoppa, a cui l’attrice demanda scelte, giu-
dizi e programmi inerenti alla sua carriera. Proprio per questa caratteristica 
di accendersi «solo alla ribalta»,21 salvo poi eclissarsi nel silenzio e nel mistero 
una volta calato il sipario, l’attrice sarà considerata l’antidiva del teatro italiano.

Anche da un punto di vista stilistico, il suo contributo alla creazione delle 
parti non è mai invadente e in nessun caso si discosta dalle indicazioni di Vi-
sconti, limitandosi semmai a reiterare piccoli gesti o ad aggiungere al copione 
brevi battute da ripetere mentalmente o a bassa voce allo scopo di ricreare la 
giusta reazione emotiva da trasferire sul personaggio. Se non fosse dunque stato 
per una sensibilità teatrale pre-interpretativa, istintuale ed emotiva, il rapporto 
con Visconti avrebbe potuto rispecchiare quello ‘lineare’ tra maestro e allieva.

20.  V. Marinucci, Rina Morelli e il miracolo de «Lo zoo di vetro», «Il dramma», n.s., xxiii, 
1947, 29, p. 40.

21.  G. Guerrieri, La sua fiamma si accendeva solo alla ribalta (1976), in Id., Il teatro in contro-
piede, a cura di S. Chinzari, Roma, Bulzoni, 1993, p. 338. 
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Metabolizzato appieno il sistema di lavoro viscontiano, all’inizio della sta-
gione 1948-1949 Rina Morelli è ormai pronta per dare il suo volto ad alcune 
delle figure femminili più fortunate del teatro nostrano e non solo: soffermar-
si brevemente su alcune di esse aiuta a comprendere l’eclettismo e le singolari 
doti stilistiche che ogni volta modula a seconda delle esigenze del copione e 
del regista. La prima, in ordine cronologico, è quella di Blanche DuBois di Un 
tram che si chiama desiderio. Rappresentato all’Eliseo il 21 gennaio 1949, tutto lo 
spettacolo ruota attorno a Blanche, donna ninfomane e alcolizzata, dai ner-
vi scossi, che si crogiola nel culto di una estrazione sociale ormai perduta. La 
Morelli le conferisce un eccezionale spessore, profondità e afflato tragico senza 
i quali la figura sarebbe potuta facilmente scadere nel melodrammatico e nel 
«bozzetto patologico».22 L’apice della rappresentazione riguarda la scena finale 
della follia. Qui Morelli è chiamata a misurarsi con uno dei topoi attoriali, un 
pezzo di bravura, un assolo la cui tradizione e consacrazione risale alle Lette-
re di Isabella Andreini e alla sua Pazzia d’Isabella.

Al pari della illustre collega del passato, anche la Morelli, in accordo con 
Visconti, porta in scena una recitazione ‘alla seconda’, cercando di uscire fuo-
ri di sé pur mantenendo il controllo scenico, conservando il sottile equilibrio 
tra fictio e innescamento selvaggio delle passioni. Il copione si trasforma così in 
canovaccio piegandosi alla sua formidabile interpretazione. È l’esaltazione di 
una tecnica ‘insuperabile’ e di una capacità espressiva legata all’esecuzione del 
gesto: dalla potente microgestualità, suggestionata anche dall’attenzione cine-
matografica al dettaglio e capace di restituire la psicologia del personaggio più 
delle parole, alla prossemica, ai movimenti, tutto contribuisce a dotare l’eroi-
na di un senso ulteriore e unico. Il risultato di questo sforzo è unanimemente 
apprezzato l’indomani della ‘prima’ dai più rinomati critici del tempo che le 
attribuiscono la capacità di far proprie le sorti di uno spettacolo, assurgendo a 
simbolo del dramma sul palcoscenico.

Occorre aspettare il 1951 per trovare una nuova creazione che resterà al-
trettanto impressa nella memoria collettiva. In quell’anno la Morelli porta 
in scena Morte di un commesso viaggiatore di Miller. Se con Laura Wingfield e 
Blanche DuBois l’attrice è diventata il simbolo di una femminilità moderna, 
«umiliata e dolce»,23 ma angosciosamente (e ostinatamente) coerente a sé stes-
sa, il personaggio di Linda Loman la pone alle prese con una donna remissiva 
e inerme che attende nell’ombra che il dramma si consumi dinanzi ai suoi oc-
chi impotenti. Assorbita completamente da quella figura, di cui Rina sembra 

22.  F. Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a ‘Morte di un commesso 
viaggiatore’, Roma, Bulzoni, 2010, p. 250.

23.  R. De Monticelli, L’attore, a cura di O. Bertani, Milano, Garzanti, 1988, p. 295.
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essere in scena l’unica possibile incarnazione, è con l’uso originale di voce e 
dizione, che già alcuni anni prima aveva colpito Copeau, che riesce a dare la 
cifra del personaggio.

La sapiente alternanza tra ritmo e pause e la variabilità della pronuncia con-
tribuiscono a creare uno spazio scenico-poetico personalissimo che l’attrice 
condivide con lo spettatore. Colpisce anche la capacità di far giungere la vo-
ce fin nel loggione più lontano. Bragaglia individua proprio nel modus dicen-
di dell’attrice, fatto di «una dizione fuori regola, perché giuocata sullo sfumare 
la parola abbandonandola sull’accento»,24 l’elemento inconfondibile del suo sti-
le recitativo. Conclude quindi la sua recensione con un monito che denota la 
grandezza dell’interprete: «non consiglierei a nessuno un simile metodo, ma 
trovo che la Morelli sa applicarlo con molta sensibilità per virtù di un sensi-
bile criterio personale».25

Ma è con la Mirandolina goldoniana, portata in scena alla Biennale di Vene-
zia del 1952, che la Morelli raggiunge l’apice della sua carriera e dà l’ennesima 
prova di duttilità interpretativa e di un ineccepibile bagaglio tecnico-stilisti-
co. Se le eroine impersonate in precedenza, da Ines a Maddalena, da Blanche 
DuBois a Linda Loman, sono donne che appartengono di diritto alla poetica 
dei vinti e degli sconfitti, con questa interpretazione l’attrice indaga invece un 
aspetto forte e dominante della femminilità. Con esiti strabilianti.

In linea con la regia viscontiana, che intende riscoprire quella corrosività, 
vivacità e introspezione psicologica che Goldoni aveva concepito per il debut-
to della commedia al teatro Sant’Angelo di Venezia nel 1752, la Mirandolina 
della Morelli appare ai tradizionalisti controversa se non fuorviante. Innanzi-
tutto il personaggio perde molti fronzoli soubrettistici di cui l’avevano caricata 
le altre interpreti del passato. I costumi della tradizione, ricamati e colorati per 
permettere un’azione animata e ballettistica, cedono il posto a un abito severo. 
Anche la femminilità è occultata tranne che nel viso. Spogliata dei tratti nar-
cisistici e frivoli, retaggio delle interpretazioni di Eleonora Duse, Dina Gal-
li ed Elsa Merlini, la Mirandolina viscontiana deve ‘ritrovare’ quella corazza 
protettiva verso Amore che aveva caratterizzato le performances della servetta 
Maddalena Marliani e che era venuta meno nelle letture sceniche dell’Otto-
cento e del primo Novecento.

Per far ciò il regista invita la Morelli a creare un personaggio pienamente 
capace di amministrarsi, di badare a sé stesso e, cosa ancor più importante, di 

24.  La testimonianza di Bragaglia, originariamente pubblicata su «Film d’oggi» del 21 feb-
braio 1951, è ora in L. Visconti, Il mio teatro, a cura di C. d’Amico de Carvalho e R. Renzi, 
Bologna, Cappelli, 1979, vol. i, p. 180.

25.  Ibid.
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giocare crudelmente e maliziosamente con i sentimenti dei suoi ammiratori 
di locanda. Si tratta di un compito non facile perché Mirandolina, che in sce-
na recita la finzione dell’amore, porterebbe con sé un’ambivalenza teatrale: sa-
rebbe cioè «metà raissoneuse e metà amorosa».26 Nel giusto dosaggio delle due 
parti consisterebbe dunque il trionfo dell’interpretazione.

Ma è proprio su questo piano che l’attrice sembra, per la prima volta nel-
la sua vita artistica, provare dell’imbarazzo. L’indomani della ‘prima’ venezia-
na un critico teatrale molto sensibile come Sandro De Feo si lamenta infatti di 
una Mirandolina eccessivamente propensa all’innamoramento e quindi non del 
tutto capace di un pieno e consapevole controllo dei propri sentimenti. De Feo 
considera l’interpretazione della Morelli troppo delicata e talmente umana «da 
farci quasi dolere alla fine che essa [Mirandolina] non si fosse realmente inna-
morata di Ripafratta».27 Quanto lo sguardo attento del critico colga nel segno 
lo conferma la stessa Morelli che pochi giorni dopo risponderà di proprio pu-
gno, quasi giustificandosi, sulle colonne della «Biennale»: «sul palcoscenico mi 
consumo nello sforzo di diventare ciò che nella vita non sono: qualcuno che 
domina gli altri e li mette in ginocchio. Il fatto è che non ho avuto una vita tu-
multuosa […] e non mi sono mai abituata alle cose difficili. La mia vita è sem-
pre stata tranquilla, io sono sempre riuscita ad appagarmi di quello che avevo».28

Le intuizioni che Morelli e la visione di Visconti introducono nel personag-
gio fin dal 1952 vengono radicalizzati e portati alle loro massime conseguenze 
quattro anni più tardi quando la commedia è ripresa per il Festival de Paris il 
14 giugno al Théâtre Sarah Bernhardt. A Parigi la compagnia si aggiudica il 
primo premio della rassegna e la critica grida al capolavoro. A conferma di un 
approfondimento del ruolo da parte dell’attrice nella direzione di un controllo 
totale della parte, la Morelli appare agli occhi di De Feo quasi irriconoscibile: 
«persino fisicamente l’attrice ci è parsa trasformata. Di sensi svegli, cosciente 
della sua forza, padrona dei suoi mezzi, e tanto più lucida e aggressiva quanto 
più essa sembra sul punto di bruciarsi le ali scherzando col fuoco».29 L’autocon-
trollo di Mirandolina e, per estensione, dell’attrice che la interpreta, è dunque 
prima di tutto il compimento di un percorso di attorialità.

Del lungo sodalizio con Visconti meritano infine una menzione i personaggi 
cechoviani dove Rina, seguendo il suo mentore in quel percorso di recherche di 

26.  S. Ferrone, ‘La locandiera’ di Goldoni secondo Visconti, in Carlo Goldoni 1793-1993. 
Atti del convegno del bicentenario (Venezia, 11-13 aprile 1994), a cura di C. Alberti e G. 
Pizzamiglio, Venezia-Padova, Regione del Veneto-Il Poligrafo, 1995, pp. 357-367: 364.

27.  S. De Feo,  In cerca di teatro, a cura di L. Lucignani, prefaz. di R. Radice, Milano, 
Longanesi, 1972, vol. i, p. 339.

28.  Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, cit., p. 26
29.  De Feo, In cerca di teatro, cit., vol. i, p. 339.
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ameni luoghi della memoria che tutta la produzione del drammaturgo sembra 
evocare, rispolvera quei tratti di timidezza e fragile sensibilità che possedeva 
sin dai suoi esordi da ingenua e che sono riscontrabili anche nella interpreta-
zione della claudicante Laura Wingfield di Zoo di vetro.

Quando nel 1960 i destini artistici di Morelli e Visconti prendono strade 
diverse, l’attrice è ormai una icona del teatro colto nazionale. In quel quindi-
cennio di felice sperimentazione le sue donne, «anagraficamente giovani» ma 
con «una più avanzata età interiore»,30 in ogni caso madri o amanti, erano state 
il motore dell’azione drammatica di tutte le più riuscite messinscene dell’Eli-
seo. Per guadagnarsi il loro amore e la loro attenzione, ogni sera si erano sfi-
dati sul palcoscenico una schiera di personaggi maschili interpretati da attori 
anagraficamente molto più giovani di Rina: Marcello Mastroianni (Solenyj 
in Tre sorelle, Cavalier di Ripafratta in La locandiera, Stanley Kowalski in Un 
tram che si chiama desiderio, Happy in Morte di un commesso viaggiatore), Vittorio 
Gassmann (Stanley Kowalsky in Un tram che si chiama desiderio) e Giorgio De 
Lullo (Tuzenbach in Tre sorelle, Fabrizio in La locandiera, Mitch in Un tram che 
si chiama desiderio, Biff in Morte di un commesso viaggiatore). Anche questo cli-
ché scenico, che vedeva una «sfinge»31 del teatro italiano al centro dei deside-
ri di giovani e promettenti attori, contribuì ad accrescere nelle platee il mito 
di Rina Morelli.

La summa di quei personaggi magnificamente recitati a teatro torna anche 
nelle pellicole che l’attrice gira insieme a Visconti e in cui, seppur impiegata in 
parti secondarie, lascia preziosi e sofisticati saggi d’interpretazione. Così quelle 
doti di accortezza, elasticità, destrezza e rigore che sono alla base di Mirando-
lina ricorrono nella cameriera Laura del film Senso e nella principessa di Salina 
del Gattopardo che, testimone suo malgrado di sconvolgimenti politici e sociali, 
è il ritratto di una donna bigotta e senza orizzonte capace soltanto «di ridurre 
le emozioni al minimo comun denominatore».32 Vista a posteriori, la presenza 
della Morelli nelle pellicole viscontiane (giova ricordare anche la partecipa-
zione a L’innocente del 1976), in parti minori ma sempre calibrate e compiute, 
contribuisce a creare sul piano formale una dialettica tra la perfezione tecnica 
e stilistica dell’attrice teatrale e il fascino ipnotico dei divi del grande scher-
mo, da Burt Lancaster ad Alain Delon, da Claudia Cardinale a Farley Granger.

Dopo il distacco da Visconti, guidata da Stoppa, che della coppia è sen-
za dubbio il manager, Morelli, all’insegna di un completamento professiona-
le, coltiva il repertorio meno battuto in precedenza, in particolare il teatro 

30.  Ferrone, ‘La locandiera’ di Goldoni secondo Visconti, cit., p. 360.
31.  Ivi, p. 364.
32.  G. Tomasi di Lampedusa, Il gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 133.
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umoristico di due maestri del Novecento: George Bernard Shaw e Pirandel-
lo. Con Caro bugiardo (1961), messinscena a due voci dell’epistolario del primo 
con Stella Campbell, si ha la consacrazione di Morelli e Stoppa come coppia 
d’attori autonoma da un punto di vista lavorativo, che non necessita dell’ausi-
lio e del coordinamento di altri interpreti o collaboratori. Lo spettacolo si av-
vale infatti di un funzionale stereotipo recitativo, «lei docile e dolce, lui anche 
aggressivo, collerico, lei sfumata, lui secco»,33 che, già collaudato nelle diverse 
messinscene di Vita col padre (la teatrale del 1947, la televisiva del 1956 e quella 
rimaneggiata, sempre televisiva, del 1960), sarà alla base anche di alcune prove 
future. Il legame con Pirandello si esplicita con Così è (se vi pare), che l’attrice 
reciterà anche per il mezzo televisivo e quello radiofonico.

Il tentativo di emancipazione dall’ingombrante ombra viscontiana prosegue 
anche con l’attenzione a un materiale teatrale leggero che negli anni giovanili 
era servito da ‘palestra’. È il caso di Oh che bella guerra! (1964) in cui l’attrice si 
misura nel campo della rivista confermando quelle doti di trasformismo sce-
nico ormai note alle platee: nel corso della rappresentazione passa infatti dal 
tono brillante a quello drammatico con una certa disinvoltura e agilità, ve-
stendo i panni di una crocerossina, poi di una dama affarista, poi ancora di una 
madre straziata che legge la lettera dal fronte del figlio soldato. In questi anni 
continua a lavorare anche al cinema dove il suo nome compare in pellicole di 
pregio firmate da Mauro Bolognini e Mario Mattòli. Ma in una attrice che «si 
accendeva solo alla ribalta»34 la frammentazione delle riprese cinematografiche 
e la dilatazione dei tempi di recitazione dinanzi a un oggetto ‘freddo’ come 
la macchina da presa non fecero mai scattare la passione per il lavoro sul set.

Alla metà degli anni Sessanta, in un momento storico in cui il teatro di 
parola sembra cedere il passo a nuove tendenze, la Morelli, poco propensa a 
misurarsi sul piano della autorialità, sente l’esigenza di tornare al repertorio 
drammatico, cullata forse dalla speranza di poter trovare un nuovo maestro a 
cui prestare la sua capacità attoriale. L’idea non darà i frutti sperati. Se Gian-
nini, per cui recita ne Il mercante di Venezia (1966), manca di uno spessore in-
tellettuale paragonabile a Visconti e finisce per affidarsi lui al talento creativo e 
interpretativo dell’attrice – tutto lo spettacolo è infatti concepito per sfruttare 
la predisposizione di Rina al lavoro d’analisi sul copione –, sulla stessa onda si 
rivela la collaborazione con Zeffirelli con cui nel 1967 allestisce Un equilibrio 
delicato di Edward Albee. Qui, nelle vesti di Claire, la Morelli ripropone il te-
ma della donna intesa come presenza inquieta e smaniosa di soggiogare l’uo-

33.  G. Pullini,  Sipario rosso. Cronache teatrali. 1965-1997, a cura di B.M. Da Rif e P. 
Luxardo, Milano, Guerini, 1998, p. 537.

34.  Guerrieri, La sua fiamma si accendeva solo alla ribalta, cit., p. 337.
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mo e la società maschiocentrica, così come già aveva fatto, quasi un ventennio 
prima, con le opere di Williams.

Anche Zeffirelli però manca della giusta intuizione teatrale e Rina Morel-
li riesce a far emergere la sua recitazione solo grazie alla capacità di prendere 
il pieno controllo del personaggio, assumendone la regia. Secondo gli inse-
gnamenti viscontiani procede alla creazione della parte seguendo il principio 
del ‘levare’, rifuggendo la ridondanza e tutto il superfluo, dimostrando una 
fine intelligenza d’interprete: «è chiaro che la Morelli è stata la più efficace 
nei panni della sorella malata di alcolismo e direi non tanto perché si è calata 
in un’invenzione del personaggio veramente esemplare, quanto perché è stata 
l’unica mi pare a porsi il problema dell’ironia di se stessa come attrice e come 
personaggio nei confronti del linguaggio adoperato dall’Albee» si leggerà su 
una rivista specializzata del maggio 1967.35

Dinanzi all’impossibilità di affidarsi a un progetto culturale unitario e di 
medio-lungo termine (non lo sarà neanche la breve e ormai tarda esperienza 
insieme alla compagnia dei Giovani diretta da De Lullo), l’attrice finirà per 
allontanarsi gradualmente dal palcoscenico privilegiando l’avventura televisiva 
dove si cimenta in produzioni seriali e di puro consumo in cui recupera sen-
za originalità solo alcuni lemmi del suo ricco patrimonio tecnico e stilistico. 
Sparita ogni traccia del carattere esplorativo e militante del periodo viscon-
tiano, resta solo una adesione completa ai meccanismi della macchina dello 
spettacolo di Stato. Riprova ne è la partecipazione per otto anni consecutivi 
alla fortunatissima trasmissione radiofonica Gran varietà. Qui l’attrice, attin-
gendo al lavoro pregresso e in particolar modo al fortunatissimo Vita col pa-
dre, crea una meravigliosa figura svagata, impalpabile e quasi illogica: Sempre 
Tua. I dialoghi con Eleuterio (Stoppa), in cui domina l’eleganza del paradosso 
e il ricorrente uso dell’iperbole, diventano un appuntamento imprescindibile 
delle domeniche mattina degli italiani. Il grado di ricerca e innovazione è or-
mai inversamente proporzionale alla popolarità.

Scritti/Opere

Rina Morelli ha lasciato un solo scritto, Congedo e raccomandazione di Mi-
randolina ai goldoniani, licenziato nel 1952, sulla scia delle polemiche seguite 
alla messinscena della Locandiera di Carlo Goldoni per la regia di Luchino Vi-
sconti.36 Lo spettacolo, accolto calorosamente dal pubblico, divide la critica in 

35.  Stile e contaminazione per una produzione di consumo, «Sipario», xxii, 1967, 253, p. 24.
36.  Cfr. Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, cit.
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due fazioni. Le riserve non mancano da parte anche di firme importanti che 
accusano Visconti di aver stravolto il senso della commedia con una lettura 
realistica se non addirittura prosaica. Inevitabilmente le critiche piovono an-
che sulla figura di Mirandolina che della commedia è protagonista e motore 
dell’azione. Ai più gelosi custodi del patrimonio del paron Goldoni e della sua 
tradizione scenica non convince la modernità di un personaggio così analitico 
e razionale, modernamente inquieto. Se sul «Gazzettino sera» un articolo di 
Gastone Geron denuncia come «la suggestiva grazia maliziosa di Mirandolina 
è diventata arte di adescatrice professionista»,37 ancora più sferzante è il giu-
dizio di Silvio d’Amico che rimprovera l’attrice di aver portato in scena una 
«frigida, perfida calcolatrice» anziché «l’affascinante locandiera goldoniana».38

In questo clima di vivace ‘battaglia’ polemica, la Morelli, che per la pri-
ma e unica volta nella sua lunga carriera non ottiene l’unanimità dei consensi, 
avverte l’esigenza di rompere la cortina del suo proverbiale silenzio e pubbli-
ca sulle pagine della rivista «La Biennale di Venezia» un breve articolo a dife-
sa della sua Mirandolina. Non tornerà a scrivere neanche dopo lo scandalo e 
le vicende giudiziarie dell’Arialda tra la fine del 1960 e il 1961. Per far fronte 
alle accuse dei cosiddetti ‘goldoniani’, la Morelli, in linea con l’energia della 
sua Mirandolina, si dimostra combattiva anche sulla pagina stampata. Con un 
tono colloquiale e monologante e una sintassi altamente espressiva e colori-
ta, manifesta le proprie opinioni trattenendosi nei panni del personaggio, in 
un artificio più metateatrale che letterario, e difendendo la sua creatura con le 
parole dell’attrice al lavoro: «c’è chi dice che Mirandolina era una donna for-
mosa e pesava ottantotto chili. Può darsi. I goldoniani sanno sempre tutto. Io 
comunque peso 48 chili. Una Mirandolina ina».39

Ma non è solo una questione di fisico. Per l’attrice recitare la Mirandoli-
na viscontiana significa recuperare lo spirito originario della rappresentazione 
ideata per una interprete «vivace, perfida, matta»40 come Maddalena Marliani; 
e dunque non può che comportare un’inversione di rotta rispetto alle letture 
manierate dell’Otto e Novecento. Se Adelaide Ristori prima e Eleonora Du-
se poi, cogliendo soltanto l’aspetto soubrettistico e leggero del personaggio, 
avevano impostato una recitazione quasi a ‘riposo’, ciò non potrà valere per la 
Morelli. La sua locandiera da deliziosa figurina della civetteria ritrova i chia-
roscuri di una personalità complessa e moderna, di donna emancipata, sempre 

37.  G. Geron, Ne ‘La locandiera’ di Visconti l’omaggio a Goldoni diventa sgarbo, «Gazzettino 
sera», 3-4 ottobre 1952.

38.  S. d’Amico, Mirandolina trasfigurazione della servetta, «Teatro-Scenario», 1953, 1, p. 7.
39.  Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, cit., p. 26.
40.  Ibid.
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in guardia «come un capitano in battaglia»,41 che ama «far sospirare gli altri».42 
Proprio questa umanizzazione del personaggio, «che costa fatica recitare»,43 
sarà al centro delle contestazioni della critica.

La Morelli conclude quindi il suo intervento affermando: «mi sono diverti-
ta dunque a fare, di questa donna del Settecento, una donna come ce ne sono 
anche oggi. […] E voglio farla conoscere a tanta gente, che non la conosce, e 
che credeva fosse una signora di due secoli fa».44

E così sarà.

Scritti di Rina Morelli

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Rina Morelli, per la consultazione delle 
fonti audiovisive relative alla carriera dell’attrice e per l’iconografia si rinvia al profi-
lo completo edito sull’Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.fupress.net.

Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, «La Biennale di Venezia», 
1952, 11, p. 26.
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