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Federica D’Ascenzo

Università degli Studi « G. d’Annunzio » (Chieti-Pescara, Italie)

La réception du « giovane e valoroso scrittore belga »  
dans l’Italie de la Belle Époque

Figure incontournable de la littérature belge francophone des xixe 
et xxe siècles, Georges Eekhoud n’a pas bénéficié dans l’Italie de la Belle 
Époque du même accueil que ses compatriotes et contemporains Georges 
Rodenbach, Maurice Maeterlinck, Émile Verhaeren ou Camille Lemonnier. 
Soumise aux dynamiques propres à la diffusion d’une jeune littérature dont la 
langue d’expression est cependant largement connue du public de la culture 
cible, dépendante des « tendances internes du champ littéraire italien » et des 
rapports que celui-ci « entretient vis-à-vis du champ français1 », la réception 
de l’œuvre d’Eekhoud apparaît davantage subordonnée à l’espace historique 
et social dans lequel elle s’insère et aux prises de position politiques de l’auteur 
aussi bien sur le plan fictionnel que réel. Pourtant, la littérature belge, qui 
pénètre en Italie par le biais des écrivains et médiateurs culturels du réseau 
franco-belge, est accueillie avec enthousiasme en cette fin de siècle. Malgré 
les tensions politiques qui caractérisent les rapports entre la France et l’Italie 
durant le xixe siècle2, les racines communes aux deux cultures, qui ont fait des 

1	  Dessy (Clément), « Passage en revue des symbolistes belges dans les périodiques 
italiens », dans La Revue des revues, n° 58, automne 2017, p. 87-88.
2	  Les accords de Plombières, signés le 21 juillet 1858 entre Napoléon iii et le 
ministre Cavour pour s’opposer à la domination autrichienne sur le territoire ita-
lien, jettent les bases de l’appui concret que la France fournira à l’indépendance de la 
Péninsule mais recouvrent déjà des objectifs politiques divergents : si Napoléon iii fa-
vorise l’indépendance, il ne souhaite pas l’unité politique du pays et protège les intérêts 
des États pontificaux. La signature de l’armistice entre la France et l’Autriche, à la suite 
de la Seconde Guerre d’indépendance italienne, entame les rapports avec le Royaume 
de Sardaigne. L’entreprise de Garibaldi va en outre se heurter aux visées de Napoléon 
iii sur l’Italie. Après 1870, la rivalité entre les deux pays se joue sur le plan colonial et le 
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deux pays des interlocuteurs culturels séculaires et privilégiés, orientent natu-
rellement l’attention des écrivains italiens vers la littérature française quand 
l’Italie éprouve le besoin de chercher la modernité culturelle au-delà de ses 
frontières. Le cosmopolitisme culturel que celle-ci cultive durant la fin de 
siècle représente une tentative pour faire face au retard économique et social 
causé par la division du pays, l’absence d’une véritable langue et d’une vision 
culturelle nationales, en relançant la tradition de l’universalisme médiéval et 
catholique3. L’intérêt pour les écrivains belges se développe quand ceux-ci 
entreprennent la construction d’une identité littéraire cohérente en mesure 
de couronner l’édifice national et que certaines homologies apparentent l’Ita-
lie post-unitaire, désireuse de se déprovincialiser et de concrétiser sur le plan 
idéologique une unité politique désormais acquise, à la Belgique qui essaie de 
forger son unité artistique. Après une phase d’admiration de l’Italie envers la 
France, en partie détériorée par les rapports politiques tendus entre les deux 
nations, le jeune État italien assimile la position de la Belgique à la sienne 
notamment dans la nécessité de se recentrer par rapport à une position pé-
riphérique et inévitablement subalterne vis-à-vis de Paris4. La Belgique et sa 
littérature vont ainsi être perçues à l’aune des rapports fluctuants entre l’Italie 
et la France. Le projet de constitution d’une « âme belge » en vue d’assu-
mer le syncrétisme culturel de la nation5, de même que la stigmatisation de 

contrôle de l’Afrique du Nord ; elle donne lieu à une sorte de revanchisme de la part de 
l’Italie qui adhère à la Triple Alliance en 1882. Les épisodes xénophobes anti-italiens 
de juin 1881 à Marseille, ceux d’Aigues-Mortes en 1893 traduisent la tension entre les 
deux pays, qui vivent alors la période la plus difficile de leurs rapports diplomatiques, 
politiques et économiques.
3	  D’Antuono (Nicola), Vittorio Pica. Un visionario tra Napoli e l’Europa, Roma, 
Carocci, 2002, p. 92-94.
4	  Voir la réponse d’Edmond Picard à Jules Huret au sein de l’Enquête sur l’évo-
lution littéraire (préface et notices de Daniel Grojnowski, Paris, José Corti, 1999, 
p. 369-376), ainsi que Papini (Giovanni), « Non per la Francia ma contro la Germania 
(14 febbraio 1915) », dans Opere viii. Politica e civiltà, Milano, Mondadori, 1963, 
p. 314-319.
5	  Alors qu’en 1893 Antonio Sante Martorelli est convaincu que la littérature belge 
doit réussir à repousser le mouvement flamand si elle veut conserver sa cohésion iden-
titaire nationale (« La Letteratura nazionale belga », dans La Cultura, n° 45-46, 4 dé-
cembre 1893, p. 344-346), Giulio Caprin (« La Bibbia fiamminga », dans Il Marzocco, 
n° 24, 12 juin 1910, p. 2-3), quelques années plus tard, constate que des auteurs 
comme Verhaeren ou Maeterlinck, tiraillés de part et d’autre entre la France et l’Al-
lemagne, ne sont ni français, ni allemands, ni belges mais tout simplement flamands. 
Ces caractéristiques vont dorénavant accompagner la plupart des commentateurs 
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l’attitude de vassalité de l’Italie envers la France désignée comme gallomania, 
témoignent d’une disposition ambivalente vis-à-vis de la culture hégémo-
nique française et d’un souci partagé d’autonomisation littéraire. Si, au début 
des années 1880, l’Italie francophile semble rejeter l’élément germanophile 
qui caractérise la littérature belge et la décentre par rapport à la latinité6, la 
composante flamande va par la suite focaliser la réflexion de la critique ita-
lienne et, la crise avérée du naturalisme aidant, le Mythe du nord va devenir 
pour les critiques italiens une garantie d’originalité et de singularité de la 
Belgique par rapport à la culture de langue française. Le rôle de terre d’accueil 
assumé par la Belgique pour nombre d’intellectuels européens en exil depuis 
le début du xixe siècle et la politique éditoriale d’Henry Kistemaeckers, qui 
en constitue le prolongement sur le plan littéraire, contribuent à façonner 
une image nouvelle de la Belgique littéraire, parfois plus à l’avant-garde que 
son modèle français – phénomène que les intellectuels italiens attribuent 
à cet attachement du peuple belge à sa liberté que l’invasion allemande de 
1914 mettra définitivement au jour. En confirmant les relations d’entente 
nouées entre les deux pays depuis le Risorgimento, la condamnation unanime 
de la part des intellectuels italiens de la neutralité violée de « l’héroïque petite 
Belgique » renferme ainsi une valeur symbolique allant au-delà de la défense 
d’un principe7.

italiens : les défenseurs de l’âme flamande seront en général des intellectuels qui ont 
dû assimiler la culture nationale au détriment d’une identité régionale voire locale 
particulièrement prononcée, comme Giulio Caprin, originaire de Trieste. L’adjectif 
fiammingo sera utilisé comme synonyme de belga – parle de « letteratura fiammin-
ga d’espressione francese » en se référant à Charles De Coster (Gerolamo [Lazzeri], 
« Introduzione », dans Verhaeren [Émile], Il Belgio sanguinante, Lanciano, G. Carabba, 
1917, p. ix) –, ou assumera une connotation régionaliste à laquelle l’Italie est his-
toriquement sensible. L’une des premières anthologies de poètes belges, publiée par 
Francesco Meriano, s’intitule Anime fiamminghe. Piccola antologia dei poeti belgi (Bari, 
Humanitas, 1915).
6	  Dessy (Clément), « Passage en revue des symbolistes belges dans les périodiques 
italiens », op. cit., p. 90. La renommée d’Eekhoud, le plus flamand des auteurs franco-
phones de sa génération, aussi bien en Russie qu’en Allemagne durant la dernière dé-
cennie du xixe siècle en est la preuve. Voir Polderman (Fabrice), « L’œuvre de Georges 
Eekhoud à l’étranger », dans La Société Nouvelle, décembre 1893, p. 274-278 ; Roland 
(Hubert), « La diffusion de l’œuvre de Georges Eekhoud en Allemagne », dans 
Aron (Paul) et Bertrand (Jean-Pierre), dir., Textyles, n° 13, Lettres du jour (i), 1996, 
p. 193-203.
7	  Dumoulin (Michel), « Italie et Belgique dans le xixe siècle européen. 
L’historiographie des relations italo-belges », dans Ciampani (Andrea), Tilly (Pierre) 
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Georges Eekhoud médiateur culturel dans l’Italie fin de siècle

C’est dans ce contexte de relations historiquement et culturellement mou-
vantes que doit être tout d’abord analysée la présence de Georges Eekhoud 
et de son œuvre sur la scène médiatique italienne. Dès 1884, Vittorio Pica, 
cosmopolite fervent et divulgateur attitré de la littérature française contem-
poraine, signale dans la revue napolitaine Cronaca Sibarita la publication de 
Kermesses chez Henry Kistemaeckers et présente Eekhoud comme « uno dei 
più simpatici e valorosi campioni di quel gruppo di scrittori fiamminghi, che 
sotto il nome di “Jeune Belgique” strenuamente combattono contro i parrucconi 
a favore dell’arte verista8 ». Pica évoque également Kees Doorik mais loue la 
supériorité du recueil de portraits flamands de 1884 fournissant un tableau 
complet de la vie populaire de la Belgique. Eekhoud est alors déjà en contact 
avec Giovanni Verga dont il traduit des extraits qui seront publiés dans La 
Jeune Belgique9. Plus tard, dans sa chronique de Bruxelles pour le Mercure de 
France, il commentera un article de Gustave Kahn sur Verga paru dans cette 
même revue et revendiquera la découverte de l’auteur sicilien par les jeunes 
écrivains belges de sa génération, défendant ouvertement une plus grande 
influence exercée par les véristes italiens sur les « conteurs de langue française 
ou flamande » par rapport aux naturalistes de l’école de Zola10. C’est toujours 
en le qualifiant de « giovane e valoroso scrittore belga » que Pica cite à nou-
veau Eekhoud quelques années plus tard à propos de la traduction française 
d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe publiée par l’auteur flamand dans La Jeune 
Belgique11.

et Viaene (Vincent), éds., Italia e Belgio nell’Ottocento europeo. Nuovi percorsi di ricerca, 
Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 2003, p. 7.
8	  Pica (Vittorio), « Notizie », dans Cronaca Sibarita, n° 2, 1er  novembre 1884, 
p. 8. « […] l’un des plus plaisants et valeureux champions de ce groupe d’écrivains 
flamands, qui sous le nom de Jeune Belgique luttent vigoureusement contre les vieux 
fossiles en faveur de l’art vériste ».
9	  Voir Lucien (Mirande), Eekhoud le rauque, Villeneuve d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 1999, p. 287 et Gousseau (Josette), éd., Sicilia e Belgio. 
Specularità e interculturalità, Palermo, s. n., 1995, p. 126-128.
10	  Eekhoud (Georges), « Chronique de Bruxelles », dans Mercure de France, n° 224, 
15 octobre 1906, p. 614-615.
11	  Pica (Vittorio), « L’umorismo nell’arte », dans All’avanguardia. Studi sulla let-
teratura contemporanea, Napoli, Pierro, 1890, p. 6. La nouvelle en question est 
« Comment écrire un Article-Blackwood », dans La Jeune Belgique, n° 7, 5 juillet 
1885, p. 349-358.
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Le rôle de médiateur actif de Georges Eekhoud aussi bien dans les ré-
seaux nationaux qu’internationaux de l’époque n’a plus besoin d’être démon-
tré12. En le consacrant au niveau national et international, la « Chronique 
de Bruxelles » qu’il tient au Mercure de France de 1897 à 1914 lui vaut son 
droit d’entrée dans une revue italienne de la Belle Époque. Introduit à La 
Rassegna internazionale della letteratura e dell’arte contemporanea probable-
ment par des collaborateurs de cette revue qui gravitent dans le réseau fran-
co-italien comme Vittorio Pica13, Remy de Gourmont ou Riccardo Forster, 
Eekhoud en devient le correspondant belge de 1901 à 190214. Sa première 
chronique répond à l’intérêt majeur des Italiens pour les arts plastiques belges 
par rapport à la littérature, alors que la deuxième, qui illustre ce réveil des 
lettres belges ayant permis à partir de 1880 la réalisation de l’unité littéraire 
nationale, se concentre sur l’actualité littéraire. Eekhoud présente la produc-
tion de Verhaeren, propose un bref compte rendu des Délices du Brabant de 
Sander Pierron et de la Bruyère ardente de Georges Virrès en faisant ressortir 
les caractéristiques formelles, stylistiques et thématiques propres à ces auteurs 
flamands. La recension des œuvres de Léopold Courouble, Edmond Picard 
et Thomas Braun, et l’évocation dans les textes successifs des musiciens Edgar 
Tinel et Joseph Mertens, des sculpteurs Jef Lambeaux, Constantin Meunier 
et Paul de Vigne, complètent ce panorama des arts belges, dont Eekhoud 
signale constamment la composante flamande. La dernière chronique, en 
ouvrant sur l’actualité politique et les agitations des socialistes en faveur du 
suffrage universel, fournit un aperçu indirect sur les tendances politiques de 

12	  Voir Gonne (Maud), Contrebande littéraire et culturelle à la Belle Époque. Le 
« hard labour » de Georges Eekhoud entre Anvers, Paris et Bruxelles, Louvain, Leuven 
University Press, 2017 ; Béghin (Laurent) et Roland (Hubert), dir., Textyles, n° 45, 
Les passeurs. Médiation et traduction en Belgique francophone, 2014 ; Gonne (Maud), 
« Recyclages, croisements et transferts dans l’œuvre de Georges Eekhoud », dans Revue 
d’Histoire littéraire de la France, n° 2, 2015, p. 396.
13	  Sur les rapports de Vittorio Pica avec le milieu littéraire belge, voir Russo 
(Amanda), « Vittorio Pica in Belgio fra le pagine de L’Art moderne e de La Jeune Belgique 
(1885-1913) », dans mdccc 1800, n° 7, juillet 2018, p. 145-158.
14	  Eekhoud (Georges), « Rassegna belga (Misura e Pittura) », dans La Rassegna 
internazionale della letteratura e dell’arte contemporanea, vol. v, 1901, p. 184-196 ; 
« Rassegna belga », Ibid., vol. vi, 15 juillet 1901, p. 118-127 ; « Rassegna belga », dans 
Ibid., vol. vi, 1er septembre 1901, p. 334-341 ; « Rassegna belga », dans Ibid., vol. vii, 
1901, p. 375-381 ; « Cronaca belga », dans La Rassegna internazionale, vol. viii, 15 fé-
vrier 1902, p. 357-364. Voir Kalantzis (Alexia), « Un réseau franco-italien : les écri-
vains du Mercure de France en Italie (1895-1910) », dans La Revue des revues, n° 58, 
automne 2017, p. 77-85.



158 Federica D’Ascenzo

l’auteur, ses sympathies envers la gauche radicale et son refus du cléricalisme. 
Durant cette même année 1901, La Nuova Antologia se fait ouvertement 
l’écho d’une des chroniques que Georges Eekhoud écrit pour la revue anglaise 
The Speaker15 – qui résume d’ailleurs la deuxième chronique de La Rassegna –, 
ce qui laisserait supposer que sa notoriété de divulgateur des lettres belges en 
cette fin de siècle est désormais acquise. L’auteur de la rubrique de La Nuova 
Antologia, Nemi, n’est autre que Sibilla Aleramo, autrice liée aux milieux fé-
ministes et socialistes italiens les plus influents de l’époque.

Ces chroniques semblent cantonner Eekhoud dans un rôle d’ambassa-
deur des arts belges puisqu’à cet activisme ne correspond pas en retour un 
intérêt pour sa production littéraire. La presse italienne n’a aucunement fait 
allusion au prestigieux Prix quinquennal qui lui a été décerné en 1893 pour 
La Nouvelle Carthage. Les années où Eekhoud tient sa chronique pour La 
Rassegna sont celles qui font suite au succès de scandale obtenu lors du pro-
cès de son roman Escal-Vigor, qui a visiblement accru sa réputation sur le 
territoire italien. Parmi les noms des littérateurs français qui signent dans le 
Mercure de France une lettre de soutien en faveur de l’écrivain belge lors du 
procès apparaissent ceux de Filippo Tomaso Marinetti16, considéré à l’époque 
comme un écrivain symboliste de langue française, et de Giuseppe Vorluni17, 
collaborateur de La Nouvelle Revue Internationale, bien connu de la rédaction 
du Mercure de France et auteur d’une étude sur Remy de Gourmont que 
Flegrea18 publiera six mois après l’article sur Eekhoud de Lorenzo Ricciardi. 
Le Mercure de France signale en outre l’envoi d’une lettre de protestation de 
Vittorio Pica19. En 1900, ce dernier insère le romancier anversois dans un 

15	  Nemi (Aleramo [Sibilla], dite), « Tra libri e riviste », dans La Nuova Antologia, 
n° 178, 1er juillet 1901, p. 167-168. Les chroniques italiennes et anglaises ont en effet 
de nombreux sujets communs. Voir Dessy (Clément), « Passage en revue des symbo-
listes belges dans les périodiques italiens », op. cit., p. 96.
16	  « Échos – Une protestation », dans Mercure de France, n° 129, septembre 1900, 
p. 848-849.
17	  « Échos – Contre le procès Georges Eekhoud », dans Mercure de France, n° 130, 
octobre 1900, p. 287-288.
18	  Vorluni traduira un essai de Gourmont : Gourmont (Remy de), La Fisica 
dell’amore (Saggio sull’istinto sessuale), Bari, Laterza, 1905. Remy de Gourmont col-
laborera à la revue napolitaine Flegrea à partir de 1901 et parlera de Lemonnier et 
d’Eekhoud, arbitrairement poursuivis en justice, comme des « meilleurs romanciers 
de la Belgique française » (Gourmont [Remy de], « La Littérature française en 1900 », 
dans Flegrea, n° 1, 5 janvier 1901, p. 19-31).
19	  « Échos – Le Procès Georges Eekhoud et Camille Lemonnier », dans Mercure 
de France, n° 131, novembre 1900, p. 573-575. Pour le probable brouillon de cette 
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panorama efficace de la littérature belge contemporaine qu’il estime encore 
peu connue en Italie20. Le critique cite la plupart des œuvres d’Eekhoud, 
souligne son extraordinaire capacité d’exprimer l’intimité de l’âme flamande 
et de peindre les mœurs des habitants de sa Flandre d’origine. Mais c’est 
à Lorenzo Ricciardi que l’on doit le premier article entièrement consacré à 
l’auteur belge, un compte rendu détaillé d’Escal-Vigor21 qui défend l’auteur de 
« l’accusa di immoralità » au nom d’une liberté d’aimer comme symbole du 
refus de toute forme d’oppression de l’individualité. Le critique propose une 
lecture décadente du névrosé Henry de Kehlmark et considère les person-
nages du roman comme des êtres d’exception ; l’homosexualité est acceptée, 
en dernière instance, en vertu de son caractère exceptionnel. Ricciardi exalte 
les capacités de conteur de l’écrivain : « Georges Eekhoud non sottilizza, non 
fa psicologia cruda », précise-t-il, « non ci presenta anatomizzati e sezionati i 
sentimenti dei personaggi e l’anima del dramma: egli racconta22 », révélant ainsi 

lettre, voir Russo (Amanda), « Un ponte culturale fra l’Italia e il Belgio : lettere inedite di 
Vittorio Pica (1887-1920) », dans L’uomo nero. Materiali per una storia delle arti della 
modernità, n° 14-15, mars 2018, p. 243.
20	  Pica (Vittorio), « Letterati belgi », dans Fanfulla della Domenica, n° 51, 23 dé-
cembre 1900, p. 1.
21	  Ricciardi (Lorenzo), « George [sic] Eekhoud – L’Escal-Vigor », dans Flegrea, 
n° 4, 20 février 1901, p. 316-323. Le nom de Lorenzo E. C. Ricciardi apparaît trois 
fois dans Flegrea : avant l’article sur Escal-Vigor, il publie un texte, Apoteosi (n° 5, 5 
marzo 1900, p. 461-465) ; par la suite, un long compte rendu de La Vie des abeilles 
de Maurice Maeterlinck (n° 3, 5 novembre 1901, p. 243-253). Voir à ce propos : 
« Flegrea » (1899-1901), saggio introduttivo, indici e appendice a cura di Alfredina 
D’Ascenzo, Pescara, Edizioni Campus, 2001. La présence de Lorenzo Ricciardi dans 
une revue cosmopolite comme Flegrea porte à croire qu’il devait appartenir à la nou-
velle génération de la célèbre famille Ricciardi de Naples, dont l’un des représen-
tants est le célèbre journaliste Michele Ricciardi (connu aussi sous le pseudonyme 
de Mikaël), membre du cénacle littéraire la Società dei Nove Musi fondée en 1890 à 
Naples, dont firent partie entre autres Benedetto Croce, Vittorio Pica, Matilde Serao, 
Gabriele D’Annunzio, Vittorio Spinazzola, Edoardo Scarfoglio. Lorenzo Ricciardi ne 
figure cependant pas dans Rovito (Teodoro), Letterati e giornalisti italiani contempora-
nei. Dizionario bio-bibliografico, seconda edizione rifatta e ampliata, Napoli, Teodoro 
Rovito Ed., 1922, ce qui laisse présupposer que son activité journalistique fut épi-
sodique et vraisemblablement limitée au groupe de jeunes intellectuels que Riccardo 
Forster rassembla autour de lui et autour du programme aristocrate et décadent de 
la revue Flegrea. Cela expliquerait également le caractère audacieux de cette défense 
d’Escal-Vigor.
22	  Ibid., p. 319. « Georges Eekhoud ne fait pas dans la subtilité, mais dans la psy-
chologie crue. Il ne dissèque pas les sentiments des personnages ni ne les présente de 
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l’une des raisons de l’absence du romancier du panorama italien : « Con quella 
sua rude semplicità egli [Eekhoud] urta e pervade, non guadagna terreno lenta-
mente ; in modo che desta sempre un sentimento netto, preciso : l’attrazione o la 
repulsione23. »

Bénéfices et méfaits de la Première Guerre mondiale : une réception 
mitigée

L’intérêt que les revues italiennes manifestent envers les lettres belges dans 
les années 1880, souvent de façon plus ou moins vis-à-vis de la France, enre-
gistre un regain à l’occasion de la Première Guerre mondiale, au moment où 
l’Italie essaie de se dégager de la Triple Alliance, déclare sa neutralité et com-
mence à se rapprocher de la Triple Entente. C’est alors que Giovanni Camusso, 
dans Emporium, dresse le portrait littéraire et biographique le plus complet de 
Georges Eekhoud, dans le cadre de la série d’articles inaugurée par Riccardo 
Forster et consacrée aux « Letterati contemporanei24 ». Camusso reconnaît à 
Eekhoud une renommée internationale. Partant de ses origines flamandes, il 
analyse sa prose sincère et évoque notamment sa défense de l’identité nationale 
belge25 qui le protège des influences étrangères, faisant de lui l’un des maîtres 
du nationalisme littéraire et le présentant comme l’auteur le plus flamand de 
la littérature belge francophone. Les nombreuses citations en français tirées 
des œuvres de l’auteur mettent au jour l’importance de la Campine et de ses 
habitants. L’article énumère d’autres probables raisons du tiède accueil réservé 
à l’auteur dans la Péninsule : cette communion sincère et partagée du narra-
teur avec les parias de la Flandre, le panthéisme et l’anarchisme qui traversent 
ses romans et ses nouvelles, son tempérament ardent et fougueux ont situé 

façon anatomique : il raconte. »
23	  Ibid., p. 322-323. « Avec sa rude simplicité, il heurte et choque, il ne s’avance 
pas avec douceur ; de telle sorte qu’il suscite toujours un sentiment net et précis d’at-
traction ou de répulsion. »
24	  Camusso (Giovanni), « Letterati contemporanei : Georges Eekhoud », dans 
Emporium, n° 253, janvier 1916, p. 22-30. Camusso est également l’auteur de « Il 
Belgio e la guerra (attraverso le figurazioni della stampa internazionale) », dans Emporium, 
n° 240, 1914, p. 414-425. Les articles sur les écrivains contemporains étaient relayés 
par la série réservée aux artistes, pour laquelle Vittorio Pica écrit la plupart des por-
traits des artistes belges.
25	  Face aux menaces de désagrégation du pays de la dernière décennie du xixe siècle, 
Eekhoud revient sur des positions de défense de la cohésion nationale autour de 1905 
en publiant l’article d’ouverture de La Belgique artistique et littéraire sur « L’Âme 
belge ».
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l’œuvre d’Eekhoud, expression la plus authentique de la littérature populaire 
belge contemporaine, aux antipodes de cet art aristocratique ou d’exception 
qui avait enflammé la fin de siècle italienne26.

Ce mouvement amorcé en faveur d’Eekhoud subira toutefois les contre-
coups de la neutralité culturelle affichée par l’auteur durant la guerre alors que 
Jules Destrée, propagandiste de la cause belge, cherche à faire connaître à l’Italie 
le véritable visage de ses alliés d’alors et infléchir sa position27. Cohérent vis-à-
vis de sa démarche libertaire qui le pousse à revendiquer l’autonomie de l’écri-
vain, sensible aux sollicitations de la Flamenpolitik à travers la maison d’édition 
Insel qui publie des traductions de ses œuvres en Allemagne28, l’attitude de 
l’écrivain anversois entraîne sa condamnation publique dans le Manifeste des 
écrivains belges du 22 novembre 1918. Après avoir milité en faveur de l’unité 
nationale avant la guerre, Eekhoud est accusé de ne pas s’être opposé à l’acti-
visme flamingant durant le conflit. À la fin de la guerre, l’intellectuel socialiste 
Gerolamo Lazzeri29 l’introduit dans son volume sur les Interpreti dell’anima 

26	  Si nombre de revues italiennes de la fin de siècle, comme Flegrea, se font le 
porte-parole d’un projet cosmopolite qui passe à travers une divulgation des littéra-
tures étrangères, et notamment de l’esthétique décadente et symboliste, Vittorio Pica 
définit de façon nette, dans sa conférence sur l’« Arte aristocratica » lue au Circolo 
Filologico de Naples le 3 avril 1892, les deux tendances de la littérature européenne 
de l’époque – l’art aristocratique et l’art démocratique. La littérature aristocratique 
ou « d’exception » est incarnée, pour le critique napolitain, par Mallarmé, Verlaine, 
Villiers de l’Isle-Adam, Laforgue, Rimbaud, Poictevin, Péladan, Barrès en France ; 
Hannon, Van Arenbergh, Verhaeren, Rodenbach, Giraud, Gilkin, Maeterlinck en 
Belgique ; Dante Gabriel Rossetti en Angleterre, Edgar Allan Poe aux États-Unis, en-
fin Carlo Dossi et Gabriele D’Annunzio en Italie. Voir Pica (Vittorio), « Arte aristo-
cratica » e altri scritti su naturalismo, sibaristimo e giapponismo (1881-1892), a cura di 
Nicola D’Antuono, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p. 243-270.
27	  Destrée (Jules), En Italie avant la guerre 1914-1915, préface de Maurice 
Maeterlinck, Bruxelles-Paris, Librairie Nationale d’Art et d’Histoire-G. Van Oest 
et Cie, 1915 ; Destrée (Jules), En Italie pendant la guerre, Bruxelles-Paris, Librairie 
Nationale d’Art et d’Histoire-G. Van Oest et Cie, 1916.
28	  Voir Roland (Hubert), « La diffusion de l’œuvre de Georges Eekhoud en 
Allemagne », op. cit. et Schaepdrijver (Sophie de), « Antimémoire d’une antimémoire. 
Les occupations de l’écrivain belge Georges Eekhoud », dans Laserra (Annamaria), 
Leclercq (Nicole) et Quaghebeur (Marc), dir., Mémoires et Antimémoires littéraires au 
xxe siècle. La Première Guerre mondiale, Berne, Peter Lang, 2008, p. 19-32.
29	  Défenseur de la neutralité de la Belgique, Lazzeri est l’auteur de Una Storia 
del Belgio (Milano-Roma-Napoli, Società Editrice Dante Alighieri, 1918). Il tra-
duit en plein conflit mondial La Belgique sanglante et Les Ailes rouges de la guerre 
d’Émile Verhaeren (Il Belgio sanguinante, op. cit. ; Le Rossi Ali della guerra, Lanciano, 
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belga30 au nombre des représentants de la littérature belge d’expression fran-
çaise depuis 1880, alors qu’il consacre un chapitre à part à chacun des auteurs 
belges désormais classiques : Charles De Coster, Camille Lemonnier, Émile 
Verhaeren et Maurice Maeterlinck. Lazzeri situe cependant Eekhoud, « fiam-
mingo autentico », tout de suite après Lemonnier pour la qualité de son œuvre 
et passe brièvement en revue les caractéristiques de sa poétique. Il souligne 
l’esprit rebelle d’Eekhoud, intéressé à la racaille et affichant son mépris pour 
la richesse, l’ordre et la loi. La fascination du narrateur belge pour la nature, 
mais surtout son attention constante pour la région désolée de la Campine, 
qui n’exerce pas sur le lecteur le charme que peut susciter la Flandre légendaire, 
caractérisent une prose beaucoup plus soucieuse de son attachement au terroir 
qu’au succès littéraire. Lazzeri s’attarde sur l’instinct révolutionnaire et vital de 
ses personnages, que l’auteur n’hésite pas à peindre avec les tons d’un réalisme 
parfois révoltant, et le met en rapport avec la langue robuste et incisive du 
peuple qu’Eekhoud privilégie. L’originalité et la profondeur de l’art eekhou-
dien résident ainsi, selon le critique italien, dans le parti pris qui consiste à 
représenter en pleine conscience un monde rude et peu connu, bien loin des 
clichés thématiques de l’époque31. Lazzeri reprendra presque mot pour mot 
son analyse dans une anthologie des narrateurs belges, publiée deux ans plus 
tard32, qui comprend la traduction de la nouvelle « Hiep-Hioup ! » tirée du 
Cycle patibulaire.

La diffusion occulte de l’anarchisme eekhoudien : l’Italie vecteur 
d’internationalité

La présence limitée mais tangible de Georges Eekhoud sur la scène lit-
téraire italienne de la Belle Époque a pour pendant la diffusion plus large 
de ses orientations politiques, ce qui explique en partie l’ostracisme dont 
l’écrivain a été victime dans la Péninsule. Celui-ci découle non seulement 

G. Carabba, 1917), la pièce Le Cloître (Il Chiostro. Dramma, Lanciano, G. Carabba, 
1918), et par la suite quelques œuvres d’autres écrivains belges francophones : Des 
Ombiaux (Maurice), Amor selvaggio. Romanzo, Milano, Modernissima, 1923 ; 
Lemonnier (Camille), Un Maschio, Milano, Delta, 1929 ; Lemonnier (Camille), 
Canzone di campane, Milano, Rizzoli e C., 1933.
30	  Lazzeri (Gerolamo), Interpreti dell’anima belga, Bologna, Nicola Zanichelli, 
1919.
31	  Ibid., p. 191-193.
32	  Lazzeri (Gerolamo), éd., Novelle belghe, Milano, Primato Editoriale, 1921, 
p. 61-82.
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de la défense des marginaux ou des « voyous » dans son œuvre et des prises 
de position publiques dues à son militantisme et à son activisme cultu-
rel d’intellectuel de gauche33, mais aussi d’une circulation de ses textes en 
marge des circuits littéraires officiels, au sein d’un réseau anarchiste qui se 
tisse au tournant du xixe siècle et qui dépasse les frontières des états natio-
naux. Eekhoud collabore à nombre de revues libertaires, ou qui du moins 
affichent des sympathies anarchistes, comme Les Entretiens politiques et lit-
téraires, La Révolte, Les Temps nouveaux, La Revue rouge, La Société nouvelle, 
et bien entendu Le Coq rouge, qu’il fonde lui-même, et L’Art Jeune avec 
laquelle la revue d’Eekhoud fusionne. La Société nouvelle rassemble à partir 
de 1893, par l’intermédiaire d’Élisée Reclus, l’élite de l’anarchisme euro-
péen34. Eekhoud y publie en 1894 la nouvelle « Une mauvaise rencontre » 
où il mêle anarchisme et homosexualité35. En 1896, la Bibliothèque des 
Temps Nouveaux, où paraissent les écrits d’anarchistes tels que Reclus, 
Charles-Albert, Kropotkine ou Malatesta, fait paraître Burch Mitsu, récit 
dédié au fondateur de La Société nouvelle, Fernand Brouez, mettant en 
scène la révolte des pêcheurs d’Ostende contre leurs concurrents anglais36. 
Cette même année 1896 voit paraître la deuxième édition du Cycle pati-
bulaire qui contient cinq nouveaux contes par rapport à la première édi-
tion de 1892 ; l’un d’eux, « La Bonne Leçon37 », préalablement publié sans 
dédicace dans La Société nouvelle38, a pour protagoniste l’anarchiste lom-
bard Sante Caserio, responsable de l’assassinat du président Sadi Carnot 
le 24 juin 1894. La politique de répression pratiquée alors par Francesco 
Crispi contre le mouvement ouvrier et la poussée socialiste, qui a exaspéré 

33	  Sur l’attitude de Georges Eekhoud envers le mouvement anarchiste, que Paul 
Aron explique en partie par la méfiance de l’auteur à l’égard des partis de masse, voir 
Aron (Paul), Les Écrivains belges et le socialisme (1880-1913). L’expérience et l’art so-
cial d’Edmond Picard à Émile Verhaeren, Bruxelles, Labor, 1985 et Lucien (Mirande), 
Eekhoud le rauque, op. cit.
34	  Ibid., p. 119.
35	  Eekhoud (Georges), « Une mauvaise rencontre », dans La Société nouvelle, 
n° cxv-cxvi, juillet-août 1894, p. 101-117.
36	  Avant de figurer dans Mes communions (Paris, Mercure de France, 1892), la nou-
velle avait d’ailleurs paru dans La Société nouvelle (n° xc, juin 1892, p. 712-728 et n° 
xciii, septembre 1892, p. 287-299) avec la même dédicace à Fernand Brouez.
37	  Eekhoud (Georges), « La Bonne Leçon », dans Le Cycle patibulaire, Paris, 
Mercure de France, 1896, p. 261-282.
38	  Eekhoud (Georges), « La Bonne Leçon », dans La Société nouvelle, n° cxxxii, 
décembre 1895, p. 713-725.
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le climat anarchiste de l’Italie fin de siècle, explique ainsi une certaine sus-
picion à l’égard du fondateur du Coq rouge39. « La Bonne Leçon », dédiée 
au créateur du Mercure de France, Alfred Vallette, ne passe pas inaperçue 
auprès des milieux anarchistes italiens, qui se l’approprient indirectement à 
travers une traduction italienne publiée par la Libreria Sociologica, la mai-
son d’édition anarchiste de Paterson au New Jersey40. La situation politique 
en Italie et les assassinats qui se succèdent au tournant du siècle ont en 
effet contraint de nombreux militants socialistes et anarchistes à se réfugier 
aux États-Unis, à Paterson, citadelle de l’anarchisme où, depuis une ving-
taine d’années, s’est formé un mouvement d’ouvriers anarchistes provenant 
d’Italie, doté d’une revue, La Questione sociale, et d’une maison d’édition, 
La Libreria Sociologica, publiant exclusivement en italien. Pietro Gori, 
considéré comme le probable complice de Caserio, y publie en 1906 un 
livre sur ce dernier41 ; l’activiste anarchiste et théoricien socialiste Francesco 
Saverio Merlino, collaborateur de La Société nouvelle et défenseur de l’anar-
chiste Gaetano Bresci lors du procès pour l’assassinat du roi Humbert ier, 
compte lui aussi parmi les auteurs de la maison d’édition42. L’absence de la 
date de publication sur cet opuscule de seize pages empêche de formuler 
des hypothèses précises sur l’identité du traducteur ; il semble cependant 
plausible que la traduction anonyme, publiée avec un sous-titre plus ex-
plicite par rapport à la version française43, a été réalisée dans ce milieu et 

39	  La faction anarchiste en Italie, en partie affaiblie par la fondation du Parti so-
cialiste en 1892, compte de nombreux partisans. Flegrea donne un riche aperçu de ce 
qu’elle considère comme un problème endémique du pays : voir « Flegrea » (1899-
1901), op. cit., p. 42-45. L’attitude anarchisante telle qu’on l’enregistre auprès de cer-
tains cadets de la classe aristocratique relève d’une prise de position libertaire qui 
inclut implicitement, comme chez Eekhoud, la défense de l’homosexualité.
40	  Eekhoud (Georges), La Buona Lezione. In memoria di Santo Caserio, Paterson 
(N.J.), Libreria Sociologica, s.d. Je désire remercier la directrice de la Biblioteca del 
Museo nazionale del Risorgimento italiano de Turin, Mme Edi Perino, pour m’avoir 
fourni sans délai la copie de l’un des rares exemplaires de ce volume disponible sur le 
territoire italien.
41	  Gori (Pietro), Sante Caserio. Appunti storici, Buenos Aires, Libreria Sociologica, 
1906.
42	  Merlino (Francesco Saverio), Perché siamo anarchici?, Paterson, Libreria 
Sociologica, 1906.
43	  La première version du Cycle patibulaire fut publiée en 1892 chez Kistemaeckers. 
Eekhoud, décidé à donner droit de cité aux « irrésistibles revendications qui couvent 
dans les masses, dans les enfers du siècle », conseilla toutefois à l’éditeur un tirage limité 
par peur de la censure (voir Lucien [Mirande], Eekhoud le rauque, op. cit., p. 116). Les 
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durant la première décennie du xxe siècle – époque à laquelle a été fondée 
la Libreria Sociologica. Elle révèle que les positions politiques de Georges 
Eekhoud sont davantage connues et partagées auprès des anarchistes ita-
liens que ne le sont sa production littéraire et ses choix esthétiques auprès 
de la critique. Le traducteur en tout cas opère une recontextualisation de la 
nouvelle et assure à Eekhoud un écho international au sein du réseau anar-
chiste, opération à laquelle l’écrivain belge a dû très certainement donner 
son consentement. En insérant le texte dans un circuit qui en amplifie la 
portée politique, il souligne le rôle que la traduction est appelée à assumer 
comme véhicule d’idées et vecteur d’échanges. Les références explicites au 
sein de la nouvelle n’ont pas dû échapper aux lecteurs contemporains : le 
village d’origine de Caserio, Motta Visconti, les allusions au caractère doux 
de l’anarchiste, à la pauvreté de sa famille, à son apprentissage comme bou-
langer à Milan sont des informations dont les journaux ont amplement 
parlé lors de l’assassinat du président français et du procès qui a condamné 
à mort le jeune Italien44. Le récit retrace sous forme de fantasmagorie et 
avec des accents lyriques les principales étapes de la vie de Caserio, dont la 
position anarchiste dérive de la condition misérable de la classe prolétaire 
italienne. La narration adopte le point de vue de l’institutrice de Sante qui, 
dans sa vision, entrevoit le futur de son élève préféré et l’exhorte à la révolte. 
Le poète aux tendances anarchistes Gian Pietro Lucini fournira en 1908 
dans Ragion poetica e programma del verso libero une interprétation très fine 
de la nouvelle en révélant une référence intertextuelle qui contribue à déter-
miner le champ politique virtuel qui la sous-tend : l’institutrice portraiturée 
ne serait autre que Ada Negri, socialiste de la fin du xixe siècle et poète de la 
classe ouvrière, qui enseigna effectivement à Motta Visconti. Le romancier 
belge, connaisseur du milieu socialiste européen – en l’occurrence italien 
–, aurait ainsi imaginé une rencontre idéale entre une jeune Ada Negri, 
dont les premiers recueils de « rude poesia proletaria » et de défense des plus 

deux recueils les plus anarchistes d’Eekhoud, Le Cycle patibulaire et Mes communions, 
sont les premiers ouvrages qu’il publie en France, au Mercure de France. Mirande 
Lucien précise que la plupart des collaborateurs du Mercure de France et des Entretiens 
politiques et littéraires sont présents dans les sommaires des revues anarchistes dans les 
années 1890 (ibid., p. 114).
44	  Dans Gli Anarchici, publié en 1894, Cesare Lombroso consacre un chapitre 
aux criminels par passion et analyse notamment le cas de Sante Caserio. La plupart 
des détails repris par Eekhoud dans sa nouvelle figurent dans le livre de Lombroso 
qu’Eekhoud a pu lire en italien – la première traduction française datant en effet de 
1897. Mirande Lucien cite une page du journal d’Eekhoud datée du 10 janvier 1895 
où celui-ci envisage effectivement d’écrire une nouvelle sur Caserio (ibid., p. 83).
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misérables ne sont pas sans rappeler les sujets de la prose eekhoudienne45. 
Lucini, qui déplore l’évolution vers la piété charitable et bourgeoise de la 
poésie d’Ada Negri, célèbre son passé d’ex-rebelle à travers l’allusion voilée 
à l’éloge indirect que lui aurait fait Georges Eekhoud en l’insérant dans son 
récit :

Attualmente, Ada Negri, signora Garlanda, dedita a tutte le opere di ca-
ritatevole pietà, che la beneficenza laica e borghese permette ad una ex ribelle, 
non potrebbe andar orgogliosa, come un giorno, di aver suscitata la corres-
ponsione e l’elogio di Georges Eekhoud : quando nel Cycle patibulaire, la ve-
deva giovanetta bruna e bruciata di febbre e d’entusiasmo, portare la buona 
parola della rivendicazione, nella piccola scuola di Motta Visconti, soffocata 
nelle nebbie delle risaje d’inverno e poco protetta in estate dalla scarsa ombria 
al lento e continuo miasma della malaria. Si dice che Santo Caserio ascoltasse 
avidamente alla voce calda ed affaticata e ne bevesse l’intimo perché : a quel-
la libertà intravista a lampeggiare tra le tenebre della sua coscienza embrio-
nale si era troppo promesso e consacrato. L’Eekhoud imaginava quei colloqui 
e la sua grande arte non solo li fa possibili ma presenti; conferma la favola 
bellissima46.

La pénétration de la littérature belge d’expression française dans l’Italie 
de la Belle Époque se réalise ainsi dans le sillage du désir de renouvellement 

45	  Lucini (Gian Pietro), Il verso libero. Proposta. Anastatica dell’edizione 1908 di 
Ragion poetica e programma del verso libero. Grammatica, ricordi e confidenze per servire 
alla storia delle lettere contemporanee, éd. Pier Luigi Ferro, Novara, Interlinea, 2008, 
p. 117-118. Filippo Tomaso Marinetti publie un poème dédié « À Madame Ada 
Negri » dans la revue Poesia (n° 3-4-5, avril-mai-juin 1906) où il évoque de nombreux 
aspects de la vie et de la poétique d’Ada Negri repris dans la nouvelle d’Eekhoud.
46	  Lucini (Gian Pietro), Il verso libero. Proposta. Anastatica dell’edizione 1908 di 
Ragion poetica e programma del verso libero. Grammatica, ricordi e confidenze per ser-
vire alla storia delle lettere contemporanee, op. cit. « Aujourd’hui, Ada Negri, Madame 
Garlanda, qui se dévoue à toutes les œuvres de charité que la bonté laïque et bour-
geoise permet à cette ancienne rebelle, ne pourrait s’enorgueillir d’avoir un jour suscité 
l’affection et l’éloge de Georges Eekhoud : quand, dans Le Cycle patibulaire, il la voyait 
comme une jeune fille brune, brûlant de fièvre et d’enthousiasme, porter la bonne pa-
role des revendications dans la petite école de Motta Visconti, étouffée dans les brouil-
lards des rizières en hiver et mal protégée par la rareté de l’ombre des miasmes lents et 
persistants de la malaria en été. On dit que Santo Caserio avait l’habitude d’écouter 
avec avidité sa voix chaude et fatiguée et qu’il buvait ses paroles avec intensité, parce 
qu’il était déjà promis et s’était trop dédié à la liberté, dont il entrevoyait les vibrations 
à travers les ténèbres de sa conscience naissante. Eekhoud a imaginé ces échanges et 
son grand art les rend non seulement possibles mais concrets ; il rend réelle cette belle 
histoire. »
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qui caractérise la fin du xixe siècle italien et qui conduit la littérature de la 
Péninsule à s’ouvrir à des mouvements littéraires transalpins plus expéri-
mentaux. Inévitablement déterminée par l’évolution de l’accueil que l’Italie 
réserve à la littérature belge francophone, la réception de Georges Eekhoud 
s’établit sur la base de son capital symbolique mais surtout de la portée 
révolutionnaire d’une œuvre qui touche des thèmes souvent audacieux 
et semble encourager un anarchisme que l’Italie s’efforce alors d’enrayer. 
L’attachement du romancier et du nouvelliste au terroir flamand met en 
avant un pluriculturalisme, certes particulier à la Belgique, mais qui relève 
plus de l’exception que de catégories générales plus facilement accessibles 
à l’étranger. La défense des parias et la peinture d’instincts et de passions 
extrêmes se heurtent à la structure sociale et à la stratification culturelle 
italiennes, sans doute pas encore prêtes pour accueillir le message libertaire 
de l’œuvre eekhoudienne, dont le réalisme s’accompagne d’une adhésion 
compatissante au destin des marginaux. L’activité de valeureux défenseur 
de la liberté de Georges Eekhoud, qui débouche sur des prises de position 
ouvertement anarchisantes, a permis cependant d’établir auprès d’une élite 
le portrait d’un véritable intellectuel.



Franz Melchers, Portrait de Georges Eekhoud, 1927, 
Académie royale des Sciences, Lettres et Beaux-Arts © KIK-IRPA, Bruxelles.


