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Axes de développement et prospectives 
pour une histoire du christianisme

La dimension historique a toujours été coessentielle à l’aventure 
chrétienne1. Les premiers à avoir suivi Jésus de Nazareth avaient déjà 
pris conscience, à un certain moment de leur parcours, de la nécessité 
de fixer les récits utilisés dans le cadre de la formation des catéchu-
mènes ou évoqués au cours du repas du Seigneur, pour qu’ils puissent 
survivre et être transmis. Exégètes et historiens des origines chré-
tiennes se sont ainsi accordés autour de la conviction selon laquelle 
le noyau originaire des récits évangéliques est fourni par les récits de 
la passion et de la mort de Jésus, auxquels ont été ajoutés ensuite les 
éléments narratifs concernant les paraboles et les guérisons. Il est 
évident – et c’est universellement accepté – que les récits évangé-
liques ne peuvent être tenus pour une histoire dans le sens conven-
tionnel que l’on attribue à ce terme. Autrement dit, ils ne nous per-
mettent pas de construire cette biographie de Jésus que beaucoup 
voudraient pouvoir lire2. En somme, les évangiles étaient et restent, 
d’abord et avant tout, la relation de faits que les premiers disciples de 
Jésus ont considérés comme extraordinaires au point de les pousser à 
des choix qui bouleversaient totalement leurs perspectives de vie. 
Mais au-delà des buts que poursuivaient directement les auteurs et les 
propagateurs de ces textes, ce qui frappe l’historien actuel est l’ex-
traordinaire quantité de détails que les récits des derniers jours de vie 
de Jésus offrent aux lecteurs  : la disproportion est impressionnante 
entre ceux-ci – il est quasiment possible de suivre l’événement d’heure 
en heure – et ce qui est raconté plus en détail dans le reste des diffé-
rents récits évangéliques. L’explication est à chercher précisément 

1 Le texte italien a été traduit par A. Wénin, qui a bénéficié de la relecture 
d’A. Borras et J.-C. Brau. Les erreurs ou imprécisions qui subsisteraient ne sont tou-
tefois imputables qu’au traducteur.

2 C’est sur ce nœud que se fonde le travail monumental entrepris par J. P. Meier, 
Un certain Juif Jésus  : les données de l’histoire, 5 vol., Paris, Cerf, 2009-2018  ; voir 
aussi G. theissen, a. Merz, Der historische Jesus. Ein Lehrbuch, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 42011 (1996), et T. holMén, S. E. Porter (éds), Handbook 
for the Study of the Historical Jesus, 4 vol., Leiden, Brill, 2011.
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dans le souci des évangélistes d’offrir un récit vérifiable, qui puisse 
être soumis – fût-ce à sa façon – à ce que, des siècles plus tard, on 
désignerait sous le terme de critique historique. Bref, ils avaient com-
pris qu’il était nécessaire de montrer clairement que la vie de Jésus 
s’était terminée de façon dramatique au cours d’une procédure judi-
ciaire ayant impliqué les autorités juives et romaines identifiées avec 
précision, et que tout s’était déroulé en public, selon les modalités 
prévues par la législation en vigueur. La préoccupation des évangé-
listes n’était pas, bien sûr, de fournir un compte rendu de ce procès, 
mais de souligner le caractère extraordinaire de l’événement de la 
résurrection touchant un homme qu’ils identifiaient comme le fils de 
Dieu, le messie attendu depuis des siècles, qui était effectivement 
mort, sans l’ombre d’un doute ni falsification possible3. L’événement 
Jésus a donc été situé dans des limites historiques précises. À ce pro-
pos, il importe de noter comment, depuis lors, cette dimension d’his-
toricité a été perçue comme fondamentale par ceux qui vivaient ou 
racontaient l’histoire des chrétiens.

Certes, les chrétiens ont respiré l’air du monde dans lequel ils 
vivaient. Ils ont donc assumé des perspectives et des pratiques qui ont 
profondément imprégné aussi la façon de raconter ce qu’ils vivaient. 
On sait par exemple comment Eusèbe de Césarée a véritablement 
transfiguré Constantin – au point que l’identité historique de cet 
empereur continue de constituer un défi important pour l’historiogra-
phie4. C’est avec le souvenir très prégnant de l’époque où les chré-
tiens vivaient une grande insécurité sociale, qui les avait souvent 
conduits à une mort violente, qu’Eusèbe a été le témoin étonné de la 
célébration du concile dans le palais impérial de Nicée. Constantin 
devenait ainsi l’évêque venu du dehors5, celui que l’iconographie 
chrétienne avait commencé à représenter comme un saint digne de 
vénération à l’instar des martyrs. La même politique impériale allait 
avoir des effets importants sur la mémoire historique des chrétiens. 

3 Voir M. Kähler, Der sogenannte historische Jesus, und der geschichtliche, 
biblische Christus, Leipzig, Deichert, 1982 (trad. ital. Il cosiddetto Gesù storico e 
l’autentico Cristo biblico, Napoli, D’Auria, 1992).

4 Sur cette question, voir à présent A. BarBero, Costantino il vincitore, Roma, 
Salerno editrice, 2016.

5 G. W. BowersocK, «  From Emperor to Bishop: The Self-Conscious Transfor-
mation of Political Power in the Fourth Century A.D.  », dans Classical Philology, 
t. 81/4, 1986, p. 298-307.
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Le début de la construction des basiliques dans des lieux considérés 
comme davantage sacrés conduira en effet les chrétiens à un effort 
considérable pour se relier à leurs origines lointaines. Ce processus 
concernait, bien sûr, les lieux témoins de la présence de Jésus de 
Nazareth, mais il englobait aussi tout ce qui était lié à ce groupe choisi 
de disciples qui l’avaient suivi de plus près6. Le critère d’apostolicité 
était devenu essentiel pour déterminer l’importance d’un siège épis-
copal, jusqu’à causer plus tard la rédaction de légendes visant à don-
ner du prestige à des villes devenues importantes d’un point de vue 
politique et administratif, mais qui ne pouvaient en aucune façon se 
réclamer de la prédication d’un apôtre ou de la présence de son tom-
beau. Moyennant la contribution d’une génération d’évêques-chroni-
queurs que les siècles suivants ne connaîtront plus7, ce souvenir his-
torique donnait ainsi autorité au présent et au futur des communautés 
chrétiennes. On construisit de la sorte des chaînes de successions 
apostoliques souvent infondées, tandis qu’autour du passage d’un mil-
lénaire à l’autre débuteront une production et une recherche considé-
rables de reliques, considérées elles aussi comme essentielles pour 
conférer stabilité et prestige aux lieux où vivaient les chrétiens8. À son 
tour, Grégoire le Grand exhorta ses missionnaires à une grande pru-
dence concernant la destruction de sanctuaires païens, les invitant 
plutôt à les re-sacraliser, ce qui finissait toujours par produire ensuite 
un nouveau récit chrétien des origines de ces lieux9. Autant d’élé-
ments qui confirmaient la soif constante d’histoire des chrétiens et les 
poussait à rechercher l’origine de leur légitimité dans un passé véné-
rable qu’ils avaient eux-mêmes contribué à élaborer.

Au fil des siècles, l’expansion de l’espace vital du christianisme et 
les contacts établis avec de nouvelles cultures provoquèrent égale-
ment un affinement notable de la pensée chrétienne. La théologie 
 néotestamentaire, adaptée au départ à des questions de petites 

6 Voir M. Maccarrone, Apostolicità, episcopato e primato di Pietro. Ricerche e 
testimonianze dal II al V secolo, Roma, Pontificia Università Lateranense, 1976, et 
A. carandini, Su questa pietra. Gesù, Pietro e la nascita della Chiesa, Roma-Bari, 
Laterza, 2013.

7 Voir G. M. vian, I libri di Dio. Breve storia dei testi cristiani, Roma, Carocci, 2020.
8 D. scotto, Del visibile credere. Pellegrinaggi, santuari, miracoli, reliquie, 

Roma, Olschki, 2011.
9 Voir la lettre du pape Grégoire à l’abbé Mellito en France du 18 juillet 601, dans 

V. recchia (a cura di), Opere di Gregorio Magno, vol. V/4, Lettere (XI-XIV), Roma, 
Città Nuova, 1999, p. 163.
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 communautés, avait connu des évolutions significatives allant de pair 
avec la croissance du rôle social des chrétiens  ; elle devait réagir à 
présent à des questions comme la possibilité de porter les armes, 
d’assumer des charges publiques, ou encore justifier l’organisation 
hiérarchique toujours plus rigide de l’Église10. C’est sur ce dernier 
point que l’on commença à observer l’engagement particulier des 
auteurs chrétiens dans le soutien à la division des rôles croissante 
entre clergé ordonné et laïcat, ainsi que la subordination de celui-ci 
à celui-là11. De même, l’émergence du rôle de l’évêque de Rome par 
rapport aux autres patriarches imposa à son tour une activité spécu-
lative intense, qui s’appuyait sur une documentation dont la solidité 
sera plus tard démentie de façon autorisée. De façon plus générale, 
se posait le problème de ce qui pouvait être défini comme tradition 
et de son rapport possible avec la Révélation. Il s’agit là d’une pro-
blématique à laquelle les chrétiens auraient encore à se confronter au 
cours de leur histoire mais qui, avec le passage au deuxième millé-
naire, allait exploser dans toute sa force dramatique.

Après une longue période au cours de laquelle, après la fin de l’em-
pire d’Occident, les évêques de Rome s’étaient chaque fois adaptés 
aux nouveaux détenteurs du pouvoir, une nouvelle forme de revendi-
cation absolutiste prit le dessus  : la suprématie du pouvoir spirituel. 
Le célèbre Concordat de Worms qui, en 1122, avait marqué la conclu-
sion du long différend ayant opposé l’Église de Rome au pouvoir 
impérial constituait en réalité le premier signe important de la réduc-
tion de la prétention hégémonique de la papauté, car après une longue 
phase de croissance hypertrophique du pouvoir papal, le successeur 
de Pierre avait dû consentir à un compromis. L’historiographie s’est 
référée à ces événements en forgeant la formule «  réforme grégo-
rienne  » hypostasiée dans le fameux volume qu’Augustin Fliche a 
inséré dans l’Histoire de l’Église12. Mais plus récemment, on s’est mis 
à réfléchir en termes de révolution grégorienne13. En réalité, en effet, 

10 Voir E. troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, 
Tübingen, Mohr, 1912 (trad. ital. Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cris-
tiani, vol. I, Firenze, La Nuova Italia, 1949).

11 R. Penna, Un solo corpo. Laicità e sacerdozio nel cristianesimo delle origini, 
Roma, Carocci, 2020.

12 A. Fliche, Histoire de l’Église. 8. La Réforme grégorienne et la reconquête 
chrétienne (1057-1123), Paris, Bloud et Gay, 1950.

13 À ce sujet, voir en particulier G. M. cantarella, Gregorio VII, Roma, Salerno 
editrice, 2018.
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ce que la papauté avait réclamé avec les revendications d’hégémonie 
hypostasiées dans le Dictatus papæ dépassait tout précédent histo-
rique et tout recours antérieur à la tradition. Les historiens des insti-
tutions ecclésiastiques ont bien compris le rôle crucial joué par la 
curie pontificale naissante dans la construction de cette forme parti-
culière d’exercice du ministère pétrinien  ; du reste, les pontifes eux-
mêmes étaient toujours plus choisis parmi les experts du droit. Et c’est 
précisément l’institution curiale qui mériterait un traitement historio-
graphique sensiblement différent de celui, extrêmement circonscrit, 
qu’on lui réserve d’habitude14 dans la mesure où il se borne le plus 
souvent à l’étude du rôle de quelques familles ou au changement des 
compétences des différents organes15. C’est qu’avec sa formation et 
sa consolidation, la Curie finira par jouer un rôle essentiel aussi dans 
la redéfinition définitive du fonctionnement de l’institution conciliaire 
et synodale. Que l’on pense, par exemple, aux affirmations du Dicta-
tus papæ déjà cité, qui plaçaient l’évêque de Rome au-dessus du 
Concile et, plus encore, voyaient dans le pape une figure sans laquelle 
il était impossible, même, de convoquer un concile ou de le célébrer. 
De toute évidence, ces affirmations allaient à rebours de siècles d’his-
toire synodale, des siècles, au demeurant, où avaient été définis les 
éléments fondamentaux de la doctrine chrétienne et durant lesquels 
l’évêque de Rome était loin de détenir un rôle primatial. En lien avec 
ceci, l’on pensera encore aux modalités de célébration et aux déci-
sions des conciles du Latran, désormais réduits à de simples organes 
de ratification de décisions rendues par la Curie romaine. Il est donc 
difficile de saisir les développements ultérieurs de la politique ponti-
ficale sans tenir compte du fait que la Curie n’était pas un simple 
arrière-fond sur lequel se déployait l’action des évêques de Rome, 
mais qu’elle constituait une réalité à la fois complémentaire et dialec-
tique par rapport au pape. C’est ce qu’elle allait être dorénavant, déve-
loppant des orientations théologiques et culturelles de très longue 
haleine.

14 Les idées proposées en leur temps par L. Pásztor, «  L’Histoire de la Curie 
romaine, problème d’histoire de l’Église  », dans Revue d’Histoire Ecclésiastique, 
t. 64, 1969, p. 353-366, mériteraient d’être approfondies.

15 Voir par ex. l’exemple l’essai classique de n. dal re, La Curia Romana. 
Lineamenti storico-giuridici, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1998 (4e 
éd.)  ; mais l’approche avertie de M. rosa, La Curia Romana nell’età moderna. Isti-
tuzioni, cultura, carriere, Roma, Viella, 2013, n’est pas substantiellement différente.
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Ni le pape ni la Curie n’avaient pourtant évalué jusqu’au bout le 
coût de la crise qui s’était ouverte au sein de la chrétienté et que le 
Concordat de 1122 avait conclue, formellement du moins. En effet, 
dans les décennies précédentes, les évêques avaient mobilisé les laïcs 
pour défendre les intérêts de la hiérarchie ecclésiastique, faisant d’eux 
de véritables boucliers humains permettant d’affirmer la Libertas 
ecclesiæ. Mais quand la situation s’était finalement redressée, il était 
devenu évident que beaucoup de simples chrétiens n’étaient plus dis-
posés à rentrer dans le rang. En somme, ils avaient une exigence de 
vivre leur condition de baptisés avec une plénitude qu’ils n’avaient 
jamais expérimentée jusque-là. On a souvent insisté, chez les histo-
riens, sur la grave situation de crise dans laquelle l’Église romaine se 
trouvait lors du passage au deuxième millénaire  : cette crise concer-
nait en particulier la vie religieuse – engagée dans de nombreuses 
tentatives d’auto-refondation inspirées par un respect plus rigide des 
règles de vie des ordres – ainsi que le clergé séculier, affligé d’une 
ignorance systémique de ses tâches pastorales. Mais même une telle 
façon de lire et de décrire la conjoncture ecclésiale reflète au fond une 
conception fortement hiérarchisée de la vie chrétienne selon laquelle, 
dans une relation de cause à effet, face aux manques de l’église 
«  enseignante  », se produisaient des effets analogues, sinon pires, 
dans l’église «  enseignée  ». En ce sens, les discours enflammés – du 
reste peu efficaces – de Pierre Damien contre la situation de déca-
dence de la Curie romaine sont restés célèbres16  ; mais eux aussi sont 
à considérer comme signe d’un désir par ailleurs ancien de «  ré-
forme  », au sens d’une détermination à restaurer dans sa forme origi-
naire ce qui a été altéré17. Or, ce que l’on a eu de la peine à com-
prendre au plan historiographique, c’est que ce qui affectait le clergé 
n’était en réalité qu’une petite partie d’un trouble bien plus ample qui 
concernait l’Église entre les xie et xiie siècles. Ces chrétiens qui 
avaient été appelés par le pape à défendre l’honneur de l’Église exi-
geaient à présent des réponses plus convaincantes au problème du 
salut, un problème à la fois très personnel et dramatique. Quel crédit, 
en effet, accorder à un clergé incapable même de comprendre les mots 

16 Voir O. BluM, «  The Monitor of the Popes: St. Peter Damian  », dans Studi 
Gregoriani, t. 2, 1947, p. 459-476.

17 Sur ce thème, le renvoi à G. B. ladner, The Idea of Reform. Its Impact on 
Christian Thought and Action in the Age of the Fathers, Harvard, University Press, 
1959 reste incontournable.
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du Rituale pour l’administration des sacrements  ? Quelle efficacité 
pouvait avoir l’absolution donnée par un prêtre qui violait systémati-
quement l’observance de ses vœux  ? Pourquoi n’était-ce pas possible 
pour tous les chrétiens de lire directement la parole de Dieu contenue 
dans la Bible  ? Telles étaient les questions qui traversaient l’Europe 
médiévale avec une insistance toujours plus grande et qui avaient 
trouvé quelques premières réponses dans des expériences qui n’étaient 
pas restées sans points de contact entre elles, mais avaient finalement 
connu des issues extrêmement différentes.

D’un côté, en effet, cette période est celle de l’explosion des grands 
mouvements hérétiques / hétérodoxes. Le phénomène de l’«  héré-
sie  », qui avait accompagné l’aventure du christianisme dès ses 
débuts, connaissait alors une redéfinition qualitative majeure  : si, dans 
les premiers siècles, le débat s’était focalisé essentiellement sur le 
mystère trinitaire, ce qui surgissait spontanément à présent, c’étaient 
des expériences mettant en question surtout la fonction de médiation 
assumée par le clergé dans le processus du salut18. L’Écriture devenait 
ainsi le lieu où chercher ces réponses que l’on n’attendait plus des 
clercs  ; et cela ouvrait à nouveau de façon dramatique la question du 
rapport avec tout ce qui était catalogué sous le nom de tradition. En 
effet, dans une situation où le clergé censurait la demande d’un accès 
direct des fidèles à la Bible, les chrétiens découvraient en retour avec 
surprise que bien des éléments considérés comme constitutifs de la 
vie de foi – de la structure hiérarchique à la théologie sacramentaire – 
ne trouvaient aucun fondement dans l’Écriture, et devenaient dès lors 
l’objet d’une contestation qui assumera parfois une tonalité très dure. 
Le choix exclusif de l’Écriture comme règle de foi par des individus 
ou de petits groupes provoqua donc, après une phase de simples aver-
tissements, la mise en place d’une politique de répression organisée, 
précisément parce que ces phénomènes mettaient en cause non seule-
ment des éléments considérés comme indiscutables de la vie de foi, 
mais la structure même de la societas chrétienne. C’est dans ce tour-
nant historique qu’il faut situer les prodromes de l’approche inquisi-
toriale qui deviendra une marque distinctive de la mens catholique19. 

18 Voir D. cantiMori, Appunti sulle eresie dei secc. XI-XIII, Pisa-Roma, Valle-
rini, 1945. 

19 A. ProsPeri avec la collaboration de V. lavenia et J. tedeschi (dir.), Diziona-
rio storico dell’Inquisizione, Pisa, Edizioni della Normale, 2010.
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Et c’est toujours dans cette phase que débuta un processus frénétique 
de concentration, dans le pape et dans la Curie, de compétences et de 
fonctions détenues jusque-là par les Églises locales. Pour donner un 
exemple parmi tant d’autres possibles, on pensera à la fin des cano-
nisations locales, au profit d’une reconnaissance de la sainteté exclu-
sivement effectuée par l’évêque de Rome au moyen d’une procédure 
toujours plus assimilable à celle de l’inquisition20. Mais la réaction 
aux phénomènes hérétiques fut décisive également pour réaffirmer et 
cristalliser une certaine idée de l’Église et de son articulation interne. 
Cette idée allait aussi conditionner les siècles suivants, rendant tou-
jours plus rigide la distinction des rôles entre clergé et laïcat et confir-
mant une marginalisation encore plus grande des femmes chrétiennes 
qu’avaient au contraire pleinement valorisées certains des mouve-
ments hétérodoxes combattus jusque-là. L’autre conséquence de la 
longue période de la crise hérétique sera une plus grande emprise sur 
le contrôle de la diffusion et de la lecture de l’Écriture, dans la convic-
tion que seule la médiation séculaire des clercs pour sa compréhen-
sion pouvait empêcher de nouvelles lectures lourdes de dangers pour 
le statu quo. Ainsi, les chrétiens ne pourraient s’approcher de la Bible 
qu’à travers son exposé très partiel au sein de la liturgie, d’ailleurs 
célébrée dans une langue toujours moins connue, même de l’officiant.

Pourtant, les expériences particulières et les mouvements hétéro-
doxes ne constituèrent qu’une des tentatives de réponse à la crise qui 
secouait l’Église. En effet, il y avait aussi des chrétiens qui, traversés 
par les mêmes impulsions ayant animé d’autres chrétiens dans d’autres 
régions des siècles auparavant, désiraient vivre une vie régulée exclu-
sivement par le message évangélique. C’étaient des hommes et des 
femmes qui n’entendaient pas mettre en question l’appareil institu-
tionnel ou sacramentel de l’Église romaine, mais que la vie au sein de 
l’un des ordres existants ne satisfaisait plus et qui imaginaient par 
conséquent devoir emprunter de nouveaux chemins. C’est donc leur 
vie elle-même qui mettra en question la situation existante. En ce 
sens, l’histoire de François d’Assise se révèle particulièrement emblé-
matique. Son importance tient avant tout au fait qu’elle impliquait un 
non-clerc désireux de trouver une réponse à ses inquiétudes et à sa 

20 Voir A. vauchez, La sainteté en Occident aux derniers siècles du moyen âge, 
Rome, École Française de Rome, 1988 (2e éd.  ; trad. ital. La santità nel Medioevo, 
Bologna, Il Mulino, 1989).
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soif de vie chrétienne, mais qui n’avait pas pu trouver satisfaction 
dans ce que la tradition chrétienne pouvait lui offrir à ce moment-là21. 
Même s’il ne pouvait s’appuyer sur une formation culturelle raffinée, 
François avait réussi à éviter les courts-circuits dans lesquels étaient 
tombés d’autres chrétiens qui, de son temps, avaient eu l’intention de 
promouvoir une réforme de l’Église. Il avait donc exprimé son respect 
absolu pour le sacerdoce ministériel (condition à laquelle il ne se 
sentait pas digne d’accéder), et, dans son fameux Cantique des créa-
tures, il prenait nettement ses distances, même sans le mentionner 
explicitement, vis-à-vis du dualisme du mouvement cathare, en exal-
tant la création comme une œuvre bonne de Dieu22. L’histoire de 
François a acquis une importance également historiographique, préci-
sément en raison du succès qu’elle a rapidement obtenu, puisqu’elle 
a amené aussi d’autres laïcs à partager ce modèle de vie chrétienne. 
Le Testament de François constitue à cet égard une source particuliè-
rement importante pour comprendre le contexte dans lequel ses choix 
ont été mûris, mais, aussi pour se rendre compte de la solitude qu’a 
connue ce jeune chrétien d’Ombrie  : peu avant de mourir, François 
écrira en effet  : «  Après que le Seigneur m’eut donné des frères, per-
sonne ne me montrait ce que je devais faire, mais le Très-haut lui-
même me révéla que je devais vivre selon la forme du saint Évan-
gile  »23. C’est justement sur cette idée de «  forme  » que s’ouvrira, 
encore du vivant de François, un âpre débat à l’intérieur de l’ordre 
des frères mineurs – qui avait cessé d’être une simple fraternité. Pour 
François et ses disciples de la première heure, le point nodal de la 
pauvreté restait discriminant  : même sans avoir la perspective d’un 
historien, en effet, François avait rapidement eu l’intuition que la crise 
vécue par les ordres religieux les plus grands et les plus importants 
nés des siècles auparavant venait avant tout de leurs choix à propos 
de la possession et l’usage des biens  ; et c’était précisément pour cette 
raison que, pour ses frères, il s’était montré également hostile à 
l’étude  : il savait bien que cette activité finirait inévitablement par 

21 A. Marini, Francesco d’Assisi, il mercante del regno, Roma, Carocci, 2015.
22 Voir R. Manselli, San Francesco d’Assisi. Editio maior, Cinisello Balsamo 

(MI), San Paolo, 2013.
23 «  E dopo che il Signore mi dette dei frati, nessuno mi mostrava che cosa 

dovessi fare, ma lo stesso Altissimo mi rivelò che dovevo vivere secondo la forma 
del santo Vangelo  » (c’est moi qui souligne). Voir J. dalarun, La Malavventura di 
Francesco d’Assisi, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 1996, p. 74.
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exiger des religieux une prise de distance sociale par rapport à la 
situation de misère dans laquelle vivait la majorité de la population. 
Mais l’histoire de François est intéressante, d’un point de vue histo-
rique, justement en raison de ce sur quoi elle a finalement débouché. 
C’était un jeune laïc qui désirait vivre en suivant l’Évangile comme 
seule règle de vie, mais en quelques années, sa fraternité se trans-
forma en un ordre  : les clercs y étaient entrés en masse mettant la 
composante laïque en minorité. La règle initiale où des passages de 
l’évangile étaient juxtaposés avait été remplacée par une autre inspi-
rée par la Curie romaine. L’option pour une vie intégralement pauvre, 
que François avait désespérément tenté de réaffirmer en rédigeant son 
Testament et qui aurait dû constituer le modèle à suivre pour tous les 
frères, avait été progressivement édulcorée et contredite. Après la 
mort de François canonisé de façon extraordinairement rapide, ce pro-
cessus se poursuivit par la destruction systématique de tout récit de sa 
vie autre que le récit «  canonique  » qui, suite à la mainmise du désor-
mais puissant ordre franciscain, visait donc à désamorcer ce qui restait 
d’explosif dans cette vie singulière24.

L’histoire de François et de la reconnaissance de son modèle de 
sainteté n’est cependant pas seulement importante en elle-même, mais 
précisément pour sa valeur paradigmatique du processus de centrali-
sation toujours plus caractéristique du fonctionnement du catholicisme 
romain. En effet, tandis que les Églises chrétiennes d’Orient, une fois 
la division d’avec Rome définitivement consommée dans le courant 
du xie siècle, gardaient intacte une large marge d’autonomie pour leur 
gestion interne – cette marge fût-elle modulée en fonction de l’éco-
nomie des relations réciproques et par le degré plus ou moins grand 
de la déférence due à l’archevêque de Constantinople et, à partir d’un 
certain moment, au patriarche de Moscou –, de son côté, l’Église de 
Rome continuait de renforcer le contrôle du centre sur l’ensemble du 
monde catholique. Le perfectionnement progressif du fonctionnement 
de la Curie romaine, l’institution de personnages spécialisés pour gou-
verner la machine curiale – ce qu’étaient les cardinaux à l’origine –, 
la réglementation toujours plus rigide de la procédure d’élection du 
pape et, à la même époque, la pénétration au sein des centres de pro-
duction culturelle et théologique représentés par les universités, 

24 Tous ces passages ont été récemment repris par C. Mercuri, Francesco d’As-
sisi. La storia negata, Roma-Bari, Laterza, 2016.
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constituaient les signes de la conception particulière que le catholi-
cisme romain s’était forgée de lui-même et qu’il entendait encore 
renforcer. Les mouvements paupéristes, ceux qui avaient pris le che-
min de la subversion canonico-théologique tout comme ceux qui, au 
contraire, avaient donné naissance à de nouveaux ordres religieux, 
avaient représenté, certes inconsciemment et en dehors de tout lien 
entre eux, un modèle alternatif qui, en apparence du moins, avait dû 
baisser pavillon face à la réaction et à la normalisation romaine. Mais 
il est tout aussi certain que les exigences profondes portées par ces 
expériences n’avaient pas disparu.

On allait le vérifier au début du xvie siècle avec le début du proces-
sus de réforme déclenché par Luther. En raison précisément de ses 
conséquences systémiques, l’événement a très tôt été approfondi dans 
tous ses aspects possibles. Mais on peut dire que l’approche historio-
graphique n’a connu des développements significatifs qu’au cours du 
dernier siècle et demi. Du côté réformé, la Weimarer Ausgabe a per-
mis finalement d’aborder Luther hors de toute mythisation  ; du côté 
catholique, c’est seulement à partir du concile Vatican II qu’ont cessé 
les approches polémiques qui ont marqué pendant des siècles la façon 
dont Rome s’était emparée de la figure et de l’œuvre du réformateur 
de Wittenberg. Certes, bien des problèmes restent encore en suspens, 
à commencer par l’ancienne querelle sur la question de savoir si 
Luther doit être considéré comme un chrétien du moyen âge ou si ses 
intuitions et ses propositions sont à situer dans un cycle historique 
différent. En ce sens, Luther a souvent été identifié comme l’inventeur 
de la modernité en raison de son célèbre appel à la conscience devant 
la Diète de Worms. Il s’agit clairement, en l’occurrence, d’un ana-
chronisme dans la mesure où, pour un chrétien de cette époque, la 
conscience n’était droite que lorsqu’elle pouvait se référer au contenu 
de l’Écriture25. Ce qui est évident, en tout cas, c’est que Luther a 
représenté, dans ce contexte historique et politique particulier, la 
réponse à des requêtes restées trop longtemps sans suite. Mais il est 
tout aussi évident que le même Luther représenta également une 
réponse non calculée et d’une ampleur totalement inattendue, comme 
cela s’était du reste toujours produit dans l’histoire chrétienne. En 
effet, on ne devrait jamais l’oublier, son histoire a été avant tout celle 
d’un chrétien désespéré de son propre salut. Il voyait en Jésus, tel 

25 G. dall’olio, Martin Lutero, Roma, Carocci, 2017, l’a noté tout récemment.
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qu’il était représenté couramment dans les manuels de dévotion de 
l’époque, le terrible juge siégeant sur l’arc-en-ciel, et il ne parvenait 
pas à trouver la paix au moyen des instruments que la dévotion et la 
pietas fournissaient aux chrétiens taraudés par le tourment et le doute. 
Nourri par une formation philosophique de type occamien, il com-
mença alors à mettre sérieusement en doute la possibilité pour 
l’homme de collaborer activement à sa propre justification26. Le pro-
cessus de réforme surgit de ce drame personnel, qui croisa par acci-
dent en terre allemande l’affaire de la prédication d’une indulgence 
très lucrative. Il apportait finalement des réponses concrètes aux pro-
blèmes de tant de chrétiens. Mais ces réponses remettaient systémati-
quement en question la théologie sacramentaire et l’ordre institution-
nel de l’Église romaine, de manière analogue à ce qui s’était produit 
quelques siècles auparavant. La différence fondamentale fut ici que 
Luther s’avéra capable de mener à terme ce processus de réforme, 
d’où surgirent plusieurs expériences ecclésiales nouvelles à même de 
se répandre ensuite dans l’ensemble du monde habité.

Le développement de la Réforme a constitué, et continue de consti-
tuer, un défi historiographique fondamental, qui n’est probablement 
pas encore suffisamment approfondi dans ses multiples implications. 
En effet, si l’on tient compte de la croissance exponentielle d’églises 
et de confessions chrétiennes, en particulier dans le continent africain 
et en Amérique Latine, le processus initié au xvie siècle et toujours en 
cours aujourd’hui a posé et pose une question à étudier  : celle du 
profil totalement neuf du christianisme où, à la différence de ce qui 
se passe dans le catholicisme, la dimension institutionnelle – avec 
tous ses aspects hiérarchiques et canoniques – est quasiment absente  ; 
il s’agit dès lors de mettre au point des outils d’investigation et des 
approches cognitives totalement neufs, qui soulèvent même la ques-
tion de savoir s’il est encore permis de parler de christianisme tout 
court, ou s’il ne serait pas préférable – ainsi que l’ont déjà fait certains 
chercheurs pour parler d’expériences chrétiennes qui n’ont pas su ou 
n’ont pas pu se perpétuer27 – de passer à un pluriel, «  christianismes  », 

26 Voir H. schillinG, Martin Luther. Rebell in einer Zeit des Umbruchs, Munich, 
C.H. Beck, 2013 (2e éd.  ; trad. ital. Martin Lutero. Ribelle in un’epoca di cambia-
menti radicali, Torino, Claudiana, 2016).

27 Voir G. rinaldi, Cristianesimi nell’antichità. Sviluppi storici e contesti geo-
grafici (secoli I-VIII), Chieti, GBU, 2006; B. D. ehrMan, Lost Christianities. The 
Battles for Scripture and the Faith We Never Knew, New York, Oxford University 
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peut-être plus approprié pour décrire un phénomène au sein duquel 
les points communs sont de moins en moins nombreux. Il est légitime, 
en effet, de se demander s’il est pertinent d’un point de vue hermé-
neutique, de recourir à un seul terme ou à une catégorie unique pour 
décrire une réalité qui englobe le catholicisme romain, l’orthodoxie et 
des confessions chrétiennes qui prônent aujourd’hui la Prosperity 
theology28.

La pertinence historique et historiographique de la Réforme ressort 
aussi lorsque l’on considère les effets qu’elle a produits sur les églises 
qui l’ont rejetée. Au cours du siècle dernier dans le monde catholique, 
on a abandonné l’attitude polémique traditionnelle pour initier une 
réflexion sur la question de la Réforme, qui sorte des ornières du 
binôme Réforme / Contre-Réforme pour repérer tous les signes d’un 
souci pour la reformatio ecclesiæ déjà présents avant le début de la 
querelle sur les indulgences en 1517. C’est surtout Hubert Jedin qui 
promut avec force la catégorie de Réforme catholique, un processus 
continu précédant et accompagnant celui qui s’est développé en Alle-
magne  ; il rappelait notamment le Libellus ad Leonem X de Quirini 
et Giustiniani (1513) et le Consilium de emendanda ecclesia (1536-
1537) voulu par Paul III29. Mais le problème restait ouvert de toute 
façon, car s’il est vrai que certains milieux étaient davantage soucieux 
d’engager un programme sérieux de réformes, il est vrai aussi qu’à la 
différence de celles qui allaient être amorcées en terre allemande, ces 
réformes restaient cantonnées à des aspects fonctionnels, l’orientation 
de fond n’ayant donc pas changé par rapport à quelques siècles plus 
tôt  : si l’on voulait une Église meilleure, il fallait œuvrer pour avoir 
un clergé qualitativement meilleur30. L’écart entre ce que Luther avait 

Press, 2003 (trad. fr. Les christianismes disparus. La bataille pour les Écritures  : 
apocryphes, faux et censures, Paris, Bayard, 2007  ; trad. ital. I cristianesimi perduti. 
Apocrifi, sette ed eretici nella battaglia per le sacre scritture, Roma, Carocci, 2012), 
et L. schiavo, Cristianesimi originari. Lettura interculturale delle origini cristiane, 
Cinisello Balsamo (MI), San Paolo, 2019.

28 À ce propos, on se rapportera à K. Bowler, Blessed. A History of the American 
Prosperity Gospel, New York, Oxford University Press, 2013.

29 Sur ce point, voir la longue introduction de Jedin au premier volume de sa 
monumentale Histoire du Concile de Trente (Paris, DDB, 1965)  ; P. Prodi est revenu 
sur la question dans son article «  Il binomio jediniano “riforma cattolica e Controri-
forma” e la storiografia italiana  », dans Annali dell’Istituto storico italo-germanico 
in Trento, t. 6, 1980, p. 85-98.

30 Voir M. Marcocchi, La riforma cattolica: Documenti e testimonianze. Figure ed 
istituzioni dal secolo XV alla metà del secolo XVII, 2 vol., Brescia, Morcelliana, 1970.
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entrepris et ce qu’avaient imaginé les autres réformateurs catholiques 
– du reste sans parvenir à y donner suite – était évident. Plus récem-
ment, des travaux d’historiens ont montré qu’ils considéraient que 
l’approche de Jedin était dépassée, en optant pour l’étude d’un âge 
des réformes / révolutions – dont fit partie la Réforme –, âge dont la 
chronologie s’est considérablement étendue31. En tout état de cause, 
le processus de réforme initié en Allemagne fut déterminant pour éta-
blir l’ordre du jour du concile de Trente qui consacra en effet ses 
premières sessions à réaffirmer tous les points qui avaient été remis 
en question par les évangéliques, des sacrements au célibat sacerdotal, 
du ministère ordonné à la portée sacrificielle de la messe32. Comme 
on vient de le dire, le problème a consisté en ce que, dans la sphère 
catholique, la Réforme luthérienne a eu finalement pour effet de don-
ner un coup de frein – et pour plusieurs siècles – au traitement de 
certaines questions cruciales, et cela, précisément parce que les théo-
logiens romains ne pouvaient admettre que, sur ces questions, Luther 
avait effectivement initié une démarche fructueuse. Que l’on pense, 
par exemple, au thème de la centralité de l’Écriture dans la vie du 
chrétien dont Luther avait fait la source exclusive de la foi. Les effets 
positifs n’allaient pas tarder à se faire sentir à long terme, puisque cela 
conduisit les chrétiens réformés à une connaissance et à une capacité 
de rumination du texte biblique totalement ignorée du monde catho-
lique (où, au contraire et justement à cause de la Réforme, un nouveau 
tour de vis vint limiter la circulation de la Bible). En second lieu, on 
doit prendre acte de la façon dont l’idée de sacerdoce commun des 
fidèles – une affirmation réformée qui, chez Luther et les autres réfor-
mateurs, avait entraîné l’abrogation de la fonction du ministère 
ordonné et de la vie religieuse – fut déclassée chez les catholiques au 
point de devenir un élément secondaire. Mais de cette façon, on a fini 
par renoncer également à la valeur de la réflexion menée dans le 
monde réformé à propos de la centralité du baptême dans la vie 

31 Pour ceci, voir S. cavallotto, L. Mezzadri (a cura di), Dizionario dell’età 
delle riforme 1492-1622, Roma, Città Nuova, 2006; D. Macculloch, Reformation: 
Europe’s House Divided (1490-1700), Londres, Allen Lane, 2003 (trad. ital. Riforma. 
La divisione della casa comune europea [1490-1700], Roma, Carocci, 2017), et 
M. GreenGrass, Christendom destroyed: Europe 1517-1648, Londres, Allen Lane, 
2014 (trad. ital. La cristianità in frantumi. Europa 1517-1648, Roma-Bari, Laterza, 
2020).

32 A. ProsPeri, Il Concilio di Trento: una introduzione storica, Torino, Einaudi, 
2001.
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 chrétienne. On peut donc dire que c’est seulement des siècles plus 
tard, et une fois déposées les armes théologiques pointées des siècles 
durant contre les chrétiens de la Réforme, que l’Église de Rome est 
parvenue à accepter la valeur et l’importance absolues de la Bible 
dans la vie de foi du chrétien, et d’en arriver à reconnaître pleinement 
la dignité sacerdotale de tout baptisé, avec des conséquences dont il 
est encore difficile de mesurer tous les développements possibles. 
D’un point de vue historique, il importe encore de souligner que la 
Réforme luthérienne et sa réponse catholique se développèrent dans 
un contexte marqué par l’invention de l’imprimerie. Tant de cher-
cheurs ont déjà mis en évidence combien cet instrument se révéla 
fondamental pour Luther – comme pour d’autres plus tard – pour la 
diffusion de sa pensée33, combien aussi il priva les tribunaux ecclé-
siastiques de l’arme on ne peut plus efficace utilisée jusque-là, consis-
tant à détruire les écrits «  hérétiques  ». Mais il est peut-être plus inté-
ressant encore de constater comment la nouvelle technologie fut 
rapidement employée par les chrétiens réformés pour élaborer une 
interprétation historiographique inédite de l’histoire chrétienne. Luther 
lui-même avait déjà effectué un chemin personnel intéressant à cet 
égard, en rejetant totalement les bases de sa formation philosophique, 
théologique et exégétique. Pareillement, tandis que le jeune Luther en 
avait longtemps appelé à un concile qu’il voyait comme un instrument 
pour débattre ses idées, celui de la maturité avancée avait renoncé à 
le réclamer, après avoir fréquenté les bibliothèques pour approfondir 
l’histoire des premiers siècles chrétiens et y avoir finalement décou-
vert des contradictions insolubles dans l’histoire conciliaire. Il avait 
surtout compris que cette institution, une fois apaisées les pulsions 
conciliaristes, était désormais à la disposition pleine et exclusive de 
la papauté romaine34. Mais au-delà du cas particulier de Luther, 
l’œuvre des centuries de Magdebourg se révéla d’un intérêt extraor-
dinaire, aussi bien en raison de son ambition à donner une nouvelle 
systématisation à l’histoire du christianisme, que par les méthodes 
employées, qui incluaient un effort considérable de collecte documen-
taire. Du côté catholique, on verra surgir autant de tentatives de  réfuter 

33 Voir E. L. eisenstein, The printing press as an agent of change, New York, 
Cambridge University Press, 1980 (trad. ital. La rivoluzione inavvertita: la stampa 
come fattore di cambiamento, Bologna, Il Mulino, 1986).

34 M. lutero, I concili e la Chiesa (1539), a cura di G. Ferrari, Torino, Clau-
diana, 2002.
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cette nouvelle historiographie chrétienne – sans compter l’arme de 
l’Index librorum prohibitorum. Mais on peut dire que, même s’il y a 
des exceptions de poids, tel le travail entrepris par les Bollandistes35, 
c’est une autre direction qui sera privilégiée  : celle de l’exaltation 
absolue des déclarations du magistère romain, qu’elles émanent du 
pape ou d’une Curie romaine toujours davantage structurée. À la fin 
du xvie siècle, en effet, le processus de verticalisation décisionnelle 
dans la figure de l’évêque de Rome avait atteint son point culminant, 
fixant un modèle – issu de la réforme de la Curie lancée par le pape 
Pie V en 1588 – qui se prolongera jusqu’au xxie siècle en restant 
inchangé pour l’essentiel.

Sur le plan de la réflexion théologique et historique, les consé-
quences seront d’une importance capitale. Ainsi, l’année 1563 est 
moins celle de la conclusion du concile de Trente, que celle du début 
de sa longue réception et même de sa mythisation, ce que renforcera 
encore le fait qu’entre le concile de Trente et le suivant, Vatican I, 
trois siècles passeront, soit le plus long laps de temps entre deux 
conciles qui se soit jamais vérifié dans l’histoire. Cela était dû certai-
nement à l’ampleur et à la richesse des décisions tridentines qui 
avaient abordé des questions centrales du point de vue non seulement 
doctrinal mais aussi disciplinaire, prévoyant toute une série d’innova-
tions et d’institutions dont la mise en œuvre nécessitait un profond 
changement de mentalité et de manière de faire36. Mais la résistance 
romaine à convoquer de nouvelles assises conciliaires, en dépit des 
propositions qui ne manquèrent pourtant pas en ce sens, fut surtout la 
conséquence de la détermination de la Curie à assumer un rôle exclu-
sif et absolu par rapport au débat théologique. La différence par rap-
port aux siècles antérieurs, lorsque cette prétention avait parfois ren-
contré des résistances, résidait justement dans le fait qu’à présent, les 
congrégations romaines jouissaient d’un espace de pouvoir dont elles 
n’avaient jamais disposé auparavant, et cela, avec la garantie autorisée 
de l’autorité pontificale. Il apparut clairement aussi que lesdites 
congrégations entendaient jouer un rôle exclusif et absolu dans le 

35 Voir R. GoddinG, B. Joassart, x. lequeux, F. de vriendt, J. van der strae-
ten, Bollandistes, Saints et Légendes. Quatre siècles de recherche, Bruxelles, Société 
des Bollandistes, 2007. 

36 J. W. o’Malley, Trento. Il racconto del Concilio, Milano, Vita e Pensiero, 
2013; éd. angl.  : Trent: What happened at the council, Cambrigde, MA, Belknap 
Press of Harvard University Press, 2013.
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processus de réception du concile de Trente, fidèles en cela au modèle 
qui s’était fixé peu à peu durant la période des synodes du Latran. Au 
cours des longs siècles de la période tridentine, un type idéal précis 
de catholicisme se fixera donc progressivement, dont les contours 
étaient définis de façon rigide sur un modèle d’uniformité qui devait 
être valable en tout point du globe où le catholicisme s’était diffusé. 
Pour une dimension cruciale comme celle de la liturgie, cela suppo-
sera également l’affirmation d’un modèle qui, au cours des siècles 
suivants, acquerra peu à peu une rigidité qu’elle n’avait jamais connue 
auparavant  : la liturgie tridentine non seulement effacera toute une 
série de liturgies qui, dans certains cas, existaient depuis des siècles, 
mais elle revêtira toujours davantage un caractère sacral qui, au len-
demain de Vatican II, rendra particulièrement difficile la mise en 
œuvre de la réforme liturgique promue par la constitution Sacrosanc-
tum Concilium, réforme dont la visée était à la fois d’accueillir les 
demandes du mouvement liturgique œuvrant depuis des décennies en 
faveur d’une participation active des fidèles, et de donner enfin une 
place appropriée à l’Écriture à l’intérieur de la célébration eucharis-
tique37. Il serait profondément erroné de considérer la dimension litur-
gique comme accessoire par rapport à d’autres questions que l’histo-
riographie a traitées et traite normalement avec davantage d’ampleur, 
non seulement parce que la liturgie constitue depuis toujours le lieu 
où l’enseignement de l’Église prend une importance majeure, mais 
aussi parce que ce fut précisément à cause de l’intransigeance des 
congrégations romaines vis-à-vis de l’accueil de certaines pratiques 
locales dans le cadre de la liturgie que le message chrétien connut un 
rejet dramatique dans certaines régions38. 

Le débat théologique en particulier souffrira de ce processus persé-
vérant d’homogénéisation interne du catholicisme, contraint qu’il était 
de se développer à l’intérieur de limites très rigides et sous la surveil-
lance étroite du saint Office, la nouvelle congrégation qui, à partir de 
1542, centralisait les compétences relatives au contrôle doctrinal et à 
l’activité inquisitoriale. Dans une dynamique où l’autorité de Rome 
et les indications doctrinales qui en émanaient étaient premières, il 

37 À propos de ce processus complexe, voir A. BuGnini, La riforma liturgica 
(1948-1975), Roma, CLV, 1997 (trad. fr. La réforme de la liturgie [1948-1975], Paris, 
Desclée de Brouwer, 2015 [nouvelle édition revue et augmentée]).

38 Voir E. Mazza, La celebrazione eucaristica. Genesi del rito e sviluppo dell’in-
terpretazione, Bologna, Edizioni Dehoniane Bologna, 2003.
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devenait inévitable que l’approche de la théologie souffre également 
d’un détachement progressif de tout rapport à l’histoire. Les consé-
quences seront importantes surtout pour la formation des clercs, habi-
tués à ne concevoir la théologie que comme un discours produit dans 
les hautes sphères des institutions ecclésiastiques. Au milieu du xixe 
siècle, ce processus allait connaître une rationalisation significative à 
travers le célèbre manuel édité par Heinrich Denzinger qui avait ras-
semblé une anthologie des textes du magistère ecclésiastique – papal 
en particulier – et qui réussissait à niveler des siècles d’histoire de la 
pensée chrétienne en un continuum temporel sans écarts ni accéléra-
tions. La conséquence d’une approche aussi peu attentive aux dyna-
miques historiques – qui poussera Karl Rahner, lors d’une intervention 
célèbre, à mettre en garde face aux risques de la Denzingertheolo-
gie39 –, c’est que les catholiques furent amenés à concevoir l’Église 
comme une réalité échappant à son historicité et cela, d’autant plus 
quand ils occupaient des postes de responsabilité. Donner raison à une 
telle idée permettait, tout à fait légitimement, de voir dans les crises, 
les divisions et autres phénomènes d’hétérodoxie des incidents qui 
devaient être fermement condamnés et dont les responsables ne pou-
vaient que faire l’objet d’une damnatio memoriæ permanente.

Cette façon de concevoir l’histoire récente fut encore aggravée au 
cours de l’époque postrévolutionnaire. Dans un contexte politique 
marqué par l’effritement progressif du régime de chrétienté qui, pen-
dant des siècles, avait assuré au christianisme sa position privilégiée 
au sein de la société, l’Église de Rome commença à réclamer d’une 
voix toujours plus énergique un nécessaire rétablissement de la situa-
tion antérieure, sans quoi un gouffre allait s’ouvrir, qui aurait englouti 
tout le monde. Un spécialiste du christianisme n’aura pas de peine à 
vérifier combien souvent bien des auteurs ecclésiastiques ont construit 
des chronologies osées qui situaient dans la Réforme de Luther l’ori-
gine lointaine des erreurs commises dans les siècles suivants, en pas-
sant par la Révolution française pour en arriver finalement au socia-
lisme. C’est Émile Poulat – imité en cela par d’autres historiens du 
christianisme contemporain, mais pas toujours de façon très origi-
nale – qui a insisté en particulier sur le profil intransigeant assumé par 

39 K. rahner, «  Dogmen- und Theologiegeschichte – Gestern und Morgen  », 
dans Zeitschrift für katholische Theologie, t. 99/1, 1977, p. 1-24, ici p. 12.
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l’Église une fois entrée dans l’époque contemporaine40, intransigeance 
qui se reflétait précisément dans le rejet constant de tout ce qui consti-
tuait un signe d’une modernité considérée comme mauvaise parce 
qu’hostile au christianisme. À ce point, il serait intéressant d’affron-
ter, bien plus qu’on ne l’a fait jusqu’à présent, le problème de ce 
profil intransigeant de l’Église et des chrétiens pendant cette période 
historique, pour vérifier jusqu’à quel point certains mots d’ordre ou 
certaines thématiques furent acceptés avec une adhésion sincère ou 
une paresseuse imitation ou encore, de façon plus banale, pour s’adap-
ter à la réalité environnante. Car s’il est vrai que le magistère, aussi 
bien celui du pape que celui des évêques dans leurs lettres pastorales 
– sans oublier les catéchèses données par les curés dans les paroisses 
les plus lointaines –, ne cessait d’insister sur le rejet de la modernité 
et de ses fruits, il est vrai aussi qu’à la même époque, fleurissait un 
débat théologique qui, à partir de la seconde moitié du xixe siècle, 
allait remettre en question de nombreux postulats de cette attitude 
intransigeante. Et il ne sera même pas difficile de trouver des person-
nages qui, bien que tenant un certain langage intransigeant, se seraient 
ensuite révélés déterminants dans la promotion du processus de renou-
vellement que l’Église connaîtra au xxe siècle. La condamnation du 
mouvement moderniste prononcée par Pie X au début de ce xxe siècle 
constitua à sa façon le sceau le plus autorisé apposé sur la lutte menée 
par le magistère ecclésiastique dans cette conjoncture où elle côtoyait 
la modernité, mais, comme cela a déjà été mis en évidence par de 
nombreux spécialistes, elle finissait par sanctionner des positions très 
différentes entre elles et pourtant réunies de force dans un seul et 
même contenant41. Ce fut dans le domaine de la recherche exégétique, 
théologique et historique que se firent sentir les contrecoups les plus 
durs de cette condamnation, mais en tout cas, cela n’empêcha pas que 
les recherches et les études se poursuivent. D’un autre côté, même le 
catholicisme romain ne pouvait rester à l’abri des évolutions impor-
tantes intervenues dans le champ des études bibliques et historiques 
au cours des dernières décennies, et l’ouverture des Archives secrètes 
du Vatican décrétée par Léon XIII en 1881 en constitue un signe 

40 Voir É. Poulat, Intégrisme et catholicisme intégral, Tournai, Casterman, 
1969  ; en italien, la contribution de G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secola-
rizzazione, Casale Monferrato, Marietti, 1985, n’a pas été dépassée. 

41 G. vian, Il modernismo. La Chiesa cattolica in conflitto con la modernità, 
Roma, Carocci, 2012.
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évident. Cette décision importante avait été précédée, accompagnée 
et suivie par la fondation de revues spécialisées dans tous les domaines 
des sciences religieuses, signe supplémentaire d’une évolution fonda-
mentale en acte dans l’approche de l’«  objet  » christianisme. Mais 
s’agissant d’un changement de structure culturelle, il allait encore 
exiger du temps et des sacrifices. À cet égard, la mise à l’index de la 
leçon inaugurale de Marie-Dominique Chenu au Saulchoir en 1937, 
dans laquelle le dominicain français posait la question d’une redéfi-
nition du statut théologique de la théologie42, de même que les vicis-
situdes traversées par son confrère Yves Congar qui, entre autres 
choses, avait pointé la nécessité de repenser l’attitude envers les non-
catholiques ainsi que le rôle du laïcat, constituaient seulement 
quelques-uns des nombreux signes montrant combien l’exigence de 
garder un contrôle étroit sur les évolutions du débat théologique res-
tait intacte dans les hautes sphères du catholicisme romain43.

Ce sera le concile Vatican II, convoqué par un pape qui – ce n’est 
pas un hasard – avait une formation d’historien et connaissait en par-
ticulier l’époque qui avait suivi la tenue du concile de Trente44, qui 
marquera un tournant crucial, y compris pour la réflexion des chré-
tiens sur leur propre histoire. La redéfinition de l’image de l’Église 
dans la constitution Lumen gentium qui abandonnait le mythe de 
l’autosuffisance de la societas perfecta, la fin de l’époque de l’hosti-
lité envers le monde moderne décrétée par la constitution Gaudium et 
spes, et l’affirmation non moins importante de l’existence d’une 
«  hiérarchie  » des vérités sanctionnée par le décret Unitatis redinte-
gratio – hiérarchie fondamentale pour rendre à la théologie l’ensemble 
de ses fonctions –, ont eu pour effet indirect de rendre anachronique 
l’approche apologétique qui, pendant des siècles, avait caractérisé 
l’historiographie du catholicisme. La présence à Rome de l’épiscopat 
du monde entier donna enfin l’image concrète d’un catholicisme 
constitué d’une pluralité de voix et d’expériences qui attendaient 
d’être racontées et étudiées à l’aide d’une méthode scientifique et au-
delà de tout préjugé. Et sans attendre les évolutions des toutes 

42 M.-D. chenu, Une école de théologie, le Saulchoir, avec les études de G. Albe-
rigo, É. Fouilloux, J. Ladrière et J.-P. Jossua, Paris, Cerf, 1985.

43 Pour ceci, voir les notes dramatiques éditées dans Y. conGar, Journal d’un 
théologien (1946-1956), présenté et annoté par É. Fouilloux, Paris, Cerf, 2001.

44 Voir G. alBeriGo, Vita di papa Giovanni. Biografia di un pontefice, Bologna, 
Edizioni Dehoniane Bologna, 2013.
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 dernières années, on peut vraiment dire que c’est là, durant le concile, 
qu’a mûri l’exigence d’entreprendre une Global History du christia-
nisme, à même de sortir finalement de l’étroitesse d’une vision euro-
centrée ou au mieux occidentalisante, pour raconter comment, à partir 
de l’histoire de Jésus de Nazareth, l’histoire des chrétiens est une 
histoire semblable à tant d’autres réalités et expériences humaines, 
une histoire qui a connu contradictions et malheurs et qui, donc, n’a 
pas besoin d’être défendue ou transfigurée. C’est par conséquent l’ap-
profondissement historique qui a permis, au cours des dernières 
décennies, des avancées significatives dans le cadre de l’œcuménisme 
comme du dialogue inter-religieux  : la capacité à reconnaître les 
erreurs des uns et des autres et à admettre les mérites d’autrui s’est 
avérée décisive. Elle a en effet permis aux chrétiens de se reconnaître 
comme tels, de dégager les éléments de communion au-delà des dif-
férences engendrées par des siècles de chemins séparés, et d’élaborer 
de nouvelles modalités de présence et d’action de l’Église dans le 
monde contemporain. Il serait hasardeux de prédire l’orientation que 
prendra la recherche historique dans un futur proche, car d’autres 
facteurs interviendront pour la déterminer – des archives à disposition 
aux ressources disponibles aux plans économique et académique, 
jusqu’aux prometteuses évolutions digitales. Mais quoi qu’il en soit, 
il apparaît d’ores et déjà nécessaire d’élargir la perspective et, plutôt 
que tenter une histoire confessionnelle renouvelée ou une synthèse 
«  œcuménique  », il s’agit de raconter l’histoire des chrétiens en tant 
que tels  : des gens qui, avec leurs moyens et leurs intuitions, ont 
cherché à comprendre au cours de leur vie comment rendre effective 
leur adhésion au message évangélique.
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Résumé – Dans le développement du christianisme, la dimension historique 
a constitué dès le début un phénomène essentiel. Les chrétiens ont immédia-
tement ressenti le besoin de raconter leur histoire et la manière de le faire a 
connu des évolutions fondamentales en phase avec celles que l’historiogra-
phie a affrontées au cours des siècles. Écrire l’histoire du christianisme signi-
fie donc prendre acte qu’elle est avant tout, au-delà des représentations de 
lui-même et au-delà des difficultés découlant des divisions qu’il a connues 
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au cours de son histoire, une histoire de baptisés, c’est-à-dire de personnes 
individuelles qui, au sein d’une dynamique communautaire, ont cherché à 
comprendre comment être fidèles à l’Évangile de Jésus. Et c’est peut-être 
dans cette direction que doit aller la recherche, plutôt que d’imiter les modes 
historiographiques  : non pas raconter l’histoire de telle ou telle confession 
chrétienne, ni créer une histoire œcuménique artificielle, mais raconter l’his-
toire des chrétiens en tant que tels, avec leurs richesses et leurs misères qu’ils 
partagent avec quiconque chemine dans l’humilité de l’histoire humaine.
Mots-clés – Rédaction des évangiles, la Réforme et les réformes, Curie 
romaine, papauté, Églises chrétiennes 

Summary – From the beginning of Christianity, the historical dimension has 
been an essential phenomenon in its development. Christians immediately 
felt the need to tell their story and the way they did so has undergone fun-
damental evolutions in line with those that historiography has faced over the 
centuries. Writing the history of Christianity therefore means taking note that 
it is first of all, beyond the self-presentation and the difficulties arising from 
the divisions that have occurred throughout its history, a history of the bap-
tised, that is, of individuals who, within a community dynamic, sought to 
understand how to be faithful to the Gospel of Jesus. And it is perhaps in 
this direction, rather than imitating historiographical fashions, that the 
research has to move: not to tell the story of this or that Christian confession 
or create an artificial ecumenical story, but to tell the story of Christians as 
such, with their riches and their miseries, proper to all those who make their 
ways in the humility of human history.
Keywords – Redaction of the Gospels, The Reform and reforms, Roman 
Curia, Papacy, Christian Churches


