
  

 

ATTI E MEMORIE DELL'ATENEO DI TREVISO. 2020. vol. 36 (1) pp.139-152. 

ISSN:1120-9305 

 
IL TRATTAMENTO PEDAGOGICO 

DI UN CASO DI PARTNERSHIP, 
E DEL CASO CONNESSO DI SUPERVISIONE PROFESSIONALE 

FRANCO BLEZZA 

Relazione tenuta il 18 gennaio 2018 

Abstract 

Un problema partenariale e familiare è stato trattato in modo imprudente e anti-de-Pedagogista ontologico da una x di professione alla quale il soggetto si era rivolto, peggiorando - 
gravemente la situazione. Il Professore è intervenuito prima con la Pedagogista sua al-
lieva, esercitando una supervisione non formalizzata ma funzionale, e poi con lo stesso 
soggetto su richiesta di lui, aiutandolo ad addivenire ad una agevole soluzione con un 
nuovo modo di rapporetarsi con la moglie. 

\ 

I pedagogisti libero-professionali e la supervisione 

I pedagogisti libero-professionali costituiscono una categoria poco 
nota, e che sta lentamente occupando gli spazi di servizio in una società 
che denuncia una necessità sempre più forte ed evidente di pedagogia 
(problemi di genere, di partnership, di genitorialità, di famiglia e così via di 
origine educativa, sociale, relazionale), non senza resistenze di varia natura 
e origine. Essi hanno le loro radici prime nella Grecia classica e nei Sofisti, 
e le radici prossime nella Sozialpädagogik della seconda metà del secolo 
XIX. Non hanno una struttura piramidale, con Trainer i Supervi-sor 
come categorie analoghe, per ragioni intrinseche e per ragioni storiche 
che sarebbe lungo spiegare. Sembra ragionevole una forma di sostegno e 
supervisione a rete tra pari. 

Ciò non toglie che allo scrivente sia capitato più volte di fungere da 
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Supervisor in casi nei quali il pedagogista aveva perso completamente il 
controllo della situazione per propri errori, anche comprensibili, e si sia 
rivolto al suo maestro riconoscendovi, oltre che una maggiore esperienza, 
l’autorità culturale necessaria ad un intervento di questo tipo. 

Vedremo oggi uno di questi casi, di particolare interesse anche perché 
l’interlocutore che aveva patito gli errori del pedagogista si è subito rivolto 
anche lui al Professore, il quale ha dimostrato come il caso fosse, a ben 
vedere, piuttosto semplice. In pratica presenteremo quindi due casi, con 
problemi diversi ma in una vicenda inscindibile. 

L’interlocutore della pedagogista 

In realtà, non era stata la pedagogista a rivolgersi a me inizialmente, 
non ritenendo di averne bisogno e sicura della sua linea di dialogo: è stato 
l’interlocutore, rivoltosi a lei bisognoso proprio di aiuto pedagogico, e 
ridotto alla disperazione e allo smarrimento più totale. 

Quarantun anni, laureato, dirigente alle poste in carriera, persona in 
ogni manifestazione mite e conciliante, sposato da sei anni con una qua-
rantaquattrenne impiegata, una femmina di cinque anni e un maschio di 
quattro, s’è rivolto ad una pedagogista per un problema di crescente 
attrito con la moglie che ne deride le Performance sessuali, esalta violenze 
e aggressività e alla fine lo rifiuta. Quella mia allieva, che conoscevo bene, 
sapeva come affrontare casi come questi, ne aveva tutti gli strumenti: le 
immagini dei sessi, le storie personali, i genitori, il dialogo carente o ine-
sistente e via elencando. 

Capii presto che cosa fosse successo: la pedagogista aveva invece 
preso un’altra via, una sorta di scimmiottamento di una Psicanalisi da 
Bignami, ingiungendogli di ricostruire l’immagine di suo padre e di 
ristabilire con lui un rapporto rispettoso e edipico, secondo la visione 
freudiana più classica. E non mancava di aggiungere minacciosa e decisa 
che senza tutto questo e altri adempimenti connessi, sempre citando 
Freud, la situazione con sua moglie non avrebbe potuto che seguitare a 
peggiorare rapidamente fino ad un non meglio precisato “abisso”. 

Agire da psicoanalista senza averne la qualifica e pertinendo ad un’al-
tra professione costituiva una grave violazione deontologica, e per giunta 
erronea e fuorviante per lo sventurato interlocutore: il padre era un delin-  
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quente che entrava e usciva di galera, che poco o nulla dava alla famiglia, 
a cominciare dalla moglie sposata dopo la nascita del nostro interlocuto-
re. Poco prima della nascita della femmina fu nuovamente condannato e 
ristretto e poco dopo sarebbe morto. Il padre culturale, pedagogico, egli 
l’aveva avuto nel nonno materno che sempre si era preso buona cura di 
lui, e quindi tutto poteva costituire tranne che il problema; importante 
era stata anche la figura dello zio, del fratello maggiore della madre. 

Rassicurai in quel senso l’interlocutore, dicendogli che la via era altra, 
poteva riprendere l’interlocuzione pedagogica anche subito ma cambian-
do professionista. Gli suggerii di cercarlo di sesso maschile, visto che due 
donne gli avevano funestato la vita fino ad allora, e aggiunsi che non do-
veva avere la pretesa di esorbitare dal suo dominio professionale, rispet-
tando le competenze altrui. Lo lasciai evidentemente rinfrancato. 

L’apprendista stregone 

Chiamai subito la mia allieva, con la quale avevo molte occasioni di 
continuare un rapporto di magistero che ne aveva fatto una apprezzata 
professionista. Avevo facilmente immaginato che cosa potesse esserle 
successo: dopo la laurea in Pedagogia (vecchio ordinamento, del secolo 
scorso) avrebbe voluto continuare a studiare e laurearsi in Psicologia, e ne 
aveva tutte le possibilità: ma andò incontro ad una brutta storia partena-
riale. Sedotta e alla fine schiavizzata negli anni critici, e poi gettata via sui 
trent’anni, dove proprio la professione di pedagogista l’ha recuperata. A 
quarant’anni non ha perso la speranza di sposarsi ma con i maschi seguita 
ad avere un atteggiamento condiscendente e insieme promiscuo. 

Fece l’impossibile per accogliere il mio invito a breve, come segno di 
rispetto e di gratitudine. E tenne ad attestarmi tutta la considerazione e 
la deferenza nei miei confronti fin dalle prime parole di saluto. 

Solo dopo mi chiese perché mai l’avessi convocata, e non nascose il 
suo stupore quando ne seppe la motivazione. Con tono sbalordito ripeté 
che era un caso semplicissimo, aggiunse quel concetto corretto secondo il 
quale non si può praticare l’interlocuzione se il soggetto oppone chiusura. 
Che mescolò con riferimenti sempre più evidentemente psicoanalitici, per 
la precisione freudiani del Freud più conosciuto, insomma elementa-  
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ri. Ed è ben noto che gli errori più gravi sono quelli che hanno una 
parte di correttezza. 

Proprio come le bugie peggiori sono quelle che contengono parti 
di verità. 

Dovetti guardarmi attentamente dal tranello di entrare nel merito, il 
Pedagogista non può impiegare strumenti psicoanalitici (pur se è bene 
che abbia anche una consistente cultura in questa scienza psicologica e 
psicoterapeutica), come non deve impiegare il bisturi e la prescrizione 
farmacologica, e non può firmare un progetto in cemento armato. C’è il 
reato dell’esercizio abusivo delle arti altrui ma, prima e più in alto, l’im-
prescindibilità di competenze adeguate per impiegare questi o altri stru-
menti, per tenere sotto controllo tutti gli aspetti, specie quelli collaterali, 
non desiderati, che solo l’esperto sa controllare. 

O non aveva visto che con quell’interlocutore aveva sortito effetti 
catastrofici? E bene, non si illudesse che fossero transitori, insistendo 
avrebbe potuto fare solo peggio. 

Ma la rassicurai, con quel soggetto avevo già messo la vicenda sui binari 
giusti, e che non se ne preoccupasse più. E credo che questa rassicu-
razione, precoce e proveniente dal suo maestro, abbia concorso in misura 
notevole all’equilibrio nel quale riuscii a tenere il dialogo tra noi. 

Rimaneva lei, che doveva prender atto che il suo maestro aveva 
ragione, ma aveva riserve mentali pericolosissime dentro di sé. E non 
nascondeva nemmeno questa pesante contraddizione interiore. Le 
cause erano note, ma non mi incamminai in quella questione di storia di 
vita che mi avrebbe comportato un dialogo molto lungo. Lo avrei fatto 
di sicuro, se lei me l’avesse chiesto; ma di questo proprio non voleva 
parlare, perlomeno non in quella circostanza che aveva già un tenore 
alto di problematicità. 

Ma faceva resistenza. Le parlai delle valanghe, che all’inizio sono pic-
cole palle di neve buone per il gioco dei bambini, ma rotolando si ingros-
sano e devastano un po’ tutto quello che trovano; ma mi rispose che lei 
era della pianura, che in montagna non andava mai. Notare che viveva in 
una città di montagna, circondata da monti incantevoli e ricchi di neve. 

La reazione nucleare a catena! La grande scoperta di Fermi, moderata 
adeguatamente serve a scopi civili, ma se non è moderata è la bomba ato-
mica, e il controllo deve essere assicurato con ogni scrupolo dagli esperti. 
Non era ancora avvenuta la tragedia di Fukushima (16/3/2011) ma erano 
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ben presenti a tutti le sciagure di Chernobyl (26/4/1986, lei era abbastanza 
grande da ricordare). Si diede un tono piccato, di chi considera il nucleare 
(genericamente parlando) poco meno del demonio e peggio della 
delinquenza organizzata. 

Mi presi un attimo di riflessione, e immediatamente mi venne in men-
te la sua passione per la letteratura, il teatro, la cinematografia anche d’a-
nimazione. «E l’apprendista stregone, le dice niente, dottoressa?» 

A quel punto fu lei a darsi il necessario silenzio e a raccogliersi. Co-
nosceva bene la ballata di Goethe Der Zauberlehrling (1797); ma non 
disdegnava il grazioso cartone animato di Walt Disney con Topolino 
protagonista, opera garbata e fedele. Vi si narra di uno stregone che lascia 
la bottega all’apprendista per le pulizie. Questi impiega una magia appresa 
isolatamente dal maestro per animare una scopa che faccia il suo lavoro 
con straccio e secchio: ma non sa come farla smettere, e quando di-
sperato la spezza con un’ascia ottiene due scope, e poi, quattro, otto e via 
all’infinito, che seguitano il disastro a ritmi accelerati allagando le stanze; 
solo il fortuito ritorno dello stregone rimette tutto a posto, anche l’allievo 
incauto con i dovuti rimproveri. Non si deve dare l’avvio a un processo 
complesso quando non lo si sa tenere sotto controllo, specie se si rischia 
di essere suggestionati circa le proprie possibilità. Il ritorno dello stregone 
fu subito sovrapposto al suo maestro che le aveva assicurato che il caso 
era stato portato fuori da quelle evenienze, che anche lei cominciava a 
consentirsi di leggere correttamente come catastrofiche. 
Il congedo fu rispettoso in modo tutto particolare. 

Intermezzo: osservazione degli studenti 

I miei studenti, tra i quali è largamente maggioritario il sesso femmi-
nile, su questo punto preciso ebbero molto da discutere: ma come, queste 
cose non si sanno già prima di sposarsi? E se ci sono di questi problemi, 
non si cerca subito una soluzione, oppure ci si pianta, o ancora uno si 
rassegna in nome di qualche altra considerazione? 

Non è facile far comprendere loro che a quei tempi era diverso. Co-
munque, i due avevano avuto rapporti prematrimoniali, prima parziali e 
poi anche completi, ma erano avvenuti in condizioni di furtività, in 
qualche momento rubato a casa dei genitori, oppure anche in macchina, 

5 

 



  

 

FRANCO BLEZZA 

e sempre con molto timore. Il che poteva anche mascherare i problemi 
seri che c’erano in lui. E poi, sembra una frase fatta ma era un modo di 
pensare di allora che non è del tutto finito neanche ora, con il tempo e 
con l’amore, nel quadro di un regolare matrimonio nella casa di loro 
due, erano certi che tutto sarebbe andato a posto da solo. Con il tempo. 

Uno sguardo, sia pure così sommario, alla mentalità d’altri tempi fa 
bene ai miei studenti. Sino a tempi culturalmente lontanissimi, ma cro-
nologicamente vicini; quindi, nel loro futuro lavoro di casi che rimanda-
no a queste idee e a questi errori ne troveranno sicuramente. Il discorso 
è stato rivolto a futuri assistenti sociali, pedagogisti ed educatori 
professionali, e a taluni professionisti della sanità. 

Per conoscere la coppia, la famiglia, i generi di quel passato non deb-
bono scartabellare biblioteche e archivi polverosi: basta che interroghino 
il loro prossimo delle generazioni precedenti, e per certi versi che inda-
ghino tra loro stessi quanto di quel passato, nonostante tutto, sia rimasto. 
Vedranno che non è poco. 
L’interlocutore e il Prof 

Non credo fossero passati altri due giorni. Ma l’interlocutore mi 
chiamò al telefono, io stesso avevo ritenuto prudente dargli il mio cellulare 
come non faccio solitamente. Mi chiese se non potevo essere io quel 
Pedagogista che lo poteva aiutare: o non avevo detto che doveva essere 
maschio, e non avere folli pretese di sconfinare dal suo dominio, io che 
sono ordinario di Pedagogia e ammonisco i miei allievi anche in tal senso? 

D’altra parte, il caso era davvero facile. Mi sono bastati due incontri, 
di notevole durata ma non pesanti grazie all’ottima qualità dialogica 
dell’interlocutore, e un incontro finale che è durato abbastanza poco e 
che ricostruisco di seguito. 

Lui stesso partì da sua madre, e la scelta era scontata. Sua madre mi-
norenne, una ragazzina di prima del Sessantotto e dei movimenti fem-
ministi, infatuata d’un adulto aitante e sbruffone, ma anche delinquente, 
teppista, violento, senza regole e con le peggiori compagnie di una città 
priva di fenomeni notevoli di criminalità organizzata, ma con molti e 
diversi fenomeni di criminalità diffusa. Essa rimase quasi subito incinta, e 
continuò per tutta la vita a sostenere che gli uomini vogliono le loro co-
modità: questa affermazione convinta e ripetuta aveva lasciato la sua trac-
cia profonda nel figlio. Quel delinquente ha continuato a frequentarla 
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senza sposarla, a quel tempo ognuno rimaneva a casa dei suoi, non erano 
molto diffuse le convivenze; un giorno, forse alterato, la buttò malamente 
giù dalle scale di casa intimandole di abortire, ma questo fortunatamente 
non avvenne, essa superò il momento drammatico e non fu per questo 
che lui ebbe problemi giudiziari. Mentre la gravidanza si faceva vistosa in 
quella ragazzina minuta. lui la trascurava per occuparsi di attività losche: 
dapprima spaccio di droga, poi rapina a mano armata, partecipazione a un 
racket di contrabbando di armi, droga e prostituzione, anche minorile. 
Poco dopo la nascita dell’interlocutore il padre accondiscese a sposarla, ma 
non ebbero mai una casa loro, e sembrerebbe che neppure si siano mai 
stabiliti continuativamente dai genitori dell’uno o dell’altro, l’inter-locutore 
era troppo piccolo. Il matrimonio religioso fu celebrato in forma 
privatissima, e poco dopo il padre entrò una prima volta in galera per 
scontare anche reati precedenti per i quali aveva avuto la condizionale, ma 
dovette essere questione di qualche mese, sua madre restò incinta una 
seconda volta, della sorella. 

La madre del nostro interlocutore seguitò ad abitare con i bambini 
nella casa di suo padre (e di sua madre, la nonna. Quest’ultima però era 
defunta relativamente giovane per un male incurabile, e quindi non 
aveva potuto materialmente aiutare molto la figlia, forse neppure darle 
qualche prezioso consiglio), nonché con suo fratello che le rimase 
vicino anche dopo essersi sposato ed aver messo su casa, 
fortunatamente poco distante. Infatti, era lo zio che aveva incarnato per 
il nipote la salvifica immagine del “padre” culturale oltre al nonno, la 
figura maschile adulta di riferimento fondamentale, il padre pedagogico 
che non era assolutamente mancato. 

Non era quello il problema, e lo si era capito abbastanza presto. E 
bene: qual era? 

I due bambini furono messi a dormire nella stessa stanza della madre, 
nella quale trovarono un simbolico letto matrimoniale nel quale essa 
non avrebbe mai dormito col il marito o il compagno. Ma la 
giovanissima madre, sposata solo sulla carta, si prese ben presto 
entrambi i figlioletti nel suo letto, là dove in precedenza lei aveva avuto 
il suo letto di fanciulla e, poi, di adolescente violentata e calpestata. 

A questo punto cominciavo a capire, e forse cominciava a capire 
qualche cosa anche lui, ma lui non aveva mai appreso vie alternative 
al ménage di coppia e sessuale. 
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Il nonno, da eccellente padre pedagogico, aveva procurato culle e let-
tini, anche su consiglio dello zio, il quale non ha mai smesso di fare la sua 
parte come adulto maschio di riferimento, quindi il problema non aveva 
una simile origine a più forte ragione. Ma la madre aveva preferito tener-
si i due figli stretti nel letto. Regolarmente, tutte le notti, non proprio 
come una chioccia ma in un senso di protezione e di armonia reciproca. 
Come non capirla? Ma anche: come non capire in che modo si formava 
nel nostro protagonista l’idea dell’interazione tra i sessi? A questo punto 
dell’interlocuzione e del racconto ero convinto che cominciasse a capire 
anche lui, o meglio che avesse cominciato a capire già prima ma a quel 
punto stesse liberandosi da troppi ostacoli interiori. 

In buona sostanza, questo giovane divenne uomo conoscendo un 
particolare tipo di contatto con l’altro sesso, quello castissimo e anche 
rassicurante con sua madre e sua sorella. Reciprocamente protettivo e 
soprattutto protettivo di una madre vittima. Ne ricordava gli odori, e 
con qualche difficoltà ha ammesso di essersi abbandonato a strofinarsi e 
ad annusare indumenti intimi della madre. “Ma solo poche volte!”, 
commentò con la voce rotta. 

Fu più difficile fargli ammettere che dopo la pubertà, e avendo tarda-
to di molti anni l’esperienza della masturbazione, conobbe molto prima 
l’orgasmo attraverso i sogni erotici, nei quali almeno la natura era stata 
generosa con lui; già, ma erano orgasmi con una donna vicina, la madre, 
una donna ferita, in camicia da notte e con qualche eventuale contatto 
non in zone erogene. 

Come è noto, l’interlocuzione pedagogica non deve essere lunga. Al 
massimo una dozzina di colloqui salvo interruzioni cospicue, e qui tutto 
compreso si era prossimi ai limiti. Per questo, che attiene alla sostanza 
della dimensione pedagogica ed educativa, il pedagogista deve prevedere 
fin dal principio al termine del dialogo un reindirizzamento ben preciso e 
che si chiarisce nel corso del processo. Sostanzialmente sono possibili due 
ordini di reindirizzamento: uno è quello “professionale”, ad un professio-
nista adatto alla prosecuzione dell’aiuto di cui ci fosse ancora necessità, e 
questo mi parve un caso tipico in tal senso. Avevo ottimi rapporti e tutta 
la stima necessaria nei confronti di un medico psichiatra e sessuologo, 
quello avrebbe certamente potuto compiere il resto del lavoro. 

Stavo giusto preparando il terreno, rassicuravo l’interlocutore che po-
teva averne un aiuto determinante e senza alcuna violazione dei suoi diffi-  
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cili e problematici equilibri personali. Qui si chiuse il secondo colloquio. 
Ma al terzo egli arrivò con tutt’altro piglio: mi ringraziò moltissimo, 

ma aggiunse che non aveva più bisogno di nulla. Rimasi fortemente per-
plesso, a tutta prima, e credo di non averglielo neppure nascosto: mi era 
capitato in non pochi casi che l’interlocutore chiudesse il discorso 
anzitempo, ai primi miglioramenti, sopravvalutando le proprie capacità 
di cavarsela da solo. Ma non era questo il caso, bastava lasciarlo parlare, 
la via l’aveva trovata: ma non da solo, bensì grazie alla moglie, alla quale 
aveva raccontato tutto, che comprese: e fu lei che si mise subito a sua 
disposizione, credo dandogli subito prova di che cosa potesse risultare 
da un altro approccio corporeo reciproco. Questo è un ottimo esempio 
dell’altro ordine di reindirizzamento, quello detto “canonico”, cioè l’in-
vito a continuare il dialogo nella sede nella quale si erano presentate le 
situazioni problematiche. 

Già: una moglie con qualche anno più di lui, decisa, volitiva e che lo 
amava tanto da volere da lui la sua legittima soddisfazione sessuale, pro-
prio e solo da lui. Lui, verrebbe da dire “ovviamente”, le raccontava 
tutto quello che avveniva in interlocuzione; e forse bastò che lei sentisse 
anche solo adombrare l’aiuto di un sessuologo, di un estraneo alla loro 
coppia e di qualcuno che facesse pensare a qualche cosa di grave che 
non andasse, cambiò marcia e tono e cominciò a rassicurarlo. Ce la 
possiamo fare da soli, noi due! 

Chissà se dovette reprimere un certo imbarazzo, o se davvero non 
fosse imbarazzata per niente lei per prima, e lui poi. Con lei non ho mai 
dialogato, non la conoscevo allora, non l’avevo mai neppure vista, e 
anche ora a distanza di tempo la conosco appena. Ma lei gli ingiunse di 
andare a procurarsi filmati e riviste hard, cosa che lui non si era mai 
sognato di fare, ma che non ebbe alcun ritegno a fare su disposizione 
della moglie; solo che andò in un’altra città dove nessuno lo conosceva, e 
ne tornò con un borsone pieno. Disse semplicemente che non poteva 
certo farlo all’edicola del quartiere dove si trovava l’agenzia postale da lui 
diretta. Ovviamente confermai: pareva così anche a me. 

Sembrerebbe che lui, alle prime visioni, avesse reagito più con 
l’in-comprensione, lo sbalordimento, che non con altri sentimenti. 
Ma lei seppe guidarlo, dargli sicurezza, fargli esperire ciò che lui non 
si era neppure mai immaginato. E bene, le conseguenze si sono ben 
viste, e a scadenza ravvicinata. 
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Al terzo colloquio, più un commiato che altro, comprendemmo en-
trambi che si era compiuto il reindirizzamento canonico. Era il momento 
di chiudere, salvo lasciare la porta aperta per eventuali sviluppi futuri, 
come è buona prassi professionale. 

Per lui deve essere stato come scoprire un mondo nuovo, di cui igno-
rava l’esistenza. Ma la moglie ha capito, per intuito femminile e per in-
telligenza e buona volontà, riconoscendo nel marito un’ottima persona 
che aveva solo bisogno di essere aiutato e, in un certo senso, guidato. Lui 
davvero credeva che il sesso fosse una pratica molto soft, rassicurante e 
senza impegno, meno coinvolgente possibile. Non era la comoda 
posizione pregiudiziale dell’uomo otto-novecentesco. 

Aveva perfino ribattezzato la moglie, dandole un nomignolo simile al 
suo vero nome, ma preso da una pornostar. Aveva capito che cosa potesse 
significare “la mia donna”, “la mia compagna”. E, insieme a questo, anche 
la sua autostima era evidentemente salita, inserì nelle rapide parole di 
riepilogo e congedo la certezza che avrebbe vinto l’ormai imminente con-
corso interno nell’amministrazione postale per una posizione superiore. 

Prima tenevano i bambini nel lettone; ora lui ha capito che era un 
errore, ed è riuscito a superare i risultati dell’influenza materna. È stato 
lui a fare in modo che fossero attratti più dalle loro camerette che non 
dal lettone, riempiendole di giochi, suoni, immagini... e ha provveduto 
lui, non la loro madre, e ha provveduto bene. «Della porta chiusa, alla 
fine, i bambini neanche se ne sono accorti, e camera nostra ha cambiato 
sensibilmente arredamento». 

I figli non possono accorgersi di nulla, anche a questo ha pensato il 
padre. Che cosa ci sia in certi cassetti o in certi sportelli neanche lo sospet-
tano, l’unica novità visibile è un Notebook che sta chiuso in un angolo, ma 
essi avevano già visto il papà usarlo tranquillamente per lavoro o per i 
Social Network o per la posta elettronica. Di giorno serve anche a loro, 
per tanti bei giochi. Neanche possono immaginare che la sera abbia altre 
funzioni, né dove venga aperto. Il prossimo acquisto sarà una Media Sta-
tion, «ma ne comprerò un altro, con lo schermo più grande e con migliore 
resa delle immagini, con una telecamera esterna orientabile». 

Prima non tenevano la luce accesa, mai. Ma adesso hanno certe lam-
pade. E il guardaroba rivestito di specchi. I bambini di giorno ci 
giocano, e sanno solo che serve ai genitori per controllare la pettinatura, 
la cravatta, la gonna prima di uscire. 
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«Non andremo più in vacanza con la formula “i due bimbi nella 
stessa stanza”. Già prenotato per la prossima estate, una settimana di 
meno, ma farle bene, le vacanze!» 

Mi salutò con sincere e cortesissime attestazioni di gratitudine, e stava 
per andarsene. E tuttavia... una cosa ancora dovevo pur chiedergliela. 
Brevissima, ma che mi incuriosiva molto, non avrei saputo dire perché: in 
che cosa fosse laureato. Era laureato in pedagogia al “vecchio” Magistero, 
quando le Magistrali duravano un anno di meno e davano accesso solo a 
quella Facoltà che comunque offriva di che lavorare. Le loro condizioni 
economiche, quelle della famiglia della madre, non permettevano altro, 
allora. Ma lui non pensava alla scuola, non ci aveva pensato mai, ma da 
funzionario postale ci si trovava benissimo. E mi esternò il suo stupore: 
«A quei tempi queste forme di consulenza alla famiglia non si facevano, 
neppure si adombravano!». «Lo so, dottore, lo so!». 

Voleva espormi la sua perplessità: ai suoi tempi questa Pedagogia 
(sociale, professionale) non si faceva, sembrava tutta un’altra cosa. Lo 
salutai stringendogli la mano con cordialità: le cose sono effettivamente 
molto cambiate. 

 

Anni dopo 

Di lui non ho più saputo nulla: solo che qualche mese dopo non era 
più in servizio come direttore di quella filiale di posta. Immagino che 
abbia ottenuto quella promozione alla quale aspirava. 

Post-scriptum 

Quella pedagogista - apprendista stregone suscitò una forte curiosità 
presso alcune mie collaboratrici accademiche, e anche presso gli 
studenti: non doveva essere difficile trovarla, in una regione dove non 
ce n’erano molte e con quelle coordinate che essi, del luogo, non 
facevano alcuna fatica a specificare nella mia esposizione velata. 

Sono perfino certo che una mia ex collaboratrice l’ha conosciuta per-
sonalmente in occasione di un impegno sociale comune. Eppure, nessu-
no l’ha individuata, né questa collaboratrice (ormai ex) né nessun altro. 
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La ricostruzione dei dialoghi è fedelissima: il mascheramento, che si gio-
ca sui dettagli inessenziali, funziona come ha sempre funzionato, in un 
quarto di secolo di casi narrati, mai neppure uno è stato individuato. 
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