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La Bestia che cercate voi, 
voi ci siete dentro.-

I. Il modernismo atipico di un moralista cristiano £>

I romanzi e i racconti di Bonaventura Tecchi, non meno dei ritratti 
umani e dei disegni di paesaggi, profilati sullo sfondo delle crete di 
Bagnoregio oppure su quello nitidissimo dei boschi e delle nevi della 
Moravia, appartengono ad una civiltà letteraria ormai molto distante 
dal gusto e dalla sensibilità dei contemporanei. La parabola artistica 
dello scrittore, iniziata nell'ambito della memorialistica sulla grande 
guerra e proseguita ai margini dell'esperienza solariana, ha incrociato 
le aspettative di critica e pubblico prima con una serie di convincenti 
storie di donne (Valentina Velier, La signora Ernestinaf poi, in età 
matura, con il problematismo a sfondo etico de Gli egoisti e Gli 
onesti.1 Il cultore dei romantici tedeschi, indagati in un gran numero di 
saggi,- si scopre attratto da ciò che sta all'opposto, quanto a cifra 
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spirituale e tonalità espressiva, rispetto alle intenzioni professate e ai 
risultati di un impegno rinvigorito dal credo cristiano. I suoi idilli, ora 
tragicamente dimessi ora impregnati da una vibrazione atmosferica 
estenuante seppure mai decadentisticamente compiaciuta, traggono 
materia e alimento dalla tensione verso le passioni accese, le 
fantasticherie e le tortuosità psicologiche alla Piovene ma, a livello di 
stile e di poetica, questo moto ondivago della scrittura - esitante e 
incerta se assecondare i propri sondaggi nell’ombra e neH’inquietudme 
- risulta costantemente combattuto in ossequio ai valori della 
tradizione: fermezza delle linee, equilibrio, misura, solidità d'impianto 
narrativo.1 In estrema sintesi, e correndo il rischio di una 
semplificazione eccessiva, si potrebbe dire che Tecchi sia riluttante a 
riconoscere terminato l'apporto dei modelli della narrativa del 
diciannovesimo secolo; infatti, egli ha indubbiamente rivolto uno 
sguardo partecipe e commosso alla stagione eroica del romanticismo 
tedesco e francese, temperie filosofico-letteraria che ha inaugurato la 
percezione della crisi propria della modernità e le sottigliezze 
dell'egotismo, esperite in direzione tanto del trionfo dell'individuo 
quanto della polarità antitetica e complementare, quella della 
«vaporizzazione dell'io». Se l'elegante germanista ha optato per la 
trasposizione velata e simbolica di quel dissidio, rappresentata dalla 
fiaba, il romanziere sembra essersi posto nella posizione defilata degli 
epigoni che, sulla scorta dell'olimpico Goethe, hanno assorbito la 
violenza dionisiaca dell'uragano romantico placandola a forza di 
levigatezza stilistica e maestria nel togliere ciò che è di troppo, nel 
prosciugare l'enfasi e attutire la violenza dei sentimenti. Spinto da un 
inconfessato pudore, Tecchi non ha scritto molto dell'opera di Theodor 
Storni o di quella di Adalbert Stifter, ma le tracce di queste letture 
sono rilevanti e comprovate dal titolo attribuito al romanzo postumo, 
Tarda estate- che è calco stifteriano.- La ritrosia dell'autore italiano nel 
riconoscersi nella poetica dei due più eminenti realisti tedeschi di metà 
diciannovesimo secolo deriva probabilmente dal timore di dar adito a 
un'associazione generica, da parte della critica, fra la sua scrittura e 
l'elegia, la malinconia virile, lo scettico disincanto, la predilezione per 
le velature del carattere e della psicologia che trasudano dalle pagine 
di Storm e di Stifter.
Alla luce di simili premesse, come si può inquadrare la produzione 
tecchiana in rapporto al paradigma modernista? Una collocazione sulla 
base di una piena aderenza a questo concetto in ordine alla 
periodizzazione risulterebbe insoddisfacente. Certamente lo scrittore si 
è rivelato negli anni venti e trenta, sotto l’influenza del clima 
postbellico, e trova le più attinenti parentele negli autori solariani, 
alcuni dei quali come Gadda suoi amici. Un'aria comune circola tra i 
suoi racconti e quelli di Gianna Manzini, Arturo Loria e Pier Antonio 
Quarantotti Gambini, ma ciò non basta ad avvalorare un'attribuzione a
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quella fattispecie del modernismo in terra italiana, tanto più se 
consideriamo che la maggior parte dei libri dello scrittore di Civita di 
Bagnoregio fu stampata nel secondo dopoguerra, in anni ormai lontani 
dall'esperimento europeizzante tentato dalla rivista fiorentina. A mio 
avviso, l'appartenenza andrà ricercata su un piano diverso, connesso 
all'indole dell'uomo e della sua opera. Il tratto peculiare del 
modernismo di Tecchi risiede proprio nel carattere non risolto delle 
narrazioni, soggette a un processo di rimeditazione che non si 
esaurisce nel momento dell'ideazione ma coinvolge l'atto stesso della 
scrittura nella sua «durata». Si tratta di una messa tra parentesi del 
libero fluire del racconto in nome di un'analisi capillare delle ragioni 
profonde, del sostrato morale, della natura sempre enigmatica 
dell'evento, privo di qualsiasi forma di compimento che non sia prima 
delibata e sezionata dal potere dissolvente deH'anima e della 
psicologia. Il -taglio metaletterario, di perenne e inesausta 
interrogazione sull'opera nel suo farsi, appare quindi perfettamente 
integrato, in quanto tecnica di pretta marca modernista, con la 
coscienza delle responsabilità demiurgiche di chi emula gli intrighi 
ingannevoli dell'esistenza attraverso lo strumento imperfetto della 
parola: il «timore deH'informe, di non poter arrivare alla chiarezza e 
alla disciplina dell'espressione, di non poter dominare quel che 
d'irrequieto, di ansioso, fitto di domande sui problemi più grandi della 
vita e della morte, quel che di eccessivamente sentimentale e di troppo 
facile alla commozione potesse essere dentro di me [. ..]».-
Il modernismo atipico di Tecchi si discosta dai modelli costituiti dai 
vociani, da Svevo, da Tozzi, i principali indiziati nella ricerca in 
ambito italiano di figure confrontabili con i maestri europei: Joyce, 
Proust, Mann, Kafka, Gide, Conrad, Virginia Woolf, Unamuno, Babel, 
Bulgakov.2 Alla preminenza dei procedimenti tecnici (la cui 
evoluzione è inestricabilmente legata ai progressi nella 
rappresentazione dei moti psichici e della reattività all'ambiente dei 
personaggi di crisi modernisti), il germanista scrittore preferisce, alla 
Tozzi, «i misteriosi atti nostri», l'irrequietezza quale cifra distintiva 
della modernità, l'esitante procedere in un oceano ignoto senza per 
questo abbandonare le rive della tradizione. Alle epifanie, ai rivelatori 
«Moments of Being», agli hardyani «Moments of Vision», egli 
antepone il mite stupore del favoloso cristiano (un cattolicesimo certo 
meno assennato di quello di un Chesterton, ma utile comunque a porre 
argini al misticismo assorbito grazie alla prossimità con l'eredità della 
Romantity. L'empito dei dichter nordici è soppiantato dalle 
"tassidermie" allegoriche con immoti animali araldici messi in posa da 
Arturo Loria (compagno della stagione di «Soiaria» assai pratico di 
bestiari) oppure dalla pacatezza campestre delle bestie mansuete dei 
racconti di Nicola Lisi (né andranno dimenticati, nel quadro di una 
religiosità meno univocamente classificabile, «i sereni animali che
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avvicinano a Dio» di Umberto Saba): i canali attraverso i quali le 
avvisaglie moderniste pervengono a Tecchi sono appunto quelli di 
riviste come «Soiaria», per l'ineguagliata apertura di credito alle 
letterature moderne europee, o «Il Frontespizio» (nei limiti della 
declinazione creaturale di un cattolicesimo altrimenti retrivo conferita 
da Betocchi alle sezioni letterarie del foglio di Bargellini, cui 
collaboravano anche Lisi, Carlo Bo e il germanista Leone Traverso). 
Eppure, chi si metta in caccia di elementi di raffronto con i 
protagonisti del coevo scenario artistico europeo non rimarrà deluso: 
Tecchi opta per un modernismo meno irto di pointes espressionistiche, 
guardando anzi al neoromanticismo stilizzato del movimento Jung- 
Wien; le descrizioni da trompe-l'oeil fissate sulla carta dai grandi 
realisti tedeschi cari al giovane Lukàcs cedono infatti terreno di fronte 
alle iridate tonalità dei narratori mitteleuropei, specializzati in delicati 
e nervosi profili femminili tracciati con inchiostro "azzurro pallido" 
(alla Werfel, o secondo gli schizzi di Schnitzler, Zweig, Roth, 
Doderer); questi cantori della Finis Austriae si sono rivelati esperti 
nello scandaglio psicoanalitico di anime infelici che celano a stento 
dietro la compostezza borghese dell'idillico "mondo di ieri" i più 
ambigui turbamenti dello spirito e dei sensi: le donne di Tecchi non 
sono sorelle della Effie Briest di Theodor Fontane, ma proprio di 
queste creature fragili perché 'moderne' (degne degli anti-eroi 
maschili: intellettuali devitalizzati, idioti senza male sacro e senza 
dono profetico, inetti, soccombenti).

II. Tra favola e racconto OO
I racconti a tematica animale, le Storie di bestie, risolvono l'elemento 
della cautela della scrittura nello stampo esemplare del racconto breve, 
che deriva dai contenuti semplici la fluidità e la naturalezza del dettato. 
Nel Novecento italiano sono frequenti i casi di autori catturati dalla 
vocazione all'apologo, al disegno allegorico in cui far precipitare un 
giudizio severo sul mondo e la realtà e non sono meno numerosi 
coloro che demandano a una controfigura animale il compito di 
intrattenere "ragionamenti", "dicerie", "storie naturali", sermoni e 
discorsi volti a schermare dietro la metafora belluina serissimi 
argomenti di miseria umana. Per restare nel campo dei minori, anche 
se forse più scaltri e risentiti di Tecchi, cito Sergio Antonielli (un vero 
specialista cui dobbiamo La tigre viziosa, Il venerabile orango, 
L'elefante solitario) e Mario Spinella, che nel romanzo filosofico e 
paradossale Le donne non la danno (si intende la morte) inscena i 
dilemmi di un tapiro (il più sapiente e riflessivo degli animali secondo 
leggenda) testimone dei drammi d'amore e dello scacco di un 
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intellettuale.12 Su un diverso versante si sono mossi i favolisti, eredi 
della tradizione esopica, riattualizzata grazie aH'immersione nel clima 
campagnolo di Strapaese, o inclini a riscattare il dato naturale tramite 
il sogno e un mite fantasticare cattolicamente atteggiato. Negli anni 
trenta e quaranta possiamo dunque rinvenire accenti schiettamente 
fiabeschi in Fabio Tombari (con II libro degli animali del 1935), in 
Nicola Lisi, che ha popolato le campagne toscane di creature angeliche 
e di bestie da libro d'ore, infine in Luigi Santucci, anch'egli non restio 
a introdurre nei suoi racconti personaggi animali (persino dei canguri, 
nel libro In Australia con mio nonno).
Tecchi ha scontato l'estraneità a questi percorsi con il silenzio calato 
sulle sue Storie di bestie, volume pubblicato nel 1958 per i tipi 
Bompiani (il libro, tuttavia, seleziona anche testi scritti in precedenza e 
già raccolti in volume). Non si fa menzione del suo nome nei più 
recenti studi e regesti dedicati ai bestiari letterari: Animali della 
letteratura italiana curato da Anseimi e Ruozzi, La maschera di Esopo 
di Elisabetta Bacchereti, Bestiari del Novecento allestito da Enza 
Biagini e Anna Nozzoli;- al libro, ritenuto marginale, sono per giunta 
dedicati pochi accenni nelle principali disamine critiche dell'opera di 
Tecchi. Nella raccolta emergono la sobrietà e la delicatezza della musa 
tecchiana: non si può che dar ragione a Manara Valgimigli, cui va il 
merito di aver sollecitato l'amico a pubblicare in volume le storie 
apparse alla spicciolata sulla terza pagina del «Corriere della Sera», 
quando gli scriveva: «Tu hai per le bestie, per le care bestie, tocchi 
intensamente e sempre felici».- Valgono per questo libro le 
osservazioni fatte dallo stesso Tecchi a proposito dei racconti di uno 
degli scrittori più amati nel saggio Clemens Brentano interprete degli 
animali. Come per il poeta e favolista romantico, anche per l'italiano si 
potrebbe affermare che quando si poneva a confronto con le storie di 
animali il suo stile si illimpidiva lasciandosi alle spalle gli eccessi 
retorici, il descrittivismo esasperato e le ambagi psicologiche che a 
volte hanno intorbidato la vena dei suoi romanzi. Non soltanto in 
entrambi i casi la forma breve e la centralità assunta da protagonisti 
elementari come le bestie hanno giovato all'impostazione del narrare, 
ma la stessa opzione per un microcosmo animale domestico e vicino 
alla quotidianità ha rappresentato una traduzione esplicita del sentire 
dei due autori. Con le parole di Tecchi:

«Nelle fiabe di Brentano non ci sono mai il leone, la tigre, la 
volpe. Non ci sono mai gli animali della prepotenza, della 
forza feroce e sanguinaria, né della malizia, né il 
rappresentante per eccellenza del male: il serpente di Adamo 
ed Èva. Ci sono soltanto i cavalli generosi, gli asinelli 
pacifici, e le agili capre di Fanferlieschen; e la cicogna e il 
castoro e la marmotta. Ma ci sono soprattutto gli uccelli, i
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pesci guizzanti, i piccoli topi: tutti animali gentili e 
graziosi».—

Un simile rifiuto deH'esotismo comporta la rinuncia ai facile 
espediente di attribuire connotazioni morali ad animali estranei 
all'ambiente conosciuto dallo scrittore ma protagonisti di una infinita 
serie di bestiari allegorici; a Tecchi non interessa l'uso strumentale 
degli animali per lanciare ammonimenti o per dare consigli di 
prudenza e buon senso: egli, quando decide di rappresentare degli 
animali, ne fa dei personaggi reali e concretissimi dedicando loro la 
stessa attenzione altrimenti rivolta ai casi delle sue eroine tormentate. 
L'amore per la verità si esprime soprattutto con la fedeltà alle 
immagini naturali, alle bestie colte nelle loro abitudini o nel loro 
rapporto con l'uomo, senza artifici e senza complicazioni. Siamo in 
prossimità della lezione del santo di Assisi, che accostava gli animali 
nel rispetto del loro essere: anche questo francescanesimo attardato di 
Tecchi rimanda alla cultura del modernismo: il riferimento alla 
creaturalità e allo spogliarsi di tutto da parte di Francesco doveva 
suonare a inizio Novecento come un'alternativa all'accumulo caotico di 
conoscenze, al soggettivismo spinto, alle ideologie di dominio e alle 
rivendicazioni sociali. Insomma, ai tumultuosi cambiamenti lo 
scrittore nostalgico del secolo borghese antepone la necessità di una 
riflessione calma sulla tradizione, sia sul piano del costume sia in 
relazione alle tecniche letterarie. Quello di Tecchi può essere solo un 
modernismo tardo e temperato, cui aderire più per persuasione e forza 
d'anima che in ragione di parole d'ordine artistiche o del crollo e della 
nascita di sistemi di pensiero. Secondo la visione proposta da 
Valentino Baldi, il modernismo italiano si configura proprio come 
conciliazione fra l'aspirazione e la ricerca del nuovo da un lato e 
l'attaccamento alla tradizione dall'altro.—
La semplicità delle reazioni e la trasparenza degli scopi perseguiti 
dagli animali obbedisce a un principio naturale, quello della 
conservazione della vita e della sua trasmissione lungo le generazioni. 
Del tutto antitetica rispetto a un tale abbandono della bestia al flusso 
esistenziale è la resistenza dell'uomo, che modifica l'ambiente e crede 
di governare il proprio destino avvalendosi di uno strumento indiretto 
e scollegato dalle dinamiche generali. Come ha notato Stefano 
Lanuzza nel pamphlet Bestia Sapiens'. «L'uomo sostituisce all'istinto, 
prepotente prerogativa di tutti i viventi, la parola 'intelligenza': 
ambigua, plurima, indefinibile, variamente significativa e talora 
insignificante».- Se l'intelligenza e il desiderio smodato istituiscono 
sulla base della separazione il rapporto dell'uomo con le altre creature 
e con l'ecosistema, allora, ed è la scelta di Tecchi, per cogliere allo 
stato sorgivo l'alleanza tra l'uomo e gli altri animali si dovrà far ricorso 
a una particolare categoria di personaggi: vecchi, bambini e ragazzi, 
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alle soglie o al termine dell'esistenza, condividono con l'animale una 
modalità di approccio alla realtà. Molti dei racconti di Tecchi adottano 
il punto di vista "dal basso" di un bambino o di un anziano posti di 
fronte ai grandi misteri, la felicità, l'amicizia, la solitudine, il dolore, la 
morte. Quando l'età e il sopraggiunto disinteresse per l'aspetto 
economico connesso al mantenere un animale spinge un vecchio 
fattore ad affezionarsi morbosamente a Monelluccio, un cavallo ribelle 
e libero, insofferente degli altri animali e della tipologia umana "in 
divisa", siamo accompagnati dall'autore nella lenta discesa verso la 
demenza e la morte dell'uomo, mentre la sorte del cavallo sarà di 
essere venduto e di perdere la sua fiera autonomia. Anche nel racconto 
Bianconera si intrecciano le vicende di una gattina, di una cagnetta e 
di una donna centenaria che si adatta alla sola compagnia dei due 
animali. Di fronte alla solidarietà della gatta che succhia il latte dalle 
mammelle gonfie della cagnetta rimasta senza cuccioli il narratore si 
interroga sui doni spirituali che l'uomo è convinto di possedere come 
privilegio esclusivo:

«Esiste dunque una bontà anche delle bestie? ed a questa 
bontà gli stessi animali, che pur di solito non sono meno 
accaniti degli uomini nella lotta per la vita, non rimangono 
insensibili? Il mio pensiero s'intricava, non sapevo decidermi 
ad andar via. Guardavo la vecchia, guardavo le cime bianche 
delle crete che, soffiate dal vento, sembravano guglie di 
vetro; e pensavo a quella vecchiezza deserta, a quella strana 
cocciuta solitudine di una vecchia quasi centenaria, 
consolata dalla presenza di due bestie serene».-

Un'altra figura totalmente in simbiosi con gli animali è l'amico degli 
uccelli del racconto omonimo, un vecchio bizzarro ma saggio che 
conosce uno per uno gli uccelli cui porta da mangiare; la familiarità si 
spinge al punto che egli dà dei nomi e dei soprannomi ai suoi protetti 
(un uccello privo di una zampa è «il grande invalido di guerra», tre 
pettirosse rimaste senza compagno sono «le tre vedove inconsolabili», 
un maestoso picchio giallo-oro è definito «Sua Altezza», infine un 
frosone viene paragonato a un professorone meditabondo quasi in 
omaggio allo scrittore presente alla scena che grazie all'allusione 
comprende come «l'uomo, che parlava con gli uccelli, era capace di 
scoprire anche gli altri uomini»).- I bambini sono invece partecipi 
dello sguardo aurorale della bestia.- In Principino due ragazzi orfani, 
affidati a un vecchio zio, si affezionano al magnifico cavallo. Dopo la 
morte dello zio, un severo tutore vende il cavallo per allontanarlo dai 
ragazzi che, grazie alla complicità del vecchio stalliere erano riusciti a 
montare Principino facendosi avvolgere dalla sua calda «ondata di 
vita»: dopo quel fremito d'avventura e di libertà il futuro non riserverà 
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più attrattive.
Maurizio è la storia, quasi priva di eventi, di un bambino di pochi anni, 
nato in una città del Nord e ignaro degli animali, che durante un 
soggiorno in campagna prende dimestichezza con un piccolo zoo da 
fattoria: galline, mucche, vitelli, pecore, capre, maialini, cavalli. Al 
momento del congedo prova un sentimento struggente come per la 
privazione di qualcosa di necessario: «Sentiva d'esser vicino a una 
forza che non conosceva, che lo attirava. [...] Era come se l'avessero 
strappato da qualche cosa che il bambino non capiva: quasi da un 
grembo, caldo e misterioso, non meno di quello della madre».12
Ne Le capre, tra i risultati più felici del libro, tutto permeato com'è 
dell'atmosfera agreste del paesaggio arcaico centroitaliano, un pastore 
mette in salvo da un'invernata eccezionale il suo gregge di capre grazie 
a un ragazzo, il nipote del prete che convince lo zio (timoroso del 
puzzo e della fama demoniaca che accompagnano le povere capre) a 
farle ricoverare in un fienile di sua proprietà in cambio di formaggio e 
agnelli. La sospensione delle consuete misure del tempo provocata 
dalla neve e dall'isolamento favorisce l'ipnotica attrazione del ragazzo, 
«chiuso e un poco fantastico», per le capre, che non si stanca di 
carezzare («"S'è innamorato delle capre", diceva tra sé il pastore 
Caiello, e lo lasciava stare»). Un racconto siffatto non poteva che 
fiorire dagli stessi luoghi della Pietra lunare di Landolfi e dal tempo 
delle origini e dell'indistinzione tra uomo e bestia da cui proviene 
Gurù, la capra mannara. In questi racconti l'uomo sembra vivere di 
riflesso, avvolto nell'alone luminoso che staglia gli animali dal 
paesaggio e dal consorzio degli umani.
Forse l'emergenza più toccante della reciproca comprensione tra 
bambini e animali è in un racconto appartenente alla raccolta La 
signora Ernestina, Il cane cieco', vi si narra di un ragazzo malinconico 
che si prende cura del setter lasciato in custodia dallo zio Saverio 
prima di intraprendere un lungo viaggio (così gli raccontano i 
familiari, mentre in realtà lo zio si è suicidato gettandosi in un 
burrone). Il cane, affetto da una malattia agli occhi che lo ha reso 
cieco, si comporta stranamente, raspa il terreno e si colloca sul ciglio 
della scarpata quasi fosse in attesa di una verità che gli è negata, come 
lo è al ragazzo: «cominciava ad annusare inquieto nella grande aria 
vuota che gli stava d'intorno, a cercare di qua e di là con quegli occhi 
che certo nulla più vedevano, e col muso umido, levato verso il cielo. 
Di quella ricerca, che a me pareva quasi un altro giuoco ma più 
importante del mio, non riuscivo ad afferrare il senso; eppure mi 
turbava.. .».-
Se a tratti può sembrare che Tecchi indulga a stabilire somiglianze e 
parallelismi troppo accentuati tra uomini e bestie, bisogna tenere 
presente che i racconti vivono dell'equilibrio tra una resa realistica al 
limite del bozzetto o dell'idillio (si pensi al brevissimo La madre in cui 
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un maialetto poppante si stacca dai fratellini per scoccare un tenero 
bacio sulla bocca della madre) e l'amplificazione fiabesca che 
contempla incursioni nel meraviglioso, come nel caso di Festa di pesci 
in cui un luccio e una tinca si mettono in maschera per accompagnare 
sulla terra ad un ballo un giovane salvato dal suicidio per annegamento 
dal vecchio del mare, che lo tiene rinchiuso nel suo palazzo 
sottomarino. Il motivo dei pesci in abiti umani deriva dal Brentano di 
Das Marchen von dem Rhein und dem Miiller Radlauf. Ma persino in 
questo racconto svincolato dalle leggi della verosimiglianza, Tecchi si 
preoccupa di non appiattire gli animali su schemi umani e dice la sua 
su un tema molto dibattuto come quello della lingua degli animali: «I 
pesci hanno una loro maniera speciale di parlare: guizzano più forte 
con la coda, aprono e chiudono con un certo ritmo misterioso le pinne, 
e accostano il muso dell'uno verso il muso dell'altro come se 
annusassero. Invece parlano».- L'equiparazione tra le facoltà umane e 
quelle analoghe degli animali è condotta con rispetto delle specificità 
naturali, senza che alcun pregiudizio antropocentrico intervenga a 
guastare la spontaneità delle storie. Si tratta comunque di un nodo 
problematico che acquista sempre maggior rilevanza nell'ambito della 
filosofia contemporanea, come ha sottolineato Giorgio Agamben nel 
saggio L'aperto', da un lato, infatti, i confini dell'animalità si sono 
progressivamente allargati a comprendere anche l'uomo, dall'altro la 
nozione stessa di umano sembra essere stata posta in dubbio e azzerata 
nel secolo scorso.-

III. Uomini e animali nel bestiario Jugendstil di Tecchi Ol>

Accostarsi agli animali significa anche percepirne l'alterità, vedere in 
essi la manifestazione del selvaggio, di un'essenza irriducibile alla 
misura e alla razionalità che l'uomo si è date nel momento in cui è 
entrato nella storia abbandonando l'assoluto della natura. Due racconti 
speculari dedicati agli scoiattoli forniscono un quadro duplice di questi 
abitanti del bosco: se Hansi è l'umanizzato scoiattolo addestrato che 
compie i voleri dell'amico degli uccelli quasi distrattamente, senza 
impegnare realmente la propria volontà e quindi senza ledere la dignità 
dell'animale, gli scoiattoli dell'omonimo racconto sono ritratti in piena 
baruffa mentre si lacerano le carni e il pelo con le unghie e i denti: la 
violenza degli istinti si rivela così in bestiole solitamente descritte 
come mansuete e amanti del gioco. Tecchi, che non apprezza la ferinità 
e rifugge dalle pulsioni selvagge, ha inoltre introdotto nella raccolta un 
paio di testi che si distaccano dai restanti per la nettezza con la quale 
ritrae l'elemento sfrenato e primordiale degli istinti belluini. Ne I muli 
il paesaggio aspro degli «scrimi» e delle crete appenniniche accoglie la 
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vicenda di fatica e sofferenza delle bestie da trasporto impiegate 
durante lo «smacchio», il taglio del bosco. Un mulo acceso di passione 
incontenibile per una cavalla la travolge e precipita con lei in un 
burrone suscitando allarme e pietà negli altri muli, che paiono aver 
compreso il dramma e si rifiutano di procedere finché il compagno non 
ha ricevuto il colpo di grazia. Il tema animale prende coloriture da 
leggenda sinistra nel resoconto del vecchio trasportatore di legname: 
«I muli, oltre a essere cocciuti come il volgo ritiene, sono anche bestie 
intelligenti: le più intelligenti, egli disse, che il diavolo avesse fatto. 
Poiché le aveva di certo create il diavolo e non il Signore: intelligenti, 
malinconiche, e anche piene di occulte, nere passioni».-
Nell'altro racconto, ambientato tra i monti innevati della Moravia, un 
gruppo di stranieri si mette alla posta in attesa di scorgere i cervi che 
stazionano ai margini della foresta. Diversamente dai cacciatori, lo 
scrittore e i suoi compagni vogliono cogliere l'autenticità di un 
frammento di vita selvaggia spiando i possenti signori del bosco. I 
cervi non si mostrano facilmente e sono refrattari al contatto con 
l'uomo, e in ciò sono il vero emblema dell'animalità che si rivela 
nell'epifania sacra del selvaggio; Jean-Christophe Bailly nel saggio II 
partito preso degli animali si è soffermato sulle valenze di tale 
svelamento: «Il nascosto, quindi, non è fatto solo della tessitura dei 
nascondigli, ma è per così dire il reale stesso, nella totalità delle sue 
apparenze e sparizioni, nella prolissità di una sorta di continua 
infusione di senso. [...] Ogni animale è un fremito dell'apparenza e 
un'entrata nel mondo».- Nel racconto in esame, i codici della fiaba 
vengono rovesciati per consentire a quella energia primordiale di 
manifestarsi. Il cervo è uno dei più antichi animali totemici per le 
popolazioni primitive— e la sua natura non può essere addomesticata 
aH'immaginario dell'uomo, come si è tentato di fare con le armi della 
convenzionalità e della tassonomia attraverso la riduzione fiabesca. Il 
clima festoso allietato dalla neve e dalla cordialità dei paesani e dei 
bambini che guidano i forestieri al "Castello degli scoiattoli" prelude 
all'introduzione di un richiamo fiabesco; sulle targhette apposte sotto i 
cimeli di caccia sono raffigurate scenette sul carattere dei cervi ispirate 
alle favole di Esopo. Tuttavia l'avvistamento di un branco di cervi 
sconfessa immediatamente quei quadretti idillici. Gli animali si 
mostrano fugacemente e si nascondono, pascolano per poi darsi a una 
fuga inspiegabile e scomposta. Presi da una sorta di invasamento, i 
cervi appaiono incuranti del rispetto di qualsiasi logica che non sia 
quella, di pertinenza esclusiva del regno animale, legata agli allarmi 
continui che il branco si rimanda nel timore di essere oggetto 
dell'attenzione dei predatori. Ma quell'intrico di coma e palchi sontuosi 
che trapela dal fitto della selva morava non può che lasciare nel lettore 
la sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di maestoso e 
incomprensibile in un'ottica umana.

https://boll900.it/2020-i/Gialloreto.html 10/14

https://boll900.it/2020-i/Gialloreto.html


24/10/21, 22:10 BollOOO, 2020, n. 1-2 - Andrea Gialloreto, Il «tempo degli animali» e quello degli uomini

Ripristinare la distanza tra uomo e animale, proditoriamente accorciata 
dalla tradizione dei bestiari, è uno degli intenti di Tecchi, stando a 
quanto dichiarava a Valgimigli: «ogni tanto sento il bisogno di entrare 
in un mondo lontanissimo dalla realtà in cui mi trovo, nel mondo degli 
animali».-
L'animale è la creatura che possiede ancora arti e istinti che l'uomo ha 
perso nel corso dell'evoluzione, ma viene distinto dalla specie di 
Adamo proprio a partire da una carenza, dall'assenza di qualcosa di 
non ben definibile: il linguaggio, la psicologia, l'anima: «L'animale è 
mancante, questa è l'essenza filosofica dell'animalità»,- afferma Felice 
Cimatti. Nel primo racconto Tecchi chiarisce la sua posizione in 
proposito. Gli animali non sono uomini ma bestie: l'uso di questo 
termine nel titolo, pur scevro di implicazioni negative, attesta la 
convinzione che se pur dotati di intelligenza, di forme proprie e 
complesse di comunicazione, di affetti e sentimenti, gli animali non 
possiedono un'anima secondo i canoni dell'ortodossia cattolica e 
quindi, come si sentiva ripetere il protagonista Don Ermanno, non 
sono destinati al paradiso. Prima di decidere di compensare questa 
mancanza donando a due agnelli sottratti al macello l'ultima gioia 
(«"in mancanza del paradiso, prendetevi questo: una lunga giornata 
d'estate". I tre, che stavano dietro il cancello, non se lo fecero dire due 
volte. E, le codine alzate, vispi ed allegri, irruppero entro il prato, 
come in un fiume di eternità»),- il sacerdote si interroga sulla brevità 
del tempo concesso alle specie animali: la felicità riconoscibile dietro 
l'inconsapevolezza, «l'infinita rassegnazione» e la calma degli agnelli 
sembra derivare dalla mancanza di desideri e dall'assenza di ombre 
prodotte dal timore della morte. Gli animali paiono vivere nel presente 
senza commisurare la gioia alla sua durata e senza curarsi delle nubi 
che si addensano all'orizzonte. La brevità della loro esistenza non si 
risolve pertanto in pura perdita, rappresenta piuttosto il frutto di una 
diversa intensità del vivere e il segno della prossimità al grembo della 
natura: «C'è un'onda nel tempo degli animali, un ritmo che noi non 
conosciamo».— Quando gli animali finiscono in cattività, negli zoo, 
viene sottratto loro, con la libertà, il tempo: non soltanto quello 
corrispondente al periodo di reclusione, ma anche la percezione di 
quella ciclicità, dell'altemarsi del giorno alla notte, che essi 
percepiscono in connessione alle variazioni luminose. Le luci 
artificiali sono una tortura perché li infastidiscono fino a far perdere 
loro la cognizione della notte, il momento più delicato per la biologia e 
la "psicologia" animali:

«C'è una tentazione del nulla negli occhi degli animali del 
giardino zoologico che, dopo una giornata di prigionia 
inutile, si accostano alla notte. Ricordo una lince, la lince 
rossa dell'Asia, che ha occhi di fuoco: tozza, tutta nera,
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afferratasi alle sbarre di una piccola gabbia, mi parve che la 
lince non volesse cedere alla tentazione del nulla e si 
rifiutasse di dare la luce rossa dei suoi occhi alle tenebre. 
[...] Qualche cosa di misterioso è nelle bestie che si avviano 
a dormire, come se, creature destinate a non aver un'altra 
vita, presentissero nel sonno il disfacimento totale.. .».-

È crudele esibire gli animali sottraendoli al loro tragitto sulla terra e 
alla loro solitudine, perché - osserva lo scrittore - «C'è una solitudine 
nella vita degli uomini; ma ce n'è anche una - non meno dolorosa e 
tragica - nella vita delle bestie».- Tecchi ha composto la maggior parte 
dei racconti durante la malattia e dopo la morte della moglie, avvenuta 
nel 1955; forse per questo è riconoscibile un nucleo di storie dedicate 
agli uccelli, al loro vivere in società o in coppia e alle loro tristezze 
quando restano soli. Jules Michelet, nel suo trasporto romantico ha 
scritto dell'epopea degli insetti e di quella degli uccelli, specie che 
valorizzano il lavoro collettivo e la condivisione. L'uccello però 
addensa in sé anche la singolarità, il dono del canto e dell'espressione 
delle gioie o delle pene del singolo esemplare, ha perciò un'anima 
come vuole Michelet:

«La classe ailée, la plus haute, la plus tendre, la plus 
sympathique à l'homme, est celle que l'homme aujourd'hui 
poursuit le plus cruellement. Que faut-il pour la protéger? 
Révéler l'oiseau corame àme, montrer qu'il est une personne. 
L'oiseau donc, un seul oiseau, c'est tout le livre, mais à 
travers les variétés de la destinée, se faisant, s'accomodant 
aux mille conditions de la terre, aux mille vocations de la vie 
ailée».22

Le creature alate reggono il peso dei racconti II bagno degli uccelli, 
L'amico degli uccelli, La cicogna, Uccelli in guerra, Il canto degli 
uccelli. Gli ultimi due risultano significativi per una componente di 
disillusione e di amarezza ben poco fiabesca che si mischia agli 
stereotipi tipici del genere. Nel primo un mutilato di guerra che 
trascorre una trasognata convalescenza nel sanatorio di un paese 
neutrale ammira la sicurezza e la serenità delle stirpi canore, rese 
fiduciose nella bontà dell'uomo da una lunga consuetudine di pace. 
Quando però assiste alla lotta all'ultimo sangue tra due merli, si 
risveglia dal sogno idillico per riconoscere che la violenza e il conflitto 
sono insiti nella natura e non ne sono solo la parte traviata ad opera 
della malvagità umana. Il canto degli uccelli pare voler rovesciare 
l'assunto del leopardiano Elogio degli uccelli per cui «Sono gli uccelli 
naturalmente le più liete creature del mondo». Il racconto presenta 
elementi da Marchen romantica con tanto di ingrediente 
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orientaleggiante incarnato dal principe di Ruvenzori, partito dall'india 
per intraprendere un viaggio di formazione che avrà termine quando 
gli sarà rivelato un segreto «non scritto in alcun libro». Giunto in una 
fertile valletta assiste alle esibizioni canore degli uccelli e un 
cardellino gli illustra la vita di tordi e capinere, di picchi e cince e 
fringuelli e pettirossi soffermandosi sulle ragioni del loro canto, visto 
che «ogni canto ha la sua storia, è legato alla vita». Un uccello si 
distingue per la dolcezza e la malinconia della sua voce. Non si 
compiace di assoli virtuosistici come l'usignolo o l'allodola, si mostra 
anzi misero e malconcio. È «un uccello che gli uomini quasi non 
conoscono. E senza nome». Si tratta dell'ultimo rappresentante della 
sua specie, che, persi i parenti e «la sposa adorata» (significativa in 
questo caso l'adozione di un lessico che ben si adatta al mondo degli 
uomini), cerca invano consolazione nel canto. «Chi ha più sofferto più 
dolce canta»,- suona la chiusa affidata al saggio cardellino e la 
massima sugella la fiaba e pone fine al viaggio del principe. La favola 
dell'uccellino del freddo, mosso al canto dal dolore, è la traduzione 
della favola di Orfeo, un Orfeo animale che si duole del lutto personale 
in quanto lo interpreta come un vuoto nella catena dell'essere.
L'uccello di Michelet è invocato al singolare ma contiene in sé quella 
pluralità e quella unicità nella varietà che l'uomo non riesce a intendere 
se non con il trucco della personificazione. Tecchi colloca invece i suoi 
racconti all'ombra dell'«idea di una confraternita generale delle bestie - 
per lo meno quelle domestiche».— L'organicità e la ricchezza del libro 
derivano allora dall'aver voluto e saputo mettere insieme gli animali in 
confraternita, lontano da ogni idea ghettizzante, sia essa quella di uno 
zoo, di un bestiario o di un'Arca.
L'accenno al grande storico francese e "animalista" ante litteram 
permette di chiarire un ultimo punto: le ragioni della marginalità di 
Tecchi rispetto alla corrente modernista; la sua opera si sviluppa a 
latere delle dinamiche più innovative della stagione inaugurale del 
Novecento. Per leva anagrafica, lo scrittore - nato nel 1896 - 
appartiene pienamente alla generazione del Modernismo italiano, ma 
la sua produzione che meglio si allinea a quel sistema di coordinate 
teoriche e stilistiche che riconosciamo come modernista si situa nella 
fase matura e tarda della sua carriera. È come se - ipotizzo - egli abbia 
avuto bisogno di un lungo periodo di elaborazione per assimilare 
stilemi e strutture ideologiche tali da motivare la propria "convivenza" 
con gli altri scrittori della sua epoca; un simile processo si è compiuto 
nel momento in cui la riflessione sulla letteratura legata al suo 
"secondo mestiere" di germanista lo ha condotto a mettere a fuoco 
obiettivi comuni e tratti distintivi. Il tentativo di stabilire una 
convergenza con i maestri dell'età della crisi è evidente in studi come 
quello dedicato a Pirandello e i romantici tedeschi21 da cui emerge, 
ben oltre gli ovvi riscontri legati alle esperienze in Germania 
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dell'agrigentino, l'esigenza tecchiana di avviare una negoziazione fra le 
istanze del Modernismo esemplificate dal lavoro pirandelliano e le 
loro radici meno ovvie, quelle ravvisabili nel Romanticismo tedesco e 
nella sua inchiesta sulle aporie dell'identità. Una simile confluenza di 
aspetti inerenti all'anelito verso la trascendenza e il dissolvimento 
dell'io nel tutto spiega la contiguità, pur in una collocazione specifica e 
isolata, di Bonaventura Tecchi con gli esperimenti dei modernisti 
italiani. La mediazione dell'estetica romantica giova al superamento 
dell'ipoteca che il Verismo (Verga in particolare) ha steso sulle 
poetiche moderniste italiane: nel nostro paese infatti non è stato 
possibile abbattere risolutamente già nelle prime decadi del ventesimo 
secolo la "barriera del naturalismo", come avvenuto invece nel resto 
d'Europa, e il realismo ha rappresentato un nodo su cui ancora oggi la 
critica si interroga (sceverare l'eredità ottocentesca dalle tensioni 
nuove, di rottura, in autori quali Tozzi, Pirandello, Palazzeschi, 
Rebora, Campana può risultare impresa ardua).
Le persistenze romantiche, secondo una percezione al limite astorica di 
tale espressione dello spirito, hanno trovato in Tecchi un sensibile 
recettore, al punto che parte considerevole della sua opera si muove in 
direzione degli approdi neoromantici di certo modernismo Jung-Wien: 
non a caso, una tendenza incline al floreale e ai bestiari gentili (basti 
pensare al Bestiarium Literaricum di Franz Blei).—
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Note:
stampa salva

- G. Caproni, Saggia apostrofe a tutti i cacciatiti, da II conte di Kevenhiìller, in Id., L'opera in versi, a 
cura di LucaZuliani, Milano, Mondadori, 1998, p. 570.

- Cfr. B. Tecchi, Valentina Velier, Milano, Bompiani, 1950 e Id., La signora Ernestina, Milano, Treves, 
1936.

- Il volume di Silvana Marini, Bibliografia degli scritti di e su Bonaventura Tecchi, Ravenna, Longo, 
1980 offre una puntuale campionatura della larga fortuna goduta dall'opera tecchiana mentre l'autore era 
ancora in vita. Quanto ai volumi citati, il primo, Gli egoisti, vide la luce nel 1959 per i tipi Bompiani 
mentre Gli onesti fu pubblicato nella stessa sede editoriale nel 1965.

- Degne di menzione, oltre al fondamentale riepilogo Romantici tedeschi (Milano-Napoli, Ricciardi, 
1959) appaiono le monografie su Wackenroder (Firenze, Edizioni di «Soiaria», 1927), su Le fiabe di E.T.A. 
Hoffinann (Firenze, Sansoni, 1962) e sulla Svevia, terra di poeti (Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1964).

- «La linea classicistica, acquistando coloriture nobilmente piccolo-borghesi, diviene manifestazione di 
una motivazione tipica della provincialità: il senso dell'equilibrio, di quello che altra volta ci è parso 
opportuno definire poetica della misura» (G. Pischedda, Bonaventura Tecchi, L'Aquila, Japadre, 1969, p.
11).

- B. Tecchi, Tarda estate, Milano, Garzanti, 1980.

- Fa eccezione, rispetto a questo silenzio del critico, un breve corsivo intitolato Attualità di Stifter e 
apparso sul «Corriere della Sera» del 14 maggio 1946.

- B. Tecchi, Il letto di Procuste, in Id., Il senso degli altri, Milano, Bompiani, 1968, p. 232.

- Negli ultimi decenni, una generazione di valenti critici e teorici della letteratura ha esplorato le 
connessioni, esplicite e non, tra l'eccelso paradigma europeo e le sue diramazioni entro il campo letterario 
nazionale. Tra le indagini più persuasive, segnalo quelle condotte sulla scorta del volume di G. Guglielmi, 
L'invenzione della letteratura. Modernismo e avanguardia (Napoli, Liguori 2001) e di quello Sul 
modernismo italiano a cura di Romano Luperini e Massimiliano Tortora (Napoli, Liguori, 2012), in 
particolare gli studi compresi nei volumi II modernismo italiano (Roma, Carocci, 2018) e II romanzo 
modernista europeo. Autori, forme, questioni (ivi, 2019), entrambi a cura di Massimiliano Tortora, Oltre il 
canone: problemi, autori, opere del modernismo italiano, a cura di Luca Somigli ed Eleonora Conti 
(Perugia, Morlacchi, 2018), Alla ricerca di forme nuove. Il modernismo nelle letterature del primo '900, a 
cura di Romano Luperini (Pisa, Pacini, 2018); per approfondire un tema così articolato e problematico 
risulteranno preziosi anche V. Baldi, Reale invisibile. Mimesi e interiorità nella narrativa di Pirandello e 
Gadda, Venezia, Marsilio, 2010, L. Di Martino, Il caleidoscopio della scrittura. James Joyce, Carlo 
Emilio Gadda e il romanzo modernista (Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2009), A. Godioli, 
Laughter from Realism lo Modernism: Misfits and Humorists in Pirandello, Svevo, Palazzeschi, and 
Gadda (London, Routledge, 2015), R. Castellana, Finzione e memoria. Pirandello modernista (Napoli, 
Liguori, 2018), Riccardo castellana e Ilaria de Seta (a cura di), Federigo Tozzi in Europa (Roma, Carocci, 
2017). Di grande rilievo, per l'ampiezza dei riferimenti alla storia della cultura e al pensiero 
primonovecentesco, il poderoso saggio di M. Cangiano, La nascita del modernismo italiano. Filosofìe 
della crisi, storia e letteratura (1903-1922), Macerata, Quodlibet, 2018. Sul versante del Modernismo 
europeo andranno citati almeno F. Binni, Modernismo letterario anglo-americano (Roma, Bulzoni, 1978), 
G. Allegra, Il regno interiore. Premesse e sembianti del modernismo in Spagna, Milano, Jaca Book, 1982, 
L. Somigli, Per una satira modernista. La narrativa di Wyndham Lewis (Firenze, Cadmo, 1995), Id., 
Legitimizing thè Artist. Manifesto Writing and European Modernism, 1885-1915 (Toronto, University of 
Toronto Press, 2003) e R. Stevenson, // romanzo modernista (Palermo, Sellerio, 2003).

— Il trittico di Antonielli, composto dai romanzi La tigre viziosa (Torino, Einaudi, 1954), Il venerabile 
orango (Milano, Mondadori, 1960) e L'elefante solitario (ivi, 1979), può essere assimilato all'opera dello 
scrittore di Civita per la sagomatura allegorico-morale delle vicende narrate e per un'aria di favola (con un 
sovrappiù di esotica baldanza kiplinghiana rispetto alle storie di animali dell'anziano collega), mentre le 
affinità con il romanzo di Spinella (Bari, Dedalo, 1980) andranno cercate piuttosto nel relativismo 
illuminista che invita a cogliere l'insegnamento che l'uomo può trarre dal comportamento animale.
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— Si tratta dei volumi di Gian Mario Anseimi e Gino Ruozzi (a cura di), Animali della letteratura 
italiana, Roma, Carocci, 2010; E. Bacchereti, La maschera di Esopo. Animali in favola nella letteratura 
italiana del Novecento, Roma, Bulzoni, 2014; Enza Biagini e Anna Nozzoli (a cura di), Bestiari del 
Novecento, Roma, Bulzoni, 2001.

— Lettera di Manara Valgimigli a Tecchi datata Ravenna 30 XII 1954, in B. Tecchi, M. Valgimigli, 
Epistolario, a cura di Silvana Marini e Alberto Raffaelli, Firenze, Cesati, 2005, pp. 130-131.

— B. Tecchi, Clemens Brentano interprete degli animali, in Id., Romantici tedeschi, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1959, p. 83.

— Cfr. V. Baldi, A cosa serve il modernismo italiano?, in «Allegoria», gennaio-giugno 2011, n. 63, p. 82.

— S. Lanuzza, Bestia sapiens. Animali, metamorfosi, viaggi e scritture, Viterbo, Stampa Alternativa, 
2006, p. 159.

— B. Tecchi, Bianconera, in Id., Storie di bestie, cit., pp. 118-119.

17— Id., L'amico degli uccelli, in Id., Storie di bestie, cit., p. 45.

— «Attraverso l'assunzione del motivo dell'infanzia, alla fine fittamente connaturato a una poetica, vede 
lo strappo dalla natura quale indizio di una caduta primordiale, perdita del sogno delle origini» (G. 
Fontanella L'idillio e il dramma. Tecchi tra ritratto e il racconto, Catania, Bonanno, 2012, p. 186).

— B. Tecchi, Maurizio, in Id., Storie di bestie, cit., p. 35.

— Id., Il cane cieco, in Id., La signorina Emestina. Racconti e fantasie, Milano, Garzanti, 1942, pp. 153- 
154.

— B. Tecchi, Festa di pesci, in Id., Storie di bestie, cit., p. 134; per una ricostruzione del dibattito sul 
linguaggio degli animali si veda Stefano Gensini e Maria Fusco (a cura di), Animai loquens. Linguaggio e 
conoscenza negli animali e non umani da Aristotele a Chomsky, Roma, Carocci, 2015.

— «Se l'umanità che ha preso su di sé il mandato di gestione integrale della propria animalità sia ancora 
umana, nel senso di quella macchina antropologica che, decidendo ogni volta dell'uomo e dell'animale, 
produceva Vhumanitas, non è facile dire, né è chiaro se il benessere di una vita che non si sa più 
riconoscere come umana o animale possa essere sentito come appagante» (G. Agamben, L'aperto. L'uomo 
e l'animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 80).

— B. Tecchi, I muli, in Id., Storie di bestie, cit., p. 102.

— J.-C. Bailly, Il partito preso degli animali, Roma, nottetempo, 2015, p. 19.

— Cfr. F. Benozzo, Orsi e cervi, in Gian Mario Anseimi e Gino Ruozzi (a cura di), Animali della 
letteratura italiana, cit., pp. 171-180.

— Lettera di Tecchi datata 9 aprile 1955, in Tecchi, Valgimigli, Epistolario, cit., p. 134.

— F. Cimatti, Filosofia dell'animalità, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. IX-X.

— B. Tecchi, Il tempo degli animali, in Id., Storie di bestie, cit., p. 14.

— Ivi, p. 7.

— B. Tecchi, Sera allo zoo, in Id., Storie di bestie, cit., pp. 217-218.

— Id., Zimino, in Id., Storie di bestie, cit., p. 176.

— J. Michelet, L'oiseau, Paris, Hachette, 1861, p. LV.

B. Tecchi, Il canto degli uccelli, in Id., Storie di bestie, cit., p. 225.
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— Id., Una lepre e un cane, in Id., Storie di bestie, cit., p. 65.

— Id., Pirandello e i romantici tedeschi, Roma, Istituto tipografico tiberino, 1962.

— Cfr. F. Blei, Il bestiario della letteratura, cura di Lorenzo Rega, Milano, Il Saggiatore, 1980.
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