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tradizionali. Ciò anche per una condizione di marginalità, quindi di distanza dal 
centro della produzione letteraria contemporanea, che consente certamente l’af-
finarsi degli strumenti critici, la conquista di una visione più ampia e profonda 
del reale. Il libro di Serena Todesco individua con fedeltà, passione, e acutezza 
d’indagine, personalità intellettuali di sicura rilevanza; restano nella memoria 
del lettore, grazie anche ad ampi stralci dai romanzi esaminati, figure combat-
tive e dolenti di “personagge” costrette ad affermarsi in un mondo violento ed 
implacabile negoziando faticosamente, ma instancabilmente, la propria identità
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Il volume di Caterina Verbaro analizza l’opera poetica, il cinema e l’ultimo 
romanzo di Pasolini, Petrolio, indicando come fil rouge la relazione con il sacro 
che il poeta identifica nel “Reale per eccellenza”, secondo una formula mutuata 
dallo storico delle religioni Mircea Eliade. Di fronte all’avanzare della società 
dei consumi e alla sparizione del mondo contadino, nell’Italia trasformata dal 
miracolo economico, il sacro contrassegna per Pasolini una dimensione dell’e-
sperienza umana sottratta allo scambio utilitaristico e illuminata da una sorta 
di realismo creaturale, un sentimento di religiosa contemplazione della natura. 
Nessuna trascendenza, però, nessun orizzonte escatologico si apre su questa 
intuizione, che assolve una “funzione politica di opposizione alla cultura del 
Neocapitalismo” (21): “nessuna sacralità è possibile fuori dell’immanenza” 
(76), scrive Caterina Verbaro, “Pasolini esperisce il sacro dentro la realtà” (77).

La sezione iniziale è dedicata alla poesia pasoliniana dai testi friulani delle 
origini, intrisi di lirismo di ascendenza ermetica, fino ad una raccolta come 
Trasumanar e organizzar, dove l’apertura linguistica e la mescidazione del lessico 
ricordano gli esperimenti coevi della neoavanguardia. Un percorso scandito in 
due momenti essenziali: nella prima fase, “tolemaica”, il “linguaggio letterario 
agisce come strumento insieme di rispecchiamento e di trasfigurazione mitica, 
di documentazione antropologica e di mitizzazione sacrale” (25). Si tratta della 
stagione che dalla “libertà stilistica” (è il titolo di un saggio su “Officina”), ade-
rente ai principi rastremati del novecentismo, si protende nelle Ceneri di Gramsci 
(1957), dove i modelli formali sono dislocati dentro un orizzonte pre-novecen-
tesco (Pascoli, Carducci). In questa fase sussiste inalterata la convinzione della 
purezza e della alterità del messaggio poetico. Nelle Ceneri di Gramsci risulta 
stabilizzato il nesso tra “istanze discorsive e soggettive da una parte, e dall’altra 
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un ampio quadro di istituzioni metriche e formali”: lo “schema metrico preva-
lente, proprio di otto poemetti su undici”, è costituito dalla “scansione strofica 
in terzine di endecasillabi [. . .] secondo una linea che associa Dante ai Poemetti 
pascoliani”, cui devono affiancarsi in alcuni segmenti “la strofa di novenari della 
tradizione tardo-ottocentesca” (L’umile Italia) o i “distici martelliani di Recit” 
(45). La successiva fase “copernicana”, che si apre sulla “mutazione antropo-
logica” degli anni Sessanta, appare contraddistinta invece dall’immersione nel 
“magma” e dalla dispersione della lingua della tradizione poetica, che viene ibri-
data dai gerghi sociologici, burocratici e tecnico-scientifici del neo-capitalismo 
trionfante.

L’immersione nel magma comporta la distruzione della metrica e della sin-
tassi, generalmente caratterizzata nelle Ceneri di Gramsci da ampia e marcata ipo-
tassi e dal ricorso a tecniche espressive che sono proprie del cinema. La forma 
tipica di questa nuova fase è lo sceno-testo, un neologismo con cui si definisce 
“un’opera poetica che trova il proprio necessario compimento in un’integrazione 
visiva e cinetica operata dal lettore” e la cui struttura “non può prescindere da 
questo superamento della bidimensionalità propria del tessuto verbale” (123). 
L’intervento teorico che meglio chiarisce questa nozione si intitola significativa-
mente La sceneggiatura come “struttura che vuol essere altra struttura”, un articolo 
del 1965 in cui Pasolini afferma la centralità di un modo espressivo che stringe 
intimamente la parola all’immagine, il codice verbale al codice iconografico.

Posta sotto il segno della conversione al cinema, la poesia pasoliniana non 
abbandona l’originaria tensione metastorica (“La Poesia si identifica per Pasolini 
col sacro”, 23), ma rinnova tecniche e forme della rappresentazione. Lo sceno-te-
sto si avvale di una serie di procedimenti compostivi (il montaggio del materiale 
verbale in sequenze alternate, il collage, la polifonia delle citazioni e dei rimandi 
ipotestuali) che si trovano già compiutamente declinati nella raccolta Poesia in 
forma di rosa, dove peraltro il legame con il lavoro della cinepresa è sottolineato 
anche dal poemetto Poesie mondane, una sorta di taccuino di pensieri trascritti 
durante la lavorazione del film Mamma Roma. Con Trasumanar e organizzar, 
“una raccolta che istituzionalizza l’oltrepassamento dei codici letterari” (143), 
il poeta sigla la sua abiura della poesia. Documenta con eccezionale precisione 
la nuova poetica pasoliniana un testo come Patmos, definito dallo stesso Pasolini 
un “oratorio” sulla strage di Piazza Fontana (12 dicembre 1969), il tragico 
evento che diede inizio in Italia alla cosiddetta strategia della tensione e agli anni 
di piombo. Il “referto della strage” che riproduce, “nel linguaggio della cronaca 
giornalistica, i dati anagrafici delle vittime” (146), si intreccia con la dimensione 
autobiografica (segmenti diaristici, invettiva politica) che a sua volta è ritmata 
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dal “controcanto sacrale realizzato attraverso il riuso del libro dell’Apocalisse 
dell’evangelista Giovanni” (145), cui rimanda lo stesso toponimo nel titolo 
(l’evangelista Giovanni venne esiliato nell’isola di Patmos.) In Transumanar e 
organizzar Pasolini ha abraso “ogni marcatore della lingua poetica”, inventando 
“la fortunata mescidazione del giornalismo di poesia” (176), al prezzo di una 
consapevole rinuncia allo stile, cioè a quel sistema di moduli linguistici e rife-
rimenti ritmici e figurali che mette tradizionalmente in rapporto l’espressività 
individuale con una tradizione storica.

Abiura dello stile, dunque, e abiura dell’identità. L’ultima parte del saggio 
di Caterina Verbaro approfondisce questa prospettiva prendendo in esame le 
pagine incompiute di Petrolio (pubblicato postumo nel 1992), “archetipo della 
narrazione postmodernista italiana” nel segno “del doppio, del molteplice, 
dell’ibrido” (185). L’abuso di una lingua di seconda mano (brani giornalistici, 
pamphlet, citazioni letterarie da Apollonio Rodio, Norman Brown, Dostoevskij) 
mira a diluire il flusso lineare della narrazione in una dilatata pancronia, un pre-
sente metastorico che è la somma di ogni presente e dà forma al tempo del mito. 
In quest’opera onnivora e disperata, quasi un testamento, il gesto stesso del rac-
conto, scrive Caterina Verbaro, si oppone “come antidoto alla dissacrazione di 
cui la storia è artefice e di cui l’irrealtà del presente è prova” (214).

Nel ritmo di una esposizione lucida e lineare, questo passaggio riconduce 
il lettore alle premesse del libro: “Pasolini esperisce il sacro dentro la realtà” 
(77). Il discorso critico di Caterina Verbaro, originale e saldamente coerente nel 
metodo di indagine, interpreta e rilegge la poesia pasoliniana (sulla pagina scritta 
o attraverso il cinema e il racconto) come il medium di quella relazione con il 
sacro, vertiginosamente antagonista e apocalittica, che Pasolini ha inscritto nella 
esposizione sacrificale del (proprio) corpo.
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Il lettore attratto dal titolo non comune del romanzo di Luigi Fontanella  —  Il 
dio di New York  —  è invitato a non darsi pena per tentar di svelare all’istante chi 
sia questo nume, eponimo del romanzo, bensì è consigliato ad inoltrarsi nella 
sua lettura, come ho fatto io, catturato dal fascino del prologo di tre pagine che 
pone il lettore in contatto immediato con un “uomo” e offre, in medias res, la 


