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«Ma 10 non so raccontare storie»: esseri fantastici e personaggi non
antropomorfi in Centuria di Giorgio Manganelli

Andrea Gialloreto

Abstract
L'articolo esamina il sistema dei personaggi in Centuria di Giorgio Manganelli riservando particolare
attenzione alle figure non antropomorfe; la classificazione di entita, fantasmi, oggetti inconsueti, assenze,
dinosauri, animali fantastici e altre creature immaginarie — ciascuna indagata secondo la funzione di
straniamento e di destrutturazione dei modelli narrativi assolta nel testo — rivela quanto le manganelliane

cerimonie del nulla e dell’inesistenza celino una nuova concezione, seriale e antimimetica, del racconto.

The paper examines the system of characters in Giorgio Manganelli’s Centuria, paying particular attention
to non-anthropomorphic figures. The classification of entities, ghosts, unusual objects, absences,
dinosaurs, mythical animals and other imaginary creatures — each one investigated according to the
function of estrangement and deconstruction of narrative models performed in the text — reveals how
Manganelli’'s ceremonies of nothingness and non-existence conceal a new, serial and antimimetic

conception of narrative.
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Tra le pagine capziose ed eleganti di Encomio del tiranno, travestimento manierista e cortese
dell’eterna sfida tra lo scrittore e il lettore (una lotta nella quale non & mai chiaro chi assuma il
ruolo del domino e chi del captivo) Giorgio Manganelli ha insinuato un gran numero di chiose,
postille, teoremi e illazioni sull’arte del narrare. In un crescendo di verbigerazione iconoclasta, il
buffone-letterato demolisce a nome dell’autore i capisaldi della concezione tradizionale del
romanzo; prendendo I'abbrivio da una dichiarazione di inadeguatezza, inerente all’incapacita di

raccontare storie, egli dispiega la ben nota argomentazione manganelliana circa il sacrificio delle
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possibilita di discorso provocato dal voler fissare la narrazione entro gli argini di una linearita

consequenziale non meno cogente delle tre unita aristoteliche:

ma 10 non so raccontare storie. Amo leggere le storie, per puro sadismo. Non posso non
ammirare la ferocia con cui il narratore di storie rinuncia a raccontare storie. [...] Le storie
distraggono dalle parole; le storie raccontano dei fatti, come se ci fossero fatti; le storie hanno

perfino dei personaggit.

Il precipitato “ideologico” di questo assioma anti-romanzesco piega in direzione del
riconoscimento della parola e dell'immagine come elementi autotelici — se non del tutto irrelati,
dotati di sovrana autonomia e forza poietica — pietre angolari dell’erigendo edificio testuale. La
scelta che lo scrittore deve operare tra i materiali della propria riserva inventiva condanna infatti
all'inespresso miriadi di alternative, mentre la parola — specialmente se “morta”, arcaica, rara,
retoricamente impostata — dischiude mondi possibili, orizzonti che sfuggono ai Significati per
aprirsi alla sonda del linguaggio. Invece, tutto cio che appare événementiel, schiavo di una
fattualita rinsaldata da catene e obblighi viene rifiutato radicalmente: verosimiglianza,
attendibilita dei tratti psicologici, vincoli di causa-effetto meccanici come riflessi fisiologici, effetti
trompe-I'eeil e primazia dello sguardo costituiscono dei pericolosi ostacoli per chi, come
Manganelli, aspira a stadi complessi e polimorfi di narrativita senza sbocco romanzesco.

L'intera produzione dell’autore milanese &€ un’opera aperta, in cui il non-finito, I'ellissi, la
federazione rissosa degli lo, la metamorfosi e la plurivocita soppiantano le architetture chiuse, i
milieux convenzionali, la staticita di corpi e anime. C’e si racconto nei testi manganelliani, ma
condotto con strumenti non logori e stereotipati quali quelli della letteratura ottocentesca o degli
aggiornamenti in chiave introspettiva e neoavanguardistica. Manganelli si sottrae alla narrazione
non per difetto ma per eccesso dei fondamenti della comunicazione espressiva e I'inclassificabilita
dei suoi racconti deriva — come nel caso di una folta compagnia di maestri delle forme brevi —
dalla volonta di adottare quel modello trattandolo da «antigenere» o0 «plurigenere», secondo
I'arguta distinzione di Andrés NeumanZ2. L’'unico mezzo coesivo tra gli emblemi, le immagini
araldiche o fantastiche, gli echi, i rumori o voci che trapassano il velo del reale nelle pagine
manganelliane e un fattore stilistico e pertanto perde importanza il ruolo del personaggio come
veicolo di omogeneita e coerenza delle trame romanzesche. Dall’obsolescenza del personaggio,
coacervo del piu gretto realismo sul piano fisiognomico, sociale, comportamentale e psicologico,
non si sfugge; nemmeno a volerne fare un prisma, un occhio-mente mobile e multifocale, come

avviene nelle esperienze che corrono dal Nouveau roman al Gruppo 63:

Il personaggio e raccontato in guise scisse, che mi pare l'ultima astuzia per moltiplicare i

personaggi senza perdere tempo a farli diversi fisicamente e moralmente; ecco, questo mi da

1 G. Manganelli, Encomio del tiranno, Milano, Adelphi, 1990, p. 61.
2 A. Neuman, Il sistema del minuto, in Id., Vite istantanee, Roma, SUR, 2018, pp. 139-140.
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noia, che i personaggi debbano avere degli elaborati quadri connotativi. Ma grasso che cola se

hanno un nome e cognome, che vanno cercando, di grazia?3

Manganelli, con la sua istanza neo-retorica e manierista si pone in continuita con le teorizzazioni
dei formalisti e con I'estremismo strutturalista ben esemplificato dall’asserto di Roland Barthes
leggibile in S/Z: «i personaggi sono dei tipi di discorso e inversamente il discorso € un
personaggio come gli altri»#4. Ancor piu drastico nel liquidare lo statuto del personaggio era stato
Boris TomaSevskij, persuaso che la narrazione consti di un fascio di motivi attivati da
procedimenti di natura formale e retorica: «lI'eroe non e affatto una componente indispensabile
della fabula. Esso € il risultato dell’organizzazione del materiale in un intreccio, e rappresenta, da
un lato, un mezzo per collegare in serie i motivi, dall’altro un’incarnazione e personificazione
della motivazione del loro collegamento»>. Manganelli mira a “essenzializzare” i fenomeni
letterari, a farne una sequenza di assoluti connessi secondo relazioni di affinita e contrasto
indipendenti dal “ricatto” sentimentale, pedagogico e didascalico dei fini assegnati di consueto
alla comunicazione letteraria.

Come salvare dunque la funzione che nel romanzo di stampo classico era assolta dal personaggio,
traghettandola verso un ruolo piu libero, privo di connotazioni anagrafiche? Per sciogliere questo
nodo Manganelli guarda al passato e verso un lontano retaggio di affabulazioni e incanti: «Nelle
Mille e una notte non esistono personaggi; si incontrano immagini dotate di nome»8, scrive nella
sua prefazione alla celebre raccolta orientale. La chiave del neo-fantastico novecentesco, che si
nutre di astrazioni e ipotesi problematizzando il nostro paradigma di realta, gli consente di
attuare la tanto desiderata fuga dall'umano che perseguira con accanita e devota fedelta al Niente
brulicante di forme: «esiste un mondo di immagini che si sottrae ad ogni tentativo di renderlo
umano»’. Queste immagini che valgono da ipostasi del mondo andranno dunque catalogate,
ricondotte a un ordine metafisico prima che terreno (si pensi allo straordinario esito de Le stelle
fredde di Piovene); il repertorio, I'’enciclopedia e il vocabolario, libro che sussume tutti i libri
come una miniaturizzata Biblioteca di Babele, restituiscono consistenza alla realta operando non
in maniera estensiva — come accade nelle operazioni di mimesi — quanto per sintesi fulminee,
ideogrammi, stemmi. La tela di queste interruzioni della trama del nulla sara allora un indefesso
poema in prosa, una parenesi dei cerimoniali della scrittura.

La serialita e I'intrico di nessi tra un racconto e I'altro si sostituiscono alla contiguita per lemmi e
voci alfabetiche di altri manuali di zoologia fantastica o trattati sulle Cose Inesistenti. La

compattezza delle componenti del libro é evocata fin dalla copertina che riproduce un dipinto di

3 G. Manganelli, Encomio del tiranno, cit., p. 6.

4 R. Barthes, S/Z, Torino, Einaudi, 1973 citato in Mattia Cavadini, La luce nera. Teoria e prassi nella
scrittura di Giorgio Manganelli, Milano, Bompiani, 1997, p. 115.

5 B. Tomasevskij, in | formalisti russi, T. Todorov(a cura di), Torino, Einaudi, 1968, p. 340.

6 G. Manganelli, Prefazione a Le mille e una notte, Milano, Rizzoli, 1989, p. 19.

7 G. Manganelli, Terra estrema, in Id., L'isola Pianeta e altri settentrioni, A. Cortellessa(a cura di), Milano,
Adelphi, 2006, 62.
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Hiroshige in cui sono raffigurate due colonne di uomini impegnati in una cerimonia che ricorda la
disciplina delle operazioni militari. La scelta esotica fa probabilmente riferimento a La centuria
poetica di Fujiwara Teika (1162-1241) che, teste Grazia Menechella, risulta presente nella
biblioteca di Manganelli8, ma i precursori per quanto riguarda I'opzione di una simile struttura
sono innumerevoli, dalla novellistica trecentesca a Traiano Boccalini e Nostradamus. Anche nella
tradizione occidentale contemporanea del microracconto non mancano esempi paragonabili
all’esperimento manganelliano — che doveva risultare sorprendente solo agli occhi dei disavvezzi
lettori italiani, presi al laccio in quello stesso 1979 dalle narrazioni en abime del calviniano iper-
romanzo combinatorio Se una notte d’inverno un viaggiatore. Per attenersi ad un unico esempio,
singolarmente consonante con lo spirito di Centuria anche a livello dei contenuti manifesti, si
potranno citare le Novelle da un minuto pubblicate nel 1968 dal magiaro Istvan Orkény (1912-
1979); il suo Pagina vuota, ad esempio, «parla di cose che non esistono, oppure di cose che
esistono, ma sulle quali I'autore non ha niente da dire»®°. -

Il corpus manganelliano successivo a Centuria sara segnato da un orientamento teso alla
disintegrazione del personaggio-uomo, perseguita ora in modalita astrattizzanti come in Amore,
che «pone al centro un’assenza e la tratta da personaggio»©, ora secondo strategie di
decentramento ed evanescenza dello stesso consistere identitario del soggetto, attratto in
un’orbita infera di denudamento e dissoluzione del sé in anatomie mutanti (si pensi a
Dall'inferno e La palude definitiva); uno psichismo di natura nevrotica e solipsistica & evidente
dietro questo processo di concentrazione e disseminazione il cui primo stadio consta della
riduzione dell’intero universo (e di tutto il pensabile e 'immaginabile) nelle pareti della mente e
del corpo del soggetto, mentre la fase successiva vede dispensare tratti e peculiarita umane ad
animali ed esseri inanimati. Il signore che «sa di essere psicologicamente sferico»!! del brano
Quarantotto ben rappresenta la fenomenologia della datita che si traduce nell’esposizione
dell'uomo, riscopertosi tolemaico, alle minacce di un cosmo ostile e sempre sul punto di
annichilire cio che gli resiste, seppure limitandosi a frapporre al vuoto una superficie ripiegata e
compatta come la sfera («La sfera esige attenzione, come una domanda», si legge a pagina 177 del
pezzo Ottantasei). Se di norma, nel romanzo, il personaggio agisce e di conseguenza modifica il
mondo cosi come la fitta rete di relazioni tra gli enti, qui lo vediamo rattrappirsi in un nucleo di
insignificanza e dispersione. La cattiva infinita operante in questo racconto e riscontrabile anche
nel principio di successione seriale e vacua, di indistinzione e ripetitivita, che governa il sistema

dei personaggi appartenenti alla specie umana. Difatti, la gran parte delle storie introduce

8 Cfr. G. Menechella, Il felice vanverare. Ironia e parodia nell’'opera narrativa di Giorgio Manganelli,
Ravenna, Longo, 2002, p. 147.
9 Cit. in E. Rénaky, Il tempo minimo del racconto: le Novelle da un minuto di Orkény, in Le forme della
brevita, M. Curcio (a cura di), Milano, Franco Angeli, 2014, p. 95.
10 C. Marabini, Amore, in Nuova Antologia, fasc. 2139, luglio-settembre 1981, p. 133.
11 G. Manganelli, Quarantotto, in Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, Milano, Rizzoli, 1980 [1979], p. 101. D'ora
in avanti per le citazioni tratte dal libro si fara seguire il solo numero di pagina al titolo in serie numerica di ciascun
microromanzo.
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protagonisti tratteggiati grossolanamente, dei quali si fornisce una fisionomia non meno
indeterminata delle sagome di Magritte; per di piu, nella descrizione per difetto si insinuano
dettagli incongrui che in circostanze normali dovrebbero caratterizzare degli individui ma, posti
cosi, quali meri contrassegni, intensificano I'effetto derealizzante. Si veda, in sommaria rassegna,
un campione del catalogo di attributi tanto precisi quanto sfocati allineati in apertura delle

narrazioni:

«un signore di buoni studi e umori moderatamente malinconici» (Quattro); «un signore che sa il
latino ma non piu il greco» (Sei); «il signore vestito di lino, con scarpe a mocassino e calze corte»
(Sedici); «il signore lievemente miope, con difetto di pronuncia, che fuma la pipa» (Ventidue);
«un signore che possedeva un cavallo di rara eleganza, un abituro fortificato, tre famigli e una
vigna» (Ventisette); «l’'uomo vestito in modo piu giovanile di quanto non gli si addica»
(Trentasette); «un signore meticoloso ma un po’ astratto» (Sessanta); «un signore ingordo di

sogni» (Novantasei).

Nel decennio Settanta Goffredo Parise ha sviluppato negli incipit dei Sillabari una articolata
distribuzione di marche di riconoscibilita che sfuggono ai consueti meccanismi di profiling;
tuttavia, in quel caso, I'obiettivo consisteva nello scardinare i nessi comportamentali e psicologici
per liberare I'energia non convenzionale dei «sentimenti elementari». In Centuria si assiste
invece al cerimoniale di congedo da un coerente sistema di segni (fisiognomici, behavioristi,
psicologici) che possa trattenere in una qualche unita le schegge dell’'umano che vorticosamente si
proiettano nel nulla.

Manganelli rigetta le categorie attanziali codificate dal romanzo del xix secolo, ma per spiegare il
suo pertinace allontanamento dalle radici del «cespo umano» bisognera darsi ragione di un moto
repulsivo di origine privata, del disprezzo ostentato nel libro d’esordio per la compagine
«fusiforme verso i piedi» di arti disposti «a trivella» con vocazione abissale, con I'appendice
risibile del «cavicchiolo del membro». La catena distorta dell’eredita genetica &€ messa alla berlina
dal signore — un fratello minore di Zeno — che si ritiene in diritto di proclamarsi malato e «si
domanda con severita perché non cerchi di vivere da “eroe positivo”. Sara per colpa del padre: gli
hanno detto che beveva. | padri che bevono hanno figli malaticci» (Ventiquattro, 54). A voler
esplicitare la metafora, vengono liquidate in pari tempo la retorica del gesto, dell’esemplarita, e
quella di una tradizione romanzesca tralignata per gli scompensi tra I'’eccesso e la carenza di
realta narrabili. L’autore ha dichiarato di aver voluto impostare, in Centuria non meno che in
Sconclusione, una struttura «basata sull’intenzione di dar luogo a documenti di universi mentali e
linguistici non solo diversi I'uno dall’altro, ma anche probabilmente incompatibili»2. | criteri di
veridizione pertinenti all’atto di plasmare personaggi attendibili vengono messi sotto stress

mediante I'immissione nel nostro paradigma di realta di livelli appunto incompatibili, abitati da

12 Cento brevi romanzi fiume, cit., p. 47.
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entita inclassificabili la cui esistenza & garantita esclusivamente dall’appartenenza all’ambito
letterario e artistico.

Manganelli rivendica uno spazio della narrazione tanto inclusivo da sfidare I'assurdo, e cio in
opposizione alle restrizioni di campo imposte dalla tradizione!3; Silvia Zangrandi ha distinto
quattro categorie in cui far confluire le creature inesistenti di Centuria (creature improbabili;
creature del fantastico tradizionale; creature del fantastico mitologico; esseri immaginati). Per
parte nostra, vorremmo stabilire una linea divisoria meno articolata ma di indubbio rilievo
ermeneutico che distingua le entitd non antropomorfe (la vera invenzione di questo Manganelli)
dalle creature del fantastico e del mito. Tutte ricadono nel dominio di quelle Cose che non
esistono di cui e esperto il protagonista del pezzo Novantacinque, che durante una passeggiata
urbana si imbatte nell’ordine in un candido unicorno, in un basilisco con una testa di Medusa, in
un traghélafo, una fenice, una anfesibena, e poi in fate, elfi ed angeli custodi: I'eccedenza del
sovrannaturale non produce l'irruzione dell’inspiegabile nel quotidiano propria del fantastico
quanto piuttosto una piu radicale crisi: il signore infatti, avulso dal suo ambiente a misura
d’uomo, «ora comincia a chiedersi se anche il Mondo, appunto il Mondo, sia una Cosa che non
esiste» (Novantacinque, 196).

Il catalogo dei personaggi di sdipana squadernando vari gradi di inesistenza; se I'acme di questa
categoria e raggiunto dal ‘discreto’ inquilino del pezzo Cinquantuno («La persona che abita li, al
terzo piano, non esiste»!4), tanto compito da ingenerare disagio nel vicinato, un’ampia teoria di
spettri si affaccia da queste storie in bilico tra il tedio metafisico e I'assurdo quotidiano. Fantasmi
che si fanno visita e si arrovellano per comprendere le complicate regole che li tengono legati al
proprio castello, allucinazioni professionali, come l'ordinario signore che attraversa la strada
(«per essere esatti, sta attraversando un autobus fermo al semaforo»%), comparse sgradite nei
sibillini sogni degli uomini come il vanitoso Sognato malefico (Settantadue), ectoplasmi annoiati
e un po’ infantili («Un fantasma puo meditare, leggere, camminare, e se e abbastanza stupido o
annoiato, fare rumori e scuotere le tende; questo, naturalmente, se c’e qualcuno da spaventare»16)
ed altri meditabondi e tormentati dall’incapacita di ricordare il groviglio di casi e destini che li ha
condannati a quella condizione (Quarantasei).

Il racconto Sessantotto, dedicato al capitano del Vascello Fantasma, e forse il piu riuscito e
inquietante del libro, attraversato com’e dal soffio del nulla che aduna e dissolve forme
ingannevoli, larve di morte che recano il fardello di orrori indicibili perché conoscono il volto
diaccio del non essere e della desolazione, stati terminali che non possono essere detti e vanno
celati dietro la favola avventurosa della finzione, elargita nelle taverne affollate di ignari viventi

con un’ostentazione che suona falsa e consolatoria:

18 Cfr. S. Zangrandi, La fantasticheria visionaria di Giorgio Manganelli in Centuria, in Cuadernos de
Filologia Italiana, vol. 15, 2008.

14 Cinquantuno, 107.

15 Cinquantacinque, 115.

16 Quarantuno, 87.
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Il capitano racconta storie di pirati, di tesori nascosti che tutti cercano e nessuno trova, e anche
storie di donne bellissime, per conquistare le quali qualunque impresa € una sciocchezza, e poi
duelli, e dove si trova il buon vino e le balene che vanno in giro con un bosco sul dorso, e dentro
il bosco abitano le sirene. Racconta anche storie di burle, di imbrogli, di astuzie di donne, e non
sempre, bisogna pur dirlo, il suo linguaggio é castigato come dovrebbe; ma quella che ascolta
non e gente da adontarsene. Alla fine si congeda con nuovi inchini e sventolio di mani,
retrocedendo verso la porta; poi si volta, apre per uscire, e il primo vento della strada lo
investe. Allora la compagnia vede, prima incredula poi inorridita, accartocciarsi i vestiti del
capitano e del secondo, come non avessero corpo, anzi fossero affatto vuoti. Mentre i due vestiti
fluttuando si allontanano, la brigata, fatta taciturna, ripensa le fole del capitano, e capisce che
egli ha mentito, e che nessuno sapra mai da lui le tormentose storie della sua navigazione, le

cose che hanno veramente visto quegli occhi inesistenti (Sessantotto, 142).

La finzione é la celebrazione suprema di Cid che non esiste: ogni narratore si comporta come il
capitano del Vascello Fantasma selezionando i propri materiali, eludendo e sviando, per intessere
fregi all’arido vero e adornare di immagini il vuoto.

Altre creature liminari, ascrivibili ai territori rispettivamente del meraviglioso e del fantastico,
sono le fate, i draghi e le statue dotate di vita propria. | casi piu significativi riguardano i testi
Sessantasei, Cinquantadue e Trentadue: una fata distratta che scende dal treno alla fermata
sbagliata e si rivolge ai passanti in cerca di aiuto: «Alla fine scelse un signore dall’aria insieme
calma ed eccessivamente pensosa; costui, di fatti, era lievemente incline ad allucinazioni, fantasie
paranoiche, stati crepuscolari: insomma, aveva una idea del mondo estremamente realistica e
articolata» (Sessantasei, 137); il dittico votato alla leggenda del cavaliere uccisore del drago trova
il suo equilibrio nella accondiscendenza del “mostro” a un destino che lo vuole incompreso nella
sua superiore dignita e che getta altresi nel discredito lo stolto cavaliere impegnato nel sacrificio
rituale dell’Altro. Una rilettura grottesca del motivo della statua animata ci porta a familiarizzare
con un Signore di gesso che svolge con solerzia il proprio compito di rappresentanza, anche se
non gli & dato di sapere in onore di quale illustre pensatore sia stato eretto: la sua funzione
primaria sembrerebbe pero quella di dar svago ai piccioni e provocare l'ira della celebrita,
insoddisfatta dalla modestia dell’omaggio di una statua fatta di gesso e non dell’austero marmo.
Inesistenti sono anche le specie estinte, come i dinosauri del brano Quarantasette impegnati in
un sofistico dibattito sulla propria fine incombente imputata ad entita di ancor piu incerta
sussistenza come gli Dei superi, anch’essi messi a mal partito dallo scetticismo dei colossali
animali preistorici, stanchi di credere nelle loro dubbie divinita: siamo di fronte a un circolo
vizioso nel quale i remoti abitanti della Terra e gli “inquilini” della trascendenza necessitano gli

uni degli altri per non sparire ricacciati nel nulla originario.
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Il genio manganelliano brilla nella rappresentazione di personaggi che nulla condividono con la
foggia, tanto vilipesa dallo scrittore hilarotragico, dell’essere umano; questi enti ne schivano le
fattezze in maniera piu estrema di quelli finora passati in rassegna, che appartenevano al
bestiario fantastico oppure traghettavano la sostanza fisica e psicologica umana nell'incorporeo.
Angelo Marchese ha isolato quattro isotopie valide quali marche identificative della natura

finzionale del personaggio:

Si potrebbe studiare la fenomenologia del personaggio secondo quattro isotopie solo in astratto
distinte ma interconnesse strettamente fra loro nella realta narrativa: 1) l'essere, cioé le
attribuzioni o qualita del personaggio; 2) il fare, cioe la sfera pragmatica in cui é coinvolto; 3) il
vedere, cioé la prospettiva in senso lato; 4) il parlare, cioé gli eventi verbali, gli atti linguistici di

cui il personaggio e emittente e riceventel’.

Nessuna di queste prerogative passa indenne al vaglio dell'invenzione manganelliana: per quanto
attiene all’essere, l'instabilita dello statuto dei personaggi non antropomorfi é costitutiva e si pone
come un assoluto. 1l pezzo numero Otto vede in primo piano addirittura un’assenza, da tener ben
distinta da una semplice sottrazione di realta (carenza o perdita di qualche cosa) perché, come
esplicita 'uomo che non riesce a fare meno di questa interlocutrice di grado zero, «L’assenza, va
da sé, non ha nulla a che fare con il vuoto» (Otto, 21). Un lacerto indecifrabile di qualcosa di
assente (una citta o una civilta ventura oppure estinta) € il corpo celeste a forma di piazza quasi
strappata via dal tessuto urbano di un ignoto insediamento spaziale. Riguardo al fare,
emblematico é I'animale-giglio del racconto Quarantatré: questo ibrido ascrivibile tanto alla flora
che alla fauna si distingue per la sua immobilita, una mancanza di azione che lo rende terribile in
virtu della sua blandizie, del suo placido astenersi da una ferocia di cui pure reca traccia in una
sorta di memoria ancestrale (I'ossimoro, figura retorica e schema concettuale, domina il sistema
attraverso il quale Manganelli elabora i propri personaggi immaginari). D’altro canto, una
sospetta iperattivita si evince dai tentativi di “corteggiamento” di un passante da parte di una
voragine che gli danza intorno: «Il signore di buoni studi aveva sentito parlare di Voragini
Custodi che, nei tempi antichi, accompagnavano i monaci del deserto, dando loro il duplice senso
di essere scortati e insidiati» (Settantaquattro, 153).

Gli esseri chiamati in causa nei cento romanzi «anamorfici» sono oggetti alla Odradek, luoghi
dotati di personalita, astrazioni e ipostasi del pensiero; molti di essi sfuggono alle percezioni e alle
categorie razionali cui 'uomo abitualmente ricorre. Se nel romanzo tradizionale il vedere offriva
ampie garanzie a chi fosse impegnato nell’ardua opera di decifrazione dell'inspiegabile,
consentendogli di sceverare l'ordinario dal soprannaturale, in questa dimensione fluida assai
vicina agli assiomi del neofantastico ogni forma porge all’occhio di chi guarda superfici e

prospettive cangianti. E il caso della bestia mutante che da preda si fa cacciatrice e sfugge alle

17 A. Marchese, L'officina del racconto. Semiotica della narrativita, Milano, Mondadori, 1983, p. 187.
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classificazioni di Linneo per riprodurre l'ancestrale terrore dellluomo di fronte alla natura
(Sessantasette).

Infine, va riscontrato lo scarto fra questi personaggi e i loro precursori nell'impero di carta in
merito alle modalita comunicative e di relazione. La donna che partorisce una sfera e la alleva
amorevolmente come un figlio di cui andar fiera stabilisce con la creatura un legame che
prescinde dalla parola ispirandosi piuttosto ai rapporti tra I'infante e colei che presiede alle sue
funzioni corporee registrandone il calore, le variazioni di peso e di umore. Di contro, la sfera si
rivela compos sui in ogni circostanza. Al silenzio si contrappone, nella carta Settantatré, la
violenza di un grido dall’'origine ignota che squassa la pace di un villaggio. Il mistero della
sofferenza, la summa delle agonie, la protesta collettiva espressa tramite un segnale di allarme
unico e molteplice colorano di rivolta nei confronti del non senso la trafittura sonora di un
Weltschmerz apparentemente immotivato.

Il gusto satirico swiftiano per il paradosso e il rovesciamento delle attese del lettore trionfano nel
cinquantatreesimo frammento, laddove prospera un popolo di extraterrestri ignari della specie
umana; in quella societa avanzata 'uomo é ritenuto un’invenzione da favole per bambini e
diviene il modello di bambole e fantocci che danno la stura alle ipotesi piu bizzarre sulla
conformazione degli arti: «Queste maschere, e burattini, non possono naturalmente riprodurre le
fattezze di un essere umano, che nessuno ha mai visto, e che forse non esiste. Si ricorre dunque
alle tradizioni, a vecchi e assurdi libri illustrati, infine alla fantasia» (Cinquantatré, 111).

L'Ur personaggio non antropomorfo, I'informe corpaccione che si muove di pagina in pagina, €
pero quello sortito dalla incoercibile inclinazione manganelliana alla menzogna letteraria, ossia il
testo stesso. Compagine in guerra contro i Significati acquisiti e il luogo comune, I'opera si fonda
sulla concordia disarmonica delle parti, istituisce parallelismi per poi scompigliare numeri e
sequenze, abbozza trame e vicende con l'intento di negarle o ribaltarle, intreccia liaisons tra
signori e signore e le precipita nell’equivoco e nel fraintendimento. 1l movimento della narrazione
tende alla cancellazione di ogni traccia, di ogni indulgenza alla mimesi, perché emerga I'arbitrio
di una scrittura che si vuole intarsio su sfondo vuoto, arabesco di bislacche (dis)apparizioni. Il
sogno flaubertiano del libro sul Niente incrocia con Centuria gli esperimenti patafisici e
grotteschi delle Avanguardie per produrre, come ha ben visto Guido Gugliemi, «delle piccole
macchine inutili che non é detto custodiscano un segreto, ma se mai la simulazione di un segreto.
[...] Come le desertiche scatole metafisiche, i cento piccoli romanzi fiume di Manganelli
trattengono un’eco della profondita del non senso; sono ricettacoli del niente, rivelazioni del non

essere, ornamentazioni dell’inesistente»!8.

18 G. GUGLIELMI, Microromanzo e motto di spirito, in Id., La prosa italiana del Novecento. Umorismo. Metafisica.
Grottesco, Torino, Einaudi, 1986.
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