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La ricostruzione dimenticata. 
Il destino del patrimonio minore colpito dalla seconda guerra

Lucia Serafini

La recente inaugurazione del quartiere medievale 
di Francoforte, interamente ricostruito a oltre settant’ 
anni dalla sua distruzione nel marzo del 1944, ha avuto 
grande risonanza nei media internazionali, soffiando sul 
fuoco di un dibattito di lunga data e di grande travaglio1. 

Lo sconcerto per un lavoro che in alcune zone è tal-
mente accurato da far sembrare vero quanto era andato 
perduto, si accompagna infatti ai dubbi sulla conve-
nienza di riportare in vita cose che per evidenti ragioni 
temporali e anagrafiche non sono nella memoria di chi 
attualmente deve fruirle, a meno di giudicare i docu-
menti utilizzati la base sufficiente per ri-dare radici sto-
riche a chi nel frattempo ne ha guadagnato altre. 

Anche in Italia la ricostruzione successiva alla se-
conda guerra mondiale è questione ancora aperta, seb-
bene qui ci sia poca familiarità con le soluzioni radicali 
che la Germania sta sperimentando negli ultimi anni, 
tanto più a decenni di distanza dalla fine del conflitto e 
a elaborazione del lutto da tempo consumata. 

La questione è aperta non solo perché molti dei 
centri urbani più colpiti conservano ancora i vuoti fatti 
dalle bombe, ma anche perché solo di recente la lette-
ratura sull’argomento ha trovato nuovi e più ricchi do-
cumenti da usare per la sua causa.

La dismissione del Ministero dei Lavori Pubblici, 
avviata con la legge del 1999, e il suo accorpamento col 
Ministero delle Infrastrutture e dei trasporti, ha com-
portato infatti il provvidenziale versamento presso la 
sezione DICOTER (Direzione generale del coordi-
namento territoriale, erede della Direzione generale 
dell’Urbanistica) dei documenti relativi  ai Piani di 
ricostruzione avviati dopo la guerra con la legge 154 
del marzo 1945, nata in risposta allo stato di emergen-
za ma decaduta, fra integrazioni varie, solo con la legge 
317 del 1993 2.  La rete dei piani urbanistici (RAPU) 
creata in seno alla sezione DICOTER comprende un 
archivio virtuale degli strumenti di pianificazione pro-

dotti in Italia dal 1865, dove i Piani di ricostruzione 
postbellica occupano un posto di grande rilievo, non 
solo da un punto di vista quantitativo ma anche per-
ché punto di discrimine fondamentale nella storia della 
penisola3. Sia pure in diversa misura, questi Piani for-
niscono un quadro di confronto assolutamente ampio 
tra quello che le città e i paesi colpiti erano prima del-
le distruzioni e gli scenari postbellici dai singoli Piani 
delineati. Sebbene quasi mai realizzati, in tutto o in 
parte, i Piani restano infatti basi di appoggio impor-
tanti per comprendere i contraccolpi sul territorio tan-
to della guerra che della ricostruzione. La condizione 
di slabbramento in cui si trovano città medio grandi 
come Cagliari, Benevento, Palermo, Genova, in alcune 
zone la stessa Roma, è un dato di fatto che ancora oggi 
impegna il dibattito sul loro destino. Allo stesso modo 
la situazione di abbandono in cui versa tanta parte dei 
piccoli centri ha scoperto una condizione di trascura-
tezza e dimenticanza nei loro confronti che solo negli 
ultimi anni ha cominciato a dare segnali di inversione.

La verità è che la ricostruzione postbellica ha privi-
legiato come noto i monumenti, e anche tra questi ha 
selezionato i maggiori, prevalentemente, fatti oggetto 
di attenzioni finanziarie e mediatiche che hanno oscu-
rato tutto il resto. A loro, e alla loro autorità indiscussa, 
comunità e istituzioni hanno assegnato il compito di 
elaborare e commemorare quanto accaduto, usando 
spesso il ricorso al com’era dov’era come un cerimonia-
le collettivo capace, attraverso il restauro, di rimediare 
al torto subito. Per simmetria sono state le città d’arte 
più grandi e note ad occupare le attenzioni dei tanti 
convegni che si sono svolti nella seconda metà del No-
vecento e, con essi, la letteratura che è progressivamen-
te cresciuta sull’argomento4.Dietro le quinte è invece 
rimasta la rete dei centri minori e del loro patrimonio 
di case, chiese e palazzi, danneggiato ma quasi mai del 
tutto distrutto dalla guerra, che è stato sottoposto ad 
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azioni completamente diverse sia nella fase di rilevazio-
ne dei danni sia in quella più problematica della reinte-
grazione delle parti perdute. 

La sventura di essere ‘minori’. I tessuti edilizi
Con lungimiranza, già nel ’43, a guerra ancora in 

corso, Gustavo Giovannoni mostrava di avere presenti 
i problemi della ricostruzione, offrendo sulla pagine di 
«Urbanistica» un quadro esauriente della situazione 
che si andava delineando. Paventava infatti, insieme ai 
rischi della fretta, quelli della speculazione, “pronta a 
sostituire alla case crollate o semicrollate edifici nuovi 
che la posizione centrale renderà redditizi e che avran-
no necessariamente carattere discorde con l’ambiente: 
casoni alti e densi, di banale architettura, che ci daran-
no città tutte uguali e tutte prive di carattere mentre 
permarrà e forse si accentuerà il grave addensamento 
fabbricativo”5. 

In linea con la posizione di Giovannoni è il saggio 
Aspetti urbanistici ed edilizi della ricostruzione, che 
nell’imminenza della fine della guerra misero a punto 
alcuni tecnici, fra cui Muratori, Piccinato, Ridolfi, a 
vario titolo protagonisti della fase postbellica in quan-
to autori di numerosi Piani6.  Il testo, del 1945, aveva 
l’obiettivo di realizzare un manifesto programmatico 

della ricostruzione, volto a fornire direttive e mezzi di 
attuazione. I suoi 69 punti, trattano infatti nel detta-
glio i temi urbanistici ed edilizi della ricostruzione rias-
sumendo l’intero protocollo della successiva legge 154, 
con argomenti che tuttavia prescindono dal tono bu-
rocratico di questa. Dopo la promulgazione delle leg-
gi fondamentali di tutela nel 1939, il contributo parla 
esplicitamente di centri storico-artistici, e ne estende 
i valori secondo coordinate geografiche che non con-
templano solo le città a carattere monumentale, ma 
anche i centri più piccoli e modesti, la cui fisionomia è 
condizionata da fattori paesistici o agricoli. Ad animare 
il documento, in linea con un fenomeno che impronta 
tutta la vicenda della ricostruzione, soprattutto ai suoi 
esordi, è un palpabile entusiasmo circa la possibilità di 
far rinascere le città  più belle e moderne, nel rispetto 
della tradizione e in vista di uno sviluppo turistico che 
già all’epoca, con notevole lungimiranza, appariva una 
delle risorse principali per la ripresa economica del pae-
se. Possibilità attuabile, secondo gli autori, non limitan-
dosi al ripristino degli elementi distrutti o danneggiati, 
ma traendo l’occasione per la “completa valorizzazione 
del patrimonio monumentale e del carattere ambienta-
le, possibilmente con l’eliminazione degli elementi di-
sarmonici introdotti nelle epoche successive, anche in 

1.

1.	 Frosinone, Piano di 
ricostruzione, 1946, (ing. 
M. Marini, A. Vona, G. 
Jacobucci). Planimetria di 
progetto. Archivio Rapu.  
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tempi recenti”. Come si vede, il tema del diradamento 
torna in primo piano, ed è associato ad una pragmati-
ca eliminazione di “cose” giudicate incompatibili con 
l’obiettivo di potenziare “il campo delle comunicazio-
ni”, facilitare il traffico automobilistico e migliorare le 
condizioni igieniche, valutando, secondo i caratteri dei 
singoli centri, se convenisse ripristinare il patrimonio 
distrutto o fosse più conveniente conseguire i migliora-
menti “riportando gli isolati alle condizioni originarie, 
quando  l’aria e i raggi solari penetravano dai grandi 
spazi liberi interni….”. Secondo i principi ancora ot-
tocenteschi dell’igiene, a fare da alibi agli interventi 
proposti è ancora il risanamento, ossia lo stabilimento 
entro la città storica di condizioni di igiene non più dif-
feribili; lo stesso alibi usato prima della guerra, ma con 
gli aggiustamenti consentiti dopo la guerra dai vuoti 
fatti dalle distruzioni7. 

Rispetto all’alibi del risanamento, in assoluto se-
condo piano resta l’integrità e l’autenticità della città 
storica. Anche la proposta, in assoluto vincente, di di-
radare gli isolati possibilmente dall’interno, ed evitare 
quello marginale perché più invasivo, mal si coniuga 
con la richiesta, pure avanzata, di allargare le strade, 
creare servizi, aprire zone verdi e valorizzare l’ambiente 
monumentale e paesistico. L’invito ad approfittare dei 

vuoti causati dalla guerra è palese, e contiene in sé tutti 
i rischi legati al passaggio dalla teoria alla prassi. 

Emblematici da questo punto di vista sono i Piani 
di ricostruzione che sia pure tra pesanti ritardi si vanno 
man mano approvando dopo la guerra. Nei quasi 400 
Piani prodotti in linea con la legge 154, le rigide cate-
gorie tassonomiche di edifici “poco o molto danneggia-
ti”, graficizzate sui singoli elaborati per rappresentare lo 
stato dei centri ammessi alla ricostruzione, nascondo-
no insidie pesantissime per la nulla o scarsa attenzione 
al loro reale stato di conservazione, condannando alla 
perdita anche quanto avrebbe potuto salvarsi. A meno 
di valori ritenuti eccezionali, gli stessi monumenti, 
quando non eccezionali non sono compresi in tali ca-
tegorie, perdendo la loro specificità a vantaggio di un 
indifferenziato complesso di fabbriche. 

A Frosinone, città sulla linea Gustav tra le più di-
strutte dalla guerra, l’architetto Giovanni Jacobucci, 
che insieme ad un gruppo di ingegneri progetta il Pia-
no, produce elaborati molto suggestivi per la ricchezza 
dei colori utilizzati dove però i gialli che indicano gli 
edifici da demolire sono molto più numerosi di quelli, 
rossi, da ricostruire, per di più all’interno di un tessuto 
che è altra cosa da quello su cui si reinnesta, essendo 
abilmente ritagliato per esigenze di allineamento con i 

2.

2.	 Cosenza, Piano di ricostru-
zione, 1949, (arch. M. Fer-
rari, arch. S. Giuliani). Plani-
metria di progetto della zona 
del Carmine. Archivio Rapu. 
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nuovi assi stradali. La difesa del volto della città, come 
in tanti altri casi, passa in secondo piano rispetto all’e-
sigenza di razionalizzare l’organismo urbano, sfolten-
do il centro, risanandone gli isolati più fitti, fluidifican-
done i traffici interni, realizzandone l’espansione per 
nuclei autosufficienti (fig. 1).  

La pratica diffusa in Francia con il nome di remem-
brement è molto conosciuta dai tecnici dei Piani italia-
ni, e continuamente invocata nelle loro relazioni per 
giustificare la sistematica rifusione particellare cui sot-
topongono i centri di cui si occupano, utile, a loro dire, 
per ordinare il disegno degli isolati e la loro articola-
zione lungo gli assi stradali8. Significativa fu la protesta 
avanzata a più riprese da Guglielmo de Angelis d’Ossat, 
che commentando l’annosa sovrapposizione di compe-
tenze tra il Ministero della Pubblica Istruzione - alme-
no teoricamente addetto ad occuparsi dei monumenti 
- e il Ministero dei Lavori Pubblici, chiamato a gestire 
la ricostruzione dei tessuti edilizi, attribuiva all’incapa-
cità di quest’ultimo i guasti che si andavano compien-
do dentro le città, denunciando come la conservazione 
dei tessuti storici fosse del tutto subordinata rispetto 
alle esigenze della viabilità, sostenute da una classe di 
demolitori molti simili a quelli  d’anteguerra 9. Lungi 
dall’essere architetti integrali, come li voleva Giovan-
noni, i tecnici della ricostruzione sembrano infatti non 
aver alcuna remora a smembrare le proprie competen-
ze, separando la cultura storica da quella urbanistica, 

la prima più adatta alle questioni squisitamente monu-
mentali, l’altra a operare concretamente sul corpo delle 
città. Sicché, approfittando delle distruzioni e dell’a-
pertura di nuovi assi stradali, gli antichi lotti sono stati 
dappertutto “raddrizzati”, in modo da eliminarne de-
formità e strozzature, e così contenervi meglio le case, 
a vantaggio anche delle strade, private degli ingombri e 
rese interamente transitabili (fig. 2). 

La disinvoltura con cui, a Francavilla. in provincia 
di Chieti, l’architetto Francesco Bonfanti e l’ingegnere 
Filippo Masci intendevano stravolgere col loro Piano 
uno degli impianti urbani a spina pesce più interessanti 
d’Italia, a favore di una maglia completamente standar-
dizzata, lascia sbalorditi per l’assoluta noncuranza non 
solo di ciò che era andato irrimediabilmente perduto 
ma  anche di quanto era sopravvissuto e poteva essere 
salvato10 (fig. 3). 

A Pescara, poco più a nord di Francavilla, il fatto 
che le distruzioni fossero concentrate prevalentemente 
nel centro della città è stato dopo la guerra il pretesto 
migliore per approfittarne e creare sul sito delle vecchie 
case un luogo finalmente capace di rappresentarla: una 
piazza cui si è dato il nome altisonante di Rinascita, e 
il ruolo di riferimento fondamentale dei nuovi spazi 
urbani, in un processo di ridisegno dell’antico tessuto 
che è andato ben oltre i vuoti creati dalle bombe per 
procedere all’arretramento del corso e alla rimozione 
di tutti gli “edifici vetusti e modesti”. Così Luigi Picci-
nato, firmatario del Piano, ha definito il vecchio tessuto 
edilizio lungo la dorsale che dalla stazione ferroviaria 
portava al mare, di fatto perorando non tagli puntuali 
di matrice giovannoniana ma estesi sventramenti tra 
i ruderi, mascherati da motivi di debolezza statica e 
strutturale, o da valori estetici e formali non propor-
zionali all’importanza che la città natale di Gabriele 
d’Annunzio voleva darsi nel contesto della regione11 
(fig. 4-5). 

Lo stesso è accaduto a Benevento, in Campania: 
uno dei simboli a tutt’oggi della città a pezzi e a bran-
delli, che Antonio Cederna andava denunciando sin 
dagli inizi degli anni Cinquanta12. Coerentemente con 
un elaborato di Piano che ai colori affida la rappresen-
tazione meramente quantitativa degli edifici notevoli 
(sic!), le tante fabbriche da demolire e non meglio de-
finite ricostruzioni, la vicenda che la riguarda è asso-
lutamente manchevole rispetto al patrimonio esisten-

3.
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te, rilottizzato a largo respiro per ragioni di traffico e 
igiene, attenta all’aspetto architettonico delle facciate, 
ma totalmente succube della cosiddetta “archeologia di 
guerra” scoperta dalle bombe (fig.6). È una circostanza 
a tutt’oggi evidente che la ricostruzione sia stata limi-
tata dall’affioramento di reperti archeologici che non si 
è mai riusciti a mettere in rete col resto della città, col 
risultato di una realtà urbana frammentata, squarcia-
ta e senza più tessuto connettivo. Né a dire che le aree 
archeologiche siano state a loro volta valorizzate o ri-

guardate in modo da dare senso e ragione ai contesti di 
appartenenza. Lo stato di abbandono e dimenticanza 
in cui molte di loro versano è una grande sconfitta del-
la ricostruzione postbellica, giacché le declassa a ruderi 
sparsi tra le case, come i tanti che ancora punteggiano 
i centri incappati nelle more della ricostruzione. A Be-
nevento, come altrove, la poca ricostruzione fatta dopo 
la guerra, aggiunta al mantenimento di resti archeolo-
gici sparsi, spesso in avanzato stato di degrado, rende 
insopportabile lo stridore fra l’archeologia e la città, tra 

4.

5.

3.	 Francavilla (Ch), Piano di 
ricostruzione, 1945, (arch. 
F. Bonfanti, Ing. Filippo 
Masci). Planimetria di 
progetto.

 

4.	 Pescara, Piano di rico-
struzione, 1947, (arch. L. 
Piccinato). Planimetria di 
progetto della zona centrale. 
Archivio Rapu. 

5.	 Pescara, Piano di rico-
struzione, 1947. (arch. L. 
Piccinato). Studio per la 
sistemazione della zona 
centrale. Archivio Rapu. 
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quanto per puro caso è affiorato sotto i tessuti edilizi e 
i tessuti stessi, evidentemente giudicati di valore infe-
riore. E’ un dato di fatto che in molti centri la dittatura 
dei reperti archeologici sui palinsesti edilizi sotto cui 
si celavano prima della guerra ne ha riconfigurato gli 
scenari, spesso con soluzioni tanto suggestive quanto 
poco congruenti coi contesti di riferimento. Tra gli al-
tri esempi c’è la piazzetta Toscano di Cosenza, col pro-
getto di copertura dei resti scoperti dalla guerra (fig. 7). 

A lavorare contro la conservazione dei tessuti edili-
zi è stata anche la pratica dell’ambientamento. La ne-
cessità di ricucire formalmente gli squarci aperti dalle 
bombe è stato come noto argomento di dibattito tan-
to fitto quanto privo di certezze riguardo al rapporto 
tra vecchia e nuova architettura13. A viziare questo di-
battito ha concorso la convinzione, a tutt’oggi difficile 
da scalzare, come dimostra l’esperienza tedesca, che il 
tessuto storico sia un processo suscettibile di cambia-
menti, che abbia cioè un ciclo di vita legato al suo uso 
e al suo livello prestazionale, e possa dunque essere rin-
novato secondo le circostanze, mantenendo semmai 
traccia di esso nelle facciate14.

Lungi dal coincidere con soluzioni di ricostruzione 
com’era dov’era, dopo la guerra è accaduto invece che 
i tessuti edilizi sono stati completamente sostituiti op-
pure mantenuti nelle facciate e rinnovati negli interni.  
Se la locuzione suddetta ha trovato una sua ragione 

in questa circostanza, è riferibile semmai allo spazio 
di sedime dei vecchi fabbricati, su cui i nuovi si sono 
innestati senza alcuna pretesa di replicarne quanto ri-
tenuto rinnovabile e aggiornabile alle istanze di mo-
dernità. Nella stessa Toscana, dove gli studi di Osanna 
Fantozzi Micali hanno messo in evidenza un orienta-
mento culturale favorevole alla ricostruzione com’era 
dov’era delle città danneggiate, gli aggiustamenti lega-
ti al passaggio dalle proposizioni teoriche alle pratiche 
realizzazioni, hanno premiato il miglioramento delle 
condizioni abitative come fatto necessario e non più 
eludibile15.  

La transazione tra presente e passato, creata subor-
dinando quello a questo è un risultato che Giovannoni 
aveva promosso con successo agli inizi del Novecento. 
E d’accordo con lui si era mostrata buona parte del-
la cultura dell’epoca, oltre che i principali documenti 
nazionali e internazionali sul restauro, dalla Carta di 
Atene del 1931 a quella italiana immediatamente suc-
cessiva fino alle Istruzioni del 1938.

La strada per l’approdo alla Carta di Venezia, nel 
’64, e all’acquisizione di un concetto di tutela allargata 
definitivamente dal monumento ai valori ambientali e 
paesistici, era allora ancora lunga da percorrere, e poco 
condizionata nelle sue tappe dalle lotte pur appassio-
nate combattute a vantaggio della città storica e dei 
suoi valori. Se è vero che di fronte alle distruzioni della 

6.

 
6.	 Benevento, i resti archeo-

logici presso la chiesa di S. 
Cristiano. 

7.	 Cosenza, piazza Toscano. 
L’attuale sistemazione. 
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guerra una delle poche certezze era indubbiamente la 
necessità di porre dei limiti affinché il desiderio di rin-
novamento delle città venisse contenuto negli ambiti 
del rispetto per i loro tessuti stratificati, è altrettanto 
vero che le modalità per la realizzazione di questa ne-
cessità erano e sono rimaste pressoché sconosciute a 
tutti, sia di cultura storico/artistica - come tra gli altri 
Guglielmo de Angelis d’Ossat, che suggeriva di ripren-
dere anche i materiali di rivestimento - sia di forma-
zione prevalentemente urbanistica, come gli estensori 
del citato documento del ‘45, che al p. 31 raccomanda-
vano di associare al diradamento e alla “ricostruzione 
e ripristino del patrimonio monumentale distrutto o 
danneggiato” la “vigilanza sulle nuove costruzioni af-
finché si uniformino all’ambiente locale, non tanto 
con fredde imitazioni stilistiche, quanto col rispetto 
alle caratteristiche tradizionali negli schemi volume-
trici [...] nella tecnica costruttiva […] e nel colore [...]”. 

La polemica tra “conservatori” e “novatori” ospita-
ta dalla rivista il «Ponte», a partire dall’aprile 1945, 
a proposito delle modalità di ricostruzione della cit-
tà di Firenze, nei quartieri distrutti dalla guerra tra il 
ponte Vecchio e il ponte S. Trinita, in fondo non è al-
tro che la riconferma della distanza ancora abissale tra 
architettura maggiore e minore, quindi tra emergenze 
monumentali e tessuto edilizi16. Peraltro, forzando un 
pò il discorso, si può dire che a Firenze il tessuto non 

è stato giudicato così minore come altrove; eppure le 
soluzioni adottate per governarne il ridisegno sono 
ibride come altrove, nonostante abbiano avuto l’avval-
lo della migliore cultura dell’epoca, solo all’apparenza 
riconducibile a posizioni estreme, in realtà aperte al 
compromesso e alla disponibilità a mitigare le propo-
ste avanzate con soluzioni correttive ma di fatto elu-
sive. Proponendo la ricostruzione com’era e dov’era, 
lo storico americano Bernard Berenson pensava infatti 
soltanto a quella delle cortine edilizie, non agli artico-
lati e stratificati volumi dei quartieri distrutti.

Dal canto suo, l’archeologo Ranuccio Bianchi Ban-
dinelli, che tanto si è speso sulla necessità di non creare 
falsi storici, non ha fatto chiarezza con la sua propo-
sta di colmare i vuoti con basse costruzioni tipiche “di 
quell’architettura toscana corrente, che non è né anti-
ca né moderna”; e ha finito anche lui col considerare a 
parte il ponte di S. Trinita, ammettendo la possibilità 
del suo ripristino, per ragioni che in questo “caso spe-
cialissimo” sono ritenute predominanti e nonostante 
l’irripetibilità ormai acquisita di ogni opera architetto-
nica. Anche a Firenze dunque, che pure si pretendeva 
avesse spiccati requisiti di monumentalità e fosse cit-
tà d’arte per eccellenza il tessuto edilizio è sfuggito ai 
propositi di conservazione altrimenti reclamati, come 
pure è sfuggito alla possibilità di esplorare la reale pos-
sibilità di confronto a nuova e vecchia edificazione17. 

7.
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Nel capoluogo toscano, come in tutta Italia e in ge-
nerale nell’intero panorama europeo, al di là di qualche 
inserimento contemporaneo, gli stilemi architettonici 
della tradizione storica sono stati utilizzati a facciata 
di realtà edilizie del tutto aggiornate, con soluzioni 
che sono veri e propri interventi di visagismo urbano 
funzionale al decoro e all’ornato cittadino. A Firenze, 
come alla piazza del Mercato di Varsavia, o a Saint-Ma-
lo, in Bretagna, solo per fare qualche esempio, superata 
la cortina delle facciate c’è insomma, quasi sempre, una 
realtà distributiva e strutturale assolutamente aggior-
nata rispetto al passato, a confermare che in questi casi 
la ricostruzione può dirsi dimenticata nel senso lettera-
le della parola: è stata cioè voluta e fatta dimenticando 
quello che è stato sacrificato per farla.

Punti nel nulla. I piccoli centri
“Punti nel nulla”. Così sono chiamati i paesi del Mo-

lise di cui riferiscono gli Atti Parlamentari che negli anni 
del dopoguerra discutevano dei finanziamenti da erogare 
a favore della regione, tra le più distrutte dalla guerra ep-
pure tra le più assenti dai programmi della ricostruzione. 

Agli inizi degli anni ‘50 solo Isernia aveva prodotto il suo 
Piano, mentre gli altri centri si troveranno ad arrancare 
tra pesantissimi ritardi non solo nella fase di elaborazio-
ne dei progetti ma anche nella loro concreta attuazione, 
e peraltro con esiti del tutto diversi dalle previsioni e con 
poca congruenza con i danni bellici18. 

Se i paesi del Molise erano punti nel nulla nell’im-
maginario della politica italiana, con tutto quanto ne 
è conseguito in termini di programmi per la loro rico-
struzione, quelli delle altre regioni non lo sono stati di 
meno, soprattutto se avevano la ventura di condivider-
ne la condizione rurale, la scarsa consistenza di abitanti 
e la marginalità rispetto ai flussi di traffico e comunica-
zione. Tutto quanto è servito insomma a considerarli 
subalterni alle città e tracciare per loro un destino di 
abbandono e desolazione divenuto col tempo triste-
mente noto. I terremoti che negli ultimi vent’anni 
hanno colpito le regioni centrali d’Italia sembrano tro-
vare parte della loro forza distruttiva proprio negli esiti 
della ricostruzione postbellica, con i centri minori del-
la fascia appenninica lasciati perire tra i danni portati 
dalla guerra, oppure sottoposti ad azioni di riparazione 
del tutto improprie per materiali e tecniche costruttive. 

Se in città come Firenze la battaglia tra “conserva-
tori” e “novatori” si è svolta sotto l’occhio attento del-
la stampa e della migliore cultura italiana, per quanto 
risolta nel compromesso di un’architettura ambien-
tata, altrove gli esiti sono stati peggiorati dall’assenza 
di valori tanto spiccati come quelli della città toscana, 
rimasti in balia di poteri locali quasi mai all’altezza del 
loro compito. Dei circa 400 Piani elaborati in Italia 
in linea con la legge 154, solo una cinquantina hanno 
interessato le città capoluogo; tutti gli altri hanno ri-

9.
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guardato invece centri medio piccoli, raramente rasi al 
suolo, solo in pochi casi danneggiati molto gravemente 
eppure tra i più distrutti, non tanto dalla guerra quanto 
dalla ricostruzione e dalle circostanze ad essa legate. Va 
anche segnalato che i numeri di questi Piani sono solo 
quelli ufficiali presenti nelle liste ministeriali, e che la 
loro aridità non restituisce la verità della ricostruzione, 
evidentemente estesa ad intere aree regionali e gover-
nate da altri strumenti urbanistici.  Nei centri minori 
quella che va sotto il nome di ricostruzione è ricondu-
cibile in realtà ad una vicenda che non si è mai conclusa 
in quanto tradita non solo dal travaglio della burocrazia 
e dall’assenza di finanziamenti ma anche dall’incultura 
dei valori ambientali. La nozione di conservazione che 
il dopoguerra ha svincolato dal singolo episodio monu-
mentale ed estesa a scala urbana, qui non è arrivata; allo 
stesso modo il concetto di coralità di cui si parlava altro-
ve è rimasto mera teoria non solo in seno alla classe degli 
ingegneri e geometri, che in gran numero si sono occu-
pati della ricostruzione, ma anche degli stessi architetti.  

Se nelle città più grandi ha agito dopo la guerra una 
generazione di manipolatori, che si è arrogato il diritto 
di intervenire sui tessuti storici come fossero masse pla-
stiche da rimodellare all’occorrenza, nei centri minori 
si è insediata una vera e propria classe di demolitori. Di 
questi centri, è mancata spesso anche la briga di verifica-
re personalmente la consistenza dei danni; eppure, con 
fare taumaturgico, se ne sono stabiliti nuovi e inquie-
tanti scenari.  Singolare il caso di Montenerodomo in 
provincia di Chieti, dove l’architetto romano Giuseppe 
Berardi, incaricato del Piano, lavora sulla planimetria di 
un centro urbano che probabilmente non ha mai visi-
tato e che risulta addirittura sbagliata tanto nell’orien-
tamento che nella disposizione degli edifici, di sicuro 
rabberciata alla meglio in condizioni di emergenza e 
con le macerie ancora in sito. 

La vicenda di Montenerodomo è ovviamente em-
blematica di una situazione molto più estesa. Nei pic-
coli centri mancavano infatti figure professionali adatte 
alla elaborazione dei Piani secondo il dettato della leg-
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8.	 Montenerodomo (Ch), il cen-
tro storico oggi, (foto dell’au-
tore 2020). 

9.	 S. Pietro Infine (Ce), il parco 
archeologico ricavato nel vec-
chio centro. https://memora-
nea.it [8-IX.2021].

10.	 Castelnuovo al Volturno (Is), 
(rilievi di A. Mormile 2018). 
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ge 154; qui, la nomina dei tecnici è avvenuta dunque 
d’ufficio, da parte del Ministero, e questi si sono trovati 
in qualche modo costretti ad agire, da fuori, su luoghi 
che non conoscevano, e di cui erano impossibilitati, per 
motivi di tempo ed economia, a fare ricognizioni det-
tagliate tanto dei danni quanto dei fabbisogni. Come 
nell’esempio di Montenerodomo, di cui il Piano preve-
deva il completo rinnovamento, tanto della tipologia 
edilizia quanto della stessa morfologia (sic!), per altri 
versi molto aspra, il risultato, paradossale, è che molti 
Piani non solo hanno ignorato completamente la pre-
esistenza – in questo caso persino la bella casa materna 
di Benedetto Croce – ma sono stati sovradimensionati 
rispetto ai reali fabbisogni, dunque con costi di gran 
lunga superiori alle disponibilità finanziarie esistenti, e 
tali da vanificarne l’attuazione (fig.8).

Esiziale per la sorte dei piccoli centri sono stati i 
ritardi della ricostruzione. La farraginosità della buro-
crazia ne ha spostato infatti così avanti l’attuazione che 
alla fine non è più stato necessario ricorrervi, almeno 
in gran parte. L’emigrazione, che negli anni immedia-
tamente successivi alla fine delle azioni belliche aveva 
cominciato a dare i suoi segnali, è come noto diventata 
col tempo una vera e propria emorragia, sorretta so-
prattutto nelle aree di secolare economia agricolo pa-
storale dalla speranza in ben altre sorti e progressive. La 

speranza, cioè, di vivere in case migliori, fuori dai cir-
cuiti storici dei vecchi centri, oppure, ancora meglio, 
nei capoluoghi o nelle città italiane o straniere dove la 
possibilità di trovare, attraverso i nuovi lavori promessi 
dall’industria, il riscatto ad una vita di stenti, sembrava 
finalmente realizzabile. E’ in questi aree, più che altro-
ve, che il processo di palingenesi legato ad ogni mo-
mento di ricostruzione ha assunto dopo la guerra un 
valore di rinnovamento totale, a scapito della cultura 
materiale in cui intere comunità si erano riconosciute 
fino a quel momento. 

A facilitare il percorso di abbandono dei vecchi 
centri, soprattutto quando ritenuti completamente di-
strutti, è stato lo stesso articolato della legge 154, che 
ammetteva l’abbandono totale e la ricostruzione in 
sito diverso fra le tre possibilità proposte. E’ con que-
sto alibi che è stata abbandonata Cassino, nel Lazio, 
ricostruita totalmente in zona prossima col Piano di ri-
costruzione del 1945 di Concezio Petrucci e Giuseppe 
Nicolosi; Pontelagoscuro, frazione di Ferrara, dove il 
sito della vecchia città è stato convertito in zona indu-
striale; Pianoro, in provincia di Bologna; Spigno Satur-
nia, in provincia di Latina, con Piano di ricostruzione 
di Aldo della Rocca, uno dei firmatari del documento 
del ’45; Lettopalena in provincia di Chieti, ricostruita 
integralmente sulla sponda opposta del fiume Aventi-
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11.	 Gessopalena, Piano di 
ricostruzione, 1954 (arch. 
G. Perugini). Planimetria 
di progetto con abbandono 
totale del vecchio centro. 
Archivio Rapu. 

12.	 Gessopalena, vista dalla 
sommità del centro abban-
donato. 
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no perché da ingegneri e geologici il suo sito giudicato 
inadatto ad ospitare un nuovo abitato; S. Pietro Infine, 
in provincia di Caserta, evacuato dai suoi abitanti nel 
‘43 e ricostruito a valle del vecchio su Piano del Genio 
Civile e col supporto degli Alleati già nel ’45 (fig.9). 

Un caso singolare è quello di Castelvecchio al Vol-
turno, vicino alla famosa Abbazia omonima, in provin-
cia di Isernia, distrutto dagli Alleati non per difender-
si dal nemico ma, quando Montecassino era già stata 
distrutta e anche Roma già liberata, per rendere più 
impressionanti e suggestive le scene della liberazione, 
da inviare al popolo americano grazie alle riprese di 
combat cameramen istruiti all’occorrenza19. Il paese di 
Castelnuovo al Volturno nato più a valle intorno ad un 
nucleo di espansione già formatosi prima della guerra 
porta anche nel nome traccia di una vicenda che il ve-
nir meno definitivo dei resti del vecchio centro va pro-
gressivamente spegnendo (fig.10). 

A differenza che a Cassino e S. Pietro Infine, dove 
i resti della città antica sono divenuti parco archeolo-
gico. in molti altri casi non è rimasto più nulla o quasi 
degli antichi centri, neanche la memoria, complice tal-
volta la distanza dei nuovi rispetto ad essi. In questi casi 
non è neanche possibile parlare di città doppie, come 
le tante che durante il XX secolo sono andate ad in-
grossare la lista dei nuovi centri che soprattutto nelle 
zone collinari e montane sono stati costruiti a valle dei 
vecchi a seguito di terremoti e frane20. Lo scivolamen-
to a valle di questi si era infatti sempre fermato in una 
zona prossima, tale che la vicinanza tra le parti fosse 
comunque esperibile e che le vecchie case, per quanto 
declassate negli usi, rimanessero nelle disponibilità de-
gli abitanti. Non così, spesso, dopo la guerra, dove più 

lontano dal vecchio è il nuovo sito, migliore è la pos-
sibilità di tenersi lontano dallo spettro di arretratezza, 
povertà e limitazioni con cui quello era fatto coinci-
dere. A Salle, in provincia di Pescara, il nuovo abitato 
sorge a oltre venti km dal vecchio, abbandonato defini-
tivamente dopo la guerra per ripetute frane e terremoti, 
cui le azioni belliche nella provincia hanno solo fornito 
l’alibi definitivo per dar vita ad un modello urbanistico 
ordinato secondo schemi regolari e geometrici scono-
sciuti agli impianti di altura e con tessuti edilizi del tut-
to rinnovati rispetto alla tradizione, tanto nei materiali 
che nelle tecniche costruttive.

La convinzione che i nuovi modelli abitativi fossero 
preclusi nella città antica ha trovato pretesti anche nei 
siti spesso aspri, nella ritrosia di questi a farsi discipli-
nare secondo i dettati della modernità, nella presenza 
di macerie, nella mancanza di indicazioni chiare e con-
divise sulla ricostruzione.

Sicché, più che al binomio risanamento-dirada-
mento, il dopoguerra dei piccoli centri è riconducibi-
le al fenomeno del decentramento, un’arma usata dai 
progettisti di Piani per risolvere di petto una questione 
già ampiamente dibattuta nei primi decenni del Nove-
cento, che dopo la guerra è tornato prepotentemente 
all’attenzione per l’urgenza di alloggiare gli sfollati dai 
vecchi centri, preferibilmente in nuove aeree di edifica-
zione fuori dagli antichi circuiti (fig. 11-12). 

Prima della guerra, era stato Giovannoni, tra gli 
altri, a suggerire di frammentare la città sul territorio, 
diradandone la densità edilizia, proprio come in un 
centro storico, e coinvolgendo nell’urbanistica questio-
ni di riassetto demografico e più strettamente econo-
mico. Questioni sacrosante, certo, ma non per i centri 
più piccoli, dove i decentramenti realizzati, quando re-
alizzati, hanno guadagnato l’effetto di piccoli quartieri 
periferici, con i loro morfemi da condominio per nulla 
somiglianti alle contrade rurali della tradizione, anche 
loro spesso distrutte e mai più ricostruite. 

Lo stesso tema dell’ambientamento non ha avuto 
ragione di affermarsi nei piccoli centri dove la rico-
struzione è mancata.Nelle nuove case costruite fuori 
dai vecchi circuiti, il problema del rapporto con l’esi-
stente neanche si è posto, i condizionamenti sembrano 
del tutto assenti e la costruzione di nuove realtà urba-
ne svincolate dal resto sono diventate tanto pervasive 
quanto unanimamente accolte dai progettisti come 
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dalle  comunità residenti.  Spesso nelle carte dei Pia-
ni è evidente l’imbarazzo dei loro autori nei confron-
ti delle testimonianze storiche, rivelando l’incapacità 
di apprezzarne la varietà e le stratificazioni, risolta in 
un’indifferenza che sembra a tratti intolleranza. Ne-
gli stessi disegni che talvolta accompagnano i Piani, si 
preferiscono le viste dei quartieri nuovi piuttosto che 
quelle da ricostruire, anche per evidenti incertezze che 
ne riguardano il futuro. E anche quando le viste sono 
dirette verso i centri storici, si tratta di scorci, assono-
metrie, vedute, più utili a dare suggestioni visive che a 
fornire dati concreti per l’operatività. 

E’ dunque soprattutto nei centri più piccoli che la 
ricostruzione ha mancato i suoi obiettivi e che la stes-
sa parola perde di senso e sostanza, convertendosi nel 
suo contrario. Qui, la dimenticanza è legata non tanto 
a quello che c’era ed è stato sostituito ma soprattutto ai 
resti di quanto era stato danneggiato e a cui non si è mai 
più posto rimedio. Nei casi più fortunati i luoghi dove 
erano chiese o palazzi o spine di case sono stati occupati 
da monumenti ai caduti, spazi verdi, slarghi, piazze. Nei 
casi peggiori, che sono la maggior parte, vuoti urbani 
periti nel degrado e miseri resti di antiche fabbriche 
convivono con nuovi edifici, in uno stridore, talvolta 
insopportabile, di dimensioni, forme e colori. Quando 
infatti, in tempi recenti ha cominciato a registrarsi un 
ritorno di interesse per i piccoli centri, edifici abban-
donati da decenni e spesso allo stato di rovina hanno 
cominciato ad essere ristrutturati e rinnovati per forme 
materiali e colori che fanno spesso rimpiangere il loro 
vecchio stato di conservazione, precario ma autentico. 

Sicché, se i ruderi delle case abbandonate e mai 
ricostruite, per la condizione di precarietà cui riman-
dano simboleggiano qualcosa che c’era e non c’è più, 
talvolta però suscettibile di pre-fugurare scenari diversi 
e migliori, altrove la sostituzione di vuoti ai pieni che 
c’erano ha significato di questi la scomparsa definiti-
va. Se i primi sono luoghi di memorie aperte a nuove 
progettualità, questi si esibiscono come assenze totali e 
definitive, rivelate da compagni urbane troppo rade per 
essere credibili. Tanto le une sono provvisorie nel loro 
stato di conservazione, tanto le altre sono perentorie 
nel loro essere ciò che non erano ma ormai è dato. 

Da questo spreco di patrimonio, se non dalla sua 
vera e propria distruzione, la cultura del restauro non 
può tirarsi fuori. Troppe infatti sono state le mancanze 

nei confronti dell’architettura minore, soprattutto se 
gravemente danneggiata e difficilmente trattabile fuo-
ri dai perimetri del restauro filologico. La presenza ai 
tanti convegni organizzati dopo la guerra non colma 
infatti la sua assenza nei cantieri periferici, come la sua 
incapacità di mettere a sistema monumenti e tessuto e 
edilizio, di fatto accomunando restauro e urbanistica 
nel medesimo fallimento di una prassi troppo permea-
bile ai capricci delle circostanze e lontana da principi di 
tutela all’altezza dei valori in gioco. 

Nei piccoli centri le ferite della guerra sanguinano 
ancora. Anzi si sono aggravate col tempo, e chiedono 
a gran voce di tornare a far parte di nuove narrazioni 
sociali ed urbane, anche perché nel frattempo violate 
da altre calamità. E’ tristemente noto che i paesi col-
piti dal terremoto dell’Aquila del 2009 attendono an-
cora di essere ricostruiti nella somma dei vuoti patiti 
dalle distruzioni, non solo sismiche; ugualmente quelli 
dell’area marchigiana colpiti dal terremoto del 2016, 
dove ad Amatrice è stato raso al suolo per volontà di 
ingegneri e geologi quanto era stato risparmiato dal 
sisma, e gli altri centri languono in attesa di provvedi-
menti che ne chiariscano il destino. 

Il pregiudizio circa la stantia distinzione positivi-
stica tra architettura maggiore e minore ha come noto 
superato di gran lunga la cesura creata dalla guerra nella 
cultura del restauro come del territorio. Il diverso metro 
con cui la stagione della ricostruzione ha continuato a 
trattare il patrimonio costruito, piuttosto che attenua-
re il suo rigore sembra addirittura averlo accresciuto, 
facendo riferimento a tassonomie poco applicabili alla 
grande scala delle distruzioni. Sicchè se l’architettura 
maggiore ha avuto, coerentemente, l’attenzione che da 
sempre meritano i monumenti, quella minore è stata 
fatta coincidere con un’opera di ricostruzione troppo 
spesso equivalente col suo contrario. 

Dopo la guerra, paradossalmente, l’allargamento 
del concetto di patrimonio ha creato nuove gerarchie, 
dividendo la già subalterna architettura minore in cate-
gorie progressivamente inferiori, tanto più tali quanto 
più coincidenti con i tessuti edilizi di centri abitati me-
dio-piccoli, lontani da flussi di traffico e comunicazione 
in virtù della morfologia più o meno aspra che interessa 
gran parte dei comuni italiani. Al di fuori delle liste mi-
nisteriali, della maggioranza di questi centri non esiste 
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nessuna narrazione, figurarsi delle contrade che ne con-
fermavano la vocazione agricolo-pastorale, dei casali o 
delle masserie che ne costellavano il territorio. Solo di 
recente, la condizione di abbandono inziata nel secondo 
dopoguerra e oggi a livelli preoccupanti per il destino 
delle aree marginali, ha scoperto una nuova attenzione 
anche per i centri segnati dalla guerra e mai ricostruiti. 

Posto, come conferma l’ampia letteratura sull’argo-
mento, che per l’architettura maggiore si è fatto e detto 
molto, rimane l’architettura minore quella che atten-
de ancora di essere adeguatamente riconosciuta, come 
a dire chiamata per nome, si tratti di singoli edifici 
come di interi territori. La questione, in altre parole, è 

di emanciparla dalla condizione di dimenticanza cui la 
stessa storiografia l’ha relegata per oltre settanta anni, e 
di escludere dall’ approccio ad essa qualsiasi tentazione 
di tipo lacrimevole e autoconsolatorio, cui spesso ricor-
re lo storytelling del marketing territoriale attualmente 
più in voga. 

I vuoti tra le case, i ruderi, i brani di edifici ridotti a 
macerie, sono tutti luoghi in attesa di un senso, spazi cui 
dopo la guerra era stata promessa rinascita e progresso e 
che invece paiono ancora l’esito di un conflitto recente. 
Di essi, è la parte distrutta che emerge maggiormente, 
a confermarne la precarietà e la domanda di progetti fi-
nalmente capaci di tenerne conto. 
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 TAV. 1 _ Frosinone, Piano di 
ricostruzione, 1946, (ing. M. 
Marini, A. Vona, G. Jacobucci). 
Planimetria di progetto. Archivio 
Rapu_ RAPu - DIC_g_356 
QLC 1FR C1

TAV. 1

TAV. 2

 TAV. 2 _ Cosenza, Piano di 
ricostruzione, 1949, (arch. M. 
Ferrari, arch. S. Giuliani). Pla-
nimetria di progetto della zona 
del Carmine. Archivio RAPu - 
DIC_g_084  _ QLC 1CS C1.



TAV. 3

TAV. 4

 TAV. 3 _ Pescara, Piano di 
ricostruzione, 1947. (arch. L. Pic-
cinato). Studio per la sistemazio-
ne della zona centrale. Archivio 
Rapu - DIC_g_041 - QLC 1PE 
C8

 TAV. 4 _ Pescara, Piano di 
ricostruzione, 1947, (arch. L. 
Piccinato). Planimetria di proget-
to della zona centrale. Archivio 
Rapu - DIC_g_038 - QLC 1PE 
C5



 TAV. 5 _ Gessopalena, Piano di ricostruzione, 1954 (arch. G. Perugini). Planimetria di progetto con abbandono totale del vecchio centro. 
Archivio Rapu - DIC_g_010  _ QLC 1CH040 C1.

 TAV. 6 _ Amaseno, Piano di ricostruzione, 1947 (arch. S. Muratori). Planimetria del piano con l’indicazione dei tracciati del nuovo piano rego-
latore. Archivio Rapu - - DIC_g_366  _ QLC 1FR005 C1.



 TAV. 7 _ Alatri, Piano di ricostruzione, 1946 (ing. Enrico Lenti). Planimetria di progetto cnuove sistemazioni. Archivio Rapu -  DIC_g_365  
_ QLC 1FR003 C1



 TAV. 8 _ Isernia.  Piano di ricostruzione, 1948 (arch. D. Gazzani). Planimetria particolare con la situazione della città al termine delle ostilità. 
tavola III, foglio 1. Archivio Rapu - DIC_g_698  _ QLC 1IS C2I.

 TAV. 9 _ Isernia.  Piano di ricostruzione, 1948 (arch. D. Gazzani). Planimetria della futura sistemazione urbanistica - ricostruzioni e nuovi 
allineamenti stradali: Tavola V. Archivio Rapu - DIC_g_700  _ QLC 1IS C3I.



 TAV. 10 _ Isernia.  Piano di ricostruzione, 1948 (arch. D. Gazzani). Planimetria particolare con la situazione della città al termine delle ostilità. 
tavola IV, foglio 2. Archivio Rapu - DIC_g_699  _ QLC 1IS C2II.

 TAV. 11 _ Isernia.  Piano di ricostruzione, 1948 (arch. D. Gazzani). Planimetria della futura sistemazione urbanistica - ricostruzioni e nuovi 
allineamenti stradali: Tavola VI. Archivio Rapu - DIC_g_701 _ QLC 1IS C3II



 TAV. 12 _ Venafro.  Piano di ricostruzione, 1949 (arch. A. Gatti). Planimetria della futura sistemazione urbanistica - ricostruzioni e nuovi allinea-
menti stradali: Tavola V. Archivio Rapu - DIC_g_707  _ QLC 1IS052 C1.

 TAV. 13 _ Itri.  Piano di ricostruzione, 1952 (arch. F. Fasolo). Planimetria della futura sistemazione urbanistica. Archivio 
Rapu - DIC_g_409  _ QLC 4LT011 C1.



 TAV. 14 _ Atina.  Piano di ricostruzione, 1946 (arch. M. De Renzi, ing. G. Visocchi). Planimetria generale del centro urbano con indicazione del 
piano di ricostruzione. Archivio Rapu - DIC_g_370  _ QLC 1FR011 C1.

 TAV. 15 _ Ferentino.  Piano di ricostruzione, 1946 (ing. A. della Rocca). Planimetria del centro. Archivio Rapu - DIC_g_380  _ QLC 
1FR033 C1.



 TAV. 16 _ Fondi.  Piano di ricostruzione, 1949 (ing. A. C. Malpeli, arch. M. De Renzi). Planimetria particolare del cen-
tro con indicazione dei danni subiti. Archivio Rapu - DIC_g_504  _ QLC 1LT007 C2.

 TAV. 17 _ Fondi.  Piano di ricostruzione, 1949 (ing. A. C. Malpeli, arch. M. De Renzi). Planimetria particolare del cen-
tro urbano con indicazione del piano di rocstruzione. Archivio Rapu - DIC_g_407  _ QLC 1LT007 C4.



 TAV. 19 _ Ferentino.  Piano di ricostruzione, 1951 (arch. L. Racheli). Planimetria del centro piano di 
ricostruzione. Archivio Rapu - DIC_g_378  _ QLC 1FR026C1.

 TAV. 18 _ Fondi.  Piano di ricostruzione, 1949 (ing. A. C. Malpeli, arch. M. De Renzi). Planimetria generale del 
centro con indicazione del piani di ricostruzione. Archivio Rapu - DIC_g_404  _ QLC 1LT007 C1.
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