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The stone had skidded arc'd and bloomed
into islands:

Cuba and San Domingo
Jamaica and Puerto Rico
Grenada Guadeloupe Bonaire
curved stone hissed into reef
wave teeth fanged into clay
white splash flashed into spray
Bathsheba Montego Bay
bloom of the arching summers
BratHwaITE, The Arrivants

ontaba Kamau Brathwaite, el inmenso poeta, historia-

dor e intelectual barbadense, que caminando por una

playa de su isla natal lanzé una piedra al mar y le sur-
gio la imagen del nacimiento del Caribe en toda su unidad y
diversidad. Esta hermosa metafora abre su poema «Calypso»,
que en pocas estrofas visibiliza la historia de un Caribe mul-
tiple y diverso sustentado en esa unidad submarina prove-
niente de un sustrato comun de colonizacion europea que
implico genocidio indigena, poblacion africana esclavizada,
sistema de plantaciones y un proceso de transculturacion co-
mo geénesis de la cultural caribena. Es interesante que dos
intelectuales caribenos hayan coincidido en la conceptuali-
zacion del proceso de gestacion de la cultura del Caribe. Fer-
nando Ortiz (1963), destacado antropdlogo cubano, acunoé el
concepto de «transculturacion», y con ello contrarresto el de
«aculturacion» utilizado por la antropologia cultural nortea-
mericana. Kamau Brathwaite arribé a una conceptualizacion
similar a la de Ortiz sin haber tenido conocimiento de su obra.
Su estudio de la cultura del Caribe angloéfono en su ensayo
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Contradictory Omens muestra la similitud con la definicién de Ortiz, que Brathwaite
(1974) identifica como creolization.

Asimismo, otros escritores caribenos han abordado tematicas comunes y han
enfrentado desafios linguisticos no obstante la escasa existencia de traducciones
que les permitan acceder a las obras de esta subregion. La traduccion de obras litera-
rias ha contribuido y contribuye a identificar ese corpus expresado en lenguas diver-
sas, pero que emerge de un sustrato geografico, histoérico y cultural compartido.

Del multimetropolitanismo al multilingiiismo

Si observamos un mapa linguistico del Caribe insular y parte continental, salta a la
vistala fragmentacion de los territorios como resultado de la conquista y colonizacion
iniciada por Espana en el siglo xv y continuada por otras potencias europeas: Inglate-
rra, Francia y Holanda. En el siglo xvn, al entrar otros paises europeos en el Caribe,
ocurre la transicion de colonias de asentamiento a colonias de explotacion, las cuales
en breve espacio de tiempo trasplantaron al Caribe a millones de africanos.

Si bien, con la primacia de Espana en los inicios de la conquista y la coloniza-
cion, el castellano fue la primera lengua europea introducida en el Caribe, la pérdida
de la hegemonia espanola y la entrada de otras metropolis europeas llevo al multi-
metropolitanismo y su resultante linguistica. Se introdujeron entonces el inglés, el
francés y el holandés. Territorios caribenos durante el siglo xvir y aun parte del xix
pasaban indistintamente de una potencia europea a otra, lo que agudizaba la con-
fluencia de diversas lenguas en un breve espacio de tiempo.

A esas lenguas europeas, que tuvieron un numero limitado de hablantes en el
Caribe insular no hispano debido al tipo de colonizacion establecida, hay que ana-
dirles el nuevo escenario linguistico con la presencia de millones de africanos. Con
ellos se introduce una nueva estructura linguistica proveniente de varias lenguas
que compartian una forma estilistica y una semantica: grupos etnolinguistas afri-
canos fanti-ashanti (anglo), ewe-fon (franco), yoruba y congo (hispano-lusitana).
Esa estructura linguistica se fue moviendo de formas puramente africanas a for-
mas que se adaptaron a los imperativos culturales de las lenguas europeas, las cua-
les introdujeron una nueva base gramatical, entonacion y ritmo. No debe
menospreciarse la relacion de poder que situaba la lengua del colonizador en posi-
ciéon de dominacion y las otras en la subalternidad.

Surgimiento de los creoles

It was in language that the slave was
perhaps most successfully imprisoned by his
master, and it was in his (mis-) use of it that he
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perhaps most effectively rebelled. Within the folk
tradition, language was (and is) a creative act in
itself; the word was held to contain a secret power.

BRATHWAITE

Los creoles surgieron como una necesidad de comunicacion entre los esclavos afri-
canos que provenian de diferentes etnias y hablaban lenguas diferentes. Una prac-
tica comun en la organizacion de la plantacion fue mezclar esclavos de etnias
diversas para impedir o dificultar la comunicacion entre ellos. No obstante, los es-
clavos subvirtieron el habla de los amos con elementos propios de sus lenguas an-
cestrales y surgieron asi los llamados patois, cuna de las diferentes lenguas creoles
del Caribe. Mas ese comportamiento linguistico estuvo marcado por el tipo de colo-
nizacion y las determinantes demograficas. Las colonias de Inglaterra, Francia y Ho-
landa tuvieron una limitada presencia de hablantes de las lenguas europeas, no
obstante ser las unicas reconocidas. La poblacion de origen africano fue muy supe-
rior en esos territorios, por lo que los portadores culturales y linglisticos europeos
eran minoritarios. Enlas colonias que se mantuvieron bajo la dominacion espanola
no surgio un creole como tal, pero el Caribe insular hispanico en su codigo oral y
escrito se ha nutrido de vocablos y sonoridades de origen africano.

En el Caribe francofono la situacion linguistica se manifiesta en una diglosia,
que implica la existencia de dos lenguas en la misma area y comunidad linguistica,
las cuales ocupan dos niveles y tienen una distribucion funcional complementaria:
una oficial o formal y la otra mas privada e informal. La Revolucion Haitiana de 1804
habia implicado una ruptura mucho mas temprana y drastica con la metrépoli, que
incidi6 en el proceso linguistico y literario del area francofona caribena, donde la
escasa instruccion en francés y el alto grado de analfabetismo desarrollo un creole
hablado por la mayoria de la poblacion y que se ha desarrollado y se mantiene hoy.
El surgimiento del Movimiento de la Creolité en Martinica, a finales de los arios 8o
del siglo xx, desafio el canon literario frances y enfrento los prejuicios linguisticos
existentes. En el campo literario logra una complicidad linguistica entre el creole y
el francés que se expresa en su discurso letrado.

El establecimiento tardio de un sistema educacional en las colonias inglesas,
asi como la minoritaria presencia de poblacion britanica, determind un escaso con-
tacto con la lengua imperial. La necesidad de comunicacion tanto durante la escla-
vitud como en el periodo posterior a la abolicion dio surgimiento a un inglés West
Indian o caribeno, que fue una de las primeras variantes del inglés imperial fuera
del territorio angléfono. Pero esas variantes eran consideradas como corrupciones,
mutilaciones del inglés estandar. Desde finales del siglo xix, la presencia mas directa
de patrones culturales y linguisticos ingleses debido a cambios introducidos dentro
del sistema de gobierno y el establecimiento de un sistema educacional britanico
implico una mayor presencia del inglés metropolitano. Pero ya se habia
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desarrollado lo que Kamau Brathwaite (1984) denomina nation language o «lengua-
je nacion», que segun su definicion no es un dialecto —con una connotacién peyora-
tiva—, ni un pidgin, ni una lengua vernacula. Esa lengua nacién se nutri6 de las
lenguas africanas y del inglés estandar, y fue expresién de una rica literatura oral.

La singularidad linguistica de las Antillas holandesas, especialmente de Cu-
razao, pudiera ser expresion de un microcosmos en el espacio Caribe. El paso de un
colonizador a otro —llamese inglés, frances u holandés-y la convergencia de diver-
sas lenguas africanas y metropolitanas, siendo el neerlandés la de mas larga per-
manencia —al convertirse esos territorios en colonias de Holanda en 1802—, marco
una peculiar expresion linguistica. Surge en este espacio de idas y venidas un creole
denominado papiamento, de léxico proveniente del espanol y el portugués —no debe
olvidarse la cercania con Venezuela-, pero con fuerte influencia de otras lenguas,
como el frances, el inglés, etc. Es como el summum linguistico del espacio Caribe.

No obstante la existencia del neerlandés como lengua oficial, el papiamento
se siguio desarrollando en el siglo xx, asumido por la mayoria de la poblaciéon como
la lengua materna. Ademas, es expresion de un discurso literario con categoria pro-
pia. En el anio 2003 el papiamento fue declarado el idioma oficial de Aruba; y en
Curazao y Bonaire, en el 2007. El surgimiento de un movimiento literario con carac-
teristicas propias y que se expresa esencialmente en papiamento valorizo cultural y
literariamente esa lengua vernacula, que también se apropio del neerlandés para su
expresion literaria. Este fragmento del poema «Papiamentu» aborda el tema de la
lengua como expresion esencial de una identidad propia. Maria Diwan, en los ulti-
mos versos de su poema, se pregunta:

Pakilo no habri
Nos sinti
Na papiamentu? (citado por Brute, 1992: 120)

¢{Ausencia de creoles en el Caribe hispano?

La ausencia de creoles en el Caribe hispano, a diferencia de los territorios coloniza-
dos por otras potencias europeas, reside, a mi juicio, entre otras razones, en el tipo de
colonizacion de asentamiento que tuvo Espana en Cuba, Republica Dominicana y
Puerto Rico. En el inicio de la conquista y la colonizacion, el castellano fue la lengua
que unifico linguisticamente a los esparioles en el Caribe. No existia una unidad
linguistica en el reino de Espana y la lengua que se asumio como nacional se definio
en América. En Cuba, no obstante la alta cifra de esclavos africanos —-mas de un mi-
ll6n introducidos en la Isla—, hubo una emergencia temprana de una clase criolla
blanca, letrada y con gran poder economico, a diferencia de las colonias de

1  ;Porqué/ no concientizamos/ en papiamento?
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Inglaterra, Francia y Holanda. Los africanos se vieron obligados a utilizar el espanol
para comunicarse entre ellos, a pesar de sus diversos origenes etnolinguisticos. El
uso del espanol se favorecio con la alta presencia de esclavos en las ciudades y con
una mayor convivencia con sus amos, a diferencia de los otros territorios caribenos.
Segun Sergio Valdés Bernal (1987), es dudosa la influencia de las lenguas africanas
sobre el espanol de Cuba en el campo fonético, morfologico o sintactico, pero hay un
enriquecimiento en el campo lexical. Es en el espacio religioso donde se conserva
una lengua de origen africano. Rogelio Martinez Furé (198s), destacado etnoélogo y
folklorista cubano, afirma la existencia de una literatura en dialecto yoruba en
prosa y en verso registrada en las «libretas de santeria», pero sin incidencia en el
espanol de Cuba.

En Republica Dominicana y Puerto Rico, las otras dos excolonias de Espania, el
espanol metropolitano sufre variantes sobre todo en su forma hablada por su rique-
za fonica y giros; pero no se trata tampoco de la emergencia de un creole o lengua
diferenciada.

El continuum oralidad-literariedad en el discurso caribeno

La tradicion oral ha sido para los pueblos del Caribe el reservorio de una historia,
una sabiduria, una ética, una estética que antecedieron a disciplinas como la filoso-
fia, la historia, la sociologia, etc. En los paises del Caribe no hispano, la narracion oral
constituyo la forma de expresion literaria predominante hasta practicamente los
inicios del siglo xx. La existencia de una poblacion mayoritariamente rural, una
mas alta concentracion demografica de descendientes africanos y la escasa presen-
cia de unaintelectualidad criolla y letrada constituyeron factores que propiciaron el
surgimiento de una vasta y rica tradicion oral. Cuentos, leyendas, proverbios, adivi-
nanzas, rimas, canciones y féormulas rituales cruzaron los mares, sobrevivieron las
mas duras condiciones, se recontextualizaron y se afianzaron en su nuevo espacio.
Los cuentos de la arana Anancy se desarrollaron ampliamente en el Caribe anglofo-
noy se extendieron a otros territorios caribenos. Se trata de un héroe folcldrico tra-
vestiy astuto que desde que desembarco en este Nuevo Mundo se las arreglo para no
asumir la condicion de esclavo y vivir de su inteligencia y astucia. Los personajes de
Bouqui y Ti Malice en el Caribe francofono se mantienen vivos en la imaginacion
de esos pueblos y constituyen parte de su herencia cultural. Desde este espacio mas
maritimo que terrestre, signado por idas y venidas, encuentros y desencuentros, en-
crucijada de santos y orishas, la literatura oral funcioné como lugar de resistencia;
su transmision de generacion en generacion permitio la recepcion y difusion de sa-
beres y es raiz esencial del discurso letrado.

Pero el Caribe es un espacio de grandes paradojas. Y una de las grandes para-
dojas que se nos plantea a los estudiosos de la literatura caribena es que procesos
literarios que no registran un paralelismo sincrénico en su surgimiento y desarrollo
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muestren ya a finales del siglo xx una equidad que nos permita sustentar la existen-
cia de un corpus regional que se legitima no solo por la presencia de figuras de alto
calibre, sino, sobre todo, por el conjunto de su obra.

En las colonias no hispanas, a excepcion de Haiti, el surgimiento de un dis-
curso letrado fue mas tardio que en el Caribe hispanico. Ese discurso se fragua en
los albores del siglo xx, al calor de una literatura oral de rica impronta africanay de
una literatura metropolitana como modelo a imitar. La disyuntiva que se les presen-
ta a estos escritores esta entre beber de las fuentes de una literatura oral de fuerte
raiz africana y el discurso letrado metropolitano, y en el espacio linguistico entre los
creoles y las lenguas europeas que aun mantienen su estatus de jerarquia. Estas con-
tradicciones provocan una ruptura tanto en el plano ideotematico como en el compo-
sicional. En el plano de lalengua, la vitalidad de una tradicion oral que se expresa en
los creoles y esos propios creoles como vivencias linguisticas resquebrajan los mol-
des del discurso letrado europeo erigido en paradigma y generan los rasgos que le
imprimiran personalidad propia a sus discursos literarios.

Al ubicar la trama en su propio contexto de ambiente y personajes se produce
una ruptura linguistica cuando se utilizan las lenguas europeas en la narracion y
los creoles en los dialogos. En el cuento «Triumph», de C. L. R. James, observamos la
convivencia entre el inglés estandar y el creole; hay una disrupcion linguistica entre
lalengua narrativa ylos dialogos de personajes de un estrato social bajo. La primera
oracion del cuento ofrece la explicacion de un término originado durante la esclavi-
tud y que en el espanol caribeno seria «solar». «Barracon» es el término que identifica
la vivienda de los esclavos de la plantacion:

Where people in England and America say slums, Trinidadians said barrack-
yards. Probably the word is a relic of the days when England relied as much on

garrisons of soldiers as on her fleet to protect her valuable sugar-producing
colonies. (Acosta et al., 1977: 3)

]

“Where the hell is that man you had in the room with you —the room I payin’
rent for?”

“Don’t talk dam’ foolishness, man, lemme go,” said Mamitz.

“Twill stick my knife into you as I will stick it in a cow. [..]
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“You' mother, you’ sister, you’ aunt, wife was the dog,” shrieked Mamitz, quo-
ting one of Celestine’s most brilliant pieces of repartee.? (Acosta et al., 1977: 19)

Este cuento es expresion de una vanguardia intelectual que se nutre de una reali-
dad diferente a la metropolitana y de la cual se derivan conflictos y tipos, asi como
de la vitalidad de una narrativa oral que se expresa en creole. Ese propio creole
como vivencia linguistica resquebraja los moldes impuestos y genera los rasgos que
en su desarrollo le imprimiran personalidad propia a su discurso literario.

De la literariedad a la oralidad

Ya en el siglo xix las colonias hispanicas insulares habian desarrollado una culturay
un discurso letrado con caracteristicas propias diferenciadas de la metropolitana,
pero que mostraba una brecha excluyente entre lo popular y lo ilustrado al excluir
la raiz africana y al negro como un ente cultural. Este proceso literario se vinculo,
por su filiacién linguistica, con la Ameérica hispana y no con los territorios caribenos
que, aunque no compartian una lengua, si una historia comun de colonizacion y
esclavitud y, sobre todo, una importante poblacion de origen y ascendencia
africana.

Para ejemplificar con el caso de Cuba, si bien el criollo blanco desarrollé una cul-
tura y una expresion literaria diferenciada de la espanola, no bebi¢ del acervo cultural
aportado por el negro. La existencia de un gran numero de leyendas, mitos, fabulas,
proverbios y poemas que conforman una expresion oral de fuerte presencia africa-
na se mantuvieron inéditas y marginadas del discurso letrado. Los patakies, defini-
dos por Fernando Ortiz como una rica coleccion de recitaciones sagradas de los
yorubas, no pudieron estimular o inspirar un discurso letrado ya que se mantuvie-
ron celosamente guardados en las libretas de santeria y su uso estuvo limitado a las
practicas y ritos religiosos.

No es hasta que tiene lugar el movimiento vanguardista en las décadas del
veinte y del treinta, inspirado en la nueva corriente europea y coincidente, quizas no

2 «los trinitarios le dicen barracones a lo que los americanos y los ingleses le dicen callejones. Pro-
bablemente la palabra es una reliquia de los tiempos en que Inglaterra confiaba tanto en sus
guarniciones de soldados, como en su flota para proteger sus valiosas colonias azucareras». (Acos-
taetal,1977: 3)

(-]

—:Donde carajo esta ese hombre que tu tenias en el cuarto que yo pago?

—No hables estupideces, hombre, suéltame —dijo Mamitz.

—Te voy a clavar el cuchillo como se lo clavo a una vaca. [...]

—Tu madre, tu hermana, tu tia y tu mujer seran las perras —chillaba Mamitz, citando uno de
los mas brillantes fragmentos del repertorio de Celestine. (Acosta et al., 1977: 19-20)
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por azar, con la gestacion de una literatura propia en las aun colonias angléfonas, que
comienza a reconocerse el aporte de una cultura popular que se expresé esencial-
mente en la musica y la danza, pero que no se legitimo como raiz esencial de la cultu-
ra cubana. El vanguardismo rompié con el canon establecido y valorizo lo africano.
En el plano de la lengua implicé una renovacion del lenguaje.

Figura tutelar de esta vanguardia lo fue Nicolas Guillén por su obra poética,
asi como su valoracion y reivindicacion del aporte africano. La musica, el ritmo y la
sonoridad desempenaron un papel central en el discurso caribeno. La poesia de Ni-
colas Guillen es ejemplo de la incorporacion del léxico, la sintaxis y la fonética del
habla popular del espanol de Cuba y de la incorporacion o asimilacion de las estruc-
turas del son y la guaracha, formas musicales cubanas de origen popular. Como
apunta Fernando Ortiz (1963), «<en los versos mulatos se advierten todos los elemen-
tos linguisticos que han entrado en la estratificacion del mestizaje; voces y formas
blancas y negras, vocablos pardos y giros amulatados» (70). Veamos el siguiente
ejemplo extraido del poema «Negro bembon»:

¢Por qué te pone tan bravo,
cuando te disen negro bembon,
si tiene la boca santa,

negro bembon?

[..]

Te queja todabia,

negro bembon;

sin pega y con harina,

negro bembon,

majagua de dri blanco,

negro bembon;

sapato de do tono,

negro bembon? (Guillén, 2004: 40)

Como bien senala Guillén en su prélogo a Songoro cosongo en 1931:

3 «Thick Lipped Cullud Boy»
How come you jumps salty / when they calls you thick lipped boy, / if yo’ mouf’s so sweet,/ Thick-
lipped culled boy? // Still you goa round beefin’, / thick-lipped cullud boy./ No wowrk an’ plenty
money, / thick-lipped cullud boy. // White suit jes’ spotless, thick-lipped cullud boy. / Shoes two
shades o, honey, / thick-lipped cullud boy. (Guillén, 2004 41; traduccidn de Langston Hugues y
Ben Federic Carruthers)
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Opino por tanto que una poesia criolla entre nosotros no lo sera de un modo
cabal con olvido del negro. El negro —a mi juicio— aporta esencias muy firmes
anuestro coctel. Y las dosrazas que enlalsla salen a flor de agua, distantes en
lo que se ve, se tienden un garfio submarino, como esos puentes hondos que
unen en secreto dos continentes. Estos poemas quieren adelantar ese dia.
(Guillén, 1972: 114; mi énfasis)

Si el reconocimiento de un habla y una cultura populares que necesariamente debian
nutrir el discurso literario cariberio mostro en sus inicios una dualidad en el registro lin-
guistico que evidenciaba una ruptura entre lo culto y lo popular, con el desarrollo del
discurso letrado —tanto en el caso de los que irrumpieron mas tardiamente partiendo
de la oralidad en el Caribe no hispano como en el de los que se iniciaron a partir de la li-
terariedad— esa ruptura se fue superando en un lenguaje literario que imbrico lo culto
y lo popular en un lenguaje plural de alta creatividad linguistica.

El fragmento que ofrezco a continuacion de «Letra para salsa y tres soneos
por encargo», un cuento de la escritora puertorriquena Ana Lydia Vega, es expre-
sion, segun acertadamente sefiala el critico Ramdn Luis Acevedo (1991), de «la
enorme creatividad linguistica y la vitalidad expresiva de la oralidad puertorri-
quena» (41); es un excelente ejemplo de un discurso letrado que asume la vivencia
de una lengua metropolitana penetrada por un esparnol caribeno expresion del
acervo linguistico popular:

En la De Diego fiebra la fiesta patronal de nalgas. Rotundas en sus pantis su-
per-look, imponentes en perfil de falda tubo, insurgentes bajo el fascismo de la
faja, abismales, olimpicas, nucleares, surcan las aceras riopedrenses como in-
vencibles aeronaves nacionales.

Entre el culipandeo, mas intenso que un arrebato colombiano, mas perseve-
rante que Somoza, el Tipo rastrea a la Tipa. Fiel como una procesion de Sema-
na Santa con su rosario de qué buena estas, mamichulin, qué bien te ves, qué
ricos te quedan esos pantaloncitos, qué chula esta esa hembrota, men,
qué canto e silan, tanta carne y yo comiendo hueso. (Acevedo, 1991: 237)

El Caribe traduce al Caribe

El surgimiento de los estudios comparados y del instrumental tedrico que esto desa-
rroll6 han permitido estudiar las literaturas caribenas en su conjunto y demostrar
la existencia de un corpus diferenciado de las literaturas metropolitanas, no obs-
tante su diversidad linguiistica (Guzman, 2014). E1 haber compartido procesos socio-
historicosy culturales generd respuestas estéticas comunes. Sino, jcomo explicarnos
que el discurso literario caribenio muestre rasgos que a pesar de su pluralidad
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metropolitana y linguistica lo singularizan con respecto a las literaturas de Europa
occidental que fueron sus paradigmas?

Para conocer y reconocerse en ese corpus, la traduccion es tarea primordial.
Quiero destacar que, desde la década del setenta del siglo pasado, cuando aun no
existia el reconocimiento de un discurso literario caribeno, la Casa de las Américas
de Cuba incluy¢ en su Premio Literario a obras procedentes del Caribe anglofono y
francofono. Fue el feliz inicio de un sostenido trabajo de traduccion literaria debido
tanto a la periodicidad de los premios como a la voluntad editorial de Casa. En
fecha tan temprana como 1977 se publico la primera antologia bilingle —inglés-es-
panol-de cuentos del Caribe anglofono y asi se continu6 con regularidad la edicion
de obras de la subregion.

Entonces, ;qué desafios enfrenta un traductor literario al traducir una obra
caribena? Sabemos que la traduccion de una obra literaria trasciende el fenomeno
linguistico pues implica un conocimiento sociohistérico y cultural. Los traductores
no caribenos enfrentan un reto mayor por no tener el conocimiento o la vivencia de
las especificidades culturales y linguisticas de la subregion. Los traductores del Ca-
ribe, no obstante la pluralidad linguistica, tienen un sustrato historico cultural
compartido del cual nutrirse. En momentos en los que, como bien sefialara Edouard
Glissant, el mundo se esta creolizando, concuerdo con el juicio de Giuseppe Sofo
cuando apuntaba: «ITranslation becomes a creolization, or perhaps we should speak
of a creolising translation which means you feel the right to creolise the original
and to be creolized by it at the same time» (Sofo, 2016: 258).

Los traductores del Caribe, como mediadores linguisticos y culturales, tienen
la ventaja de traducir desde su propia creolidad, identificando y visibilizando esa
sensibilidad literaria compartida que une a la subregion. Afortunadamente, mucho
se ha avanzado en el mutuo conocimiento del Caribe literario y las traducciones han
desempenado un papel esencial contribuyendo a la emergencia de esa unidad/gar-
fio submarina metaforizada por Brathwaite y Guillén. O
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MARCELLA SOLINAS

La traduccion como espacio
privilegiado en el Caribe

Yo creo mds, yo creo que traducir es transpensar.
Jose MarrTi, «Traducir “Mes fils"»

1 filoésofo francés Paul Ricoeur presenta el fenomeno de

la traduccion como uno de los paradigmas de la herme-

neutica. Para Ricoeur, la traduccién surge del caracter
enigmatico y dramatico de la comunicacion e introduce, ade-
mas del simbolo y del texto que representan los otros dos pa-
radigmasde suhermenéutica, unanuevaentidad:las lenguas
en su diversidad historica. Dicho aspecto permite ampliar las
perspectivas de analisis para abarcar no solo la traduccion en
strictu senso sino con un sentido mas integrador, ya que con
la diversidad de las lenguas se introduce la diversidad huma-
na en todas sus formas (Jervolino, 2001: 31).

Segun Ricoeur (2005) la traduccién es «la capacidad re-
flexiva del lenguaje y esa posibilidad siempre disponible de
hablar sobre el lenguaje, de ponerlo a distancia, y tratar asi
nuestra propia lengua como una lengua entre otras» (22). Esa
tematizacion de la diferencia de las lenguas nos permite re-
flexionar sobre el concepto de «hospitalidad linguistica» en la
que «el placer de habitar la lengua del otro es compensado
por el placer de recibir en la propia casa la palabra del extran-
jero» (Ricoeur, 2005: 19). Habitar la lengua del otro para con-
ducirla luego hacia si funciona como premisa para una
hospitalidad también cultural.

Las palabras del francés sobre la diferencia de las len-
guas nos interesan especialmente porque nos remiten, como
en un contrapunteo, al pensamiento del intelectual martini-
quetio Edouard Glissant, quien afirma que toda traduccién
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sugiere, a través del trasvase de una lengua a otra, la soberania de todas las lenguas
del mundo, y que la traduccion, por esta misma razon, es el signo evidente de que de-
bemos pensar en nuestro imaginario la totalidad de las lenguas (Glissant, 2002: 35).

Elllamado a la soberania de todas las lenguas, a la necesidad, evocando a Ben-
jamin, de su supervivencia mediante la traduccion, subraya una vision ética sobre
esta. El dificil «desafio ético» (Ricoeur, 2005: 19) propuesto por el filésofo francés ata-
ne tanto a las distintas problematicas relativas a las formas de traducir, como a cues-
tiones de tipo cultural e institucional relacionadas con el nuevo orden global que se
haido perfilando, segun los historiadores, con el declive de los nacionalismos.

Esta exigencia de poner atencion en las renovadas cuestiones éticas, que hoy
mas que nunca presenta la traduccion, se ha convertido en objeto de muchos estu-
dios de las ultimas décadas; estudios que efectivamente han ido aumentando de
forma exponencial y han permitido plantear las reflexiones sobre la traduccion en
un contexto mas amplio, que abarca un gran arco de ciencias humanas: de la psico-
logia ala sociologia, de la historia a los estudios literarios y linguisticos.

El objetivo de los estudios actuales apunta a insertar la traduccién en una vi-
sion capaz de tomar en cuenta los aspectos extralinguisticos y extratextuales. La
accion de traducir atane por lo tanto a una transposicion de sistemas culturales dis-
tintos con todas las inevitables consecuencias que nacen del proceso de adaptacion
y familiarizacion implicito en cada acto de mediacion. Y parece muy interesante
comparar los alcances —si bien en proceso— de los estudios sobre traduccion e inser-
tarlos en el discurso de los estudios ~también en proceso— sobre Caribe. A traves de
una inversion de la mirada contamos con un lente mas con el cual estudiar esta area
multilingtie y multicultural.

En el célebre prélogo de El reino de este mundo, Alejo Carpentier (2004)
afirma:

Lo maravilloso comienza a serlo [...] cuando surge de una inesperada altera-
cién de la realidad (el milagro), de una revelacién privilegiada de la realidad,
de una iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadver-
tidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y de las catego-
rias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una
exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de «estado limite». (7-8)

La conceptualizacion carpenteriana de lo real maravilloso proporciona un modelo
interpretativo que se ha vuelto imprescindible para analizar y asumir aspectos fun-
damentales del mundo latinoamericano y caribeno; una teoria eficaz para com-
prender los momentos de continuidad, ruptura y desarrollo del pensamiento
latinoamericano; un verdadero clasico de la literatura, objeto de innumerables y di-
ferentes lecturas criticas. Asimismo, el concepto de lo «real maravilloso» podria sin-
tetizar de forma ejemplar y poética la idea misma de traduccion a través de una
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metafora sugerente, capaz de indagar los elementos fundacionales de la traduccion
y surelacion con la cultura, en este caso con la cultura caribena.

A pesar de aquellas teorias filosoficas que han puesto en discusion la posibili-
dad misma de la traduccion, esta es un fenémeno, un proceso, una practica «real», de
la que tenemos confirmacion constantemente. Si bien a veces maltratada y negada, la
traduccion existe desde siempre, ya que en ultima instancia es una caracteristica
propia del lenguaje. Por lo tanto, podriamos afirmar que la peculiaridad de la «reali-
dad» de la traduccion reside en que es «maravillosa». De la traduccién brota la nove-
dad, lo inédito, lo sorprendente, lo inesperado, lo inexplicable y lo maravilloso. La
traduccion se constituye ademas en un «estado limite», siempre pendular entre dos
polaridades, pero también como una alteracion imprevisible que es capaz de produ-
cir revelaciones privilegiadas y ampliar categorias de la realidad para dar vida a una
espiral de repeticiones, variaciones, interpretaciones y funciones que son las mis-
mas descritas por Carpentier en su definicion de lo real maravilloso. No es casual,
ademas, que el famoso concepto carpenteriano surgiera después de un viaje a Haiti,
una de las islas mas emblematicas y evocadoras del Caribe. La traduccion, entonces,
podria ser considerada otra faceta de lo real maravilloso.

El premio Nobel de Santa Lucia, Derek Walcott, sostiene de forma aparente-
mente provocadora que el elemento de union del Caribe es la fragmentacion. La tra-
duccioén es, por definicion, por maldicion biblica —recuérdese la Torre de Babel-,
fragmentacion y, paraddjicamente, constituye uno de los elementos que unen e
identifican al Caribe.

Lugar de traduccién por excelencia, realidad densa, rica en estratificaciones a
menudo fundidas y confundidas, dificiles de descifrar, pero capaces de reproducir lo
universal, aunque sea en miniatura, el Caribe se convierte en metaforay traduccion
de la condicion humana. Espacio de creatividad ideal, politica, linguistica y cultural,
«marginal dentro de la marginalidad, periférico en el borde mismo de la periferia»
(Mateo Palmer, 1996: 26), esta regién pertenece a circuitos, sistemas, archipiélagos y
constituye una etapa de itinerarios, pero sobre todo se conforma como un lugar de
cruces. Sin embargo, «de cierta manera», como diria Benitez Rojo (1996), el Caribe
parece sugerirnos que esta alli para representar algo mas, una realidad a lo mejor
situada mas alla de las percepciones habituales, una dimension de alteridad que
genera interrogantes y pone en discusion la estabilidad de representaciones univo-
cas y homogéneas.

En fin, el Caribe pertenece a un polisistema cultural translinguistico, para
usar el lenguaje de Even-Zohar (1999), en donde la copresencia de lenguas diferentes
no supone necesariamente una desventaja, sino, como mantiene Derrida, una opor-
tunidad. La expresion «mas de una lengua» —afirma el filésofo franco-argelino- se-
nala, en primer lugar, «la oportunidad, el chance, el unico chance de la traduccion»
que se configura como una «modalidad irreductible de las lenguas» (Cixous y Derri-
da, 2008:17; énfasis en el original), ademas de tarea necesaria y ala vez imposible. La
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diferencia lingtistica se convierte en un espacio de reflexion y desconcierto para la
identidad y la imposibilidad de adherirse exclusivamente a una lengua, permite vi-
vir la experiencia de un allende siempre presente, de una alteridad que ya no se si-
tua en unmas alla de un confin por temer, sino que se vuelve tangible, penetra todo
discurso y comunicacion, para dejar trazas, ora en una peculiar inflexion del len-
guaje, ora en un nuevo matiz de una palabra. Esa irreductibilidad de la lengua, que
Glissant (1990) llama «opacidad», se debe entender, segun el caribeio, como un va-
lor que hay que oponer a todos los intentos de reducciéon del hombre a un modelo
universal; y la «doble conciencia» linguistica, que le deriva de su ser caribeno, devie-
ne un factor importante para la construccion de una identidad compartida. Dicha
alteridad puede convertirse, por lo tanto, en una dimension privilegiada de la bus-
queda de si.

Octavio Paz (1972) afirmaba: «las formas artisticas, las técnicas y los mitos son
el lenguaje cifrado de las civilizaciones» (57). El Caribe representa este cruce de civi-
lizacion; y la traduccion —tal y como lo real maravilloso, la creolizacion, la poética de
la relacion o la transculturacion— puede constituirse en un modelo interpretativo
util para descifrar dicho lenguaje.

Mirar la traduccion como un momento de transformacion cultural permite
tomar conciencia de la naturaleza de ciertos procesos. Las transformaciones cultu-
rales observadas a través de este prisma evidencian cuestiones como aquellas rela-
tivas a la diferencia y la alteridad. Las reflexiones que intentan describir la
complejidad de dichos procesos, tanto en el ambito de las teorias de la traduccion
como en el universo de los estudios caribenos, parecen marchar por una serie de
parejas muy emblematicas: identidad/diferencia, transparencia/opacidad, domina-
dor/dominado, resistencia/memoria, lenguas/lenguajes.

Una pareja dicotomica por excelencia, que caracteriza al Nuevo Mundo desde
1492, es quizas aquella formada por el binomio identidad/diferencia. Definir la iden-
tidad es una operacion muy ardua a causa de los numerosisimos enfoques y de las
implicaciones filosoficas que cada uno de dichos enfoques presupone. A pesar de esto,
parece necesario aclarar el concepto de identidad que aqui se utiliza. Se parte del su-
puesto de que la identidad contiene en si misma el concepto de diferencia y que se
caracteriza tanto por la gestion de las semejanzas como por la afirmacion de las dife-
rencias. No existe una identidad propiamente pero siempre es el resultado de la rela-
cién con el otro, y cada identificacion es a la vez una diferenciacion. Asi mismo la
identidad a la que me remito no es un ente rigido, cristalizado, estatico, capaz de fijar
de forma definitiva la esencia de una cultura, de una literatura, de un proceso, de un
individuo. No se trata, por lo tanto, parafraseando a Ricoeur (1996: XIII), de una iden-
tidad que comprenda solo el caracter de autodesignacion del si, sino de una concep-
cién identitaria mas compleja, articulada, que supera los confines nacionales y
también los estereotipos relacionados con una colectividad fundamentandose en
categorias conceptuales siempre in fieri, en practicas discursivas, en el lenguaje, en la
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representacion, en «lugares-comunes», entendidos a la manera de Glissant (2002: 27),
donde un pensamiento del mundo encuentra siempre otro pensamiento del mundo.

Esta vision de la identidad como relacion y proceso ha influenciado los estu-
dios culturales sobre el Caribe y los estudios sobre la traduccidon que, en estas ulti-
mas décadas, se han ido moviendo, a menudo, de forma analoga. La superacion, ya
adquirida, de la idea de equivalencia y por lo tanto de la posibilidad, en el caso de la
traduccion, de reproducir un texto, un discurso idéntico al original, hizo confluir
la atencion de los estudiosos sobre las irreductibles diferencias entre lenguas y cul-
turas, y dicha mirada induce a analizar, desde un punto de vista posestructuralista,
las dinamicas que estan en la base de la creacion de un nuevo texto, de un nuevo
discurso que, traducido dentro de otra cultura, adquiere una nueva identidad, fruto
del intervalo identidad-diferencia. Sobre la valencia de dicho intervalo, una suerte de
intersticio, Derrida (1997) ha elaborado el ingenioso concepto de différance que en-
ciende una luz sobre los problemas de traduccion de lenguas, culturas e identidades.
La différance, afirma el filoésofo, con su modificacion grafica imperceptible e indistin-
guible al oido no solo de un francofono, desvela enseguida —evidenciando entre
otras cosas la fragilidad de la relacion oralidad/escritura—toda su profundidad teo-
rica. El doble matiz del término,' con la intencion de deconstruir y reconstruir el sig-
nificante y el valor de las palabras, designa al mismo tiempo «la diferencia» en
sentido espacial y el «desplazamiento» en sentido temporal, «salto y varianza» se-
gun Glissant,? y abre una brecha espacio-temporal, un intersticio constitutivo en la
lengua, disolviendo con una sola palabra la nocién de equivalencia linguistica que
durante mucho tiempo ha animado las discusiones sobre traduccion.

Derrida niega la existencia en la lengua -y por ende en la traduccion- de un
significado unico que se puede transmitir, ya que no existe un lenguaje unico, ni
un centro, ni una esencia. Los textos —y también los discursos—no son monolingues
y remiten siempre a otros textos y a otros mundos, dice el filosofo. Cada texto revela
otro preexistente y cada palabra posee una miriada de significados. Con su célebre
frase «no hablo mas que una lengua y [...] no es la mia», Derrida (1997: 20) pone en
tela de juicio la unidad y la pureza de los sistemas linguisticos. No existe ningun
sistema linguistico que dentro de si no traiga elementos de otras lenguas, que no

1 Derrida explica el origen del término differire, procedente del latin diferre. El primer significado
alude a la accion de retrasar, aplazar, desplazar, y presupone un desplazamiento temporal. El otro
significado, mas transparente, concierne a no ser idéntico, ser otro, discernible; es decir, una dife-
renciacién que se realiza en el plano sincrénico y produce distancia espacial.

2 Escribe Glissant (1990): «La extensidn se trama. Balzo y varianza hacia otra poética. Transversali-
dad. Infinito cuantificable. Cantidad que no se realiza. Ovillo que no termina. La extensién no sélo
es espacial, pertenece también al tiempo sofiado» (65; trad. mia).
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esté contaminado. Le hace eco Octavio Paz (1971): «Ningun texto es enteramente ori-
ginal porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccion» (9).

Tales consideraciones reflejan de forma emblematica la realidad caribena,
cuya formacion se centra en los conceptos de diferencia —lingtistica, histoérica, cul-
tural, de metrépolis— e identidad —la experiencia colonial, el elemento africano, la
plantacion, la musica, el carnaval, la traduccion, etc.

La cubana Ana Maria Gonzalez (2009) afirma: «Quizas la mejor manera de en-
tender la expresion de la identidad y el mestizaje de nuestra cultura se encuentre
en las palabras, porque las palabras distinguen los imaginarios que nombran y des-
criben la fragilidad, la desarmonia y el absurdo; pero también las palabras distin-
guen la solidaridad, la ilusién y la utopia» (64). Gonzalez nos invita a reflexionar
sobre la centralidad de las palabras, expresion ejemplar de la identidad. Es a través
de un viaje por las palabras y, por lo tanto, por la lengua, como podemos trasladar-
nos a otro lugar, a un «mas alld» a menudo inédito e inesperado. Bajtin (1986) afirma
que «la palabra no es una cosa, sino el médium constantemente movil, eternamente
mutable de la relacion dialogica. No pertenece nunca a una sola conciencia, a una
sola voz. La vida de la palabra consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a
otro, de un grupo social a otro, de una generacién a otra» (282-283).4 Las palabras,
entonces, paulatinamente consiguen modificar imaginarios, construir narraciones,
dar vida a la relacion que, siempre gracias a las palabras, puede perpetuarse y con-
vertirse en tradicion. Cada tradicion se convierte luego en lugar de traduccion per-
mitiendo el cambio, la creolizacion, diria Glissant, pero también un reconocimiento

3 Lavision de Derrida no se aleja mucho de la de Octavio Paz, segun la cual la deuda entre origi-
nal y traduccion es reciproca y el compromiso reside en la obtencion de un texto transmutado:

Cada texto es unico, y simultaneamente es la traduccion de otro texto. Ningun texto es ente-
ramente original porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccion: primero, del
mundo no verbal, y después, porque cada signo y cada frase es la traduccién de otro signoy
de otra frase. Pero ese razonamiento puede invertirse sin perder validez: todos los textos son
originales porque cada traduccion es distinta. Cada traduccion es hasta cierto punto una in-
vencidn y asi constituye un texto Unico. (Paz, 1971: 9)

4 Eltedrico ruso continua diciendo que:

Comportandose de esta forma, la palabra no olvida el camino recorrido y no puede librarse
del todo de esos contextos concretos de los cuales ha entrado antes a formar parte. Todo
miembro de la comunidad linglistica se coloca ante la palabra, no ya como palabra neutral
de la lengua, libre de intenciones, sino habitada por voces ajenas. El hablante recibe |a palabra
de una voz ajena. La palabra llega a su contexto de otro contexto, lleno de interpretaciones
ajenas. (Bajtin, 1986: 234)
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mas abierto y articulado de la identidad que habita la lengua y la historia de los in-
dividuos y las colectividades.

La traduccién como forma de creolizacion se constituye en una experiencia en
continua negociacion y puede ayudar a comprender las configuraciones de las iden-
tidades caribenas que se revelan mas en los procesos del devenir que del ser. De he-
cho, la traduccién nos ayuda a reflexionar mas sobre las evoluciones y las
representaciones de una cultura que sobre su esencia y procedencia’

Por lo tanto, insertar la traduccion® entre los elementos de identidad del Caribe
aparentemente podria parecer una paradoja. La traduccion, de hecho, implica una
diversidad, una heterogeneidad linguistica que tradicionalmente fue considerada
elemento de division del Caribe, motivo de separacion y una de las principales causas
de la falta de unaidentidad caribena, para decirlo de algun modo, «xmas homogénean».
Sin embargo, desplazando la mirada y cambiando de perspectiva nos damos cuenta
de que encarna uno de los elementos caracterizadores del area. Representa, de hecho,
un factor comun, una tentativa de relacion, una «traza» reconocible en toda la region,
que vive, se pierde y se transforma precisamente en la traduccion. Es por eso
por lo que la traduccion, en un contexto tan heterogéneo y fragmentado, adquiere un
papel central y contribuye de forma activa al permanente proceso de construccion de
la identidad caribena y a la visibilidad de una cultura y una literatura que, por mu-
chos motivos —balcanizacion del area, pobreza, estelas del colonialismo, falta de edi-
toriales propias—, a veces siguen siendo poco conocidas y valoradas.

La traduccion se convierte en una cifra de la especificidad antillana, agente que
garantiza el derecho a la diferencia y que a la vez acerca a los sujetos caribenos,
que, tanto a traveés de la literatura concebida en términos de escritura y traduccion
como a través de una interpretacion critica de los textos traducidos, pueden «de-
construir» continuamente el modelo cognitivo con el cual se ha estructurado su
mundo, y reconstruir un nuevo modelo que traiga la traza de la différance y que por

5 Las identidades, afirma Stuart Hall, hay que pensarlas dentro y no fuera de las representaciones,
pues se remiten tanto a la invencion de la tradiciéon como a las tradiciones mismas que hay que
considerar, ya no como una reiteracion sin fin, sino como «lo mismo que cambia»: el objetivo no es
la vuelta a las raices sino pactar y enfrentar los recorridos historicos. El enfrentarse a los recursos
y discursos historicos se convierte en un momento decisivo en el Caribe para el reconocimiento
no tanto del caracter y de los elementos culturales que lo componen, sino de los que utilizan los
miembros de la colectividad para identificarse y diferenciarse (Hall, 2002: 134).

6 Cuando hablo de traduccién me refiero especialmente a la traduccién literaria. Es sobre todo en
el ambito literario, a través de la lengua de los escritores, que la relacion caribena se torna eviden-
te. Ya Glissant (2010) afirmaba: «La antillanidad, sofiada por los intelectuales y al mismo tiempo
vivida de manera soterrada por nuestros pueblos, nos arranca a lo intolerable propio de los na-
cionalismos necesarios y nos introduce a la relacion que hoy dia modera esos nacionalismos sin
alienarlos» (237).
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lo tanto es diferente, original, en fin, transculturado y capaz de garantizar ese dere-
cho a la opacidad del que habla Glissant.

La cuestion de la opacidad o de la transparencia puede ser definida, parafra-
seando a Borges, como otro de los problemas consustanciales de la traduccion para
las implicaciones politicas y culturales que produce (Borges, 1975: vol. I, 239). Antes
que todo, valga aclarar que la formula transparencia vs. opacidad no procede del
lenguaje de los estudios de la traduccion, que para definir un concepto similar usa
los términos visibilidad/invisibilidad. Dicha férmula fue tomada en préstamo de la
obra de Glissant, aprovechando las analogias existentes entre el concepto de opaci-
dad formulado por el intelectual martiniqueno y el referido a la cultura en general
y a las problematicas tipicas de la traduccion. Glissant hizo del derecho a la opacidad
una verdadera bandera de su poética de la relacion. Para el caribeno la exigencia de
la transparencia es una prerrogativa del pensamiento occidental, segun el cual
«para poderte comprender y entonces aceptarte, tengo que conducir tu espesor a la
escala de valores ideales que me otorga motivo de comparaciones y a lo mejor jui-
cios. Tengo que reducir» (Glissant, 1990: 173; trad. mia).

La transparencia es conceptualizada por el escritor como una voluntad de asi-
milacion, una negacion de la diferencia, una operacion que conduce a generalizacio-
nes, al pensamiento del Uno y a la aniquilacién (Glissant, 2002: 9o). La opacidad es
uno de los pilares de la teoria glissantiana, segun la cual es necesario respetar el
derecho a no entender todo y a no querer convertir a toda costa inteligible y transpa-
rente una realidad que rehuye decodificaciones rigidas, usando ademas los instru-
mentos y el sistema de valores occidentales. La antitesis transparencia/opacidad, tal
y como la entiende Glissant, evidencia la asimetria entre los discursos y la desigual-
dad en las representaciones.

En el campo de los estudios de la traduccion vemos como ya con Schleierma-
cher (2000), pasando por Berman (1991) y hasta llegar a Venuti (1998), el problema de
la transparencia —o, dicho en otros términos, de la invisibilidad o visibilidad del tra-
ductor-ha generado prolificas reflexiones. La capacidad de un texto traducido de ser
eficaz, de adherirse lo mas posible a los mecanismos linguisticos y culturales de la
cultura receptora, ha chocado con el concepto de opacidad, que sostiene, como se ha
dicho, la oportunidad de no querer asimilar y comprender todo de una cultura y de
dejar una zona opaca que dé la posibilidad al lector de «tropezar» en la cultura ex-
tranjera para intentar conocerla y reconocerla. La traduccion extranjerizante defen-
dida por Venuti (1998) contra aquella «adomesticadora» es un ejemplo emblematico
de ello. El autor norteamericano ha hecho hincapié de forma especial en el valor poli-
tico e institucional de la traduccién y en las relaciones de poder que subyacen en ella.

Principalmente si nos posicionamos en los margenes, dichas relaciones se ha-
cen evidentes en cuanto la traduccion, adscribiéndose sobre todo en el contexto po-
litico y cultural receptor, puede convertirse en un medio de dominacion cultural y
un instrumento para interpretar la historia y el presente de otros pueblos desde el
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punto de vista del ganador, reproduciendo la pareja dominador/dominado que ca-
racteriza no solo la esfera de la traduccion, sino también la realidad cultural caribe-
na. Escriben Bassnett y Lefevere (1992):

Translation is, of course, a rewriting of an original text. All rewritings, whate-
ver their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as such mani-
pulate literature to function in a given society in a given way. Rewriting is
manipulation, undertaken in the service of power, and in its positive aspect
can help in the evolution of a literature and a society. Rewritings can introdu-
ce new concepts, new genres, new devices, and the history of translation is
the history also of literary innovation, of the shaping power of one culture
upon another. (XI)

Por otra parte, como especifican los dos autores mencionados, la traduccién es tam-
bién innovacion y puede funcionar como movimiento de resistencia y memoria. Si-
tuandose in-between, como diria Bhabha (1994), es decir, en un lugar inestable en la
arista entre las representaciones de culturas, lugar de desplazamiento, confusion e
hibridacion, la traduccidn tiene la posibilidad de invertir su posicion haciendo de su
espacio el lugar discursivo idoneo y necesario para rebelarse contra las representa-
ciones dominadoras.

La traduccién como resistencia y subversion de los érdenes constituidos se ha
convertido en un topo de los estudios poscoloniales de los ultimos anos, y el Caribe
en el imaginario colectivo representa uno de los lugares de resistencia por antono-
masia. Desde el punto de vista politico baste pensar en el fuerte impacto que causa-
ron la Revolucion Haitiana en el siglo xix y, en tiempos mas recientes, la cubana; y
desde el punto de vista cultural se solapan numerosas reescrituras caribenas de tex-
tos canonicos europeos.

A este propésito, George Steiner (1975) recuerda como la dialéctica de la inclu-
sion, de la incorporacion, trae consigo la posibilidad de ser devorados y asimilados,
espectro siempre al acecho en la reminiscencia caribena y mas en general en todos
los pueblos que han sufrido la experiencia colonial. No es casual que en Ameérica La-
tina y en el Caribe se hayan desarrollado dos de los ejemplos mas emblematicos de
traduccion «subversiva» como acto de resistencia contra la inclusién y la incorpora-
cion. En primer lugar, me refiero a la teoria de la antropofagia linguistica brasilenia,
de Haroldo de Campos, quien en los anos setenta, retomando el Manifiesto antropofa-
go de Oswald de Andrade, formula la metafora del canibalismo que devora, digiere y
luego absorbe, transforma y reinventa el legado occidental para dar vida a un espacio
polifonico y pluricultural auténomo. El otro ejemplo, clasico, de resistencia a la len-
guay al poder del colonizador, es la apropiacion y reinterpretacion —por parte sobre
todo de los antillanos Aimé Césaire, George Lamming y Roberto Fernandez
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Retamar-7 del tema de Caliban, el esclavo indigena que se rebela ante Prospero usan-
do la unica arma a su disposicion, la lengua, que el propio amo le ha ensenado para
que pudiera servirlo. Lugar metafdrico de encuentros y choques, Caliban se ha con-
vertido en simbolo de la complejidad del dialogo intercultural y representa para el
Caribe, y para mucha parte de lo que en un tiempo se denominaba Tercer Mundo, al
menos tres aspectos clave de las dinamicas de encuentro-choque: la lucha de clase, el
nacimiento de la nacion y la busqueda de una identidad colectiva.

De cuanto el area caribena es sensible a las problematicas relativas a los efec-
tos del poder colonial en la lengua trata también la obra de otro ilustre caribero,
Frantz Fanon, quien en mas de una ocasion reivindico en su combativa obra a los
condenados de la Tierra, asi como la importancia de la lengua entendida como cul-
tura, elemento fundamental para un reconocimiento pleno y una identificacion
tanto individual como colectiva. A €l le hace eco Derek Walcott, quien habla del
hombre colonial como de un hombre dividido por la lengua y la cultura, y con ello
parece evocar la férmula de Salman Rushdie (1992) de los hombres traducidos en
busqueda de patrias imaginarias.

Lalucha por el poder de nombrarse a si mismos tiene lugar fundamentalmen-
te dentro de las palabras y especialmente en las situaciones coloniales.? Entonces, la
preocupacion por el lenguaje, manifestada por los autores aqui citados y a quienes
hay que anadir, entre otros, a Fernando Ortiz, Aimé Césaire y Nicolas Guillén, contri-
buye a tejer una investigacion en las profundidades del inconsciente politico. Asi-
mismo, dicha preocupacion revela la necesidad de indagar, reconfigurar y en
algunos casos subvertir elementos de la cultura «dominadora» para poder reflexio-
nar —-mediante la traduccion, que se convierte en su herramienta natural- en los
procesos discursivos que componen la identidad.

Las reescrituras de textos canodnicos occidentales se relacionan, sobre todo,
con la cuestion de la memoria, tematica importantisima en un espacio como el Ca-
ribe donde la condicion colonial ha provocado la pérdida de gran parte de la memo-
ria cultural, para problematizar a menudo las relaciones entre el discurso literario
-y, por lo tanto, también traductolégico- y el devenir histérico. Recuperar, entonces,
trozos de memoria contribuye de forma muy significativa a reconstruir el mosaico
siempre incompleto del reconocimiento y de la afirmacion. A este proposito, llega a
ser muy significativa la reconstruccién histérica también de las traducciones ya que,
del analisis de los textos traducidos en un determinado momento historico, obtene-
mos informaciones valiosas para comprender la tradicion literaria —y no solo- vi-
gente en una época mas que en otra.

7 Larelectura por parte de los tres autores cariberios del clasico shakespeariano a partir de la pers-
pectiva de Caliban se ha convertido, para el estudioso chicano José David Saldivar (1991), en «la
Escuela de Caliban» (54).

8 Sobre el «poder de nombrar», véanse las consideraciones de Loomba (1998).
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La traduccion constituye un extraordinario espacio de interseccion de discur-
sos sociales; refleja y de cierta manera refracta los fuertes conflictos del area y, me-
diante una politica editorial y de traduccion internas, puede poner en marcha, como
apunta Camejo Vento (2010), un dispositivo que intenta frenar expresiones redivi-
vas en el Caribe como espacio y tiempo colonial, no solo en relacién con el exterior
de la region sino también relativas a lo que pasa en el interior, entre las islas y las
naciones. De ahi la importancia de estudiar criticamente también la literatura que
un pais, a través de sus instituciones, decide traducir, ya que, de la literatura tradu-
cida y publicada en un momento determinado, recabamos muchos indicios acerca
del humor cultural e ideologico de un pueblo.

Finalmente, considero que, junto con lo real maravilloso, la creolizacion, la
poética de la relacion o la transculturacion, la traduccion constituye un modelo in-
terpretativo eficaz para decodificar «el lenguaje cifrado de las civilizaciones», recu-
perando a Paz, y se convierte, por lo tanto, en locus privilegiado desde donde observar
las tendencias de la colectividad. O
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THOMAS ROTHE

Instantaneas transcaribenas: el Caribe

anglofono en las revistas

puertorriguenas Asomante (1945-1969)

y Sin Nombre (1970-1984)

el imperialismo norteamericano, al imponernos a los
puertorriquenios el dominio del inglés [...], nos ha facili-
tado, claro estd que sin proponeérselo, el acercamiento a
los pueblos hermanos angloparlantes del Caribe.

Jost Luis GonzALez, «El pais de cuatro pisos»

1 comentario de José Luis Gonzalez que sirve de epigrafe

a este ensayo atrae por el ideal transcaribeno que arti-

culay se inscribe en una tradicion calibanesca de rever-
tir los mecanismos de dominio foraneo en herramientas de
autoafirmacion cultural y de lucha anticolonial. Su interpre-
tacion sociocultural de Puerto Rico nos permite pensar en las
posibilidades de este ideal, dadas las particulares circunstan-
cias de laisla y su conflictiva relacion con la cultura anglosa-
jona dominante que, entre otras cosas, se expresa en la
lengua. Si bien la invasion estadounidense de 1898 trajo con-
sigo la imposicion del inglés a nivel gubernamental y escolar,
el pueblo puertorriqueno se ha resistido a su estatus de len-
gua nacional, reflejado en parte en su apelativo «el dificil». La
busqueda de identidad que caracterizo las preocupaciones
intelectuales de la primera mitad del siglo xx desemboco en
proyectos de nacionalismo cultural, varios de los cuales enfa-
tizaron una herencia hispanica conservadora, como el caso
del influyente Insularismo, de Antonio S. Pedreira (2001). En
este contexto, como acierta Gonzalez (2001), la interaccion
con el Caribe angldfono, parte del «rico mundo caribeno al
que por imperativo histérico pertenecemos» (42), ha sido es-
casa y a veces problematica en la produccion cultural
puertorriquena.
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El proyecto intelectual de Nilita Vientés Gaston (1903-1989) demuestra otra
vertiente del nacionalismo que tomo forma en la primera mitad del siglo xx: a través
de programas de radio y television, la docencia universitaria, el ejercicio de la aboga-
cia, la direccion del Ateneo Puertorriqueno, salones literarios y las revistas Asoman-
te (1945-1969) y Sin Nombre (1970-1984), Vientos incidio6 en la esfera publica de su pais
con un discurso de autodeterminacion nacional sin rechazar elementos de otras
culturas. Como espacios fundamentales para el desarrollo de la literatura puertorri-
quena, las revistas de Vientos quedan como el mayor legado de su obra y un medio
importante para comprender como el ambito letrado de la isla ha considerado la
produccion cultural de otras regiones americanas, en particular las otras zonas lin-
glisticas. En lo que sigue, me ocupo de revisar brevemente el proyecto editorial de
Vientos para luego analizar su tratamiento del Caribe anglofono, el que, pese a ser
reducido, demuestra tanteos de interaccion transcaribena que aportan a compren-
der el desarrollo de la literatura no como un hecho aislado, sino con sus multiples
referentes, a veces mas regionales de lo que ha sido reconocido.

Una breve épica de dos revistas literarias

En 1945 la Asociaciéon de Graduadas de la Universidad de Puerto Rico fundo6 Asoman-
te con el proposito de contribuir al debate cultural en la isla. Vientos, quien habia
participado en el primer proyecto editorial de la organizacion, la Revista de la Aso-
ciacion de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico (1938-1944), asumio la
direccion con un alto grado de libertad, lo que asegur6 que la revista nunca se trans-
formara en un organo oficial de la agrupacion. Organizada alrededor de articulos
criticos, muestras de poesia, cuentos, fragmentos de teatro y resenas de libros con-
temporaneos, la revista se enfoco principalmente en la literatura nacional. Sin em-
bargo, casitodos los numeros cuentan con al menos una traduccion,' principalmente
de ensayos, pero también de poesias y cuentos; las resenas de libros tampoco se li-
mitan a obras en castellano, con lo cual se establece un dialogo critico con la produc-
cion literaria de otras lenguas, sobre todo la inglesa.

Desde su comienzo, la revista se definié6 como puramente literaria y tomo
una deliberada distancia de los asuntos politicos de la isla, aunque Vientos y la ma-
yoria de los colaboradores eran conocidos independentistas. El editorial del primer
numero explicita estas preocupaciones y termina afirmando que «Pensar que solo
se hace patria haciendo politica es el mas craso y estéril de nuestros errores» (no. 1,
1945: 5); una declaracion que, paraddjicamente, entra al terreno politico al apostar
por la produccion cultural e intelectual como catalizadoras de la identidad nacional.
Este caracter supuestamente apolitico fue comun entre las revistas literarias

1 Lamisma Vientods frecuentemente tradujo ensayos, en particular sobre literatura estadounidense
y musica docta.
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caribefias de la época. Raphael Dalleo (2011) lo describe como «la ideologia de lo lite-
rario», presente en los casos de la cubana Origenes (1944-1956) y la dominicana La
Poesia Sorprendida (1943-1947), e incluso en otras zonas linguisticas, como con BIM
(1942-1972) de Barbados y Kyk-Over-Al (1945-1961) de Guyana. Segun Dalleo, tal posi-
cionamiento ideologico permitio a los intelectuales caribenos utilizar preocupacio-
nes literarias para criticar las estructuras de sus sociedades y ciertos valores
materiales, lo que demostraria que el esteticismo y el compromiso politico forman
parte del mismo campo literario colonial (Dalleo, 2011: 97). En el caso de Asomante, la
proliferacion de textos sobre literatura y arte no anula su potencial critico del status
quo social y politico, lo que queda demostrado en la tribuna que dio a autores repre-
sentantes de grupos subordinados, como las mujeres y los afrodescendientes, asi
como en el esfuerzo por saltar barreras idiomaticas.

En 1970, la Asociacion de Graduadas llevo un juicio en contra de Vientos por el
derecho de seguir usando el nombre Asomante: se le acusaba de ser «comunista», un
término que, después de la Revolucion Cubana, fue utilizado en Puerto Rico para
referirse a los intelectuales que resistian la asimilacion cultural a Estados Unidos y
el estatus colonial de la isla (Barradas, 2011: 42-43). Vientés perdié el fallo y el mismo
ano fundo su propia revista, llamada -no sin cierta ironia— ABCDEFGHI/JKLMNO-
PORSin Nombre —abreviada a Sin Nombre—. Esta revista sigue practicamente el mis-
mo formato que su predecesora —periodicidad trimestral, publicaciéon de ensayos,
creacion literaria y resenas de libros—, salvo por la portada, diseniada por Lorenzo
Homar, quien le brinda una propuesta mas artistica que su antecesora —el desplie-
gue del alfabeto en letras cursivas sobre un fondo colorido que varia con cada nume-
ro—. Las dos revistas estan conectadas por la misma directora, los colaboradores y el
formato, pero, como han senalado varios criticos, son proyectos distintos, «por la
sencilla razon de que la Nilita de 1945, amiga de Pedro Salinas y admiradora de Or-
tega, no era, por suerte, la Nilita de 1971, la persona que asimil¢ las lecciones de his-
toria antillana a partir de 1959», como sefiala Barradas (2011: 38).

Sin Nombre, que se publica hasta 1984, nacio de una disputa de poder legal en
la que la revista que habia pertenecido a Vientds por 25 anos le fue quitada de las
manos, no por fracasar en la empresa editorial, sino por un conflicto con sus creen-
cias politicas. Fue la respuesta inconformista y empoderada de una editora que con-
taba con un amplio respaldo intelectual dentro y fuera de la isla. El ultimo numero
de Asomante que edito Vientos demuestra este apoyo: aparte de su propio editorial,
donde defiende su posicion, se publican las cartas y mensajes de casi treinta escrito-
res e intelectuales alabando como la revista contribuy¢ a la literatura puertorrique-
nay latinoamericana, entre ellos Enrique Laguerre, Concha Meléndez, Margot Arce,
Luis Rafael Sanchez, Miguel Angel Asturias y Roberto Fernandez Retamar. Sin Vien-
t0s, la Asociacion de Graduadas solo publico un numero mas de Asomante y luego la
revista se extinguio. Este episodio ilustra como los campos literarios y culturales
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nunca son completamente auténomos ni libres de presiones politicas, econdmicas o
sociales, como delinea Bourdieu (2002).

Desde un comienzo, Asomante establece una dinamica que sigue a lo largo de
su existencia: la publicacion de autores puertorriquenos y extranjeros, varios de los
cuales escriben en otra lengua y requieren ser traducidos. En el numero inaugural, de
los ocho colaboradores de textos principales, cinco son extranjeros y dos traducidos al
castellano. Ahora bien, dos de los extranjeros son Jorge Guillén y Pedro Salinas, quie-
nes vivieron en Puerto Rico y participaron en el campo literario y académico de la
isla; aun asi, esta mezcla de nacionalidades afirma una tendencia editorial de presen-
tar autores y temas literarios de afuera, mientras se difunde la propia literatura, que
a su vez tiene la posibilidad de salida internacional. La tarea de reforzar las letras
puertorriquenas queda establecida en la seccion permanente sobre Puerto Rico, divi-
dida entre autores histdricos y contemporaneos, de modo que se crea con el avance de
los numeros una tradicion literaria en la que se insertan los nuevos escritores.

Pese a no perder nunca el énfasis en autores nacionales, l1a literatura extranje-
ra y en otros idiomas ocupa un lugar no menos protagoénico. De los angloparlantes,
los nombres de T. S. Eliot, Emily Dickinson, Herman Melville y Henry James pueblan
las paginas de la revista; y de los latinoamericanos, hay textos de Mariano Picon
Salas, Cintio Vitier, José Lezama Lima, Arturo Uslar Pietri, Alfonso Reyes, entre mu-
chos otros. Vientos buscaba construir una revista que negociara entre el nacionalis-
mo y el universalismo, posturas ideologicas que se habian polarizado a mediados
del siglo xx a la luz de la Ley Mordaza y la gobernacion conservadora de Luis Munoz
Marin. Efrain Barradas (2011) sefiala que Vientos «intenta probar que esa dicotomia
era falsa, que una posicion no excluye a la otra y que el verdadero “puertorriquenis-
ta” puede ser también “universalista”», pero que en la revista «no se definia nunca
una politica cultural propia que planteara sus intentos de conciliacion de esos falsos
opuestos» (45). En este contexto, es necesario indagar cémo la revista vincula el pro-
yecto de afirmacion nacional con la pertenencia a un conjunto latinoamericano
—por la lengua-y a otro caribeno —por el territorio.

La literatura del Caribe angl6fono mediada por un hispanoamericanista

La primera vez que el Caribe anglofono aparece de manera explicita en Asomante es
en el ano 1958, a través de un articulo de G. R. Coulthard,? catedratico de Estudios His-
panicos en el Colegio Universitario de Jamaica, que, luego de la independencia jamai-
quina en 1962, paso a ser la actual Universidad de las Indias Occidentales, situada en
Mona. El articulo se titula «La mujer de color en la poesia antillana» y, pese a la inten-
cion de celebrar una poesia cuestionadora de sistemas opresivos, no escapa de cierta
exotizacion e imprecisiones, tanto en la representacion de la mujer negra como en el

2 George Robert Coulthard.
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estado del arte de su objeto de estudio. Por una parte, Coulthard desarrolla una nocion
que llama «frutalidad» para caracterizar como la mujer negra ha sido comparada con
la fruta tropical, y se centra en aspectos de su sensualidad y belleza fisica, ideas que
perpetuan su objetivacién. Por otro lado, concluye que esta poesia «forma parte de un
complejo ideologico de los negros intelectuales de las Antillas» contra los valores de la
«civilizacion occidental» (no. 1, 1958: 41), lo que es problematico porque varios de los
autores mencionados no son negros, como Luis Palés Matos y Walter Adolphe Roberts,
y porque aparta al sujeto negro de Occidente, desconociendo las distintas fuentes cul-
turales y los procesos de transculturacion que han producido las sociedades america-
nas. Los descuidos aumentan por el hecho de no citar a ninguna poeta, como Una
Marson o Vera Bell, cuya obra ya habia empezado a problematizar la imagen de la
mujer antillana y negra en las décadas del treinta y cuarenta.

Aunque estos aspectos quitan legitimidad a su argumento, el texto de
Coulthard tiene el mérito de estudiar la produccion poética de autores representan-
tes de tres de los idiomas europeos de la region caribena: castellano, francés e inglés.
Esta preocupacion va en linea con su trabajo critico, que se reconoce como pionero
en manifestar inquietudes por una nocion de unidad caribenia, aunque no contaba
con las herramientas teoricas o discursivas suficientes. Como senala Ileana Rodri-
guez (1983), Coulthard «offered a vague, intuitive and sentimental definition cente-
red “on the similarities in historical antecedents, in human ambiance, in flora and
fauna, in countryside and climatic conditions”» (15-16). Esto se hace evidente en li-
bros suyos como Race and Colour in Caribbean Literature (Coulthard, 1962), que inclu-
yelaversioninglesa del articulo publicado en Asomante; o en su antologia Caribbean
Literature (Coulthard, 1966), cuya introduccion cita Rodriguez (1983) y la cual contie-
ne textos de Aime Césaire, Enrique Serpa, Nicolas Guillén, René Marqueés, Jacques
Roumain y Luis Palés Matos, pero no inserta a ninguna mujer. Es interesante notar,
sin embargo, que Coulthard también ha aportado importantes traducciones poéti-
cas para el publico angléfono del Caribe. En el mitico numero 3/4 (1971) de Savacou,
revista del Movimiento de Artistas Caribefios (CAM), se incluyen tres traducciones
de poemas de Guillén, uno de los cuales, «El apellido», es traducido por Coulthard
como «My Name». En este numero, que instalo una polémica entre el establishment
literario por promover poesia a base de la tradicion oral y folkloérica, Guillén es el
unico autor incluido del Caribe hispanico, lo que refleja su influencia en las van-
guardias literarias de la zona angloéfona de los anos setenta.

En el articulo de Coulthard, todos los poemas citados aparecen en su original
dentro del texto y traducidos al castellano en un anexo final. Su traduccion tiende a
ser literal y valora mas el mensaje que el sentido poético: se desechan intentos de
seguir estructuras de rima y ni siquiera se traducen los titulos. Sin embargo, en un
texto del poeta jamaiquino George Campbell aparece un cambio de sentido
llamativo:
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Oh Solomon’s fair
Oh shadowed flower.

Not black

blue sky in face

O woven of the night
This beauty of her race.

O glorious peak
procreative power
The woman Eve
Twist dark and light

(1958: 39-40).

O amante de Salomon,
O flor de sombra.

No negra

Sino cielo azul en tu cara,
O tejida de noche,

Esta hermosura de tu raza.

O cumbre gloriosa
De poder procreador
La mujer Eva

Entre luz y sombra

(1958: 48).

En la traduccion, la voz del hablante lirico cambia desde la tercera a la segunda per-
sona: de «her race» —suraza—a «turaza». No se explicita quién es el traductor, pero el
cambio indica alguna intencionalidad de hacer que el publico lector se identifique
con el sujeto de la mujer negra en el poema de Campbell. El hecho de que Coulthard
fuera traductor hacia el inglés no asegura que fuera el autor de estas versiones al
castellano; queda incluso la posibilidad de que hubiese sido la propia Vientos quien
las hiciera o que Coulthard hiciera borradores que luego fueran editados por algun
corrector o correctora de estilo. Aqui no se trata de una valoraciéon comparativa en-
tre las dos versiones, sino de identificar como el proceso de traduccion manifiesto en
el articulo produce un discurso que busca acercar a los lectores de la revista a otra
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experiencia literaria caribena, aunque sea incluso a través de cambios de sentido
que intensifican la cercania en los versos.

Sin producir equivalencia idéntica entre dos lenguas o culturas, la traduccion
crea «espacios de inteligibilidad» que son funcionales a los discursos identitarios,
como ha demostrado Gertrudis Payas Puigarnau (2010): 1a traduccion es «generadora
de nuevas representaciones que, al transformar los discursos originales, crean con-
cepciones de lo ajeno que son constitutivas del si mismo» (47). Es decir, traducir impli-
ca darle sentido a lo desconocido mediante los codigos disponibles de la cultura meta.
En el poema de Campbell, los cambios incorporan algunas libertades intencionales,
pero, a su vez, colocar todas las traducciones al final del articulo, a modo de referen-
cia, permite que los lectores estén en contacto con los textos originales. Es significati-
vo que las traducciones de poesia en Asomante tiendan a ser publicadas en un
formato bilingue, lo cual constituyo casi como una politica de traduccion de la revis-
ta: asi sucede con los poemas de Emily Dickinson en el numero 1 de 1947 y de Langs-
ton Hughes ~traducido nada menos que por Tomas Blanco—en el numero 2 de 1949.

El ano 1958 marca un momento de breve apertura hacia el Caribe angléfono
en Asomante. En la seccion bibliografica titulada «Guia del lector», que contiene li-
bros publicados durante el ano en espanol, inglés y franceés, se incluye una serie de
novelas emblematicas de la subregion: The Lonely Londoners, del trinitario Samuel
Selvon (no. 1:103); The Leopard, del jamaiquino Victor Stafford Reid (no. 2: 106); y Black
Midas, del guyanés Jan Carew (no. 3: 98). Las primeras dos son ediciones estadouni-
denses y la ultima londinense, aunque las ediciones principes de los tres libros fue-
ron publicadas en Londres. Estos datos son testimonio de cémo el dominio
estadounidense sobre Puerto Rico influye en la circulacion de bienes culturales enla
isla, estableciendo un patrén de conocimiento ligado a Estados Unidos. Representa,
de esta manera, un clasico dilema que muchos intelectuales y escritores caribenos
han descrito: el de conocer a sus vecinos caribenos solo a través de la metropoli.

Quiero destacar la importancia de la seccion «Guia del lector», que suele pasar
desapercibida por la critica como una mera lista bibliografica. Su estructura trilin-
gue refuerza la perspectiva internacional y, sobre todo, regional de la revista, pero lo
que impresiona es la extension de las listas: con el correr de los anos, la guia iba au-
mentando hasta tener una docena de paginas con dos columnas y en letras mas
pequenas que el resto de los textos incluidos en la revista. A pesar de publicar cuatro
numeros anuales, los libros no se repiten, lo que demuestra un gran flujo de lectura
por parte de la direccion de la revista o al menos el conocimiento de las publicacio-
nes. Desde 1960, Vientds firma como la compiladora de la guia: una senal importan-
te, ya que su colaboracion visible tiende a restringirse a ocasionales notas editoriales,
resenas y traducciones de ensayos. A partir de ese momento, el apartado de «Inglés»
aumenta notablemente los libros de autores afroamericanos o sobre problemas ra-
ciales en Estados Unidos. Langston Hughes, Richard Wright, James Baldwin, Mal-
com X, Martin Luther King Jr. y LeRoi Jones (Amiri Baraka) son solo algunos de los
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autores que aparecen con frecuencia. Del Caribe, también vemos titulos de Eric Wi-
lliams, Wilson Harris y Gordon K. Lewis (caribenista inglés radicado en Puerto Rico
por su trabajo en la universidad), ademas de una serie de libros sobre la cultura e
historia del Caribe anglofono.

La presencia de autores afroamericanos y de tematicas socioculturales de la
region no desplaza ni el protagonismo de la literatura europea, ni el de la estadouni-
dense anglosajona: dentro de su misma revista, Vientos traduce y critica libros de
ensayistas y académicos europeos o estadounidenses, entre ellos Lionel Trilling,
Paul de Man y George Steiner; tampoco es menor que el unico libro de critica que ella
publico fue un exhaustivo pero conciso estudio de Henry James. Y es que la manera
en que Vientos valoro la cultura puertorriquena frente al imperialismo angloesta-
dounidense no significaba un rechazo de la produccion cultural de Estados Unidos.
Estuvo consciente de intentar negociar entre lo foraneo y lo propio, como demuestra
suultimo editorial de la revista, titulado «Veinticinco anos de Asomante»: «Casi todo
lo que se conoce fuera de nuestra literatura se debe a ASOMANTE. [..] ha tratado de
conseguir la mejor colaboracion de escritores de nuestra lengua y de los de otras
lenguas para establecer el intercambio vital entre la literatura propia y las ajenas.
Ha tratado de mantener el justo equilibrio entre lo puertorriqueno, lo europeo, lo
americano» (no. 4, 1969: 7). Del mismo modo, Vientds podia ser la traductora de
grandes autores estadounidenses y a su vez oponerse publicamente a la imposicion
de la ensenanza del inglés en las escuelas de Puerto Rico. Su posicion politica
con respecto a la situacion colonial de la isla no limitaba sus intereses intelectuales
en materia de escritura, pues era un «Ser ante todo lectora», como recuerda Violeta
Lopez Suria (1993: 708). Por eso, aunque la guia parezca insignificante, refleja otra
arista de las lecturas de Vientos que hace conexion con un Caribe que se conoce me-
nos que las calles de Nueva York en Puerto Rico. El hecho de que esta seccion también
incluya unlistado de libros en francés, donde se anotan obras de autores como Aimeé
Césaire y Frantz Fanon, completa el cuadro de las tres lenguas europeas mas habla-
das en el Caribe, siendo una apuesta para ubicar a los lectores de la revista fuera del
prolongado drama bilingte de Puerto Rico. Me pregunto si en los salones literarios
que dirigia Vientos, en sus conversaciones con colegas y discipulos, reflexionaba so-
bre la discriminacion de migrantes caribenos en Londres que retrata Selvon o si re-
lacionaba esa situacion con la migracion puertorriquena a Nueva York; o como
consideraba los conflictos entre el inglés estandar y sus formas creoles, problemati-
zados también por Selvon, asi como por Reid y Harris.

Enla etapa de Sin Nombre, aparece una nueva colaboracion de Coulthard en el
primer numero de 1973, esta vez en la forma de una entrevista sobre la «Literatura
en las Antillas de habla inglesa» (no. 1: 20). Coulthard nuevamente establece

3 Aqui se refiere a lo latinoamericano, no a lo estadounidense, evidente en la lista de autores que
sigue, que incluye a varios otros latinoamericanos.
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vinculos histdricos entre los distintos paises caribernos, como el colonialismo y el ha-
ber sido sociedades de plantacion, y en este sentido, existe una continuidad con el
discurso elaborado en su articulo publicado 15 anos antes. Es también consistente
en reproducir una vision ortodoxa de la literatura, preocupada por una forma o esti-
lo tradicional que solo encuentra en la poesia de Derek Walcott y las novelas de V. S.
Naipaul. Asimismo, descarta la importancia de Brathwaite como nada de «otro
mundo» (no. 1,1973: 25-26) y explica que Andrew Salkey no resiste vivir en su nativa
Jamaica por no contar con un publico lector alli, una situaciéon que supone comun
entre los escritores. Por otro lado, es llamativo que no menciona a ninguno de los
poetas trabajados en su articulo anterior, como Campbell.

Un elemento significante de la entrevista es que Coulthard defiende la exis-
tencia de una literatura antillana de habla inglesa, fechando su nacimiento alrede-
dor de la década de 1940, en paralelo con el desarrollo de la conciencia nacional y
anticolonial. Esta posicion es particular en el contexto de los criticos pos-indepen-
dentistas de la subregion, quienes en los anos sesenta y setenta subestimaron el
valor literario de mucha escritura antes de 1950, por ser mimetica de las formas cla-
sicas inglesas o complice del poder colonial, una tesis que Allison Donnell (2006) ha
cuestionado al releer a autores como Una Marson, Vivian Virtue e incluso J. E. Clare
McFarlane. Pese a retroceder la fecha emblematica de génesis por una década para
incluir un mayor rango de autores, Coulthard enuncia reiteradamente una vision
despreciativa de la produccion literaria en el Caribe angldfono. Senala que «hubo
una literatura antes [de 1940], pero fue una literatura sobre todo de digamos, aficio-
nados (..) no tenian ninguna idea de estilo y en general hay que confesar que fue
una literatura embrionaria de expresién bastante pobre» (no. 1,1973: 20). Sin embar-
go, mas adelante desestima la produccion literaria posterior: «Tengo que confesar,
tal vez sea solamente una opinion personal, que la calidad de la literatura producida
en las Antillas Britanicas no ha sido muy alta» (25); y luego remata la idea: «<hubo
unos anos de embriaguez cuando se pensaba que se iba a producir una gran litera-
tura, pero entre 1940-1972 no hemos visto esta gran literatura» (26). Puede que estas
repetidas confesiones hayan perjudicado el interés por la literatura angléfona del
Caribe entre lectores hispanohablantes. Dado que Coulthard fue un critico hispano-
americanista, y no un escritor o investigador de la literatura anglocaribena, y que
incluso publico otros articulos en Sin Nombre, como uno sobre los libros de Chilam
Balam y Guaman Poma de Ayala, aparecido en el numero 3 de 1973, su opinion fue
respetada entre el comité editorial y considerada una autoridad sobre la materia. De
todas maneras, la entrevista tiene el valor de esbozar elaboraciones sobre los proble-
mas sociales tratados en la literatura del Caribe angléfono, lo que permite establecer
un punto de comparacion con la propia situacion puertorriquena. Con respecto a
estos vinculos, Coulthard identifica dos temas sobresalientes: «la cuestion racial» y
«la alienacion» como efecto de situaciones coloniales. Es relevante que nombra a
Gran Bretana y Estados Unidos como poderes coloniales en la region, con lo cual
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toma una posicion politica ausente en el texto de Asomante. Esto quizas se explique
por el formato de conversacion, donde el entrevistador, Julio Ariza, dirige la discu-
sion hacia los vinculos entre literatura y politica.

Aparte de esta entrevista, no aparecen mayores intervenciones sobre la lite-
ratura anglocaribena en el resto de Sin Nombre y, frente a la ausencia de una «Guia
del lector», la revista tampoco da cuenta de nuevas publicaciones en los otros idio-
mas de la region. Con todo, al menos existe una consciencia de las otras zonas
linguisticas del Caribe y como Puerto Rico se asocia con ellas, evidenciada en algu-
nos ensayos y resenas de libros. Es el caso de la critica que hace Eugenio Suarez-
Galban en el numero 3 de 1975 del libro Latin American Revolutionary Poetry,
una antologia bilingtie editada por Roberto Marquez y publicada en Nueva York.
El critico plantea la siguiente paradoja: «Es interesante notar que la unica poe-
sia en lengua inglesa es la del puertorriqueno trasplantado a Nueva York, Pedro
Pietri, y no la de una de las naciones de habla inglesa» (no. 3, 1975: 74). Mas que
una flaqueza imperdonable, Suarez-Galban pareciera enfatizar esta ausencia
como una manera de considerar la poesia jamaiquina, trinitaria, barbadense o
de los otros paises angloparlantes del Caribe parte de un corpus de literatura
latinoamericana, que en esta antologia abarca al portugués brasilenio y al fran-
cés del haitiano René Depestre.

Es a partir de la inclusion de Pietri que el critico también reflexiona sobre
las posibilidades de escribir en inglés poesia latinoamericana y, especificamen-
te, puertorriquena: se trata de «un espaldarazo a los que conciben el fenomeno
poético nacional como algo que trasciende limites lingtisticos (por lo demas,
no hay que olvidar que el inglés de Pietri es uno puertorriquenizado, un “Span-
glish” claramente identificado con un grupo socio-economico, y también cultu-
ral)» (no. 3, 1975: 74-75). Sudrez-Galban hace ver cémo la situacién particular de
Puerto Rico, bajo el control politico y econémico de Estados Unidos, con una po-
blaciéon repartida principalmente entre la isla y Nueva York, obliga a pensar la
identidad nacional en términos transculturales, que también implica la creacion
de nuevas lenguas criollas a partir de distintas fuentes culturales, en este caso el
inglés y el espanol, cada uno con sus propias variedades a partir de las circunstan-
cias historicas y sociales del entorno. Esto también permite reflexionar sobre las
otras situaciones linguisticas del Caribe, especialmente el no hispanico, donde
proliferan variantes de creol, cuyo uso ha sido histéricamente despreciado por su
asociacion con la lengua de los esclavos y trabajadores. Los debates contempora-
neos en el Caribe angléfono han buscado las maneras de legitimar el creol, objeti-
vo de la conceptualizacién que hace Kamau Brathwaite (1986) dellenguaje-nacion.
Considerar la situacion colonial de Puerto Rico, su diaspora hacia Nueva York y los
efectos que eso tiene sobre su lengua nacional facilita comprender las otras reali-
dades del Caribe, sin duda comparables aun cuando no sean idénticas.
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Un espacio para dos géneros «menores»

Merece alguna mencién —aunque breve- como las revistas de Nilita Vientos abrie-
ron un escenario donde exhibir dos géneros muchas veces considerados menores:+
me reflero a la escritura de mujeres y la traduccion. Las mujeres han sido participan-
tes fundamentales en el desarrollo del campo literario caribeno y latinoamericano,
un hecho que todavia no ha sido plenamente reconocido ni desarrollado, pero que
encuentra adelantos sustanciales en el trabajo de criticas como Luisa Campuzano,
Graciela Batticuore, Catherina Vallejo, Carolina Alzate, Natalia Cisterna y Lucia Ste-
cher, entre muchas mas. En ambos lados del Atlantico las escritoras del siglo xix li-
diaron con las restricciones impuestas por sociedades patriarcales, recurriendo a
géneros alternativos —el epistolario, el album, la traduccion—, seudénimos o estrate-
gias discursivas en las que se minimizaba su papel de autoras: es lo que Batticuore
(2005) ha denominado una «autoria atenuada» (116).

Con el paso al siglo xx se ampliaron las posibilidades para su instalacion en los
debates publicos, sobre todo a traves del formato de la revista. Durante la primera
mitad del siglo, se observa una fuerte tendencia de mujeres que llevan a cabo proyec-
tos editoriales en revistas literarias y culturales: en América Latina, Victoria Ocampo
constituye un ejemplo emblematico con Sur. En el Caribe anglofono, especificamente
en Jamaica, esta tendencia también se observa en publicaciones como The Cosmopo-
litan (1928-1931), de Una Marson; The West Indian Review (1934-1975), de Esther Chap-
man; Caribbean Post (1946-1950), de Aimee Webster; y, ya entrando en la segunda
mitad del siglo, Pepperpot (1951-1975), de Elsie Benjamin, todas ellas diversas en ideo-
logia e impacto. El proyecto editorial de Vientos se inscribe en dicha genealogia, pero,
a diferencia de la mayoria de esas revistas, su equipo integré un grupo de escritoras
y mujeres intelectuales de primera linea, tales como Margot Arce y Concha Melén-
dez. Dos mujeres que acompanaron a Vientos en ambas revistas fueron Oritia Olive-
ras de Carreras y Monelisa Lina Pérez-Marchand, quienes se encargaron de labores
administrativasy, en el caso de la segunda, colaboraciones de contenido.

Sin ser revistas feministas ni excluir la colaboracién de los hombres, Asoman-
te y Sin Nombre abrieron un espacio para que las mujeres publicaran sus textos y
tuvieran visibilidad, fuera en la administracion de la empresa, en la redaccion o en
la traduccion. Este ultimo aspecto es especialmente significativo, dado que la mis-
ma Vientos era traductora. Desde el primer numero de Asomante hasta el ultimo de
Sin Nombre, las traducciones incluidas en las revistas identifican al traductor o la
traductora, lo cual se asumia como una politica editorial que buscaba no solo difun-
dir la escritura hecha en otras lenguas, sino también visibilizar la autoria de la per-
sona responsable de verter el texto al castellano. Entre los traductores que aparecen
con frecuencia y también colaboran con textos propios se encuentran Ramoén

4 Otrogénero literario que difunden las revistas es el ensayistico, el que no abordaré en esta ocasion.
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Lavandero —en Asomante—y Arcadio Diaz Quinones —en Sin Nombre—; en cuanto a
las traductoras, Aida Fajardo es un nombre que atraviesa ambas revistas. No he po-
dido rastrear mayores datos biograficos sobre Fajardo, aparte de lo que se evidencia
en la revista: que no es autora de textos propios ni comentarios sobre las traduccio-
nes que realiza, a menudo rasgos de traductores profesionales que asumen el oficio
como un trabajo remunerado.

La practica de traducir es también un tema comentado a lo largo de las dos re-
vistas, tanto en los ensayos y presentaciones de poesia traducida como en las cartas
sobre noticias literarias y la critica de libros traducidos. La mayoria de las traducciones
incluidas en la revista contienen notas que aclaran los derechos intelectuales: por
ejemplo, los ensayos dan crédito a las revistas o libros donde fueron publicados
por primera vez, los que por lo general cedieron los derechos de traduccion y publica-
cion, informacion que habla del rigor legal de Vientos, pero también de una cons-
ciencia de no saltarse la autorizacion del autor y sus editores. Es notorio que las
revistas de Vientos, con poco presupuesto, fueron capaces de conseguir los derechos
de revistas estadounidenses de gran prestigio, como The Kenyon Review, The Satur-
day Review of Literature y The New York Times Magazine. En el numero 2 del ano 1946,
Asomante publico el articulo «La “Intelligentsia” de Arthur Koestler», con una nota
al final que explica: «“Asomante” habia contratado con su autor, senor Koestler,
la traduccion al espanol del presente articulo. Sentimos que nuestra traduccion haya
coincidido con otra del mismo trabajo publicada en la revista argentina “Sur”» (no. 2:
38). El tono de competencia es evidente, mas alla de las implicaciones legales de pu-
blicar el mismo trabajo que otra revista, y es que Sur tiene que haber sido un punto
de comparacion para Vientds en términos de calidad literaria, longevidad y las tra-
ducciones que publicaba. Como ha demostrado Patricia Willson (2017), Ocampo, a
traves de Sur, «participo activamente para disenar las estrategias que contribuyeron
a modelar la imagen de lo extranjero en la literatura argentina» (38), una observa-
cién que sirve para pensar las estrategias editoriales de Vientos.

Como es caracteristico de las revistas, tanto Asomante como Sin Nombre desa-
rrollaron sus propios dialogos internos, ademas del dialogo entre ambas. El intere-
sante caso de dos traducciones distintas de un solo poema ayuda a ilustrar esta
dinamica. Se trata de «El cementerio marino», de Paul Valéry, una version que apa-
recié en Asomante (no. 4 de 1945), traducida por Jorge Guillén, y otra en Sin Nombre
(no. 2 de 1974), traducida por el poeta argentino Raul Gustavo Aguirre. La primera
version se publica sin comentarios sobre el poema ni la traduccion, acompanada
solo de una linea sobre la importancia del autor y su traductor. La segunda, en cam-
bio, es acompanada por una nota de justificacion en la que el traductor defiende la
necesidad de su version y reflexiona sobre el proceso de traducir. Sin citar la version
publicada anteriormente en Asomante, Aguirre da cuenta de la version de Guillén,
pero por el libro publicado en Madrid. Sobre esta y las otras versiones anteriores,
afirma que «todas ellas han debido ceder en fidelidad por un paradojico exceso de
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escrupulo: el de adoptar la métrica original del poema (el famoso decasilabo francés,
que corresponde a nuestro no menos célebre y musical endecasilabo castellano)», y
concluye que su version mantiene «por vez primera la disposicion de las rimas, que
en el poema de Valéry, desempena un papel fundamental» (no. 2, 1975: 65-66). Vale
observar una estrofa de la version de Guillén, seguida por la version de Aguirre:

iMuertos ocultos! Estdn bien: la tierra
Los recalienta y seca su misterio.

Sin movimiento, arriba, el Mediodia
En si mismo se piensa y se conviene...
Testa completa y perfecta diadema,
Yo soy en ti la secreta mudanza

(no. 4,1945: 9).

Los muertos escondidos estdn bien en la tierra
Que les da calor y su misterio encierra.
Mediodia en lo alto, Mediodia impasible,

En si se piensa y a si mismo conviene...

Joya ideal, cabeza que todo lo contiene,

Yo soy dentro de ti el cambio imperceptible

(no. 2,197s5: 63).

Aunque es probable que Aguirre no haya sabido que Asomante publicé la traduccion
de Guillén, se puede asumir que Vientos si estuvo consciente al momento de incluir
esta nueva version en Sin Nombre. Son, después de todo, revistas diferentes, separa-
das por los nombres y los anos. La conexion entre estas dos versiones del poema
apoya la lectura de que Sin Nombre buscaba superar el trabajo anterior de Asomante.
Pero también sugiere un discurso que las revistas crean en torno a la traduccién, a
su comprension de la necesidad de renovarla, asi como al lenguaje, de acuerdo con el
paso del tiempo y los cambios que suscita.

Asomante 'y Sin Nombre abrieron un espacio a la traduccion de autores extran-
jeros establecidos, como Virginia Woolf, Cristina Rosetti, T. S. Elliot y Langston Hug-
hes, entre otros. La inclusion de estos textos literarios mediante traducciones implica
uninterés por difundir la literatura escrita por mujeres y afrodescendientes de otros
paises y en otras lenguas, lo cual fue una estrategia para legitimar el fomento de
cambios en el mismo campo literario puertorriqueno. No es menor que Asomante y
Sin Nombre dieran una plataforma visible a criticas como Concha Meléndez
y Margot Arce, y que ayudaran a catapultar las carreras literarias de autores como
Luis Rafael Sanchez.
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Palabras finales

Luz Rodriguez Carranza demuestra como Sin Nombre adopta un caracter menos eli-
tista que Asomante, lo cual evidencia su cercania con la izquierda latinoamericana,
un corte que supuestamente sucedi6 con la fundacion de la nueva revista (Rodri-
guez Carranza, 1999: 402-403). Si bien es cierto que la segunda revista de Vientos se
alinea mas con un discurso abiertamente anticolonial, las tendencias de este cam-
bio ya se observan en Asomante y no solo desde los ultimos anos de su existencia. La
temprana presencia del Caribe angloéfono es testimonio de estas inquietudes, tanto
en el primer articulo de Coulthard, cuyo titulo es revelador en cuanto a usar el nom-
bre «Antillas» en vez de «Caribe», palabra que se asocia con el imperialismo, segun
explica la misma Rodriguez Carranza (1999: 402); como en los datos bibliograficos de
la «Guia del lector», que revelan una apertura de lecturas alrededor del mismo pe-
riodo. Pese a la interrupcion de la primera revista, que por mas senas catalizo la se-
gunda, se pueden identificar continuidades en el desarrollo de un discurso que cada
vez mas se ubica en el contexto regional caribeno..

Si bien la presencia del Caribe anglofono es marginal en ambas revistas, no
queda completamente fuera del panorama y constituye una suerte de «espacio de
inteligibilidad», concepto prestado de la traductologia. Establecer conexiones trans-
caribenas a través de los limites subregionales necesariamente implica traducir o al
menos reflexionar sobre el proceso de traduccion. Pensar que estas revistas crean un
espacio de inteligibilidad del Caribe angléfono busca revelar como los actores vincu-
lados al proyecto editorial de Vientods leen, interpretan y reescriben la literatura de
esa subregion con herramientas y referencias culturales hispanoamericanas. Ob-
viamente, este espacio estuvo mediado por criterios de seleccion y gusto personal
que no desataron en las mismas revistas mayores intercambios transcaribenos,
pero arroja luz sobre como una de las mas influyentes plataformas literarias del
siglo xx puertorriqueno extendio su alcance mas alla de las fronteras linguisticas de
suisla. Elhecho de que las elaboraciones mas extensas del Caribe angléfono se hicie-
ran mediante un hispanoamericanista, comunicandose en castellano, demuestra
una vez mas como la lengua es un elemento fundamental en la constitucion de las
redes intelectuales y los campos literarios. Este caso ilustra solo algunos de los pro-
blemas que ha enfrentado el desarrollo de la literatura en el Caribe, atravesada
por dinamicas coloniales y los esfuerzos por superarlas. O
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LAURrRA Ruiz

Traducir el pais natal. Notas
sobre una experiencia®

1 papel del traductor como sujeto en transito; la traduc-

cién como traicion o como posibilidad de dialogo; el es-

tudio de finalidades, rupturas y equivalencias e incluso
la discusion de si la traduccion es un acto creativo, han col-
mado muchas paginas. En ese paisaje han venido a insertar-
se desde hace un tiempo —ya era hora- las discusiones sobre
la traduccion de las literaturas caribenas, con sus especifici-
dades filologicas y culturales, sus mestizajes, migraciones,
sus «impurezas» de sangre, politica y religion y la imposibili-
dad de una lengua comun.

Cuba, pais de emigrantes desde su génesis, luego del
exterminio de la poblacion indigena insular sufrio la trata de
esclavizados africanos por parte de los colonizadores espano-
les. Posteriormente, después de la Revolucion Haitiana de
1804, la isla recibio otros duenos y esclavos, cuyos instrumen-
tos comunicativos eran el francés y el creol. Este ultimo fue
conocido entre las tropas mambisas de la Guerra de Indepen-
dencia de 1868 a la par que también se reporta presencia de
martiniqueses en Cuba, en ese mismo siglo xix.

La representacion de inmigrantes caribenos crecio en
las primeras décadas de la centuria siguiente. La culmina-
cion de las obras del canal de Panama, en 1914, trajo un nu-
mero considerable de antillanos que alli habian trabajado y
ahora dirigian sus expectativas laborales hacia Cuba. Pero

*

Este texto se deriva de uno mas extenso y abarcador aparecido en Lite-
ratura: teoria, historia, critica, Bogota, vol. 19, no. 2, 2017, pp. 275-290.
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esta no fue la unica causa del proceso migratorio. Durante la ocupacién norteameri-
cana en Haiti cuantiosos inmigrantes llegaron a nuestra isla como braceros, para
trabajar en el corte de cana y en los cultivos de café, plantaciones a las que fueron
marginados. A partir de 1933, una extensa mayoria de ellos fue deportada. Quienes
permanecieron, no obstante la penuria, hostilidad y explotacion, mantuvieron la
riqueza del creol y de sus costumbres. Este creol haitiano conformo la identidad de
la lengua que hablamos en Cuba hoy; sin embargo, no ocurrié lo mismo con otras
variantes linguisticas del creol francofono.

En la actualidad, existen cursos y aulas especializadas en creol, un vasto nu-
mero de profesionales cubanos ha trabajado en otras islas caribenas y estudiantes
antillanos se insertan en nuestro sistema educacional; sin embargo, no es el creol
haitiano una lengua ampliamente difundida en Cuba. No es el nuestro un territorio
plurilingue ni existe un intercambio poliglota resultado de migraciones sistemati-
cas, legales o ilicitas. Habitamos un territorio cotidiano de lengua unica. Todo lo an-
terior, en términos de traductibilidad constituye, sin lugar a duda, un handicap.

Asi, en abril de 2016, en plena traduccion del francés al espanol de la novela
L’Exil selon Julia (El exilio segun Julia) para la Editorial Oriente de Cuba, solicité a su
autora -la narradora guadalupena Gisele Pineau— algunas aclaraciones sobre una
especia que en su libro aparece en creol. A una pregunta, simple creia yo, la escritora
respondio: «<Era mi abuela quien decia eso... Yo verdaderamente no sé...».! Fui enton-
ces consciente de la belleza que puede tornarse terrible y de su casi imposible
traduccion.

En El exilio..., Giséle Pineau narra el viaje y estancia de su propia abuela Julia en
Francia, su no insercion en el pais de acogida, la relacion con sus nietos y los avatares
de la familia. La autoficcién cuenta, sobre todo, la emigracion de esta mujer vieja,
negra y analfabeta, obligada por su hijo a abandonar Guadalupe para escapar de la
violencia conyugal. La novela da fe de la discriminacion que sufre Julia por el color de
su piel, el rechazo de la sociedad francesa frente a su creol y la ausencia del pais natal
que ella procura rescatar a través de la memoria afectiva. Relata Pineau que lo que
mas extrana Julia en el exilio es su jardin, simbolo y herencia de aquel que en los dias
de la plantacion proveia a los esclavos de plantas alimenticias y medicinales. Si la
tierra dejada atras es uno de los ejes fundamentales del relato, la traduccion en que
yo trabajaba se quebraba ante la imposibilidad de no poder traducir la esencia de un
aderezo. Quedaba asi demostrado que no hay detalle insignificante y que un condi-
mento puede ser (es) en si mismo un cosmos. Pero la impotencia ante la especia
desconocida fue la punta del iceberg. Luego empezaron a sucederse preocupaciones
fundamentales: ;como traducir el Caribe? ;Como trasladar a una lengua unica la
diglosia, la lengua bifida, el latido de la cultura subterranea?

1 Correspondencia electronica. Julio de 2015 a enero de 2017. La traduccién es mia. La especia es el
calchidron.

214 | ANALES DEL CARIBE 2018 | Laura Ruiz



Se conoce que el francés y el creol no estan enigualdad de uso y consideracion.
El creol, marginado desde sus origenes, se convirtio en la voz del interior, primero de
los barracones, después de las chozas, el monte y las casas, el idioma de las pasiones,
lareligion y la intimidad. Pero es menester no olvidar que el creol también ha sido y
es lengua de camuflaje, rodeo y rebeliones. El francés, su contraparte, es el idioma de
la alta cultura y del colonizador. Pese a procesos independentistas, luchas y emanci-
paciones, en las regiones de la diaspora caribena ambos continuan estrechamente
enlazados. La lengua gala remite a leyes y papeles de identidad, mientras el creol
simboliza hogar, familia, espiritualidad y combate por reivindicaciones. ;Como
ofrecer entonces al lector hispano, y muy particularmente al lector cubano, el resca-
te del pais natal si cada dolor, cada pérdida y cada reconstruccion pasan por palabras
y frases en creol?

Para honrar el apego a la identidad antillana de la obra opté por resituar el
original en la cultura tradicional de nuestro archipiélago. Frutas, plantas medicina-
les, arboles, flores, todo un mundo vegetal y animal se tradujo a su variante cubana
-y por ende caribena-. Cotejados los términos en el Diccionario botdnico de nombres
vulgares cubanos, del importante cientifico Juan Tomas Roig (2014), las plantas en-
contraron nueva tierra donde crecer. Asi, el fromager cobro¢ vida en la ceiba y el kwi
paso a ser nuestra jicara —americanismo por excelencia, muy usado en territorio cu-
bano-hecha con la corteza de la guiira. Cada uno de estos traslados aspiro a respetar
las raices, consciente de «que se trata de pensar en una lengua lo que se piensa en la
otra y [que] eso trascienda el mero hecho lingtiistico para convertirse en una cues-
tion filosofica» (Crespo Martinez, 2013).

No es posible traducir el Caribe sin adherirse a una posicion: o se esta del lado
del colonizador o se esta junto al colonizado. En traduccion todo va mas alla de una
eleccion linguistica. Se traduce desde el conocimiento de las lenguas de origen y de
destino, pero la labor no atarne solo al mundo del idioma. Se necesita también entrar
en los confines de la afectividad, la asertividad y la Historia. Las palabras y frases
que en El exilio... aparecen en creol, su autora podria haberlas pensado y escrito en
francés o haberlas traducido. En cambio, defendié un espacio de libertad desde el
cual irrumpe una planta, un objeto, un proverbio y hasta un insulto en creol, para
que no olvidemos que hay un mundo caribe que no puede ser expresado en la len-
gua del colonizador. Pactar con una nivelacion homogénea del francés y el creol y
trasladar el texto a una norma popular o a una culta, sin mezclas o contaminacio-
nes, hubiera constituido una imposiciéon neocolonizadora. Tampoco era posible pre-
sentar los términos del creol en una traduccion «populista» bajo la excusa de que asi
se habla en la calle, porque el creol no es el lenguaje de la calle sino el del pueblo
descendiente de Africa. Es idioma de conformacion y de siglos de resistencia. Ahora
bien, mantener intacto, dentro de la version al espanol, el léxico creol sin traducirlo,
explicar o aclarar, hubiera establecido otra marginacion: la del exotismo.
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El creol de Julia trasmite la experiencia de la oralidad caribena; por ello, una
delas tareas fundamentales de la traduccion de marras fue evitar el extremo neutro
—que despojaria al contenido de significados— o el extremo vulgar, que agregaria
significados ausentes en el original. Una de las soluciones para respetar el registro
emocional del personaje protagénico fue estipular niveles de lenguaje, desde lo inti-
mo y familiar hasta lo coloquial, caracterizados por palabras y frases connotadas
afectivamente en la variante del espanol hablado en Cuba, no con intencion de
atraer al lector solo hacia nuestra propia lengua y realidad, sino ensayando meca-
nismos mas factibles para el entendimiento de ese otro con quien compartimos his-
toria comun. De manera general fueron mantenidas dentro del cuerpo textual las
frases en creol propias de las conversaciones de Julia. La traduccion al espanol de
estas, asi como las advertencias sobre los errores de su escaso vocabulario francés,
solo fueron ubicadas en paratextos a modo de notas al pie. Mas enriquecedor resul-
tara para el lector una mirada a pie de pagina que mutilar el discurso original. Mejor
contextualizar que reducir. Los términos en creol fueron dilucidados por la propia
Gisele Pineau para evitar una traduccion contaminada con palabras y frases del
creol de otras regiones del Caribe francofono —no debe olvidarse la fuerte presencia
haitiana en Cuba-. De ahi que la consulta con el autor, de ser posible, constituya
fuente imprescindible para traducir la oralidad caribena ya que el doble traspaso de
la oralidad de un pueblo a su sistema de escritura y de este a una segunda lengua
implica un riesgo que se multiplica.

Los mitos y leyendas presentes en la novela de Pineau estan poblados de seres
sobrenaturales cuyos nombres y relatos son casi imposibles de traducir. Omitirlos,
folclorizarlos, en el pasaje de una lengua a otra, encierra el peligro de cancelar la
tradicion oral antillana, el discurso identitario de la region y de cada pais en parti-
cular; por ello es imprescindible evitar en la traduccion un punto de vista exotico o
etnocentrista. Los cuentos y leyendas conforman un universo: histérico, religioso,
mitico... y ello obliga a un mayor compromiso con la traduccion de la espiritualidad,
la experiencia de vida y de lucha, la capacidad de resistencia y la esencia original de
los pueblos y su historia colectiva. Corresponde al traductor ser una especie de patria
adoptiva de estas alegorias para resguardar dicho imaginario. Por eso es su deber
recuperar descripciones, leyendas, mitologias, tratando de conservar en dicha recu-
peracion los ritmos orales, su fundamento y su naturaleza fundacional.

Los mitos y leyendas que aparecen en El exilio... son ya, de por si, una traduccion
de la vida espiritual de los esclavos, una estrategia de supervivencia, la recreacion de
una situacion de desamparo. Pineau cuenta que Julia podia cruzarse con espiritus
extraviados y que Chonchi, su abuela materna, rogaba a Dios la protegiera de esos
mismos soucougnans. Al no ser posible traducir el término, las notas al pie dieron fe
de la criatura que habiendo pactado con el diablo es convertida en un pajaro negro
que vuela durante la noche para introducirse dentro de su victima y para que, asi
transformada, la persona pudiera conocer la vida y los planes de sus enemigos y
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rivales. La libertad creativa de los seres sobrenaturales que acompanan a Juliay ala
abuela Chonchi en el entramado de la novela, y que de alguna manera las definen,
no es coaccionada o frustrada en la lengua de destino sino explicada y argumenta-
da. Silas abuelas, como simbolo de una identidad colectiva, son el espacio humano
donde habitan las leyendas, estas ultimas son, a su vez, el habitat donde las ancia-
nas se expresan en una dimension que sus propias palabras no lograrian. Las leyen-
das y mitos constituyen expresiones encarnadas por igual en el pasado esclavista y
en el presente literario y real que las convoca.

En esta novela asistimos a la lucha linguistica y cultural de emigrantes caribe-
nos en la metropoli. La nina Gisele, personaje de la novela, sufre el racismo, toma con-
ciencia de la ausencia de rostros negros en el medio televisivo y se recrea en todo lo
concerniente ala martiniquesa Sylvette Cabrisseau, primera presentadora negra enla
television francesa rapidamente expulsada del paraiso mediatico. Fue preciso enton-
ces dedicar unas lineas informativas a este detalle, para acercar al lector al escena-
rio real del volumen. Todas estas notas al pie aclaratorias funcionan como
cartografias de enlaces, prestando asistencia a la doble via de trueque intercultural
que define esta obra marcada por la llaga antillana y la herida diaspérica de los emi-
grantes caribenos en Europa.

Tiene la traduccion el deber de recuperar la memoria historica. En el caso de El
exilio... la misma esta dada no solo por el contexto en que se desarrolla la novela que
cubre los anos sesenta y setenta del siglo xx, con su Mayo del 68 incluido. Hay una
memoria otra que habla, entre diferentes tristes acontecimientos, de los castigos de
la maestra a la nina negra, o del arresto de Julia por la policia por haber usado el
abrigo y el gorro del uniforme militar del hijo para protegerse de la lluvia y el frio.
Esa memoria que habla de maltratos, burlas y crueldades necesita ser rescatada por-
que los agravios personales y las miradas humillantes son también material palpa-
ble del que esta hecha cualquier epopeya social.

Las desproporciones racistas que aparecen en El exilio... ameritan ser llevadas
a la lengua de destino no solo por su trascendencia en el contexto histérico y en la
trama de la novela, sino también por su importancia en el sistema literario de Pi-
neau. Pero, ;como traducir el papel del africano y sus descendientes en el imaginario
francés? ;Como llevar al espanol las afrentas derivadas de conceptos prejuiciosos y
segregacionistas? No es posible tratar a la ligera los términos discriminatorios que
aparecen en El exilio... sin afectar seriamente el cuerpo linguistico sobre el que la
narradora antillana ha construido su obra. ;Cémo trasladar, por ejemplo, la arrasa-
dora fuerza del racismo en la expresién «Y’a bon Banania» (Pineau, 1996: 167)? ;Cémo
recuperar su valor real para el Caribe hispanohablante? Traducida como «jTa guieno
Bananial», el Td gtieno remite a un Estd bueno, mal pronunciado en Cuba y enuncia-
do como un blanco racista pudiera creer que lo expresaria un afrocubano, en su «ha-
blardenegro»,locualremitealacarreohistoricosocial deese estigmadiscriminatorio.
Un paratexto adicional, en calidad de nota al pie, pone el dedo en la llaga al explicar
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que «Y'a bon Banania» constituyo por anos un slogan publicitario racista. Banania,
marca francesa de bebidas y productos achocolatados de la segunda década del siglo xx,
asocio dos productos exoticos, chocolate y banana, para fijar el término «banania»
en un contexto colonial cuyo primer simbolo fue un rostro negro al que se le agregd
la expresion «Y a bon» («Esta rico» o «esta bueno», pero indebidamente pronunciado
en francés). «<Y’a bon Banania» fue hasta 1977 el slogan histérico de la marca, denun-
ciada cada vez mas como portadora de estereotipos racistas que caricaturizaban al
afrodescendiente. El Movimiento contra el Racismo y por la Amistad entre los pue-
blos (MRAP) logré en 2011, en la corte de Versalles, que Nutrimaine, la actual socie-
dad titular de la marca Banania, cesara definitivamente de vender sus productos
utilizando este degradante slogan. Esta puesta en situacion, apelando a la carga de
equivalencia de la suma del nivel de lenguaje usado en la versiéon cubana mas la
presencia del paratexto, puede lograr una proximidad al original, pese a la existen-
cia de términos dificultosos.

La nieta de Julia y sus hermanos reciben como flechas ardientes el insulto
bamboula, lanzado sobre ellos en la escuela y las calles. Al no encontrar traduccion o
equivalencia posible, cedi total preponderancia al paratexto. Una nota al pie explica
que bamboula es un tambor de friccion, de origen africano, muy usado en las Anti-
llas durante la esclavitud; y que también se denomina asi a la danza que se realiza
al ritmo de dicho tambor. En Francia, la palabra ha devenido término peyorativo
para designar a las personas negras. Alli, «faire la bamboula» es fiestar. Como tipo,
el bamboula es representado habitualmente como un africano alegre, pero no de-
masiado listo (Nederveen Pietersen, 2013: 184). Mostrar cuanto de la identidad fran-
cesa se basa en la construccion negativa de la identidad de los emigrantes negros es
tarea primordial para que el lector caribeno hispanoparlante pueda, a partir de ahi,
releer su propia historia. Trasladar al esparniol los estereotipos sobre la otredad, a par-
tir de niveles de lenguaje y elaboracion de paratextos explicativos, encontrar equiva-
lencias en la lengua de llegada a los dolores raciales, es un acto politico, una manera
honesta de salvaguardar el texto original a partir de una traduccion que «proteja a la
humanidad contra su propia erosion, siendo una garantia de circulacion y de dialo-
go» (Brossard, 2015: 9). Es vital traducir un ultraje o una ofensa con su correspondien-
te carga degradante, para que no pase inadvertido y para que no se conserve el
prejuicio, «pues la negacion de su existencia paraliza la lucha contra él y refuerza la
inercia social» (Romay, 2012: 119).

La edicién cubana dellibro de Pineau (2017) propone ademas lo que considero un
importante ejercicio de descolonizacion y herencia cultural. Donde la autora cito ver-
sos de Cuaderno de un retorno al pais natal, del gran poeta Aimé Césaire, no se proce-
di6 a una nueva traduccién, sino que se recurrié a la version en espafiol (Césaire, 1942)
realizada por Lydia Cabrera, insoslayable antropdloga, estudiosa y protectora del lega-
do afrocubano. Sutilezas como esa ayudan a «la revelacion de los secretos mutuos que
pueblos y épocas se guardan reciprocamente» (Ortega y Gasset, 1983: 444).
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Intentar traducir la oralidad, los mitos, las leyendas y la diglosia del Caribe
francofono pasa por el respeto a la opacidad de cada cultura, por la puesta en escena
del mundo como relacion desde el respeto al espesor individual, a esas capas confor-
madoras que defendié Edouard Glissant. La posibilidad de juntar literaturas, por en-
cima de lo que separa, encuentra via y razon de ser en la traduccion. Es esta la que
permite observar no unicamente las diferencias sino también lo que nos hace seme-
jantes. Las consecuencias de una traduccion insuficiente o vejatoria afectan no solo
al texto original, sino que también negativizan, en la lengua de destino, las relacio-
nes historicas y literarias. El empleo de informaciéon complementaria concretada en
paratextos en forma de notas al pie, glosarios, prologos y epilogos enjundiosos, nos
hace participes del imaginario del otro. Las soluciones traduccionales no conciernen
unicamente al campo de la linguistica, sino que implican también otros saberes.
Debido a ello la descolonizacion del Caribe debe tener una fuerte plaza dentro del
Caribe mismo, parallevar a cabo una lucha plural contra cualquier politica de silen-
ciamiento o «domesticacion». En el Caribe, y esto debe quedar muy claro, no hay
absolutamente nada que domesticar. Justo por eso es importante visibilizar estas
traducciones, de ser posible, en el momento en que de alguna manera la obra en su
lengua original también esta circulando. Es esencial traducir el pasado pero es tam-
bién vital traducir el presente para enriquecer los procesos comunicacionales y dar
una verdadera acogida al otro, una hospitalidad real.

No es posible postular un canon traduccional de la literatura caribena, pero si
urge construir una plaza de proteccion que exilie lo parodico y no postergue el espa-
cio del otro, en aras de evitar el irreparable dano de una permutacion neoco-
lonizadora. Debemos observar detenidamente los significados del texto original y
su sentido historico, sin menoscabar su filiacion espiritual y su intencion alegorica.
Es unlugar comun, pero no debemos olvidar que somos también la alteridad de otro
y con buena suerte tendremos alguna vez una traduccion digna, una casi reescritu-
ra de nosotros mismos. Ojala, cuando eso ocurra, podamos reconocernos.
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