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Giacomo Ronzitti 

Introduzione Convegno “L’Europa a un bivio: 1922-2022”

Gentili ospiti, 
nel rivolgere un cordiale saluto a voi tutti, permettetemi innanzitutto di 

esprimere la nostra riconoscenza per l’ospitalità e la preziosa collaborazione al 
Presidente dell’Autorità di Sistema Portuale del mare occidentale ligure Paolo 
Emilio Signorini e al direttore generale Paolo Piacenza, di ringraziare, inoltre, 
per il loro importante contributo il Sindaco di Genova Marco Bucci insieme 
alla Regione Liguria, rappresentata oggi dall’Assessore e neo parlamentare Ilaria 
Cavo, mentre il Presidente Toti interverrà nella sessione conclusiva del convegno. 

Devo altresì ringraziare a nome dell’Istituto e del Dipartimento di Scienze 
politiche e internazionali, nonché della Scuola di Scienze Sociali dell’Univer-
sità di Genova, tutti gli Enti e gli Istituti culturali e di ricerca che hanno col-
laborato alla realizzazione di questo evento particolarmente significativo, sia 
per la rilevanza del tema oggetto della nostra riflessione, sia per l’alto profilo 
accademico dei relatori che interverranno nel corso di questi tre giorni. 

A tutti loro e in special modo a coloro che giungono dalle varie università 
europee e italiane va il nostro più caloroso benvenuto e grazie sincero per aver 
accolto il nostro invito.

Consentitemi al contempo di esprimere anche la mia personale gratitudi-
ne a Liguria Digitale, per il fondamentale supporto tecnologico che ci consente 
di trasmettere i nostri lavori in collegamento con studiosi e centri universitari 
di ogni parte del mondo.

Mi è doveroso, inoltre, ringraziare la Fondazione Carige e COOP Liguria 
che ci hanno sostenuto anche in questo nostro impegno e lo Studio BC che ha 
curato l’organizzazione.

Non ultimo il nostro sentito ringraziamento lo rivolgiamo all’Ufficio Sco-
lastico regionale, ai suoi dirigenti e al dott. Alessandro Clavarino che ci ha ac-
compagnato nel percorso di studio rivolto agli studenti genovesi e liguri, molti 
dei quali sono qui presenti e che saranno i protagonisti della “simulazione” che 
si terrà nell’ultima sessione. 

Una collaborazione didattico-culturale che si è consolidata proficuamente 
nel corso di molti anni, al pari di quella che si è ulteriormente rinsaldata con 



10 Giacomo Ronzitti

l’Ateneo genovese, finalizzata alla formazione mirata degli studenti universi-
tari.

Del resto l’attività didattico-formativa è tra le principali missioni dell’I-
stituto che mi onoro di presiedere, assieme alla cura archivistica, alla ricerca 
storiografica, alla divulgazione del sapere e al confronto delle idee nel campo 
della storia contemporanea.

Questo, peraltro, è lo scopo primo che ci ha indotto a promuovere la ri-
flessione che vi proponiamo in queste giornate, tesa a mettere a fuoco il con-
testo, le ragioni e gli obiettivi di fondo della conferenza internazionale che si 
svolse in questo storico palazzo cento anni or sono, come approfondiranno i 
nostri relatori. 

Una riflessione, voglio sottolineare, che conclude un progetto di ricerca 
diretto dalla Prof.ssa Daniela Preda, direttore del Dispi e del Comitato scien-
tifico dell’ILSREC, durato circa due anni, che ha coinvolto, tra l’altro, molti 
giovani e bravi ricercatori che meritano tutto il nostro apprezzamento.

Autorità, gentili ospiti, Carissimi studenti, 
prima di introdurre brevemente questi nostri lavori devo precisare che 

questo convegno dedicato alla Conferenza internazionale di Genova, avrem-
mo dovuto tenerlo nella prima metà dello scorso aprile, esattamente in coin-
cidenza dell’apertura dell’assise il 10 aprile del 1922, e avremmo voluto con-
cluderla con una tavola rotonda sul tema: “L’Europa e la lezione della storia”, 
cui avrebbero dovuto partecipare eminenti personalità istituzionali nazionali 
ed europee. 

Ma, la sciagurata aggressione armata scatenata dal Presidente della Fede-
razione Russa contro l’Ucraina, ci ha consigliato di rinviare l’evento che inizia-
mo oggi, non per indifferenza verso il dramma della guerra e della popolazio-
ne ucraina, alla quale confermiamo tutta la nostra solidarietà, ma per evitare 
che la riflessione storiografica fosse inficiata dalle fortissime tensioni politiche 
di quelle settimane. Tensioni che, purtroppo però, non solo non si sono placate 
ma, anzi, sono cresciute in modo angosciante a causa della progressiva esca-
lation militare che in queste ultime settimane è giunta a minacciare il ricorso 
all’uso di armi nucleari tattiche, con conseguenze catastrofiche per l’intero 
pianeta. 

Teniamo, dunque, questo incontro con l’intento di mantenerlo rigorosa-
mente sul terreno storiografico, senza tuttavia rinunciare a ragionare sul ruolo 
della diplomazia in questi ultimi cento anni e dunque di strettissima attualità 
per la drammatica crisi esplosa ai confini dell’Unione Europea e più in genera-
le per il deterioramento dei rapporti est-ovest fino all’area del pacifico. 
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Tema complesso e delicato, sul quale interverrà l’Ambasciatore Stefano 
Stefanini, autorevole diplomatico e profondo conoscitore della materia. Non a 
caso, dunque, questa problematica verrà da lui illustrata subito dopo la relazio-
ne generale della Prof.ssa Daniela Preda.

1922-2022 – L’Europa a un bivio: 
questo il titolo che abbiamo voluto dare a questo nostro convegno, volen-

do sottolineare implicitamente che le scelte compiute allora rappresentano il 
primo spartiacque di un secolo di ferro e di fuoco, nel corso del quale si realiz-
zarono, come sappiamo, straordinari e allora inimmaginabili progressi in ogni 
sfera della vita civile, sociale ed economica, con l’affermazione di un diritto 
internazionale fondato sull’universalità dei diritti della persona e sul principio 
di autodeterminazione dei popoli. 

Conquiste costate, tuttavia, lutti e sacrifici immensi e le più ignobili cru-
deltà che la storia moderna ricordi proprio a causa della miopia di governi che, 
di fronte a quel bivio della storia, imboccarono la strada sbagliata favorendo 
l’avvento al potere di regimi autoritari e totalitari prodromi del secondo con-
flitto mondiale.

Non c’è dubbio, del resto, che l’Europa fu il teatro principe di questi 
processi storici, sebbene, si proiettassero ben oltre i suoi confini. Una questio-
ne che per decenni la nostra cultura eurocentrica ha sottovalutato, prestando 
poca attenzione a ciò che si muoveva in altre aree del mondo, ritenendole mar-
ginali, mentre iniziava in quegli anni una sua progressiva e inesorabile perdita 
di centralità.

Uno spartiacque che sappiamo bene ha origine nella guerra scoppiata nel 
1914, che sconvolse l’assetto geopolitico del vecchio continente, dando avvio a 
quella che gli storici hanno chiamato la lunga guerra civile europea.

Ecco la grande cesura, come l’ha definita Antonio Gibelli, che le classi 
dirigenti dell’epoca postbellica non seppero o non vollero ricucire o sanare, 
avviando una diversa prospettiva di pacificazione e di cooperazione.

Ciononostante, non mancarono in quegli anni anche menti lucide e lungi-
miranti, che avevano ben chiare la portata di quella catastrofe, le sue cause e i 
risentimenti profondi non ancora sopiti. 

A conferma di ciò, credo utile rammentare i famosi 14 punti del Presiden-
te degli Stati Uniti Woodrow Wilson, nei quali egli delineava, fin dal gennaio 
del ’18, un nuovo sistema di relazioni tra gli stati proponendo la creazione, 
leggo testualmente, di: “un’associazione delle nazioni, in virtù di convenzioni 
formali, allo scopo di promuovere a tutti gli Stati, grandi e piccoli indistinta-
mente, mutue garanzie di indipendenza e integrità territoriale”.
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Un concetto, forse utopistico in quel frangente, ma che si è riproposto in 
vario modo lungo tutto l’ultimo secolo. 

Un cardine del diritto internazionale che, se da una parte evidenzia la con-
sonanza con i valori fondanti dell’ONU, dall’altra ne richiama analoghi limiti 
e contraddizioni derivanti fondamentalmente dalla loro struttura gerarchica, 
che oggi fa perno sul potere di veto dei 5 membri permanenti il Consiglio di 
Sicurezza. 

Di più, la Società delle Nazioni, come noto, nacque monca e anche per 
questo fortemente depotenziata per la mancata ratifica di adesione ad essa da 
parte del Congresso americano, ma ancor più, a mio giudizio, per il latente 
conflitto tra l’idea di nazionalità e quell’embrione di sopranazionalità intergo-
vernativa che stava nascendo.

Non mancò, a dire il vero, lungimiranza anche in parte della cultura euro-
pea più illuminata e di alcuni governanti, tra i quali il Primo Ministro britan-
nico Lloyd George, principale promotore della Conferenza di Genova. 

Ma non così saggia si dimostrò la Francia di Poincarè.
È perciò facile oggi comprendere che i risultati di quell’assise erano desti-

nati a produrre scarsi e poco duraturi risultati, fatto salvo il Trattato di Rapallo 
che significativamente venne firmato a latere della conferenza tra i ministri 
plenipotenziari Cicerin e Rathenau. 

Accordo con il quale, oltre a regolare i rapporti tra le due nuove realtà 
statuali, con il protocollo segreto aggiuntivo si aggirava il vincolo sul riarmo 
imposto alla Germania di Weimar. 

Nondimeno, occorre considerare che il dopoguerra europeo aveva visto 
aprirsi una drammatica crisi economico-produttiva e una grave instabilità mo-
netaria in ogni paese, provocando scontri sociali e politici acutissimi. Prese 
così il sopravvento il coagulo di blocchi reazionari ipernazionalistici che nel 
giro di poco tempo travolsero via via le deboli democrazie liberali incapaci di 
far fronte alle proteste e all’avanzata delle società di massa. Una crisi di sistema 
che produsse lacerazioni insanabili anche nel movimento operaio e socialista. 

Di quel momento resta illuminante la riflessione sulla vicenda italiana di 
Antonio Gramsci riportata nei quaderni del carcere. Riflessione che già nel ’24 
lo portò a scrivere amaramente sul giornale Ordine Nuovo che: “fummo senza 
volerlo un aspetto della dissoluzione generale”.

Così a pochi mesi dalla Conferenza che avrebbe dovuto aprire un nuovo 
orizzonte nei rapporti economico-commerciali tra tutti gli stati riemersi dal-
le macerie della guerra, il continente restò prigioniero di logiche revansciste, 
mentre uno dei due grandi protagonisti del xx secolo si ritirava nel proprio 
isolazionismo fino allo scoppio del secondo devastante conflitto mondiale. 
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L’Italia, come sappiamo, rappresentata da un fragile e incerto Governo 
Facta, provata dal biennio rosso e infiammata dalle parole di Dannunzio sulla 
“vittoria mutilata”, giocò un ruolo marginale e di lì a pochi mesi per le vie della 
capitale sfilavano migliaia di squadristi già responsabili di diffuse ed esecrabili 
violenze in tutto il paese. 

L’Italia liberale si spense e l’Italia fascista divenne un modello per altri 
movimenti reazionari. 

Ma di tutto questo parleranno più puntualmente e con migliore e indubi-
tabile competenza i nostri illustri relatori in queste giornate.

Prima di concludere questa breve introduzione consentitemi ancora di ag-
giungere che, se è vero che la storia non si fa con i se e con i ma, e che, se ogni 
fenomeno storico è per sua natura irripetibile, almeno nelle stesse forme e moda-
lità poiché diversi sono nel tempo i contesti e i soggetti che entrano in scena, non 
v’è dubbio che di fronte a quel bivio del primo dopoguerra, le classi dirigenti 
europee mancarono di coraggio e visione di futuro, qualità che ebbero al contra-
rio nel secondo dopoguerra i padri fondatori del progetto europeista nato con la 
Comunità del carbone e dell’acciaio progenitrice dell’attuale Unione Europea. 

Un disegno ancora incompiuto, che vive una fase decisiva tra spinte con-
trastanti, interne ed esterne, che ne possono minare il futuro. Ancora una vol-
ta, dunque, l’Europa si trova di fronte ad un bivio, in un mondo che, dopo la 
fine della guerra fredda, appariva destinato a godere dei benefici di una pace 
durevole e di un benessere crescente, che sembra, invece, essere ripiombato nel 
buio di conflitti drammatici e di regressioni antidemocratiche, oscurantiste e 
neo-nazionaliste. 

Gentili Ospiti, 
un acuto osservatore delle vicende del novecento quale è l’Ambasciatore 

Sergio Romano scrisse anni fa che la Conferenza del ’22 si sarebbe dovuta 
tenere a Ginevra. Invece, solo per una cattiva traduzione linguistica nel corso 
del summit di Cannes, venne indicato il capoluogo ligure. Per Genova, fu per-
ciò una occasione tanto imprevista, quanto una eccezionale opportunità per 
proporsi all’attenzione della comunità internazionale e valorizzare il proprio 
patrimonio e le proprie bellezze ambientali, storiche e artistiche. 

In pochi mesi la macchina amministrativa, logistica e organizzativa, che 
doveva accogliere le 34 delegazioni di ogni parte del globo, fu messa a punto e 
la prova riuscì e nessuno ebbe a pentirsi dell’equivoco di cui ha scritto Sergio 
Romano. 

Di questo centenario, però, molto è custodito negli archivi, ma poco è 
rimasto nella memoria della città.



14 Giacomo Ronzitti

Ciò vale, ad onore del vero, per la stessa storiografia nella quale questo 
evento risulta assai sfocato. 

A noi è parso, invece, una pagina importante da rileggere, non per un 
rituale memorialistico, ma consapevoli che anche in questo antico palazzo di 
Genova la storia avrebbe potuto volgere il suo corso in altra direzione. 

Per questo abbiamo chiesto a insigni studiosi e accademici di varie disci-
pline di aiutarci a scandagliare e capire quel passaggio cruciale del novecento. 
E fin da subito lo abbiamo fatto con rigore scientifico e spirito critico, coinvol-
gendo gli studenti medi e universitari che sono i nostri interlocutori privilegiati 
e ai quali rinnovo il mio personale plauso e ringraziamento. 

Concludendo questa mia introduzione consentitemi perciò di rivolgermi 
proprio a loro citando una recente intervista di Federico Rampini a Henry 
Kissinger, il quale alla domanda su quali fossero i tre requisiti fondamentali 
per fare una politica estera avveduta e saggia, rispose con le parole di Winston 
Churchill: “studiare la storia, studiare la storia, studiare la storia”. 

Credo che ciò valga non solo per la politica estera, in un periodo in cui, 
alimentate dal web, si diffondono sempre più astruse e assurde teorie antisto-
riche e antiscientifiche. 

Grazie.
Lascio, quindi, con piacere la parola alla Prof.ssa Daniela Preda responsa-

bile scientifico del progetto che parlerà sul tema: “L’Europa al bivio: la confe-
renza di Genova tra echi di pace e la nascita dei totalitarismi.

Genova 10 Ottobre 2022 

 Giacomo Ronzitti
Presidente Istituto ligure per la storia della Resistenza 

 e dell’età contemporanea “Raimondo Ricci”



L’ Europa a un bivio: 1922-2022
La ConfErEnza intErnazionaLE di GEnova dEL 1922

I testi di seguito riportati sono stati sottoposti a doppio referaggio anonimo.





1.  introduzionE





Daniela Preda

L’Europa a un bivio: la Conferenza di Genova tra echi di pace  
e nascita dei totalitarismi 

From April 10th to May 19th 1922, Genoa was the scene of an important, albeit little 
known, International economic and financial Conference, joined by 34 European 
countries, in order to make “a joint effort […] to remedy the paralysis of European 
system”. For a Europe taht after the First World War had lost the hegemonic role 
which it had exercised in the world until that moment, the early 1920s represented 
a period of transition, of change, of the search for new paths, but at the same time 
also a period of radicalization of divisions: a moment of choices that is very close 
to waht we are experiencing now. The Genoa Conference stands in the middle 
of the ford between a system of equilibrium still guaranteed by bilateral and 
multilateral relations, of which the Rapallo Treaty signed between Germany and 
the Russian Soviet Federative Socialist Republic on April 16th will be a significant 
result, and a new and daring system of an intergovernmental nature capable of 
putting an end to the hegemonic attempts of the modern age.

Dal 10 aprile al 18 maggio 1922, Genova fu teatro di un’importante, an-
corché poco conosciuta, Conferenza internazionale economica e finanziaria, 
a cui parteciparono trentaquattro Paesi europei, allo scopo di compiere “uno 
sforzo congiunto (…) per porre rimedio alla paralisi del sistema europeo”1. 

Il periodo tra la fine della Prima guerra mondiale e l’inizio degli anni Ven-
ti costituisce un momento di transizione, di cambiamento, di ricerca di nuove 
vie, ma nel contempo anche di radicalizzazione delle divisioni e dei nazionali-
smi, un momento di scelte. Da un lato, paure e rivendicazioni, che spingevano 
verso le chiusure nazionali e, in alcuni casi, verso scelte totalitarie: la paura 
della Francia di una nuova aggressione tedesca e il suo rigore punitivo; la paura 
della Germania di emarginazione politica e stagnazione economica, e la sua ri-
bellione a una colpa esclusiva; la paura della Russia di isolamento economico e 
la sua volontà di riallacciare rapporti internazionali; le rivendicazioni da parte 

1 Comunicato di chiusura della Conferenza di Cannes, 6 gennaio 1922, riportato da R. Mo-
sca, La Germania, le Grandi potenze vincitrici e il Trattato di Rapallo, in La Conferenza di Genova e 
il Trattato di Rapallo (1922), Atti del convegno italo-sovietico organizzato a Genova-Rapallo, 8-11 
giugno1972, Roma, Edizoni Italia-URSS, 1974, p. 27. 
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di tutti gli Stati di ingenti riparazioni dei danni subiti durante la disastrosa pri-
ma guerra mondiale. Dall’altro, l’anelito alla pace e la speranza di costruire un 
nuovo modello di convivenza; un tempo che sembrava favorevole al successo 
dell’arbitrato, del disarmo economico e della sicurezza collettiva, la nascita di 
numerosi movimenti pacifisti e l’appello al dialogo tra gli Stati e tra i popoli, le 
prime prospettive sovrannazionali di unificazione europea. 

La Prima guerra mondiale segna un cambiamento profondo nella storia 
contemporanea, interrompendo bruscamente un lungo periodo di pace e di 
progresso economico e sociale e mettendo fine all’illusione positivistica otto-
centesca, sottolineata da Freud nelle sue Considerazioni sulla guerra e sulla mor-
te2, che il progresso economico e civile dell’Europa fosse una garanzia contro i 
conflitti e le loro brutalità. Combattuta per ridefinire gli equilibri e redistribu-
ire il potere a livello mondiale, si risolve in un fallimento morale e intellettivo 
e in una carneficina senza precedenti, anche a causa proprio di alcuni di quei 
progressi: il perfezionamento delle armi, la coscrizione obbligatoria, la rapidi-
tà delle comunicazioni. Dalla guerra concepita dapprima come duello, come 
prova di virtus, poi come mezzo per riparare a una rottura dell’equilibrio tra 
gli Stati da ripristinare, si passa alla guerra come episodio fatale, fondamentale 
dell’intero destino di un popolo. Le nuove armi, sempre più distruttive e in-
controllabili rendono impossibile la distinzione tra belligeranti e non bellige-
ranti, tra obiettivi militari e obiettivi civili, tra mezzi leciti e illeciti. 

La guerra agisce come catalizzatore e acceleratore di tendenze già in cor-
so: velocizzazione delle comunicazioni, urbanizzazione, partecipazione delle 
masse al processo politico, aspirazione dei popoli all’indipendenza, ma anche 
rafforzamento del potere esecutivo, espansione dell’amministrazione statale 
centrale, maggior intervento dello Stato nella sfera economica, tendenza a sti-
pulare intese che restringevano il commercio, nazionalizzazione delle masse.

Nel corso dell’800, la rivoluzione industriale aveva agito in Europa come 
potente fattore d’integrazione economica e sociale. La rivoluzione dei trasporti 
e delle comunicazioni aveva moltiplicato i rapporti internazionali, abbattuto le 
barriere, allargato i mercati, rotto l’isolamento delle comunità locali, creando 
sfere d’interdipendenza sempre più estese e ponendo le basi per la nascita di 
un sistema mondiale degli Stati all’interno del quale gli Stati europei, per le 
loro dimensioni, diventavano marginali3. La sfera politica, al contrario, conti-
nuava ad essere circoscritta allo Stato nazionale, uno Stato sempre più chiuso, 
sempre più protezionista, sempre più imperialista. 

2 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, 1915.
3 S. Pollard, European Economic Integration 1815-1970, London, Thames and Hudson, 1974.
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La Prima guerra mondiale porta a compimento quella lenta e graduale 
trasformazione del contesto storico che era stata innescata dalla rivoluzione 
industriale, mettendo in luce la contraddizione tra integrazione a livello eco-
nomico e divisione a livello politico. Dopo la guerra, le unità economiche in-
dipendenti sul Vecchio Continente passano da venti a ventisette e le frontiere 
aumentano di 20.000 km, tagliando vie di comunicazione naturali e ignorando 
la rete di ferrovie e gli accordi di navigazione fluviale esistenti. Il conflitto pro-
voca impoverimento economico e finanziario, una nuova dislocazione degli 
scambi commerciali internazionali, la diminuzione del valore reale delle mo-
nete, causando inflazione, disordine economico e sociale.

Esso accentua le debolezze connesse con la divisione e ne fa emergere le 
dolorose contraddizioni, mettendo a nudo la crisi dello stato nazionale otto-
centesco che, nato per garantire la sicurezza dei suoi cittadini, creava insicurez-
za nel campo internazionale. Decreta il fallimento di un sistema politico basato 
sulla convinzione risorgimentale che l’ordinamento del mondo civile secondo 
il principio nazionale sarebbe stato quello definitivo, capace, come tale, non 
solo di sostituire i principi politici del passato, ma anche di garantire la pace e 
la solidarietà universali, senza che questo nuovo ordine interno e internazio-
nale fosse assicurato con vincoli giuridici e istituzionali, che, anzi, avrebbero 
leso il carattere principale dell’ordinamento, ovvero l’assoluta indipendenza e 
sovranità delle Nazioni divenute Stati.

Ma, soprattutto, rappresenta la rottura di quel sistema dell’equilibrio tra 
gli Stati che aveva dominato i rapporti internazionali per alcuni secoli, in epoca 
moderna e risorgimentale, basandosi sul diritto pubblico europeo. La Seconda 
guerra mondiale ne decreterà la fine.

Le conseguenze di questa guerra si sarebbero rivelate ben diverse da quel-
le che gli Stati si prefiggevano nella loro gara imperialistica. Essa metteva fine 
alla centralità dell’Europa nel mondo, facendo emergere nuovi attori interna-
zionali destinati ad assumere ruoli di leadership – USA, URSS, Giappone – e 
radicando nei popoli coloniali la presa di coscienza del loro diritto all’autogo-
verno e all’indipendenza. 

Il 1918, l’anno che segna la fine della guerra e fa sprigionare la gioia dei so-
pravvissuti, rappresenta in realtà un momento drammatico della storia dell’Eu-
ropa. A Versailles – come avrebbe sottolineato lo storico Ludwig Dehio – non si 
sarebbe più trattato d’instaurare un ordine europeo dopo una guerra europea, 
ma un ordine mondiale dopo una guerra mondiale. Eppure, dopo la guerra, ci 
sono ancora non solo singole personalità, ma anche movimenti collettivi, che si 
rifanno al sogno dell’uomo bianco dominatore, ritenendo che, se errori erano stati 
compiuti, tutto potesse comunque tornare come prima, che si potesse riprendere 
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la strada interrotta, risolvendo autonomamente, in Europa, i problemi europei. 
I dittatori europei degli anni Trenta non colgono i segni del grande mutamento 
nell’assetto di potere planetario o, quando li colgono, ne individuano la soluzione 
nella necessità di un’egemonia continentale dello Stato europeo più potente. 

Le risposte politiche degli Stati europei alla Prima guerra mondiale sono 
note: crisi del liberalismo economico, sostituito dal protezionismo, trionfo 
dell’ideologia nazionalista e, in alcuni Stati, del fascismo e del totalitarismo. 
Vengono corroborate dalla crisi economica esplosa nella primavera del ’20 in 
Giappone e ampliatasi successivamente negli USA, che si sarebbe diffusa ra-
pidamente anche in Europa. In Italia è il momento dello squadrismo e dell’af-
fermazione da parte di Mussolini del cosiddetto ‘doppio binario’ e, dopo la 
caduta di Bonomi, dei governi Facta. Non è possibile non ricordare che il 1922 
è anche l’anno della marcia su Roma.

Ma l’eredità della Prima guerra mondiale non è solo questa. Il periodo 
della guerra e dell’immediato dopoguerra rappresenta anche la fase della con-
sapevolezza, il momento in cui si prende coscienza dei cambiamenti epocali 
in corso, con uno sguardo volto al futuro. È possibile affermare che proprio 
durante il conflitto si siano formati i presupposti, da un lato, per la creazione di 
un nuovo ordine internazionale, dall’altro per la formulazione del primo pro-
getto governativo di unificazione europea – il Piano Briand – e per la nascita 
dei primi movimenti per l’unità europea. Durante la guerra, si sperimentano 
nuovi modelli di collaborazione tra Stati, utili nel dopoguerra per garantire 
la pace in Europa, ed emergono riflessioni mature su un’organizzazione della 
pace che non fosse semplicemente delegata ai trattati e ai rapporti tra gli Stati, 
ma presupponesse la creazione di istituzioni comuni.

Nel nuovo contesto si determina progressivamente un diverso approccio 
ai temi della pace e della guerra, al problema delle relazioni internazionali, dei 
rapporti tra gli Stati, alla concezione stessa di Stato e nazione. Kantianamente, 
l’antagonismo attiva la ragione, forzandola a intervenire per creare istituzioni 
sempre più perfette. Nella quinta tesi del suo saggio Idea di una storia univer-
sale dal punto di vista cosmopolitico, Kant scrive: “il più grande problema alla 
cui soluzione la natura costringe la specie umana è di pervenire ad attuare 
una società civile che faccia valere universalmente il diritto”4. A questo fine, 
l’uomo è spinto dalla necessità “e precisamente – continua – dalla maggiore di 
tutte le necessità, quella di sottrarsi ai mali che gli uomini si recano a vicen-

4 I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in Weltbürgerlicher Absicht, 1784 (traduzione 
italiana Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in I. Kant, La pace, la ragione, la 
storia, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 24).
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da”5. L’antagonismo tra i popoli – e la Prima guerra mondiale ne è la massima 
espressione – costituisce quindi lo strumento per trovare nuove soluzioni che 
applichino il diritto anche nella sfera delle relazioni internazionali. Il problema 
diventa quello di organizzare un potere interstatuale che non cancellasse gli 
Stati, capace di assicurare il massimo di libertà e di autogoverno compatibile 
con le esigenze di sviluppo della società. 

La percezione che il semplice ristabilimento dell’equilibrio europeo non 
sarebbe stato sufficiente a creare le condizioni della pace è abbastanza diffusa, 
tanto è vero che a Versailles si tenterà per la prima volta di superare il sistema 
europeo basato sugli Stati nazionali, attraverso l’istituzione di una Società delle 
Nazioni. Una concezione ardita, ma nel contempo fragile. Ardita perché metteva 
fine d’un tratto al libero sistema dell’equilibrio dal quale erano nati tutti i tentativi 
egemonici, prefigurando la creazione di un sistema stabile di giustizia universale 
fondato sull’applicazione integrale del principio nazionale. Fragile perché basata 
proprio su quel principio nazionale che era stato alla base dell’ultima conflagra-
zione mondiale, al punto che alla Conferenza di Versailles il principio nazionale 
diventerà principio di legittimazione dello Stato. Lord Lothian scriverà, nel 1935: 
“La sovranità statale è la crepa profonda che mina l’edificio del Covenant”6.

L’entusiasmo sollevato dalla nuova organizzazione internazionale sarà 
tuttavia enorme, suscitando la fioritura di numerose associazioni pacifiste, un 
po’ in tutto il mondo7. Un posto rilevante nella costellazione pacifista spetta 
all’American Committee for the Outlawry of War, il cui fondatore, Salmon 
Levinson8, fu l’ispiratore del Patto Briand-Kellogg per la messa al bando della 
guerra come soluzione per dirimere le controversie internazionali, che fu fir-
mato a Parigi, nell’agosto 1928, da quasi tutti gli Stati del mondo. 

5 Ibidem.
6 Lord Lothian (Philip Henry Kerr), Il pacifismo non basta, Bologna, Il Mulino, p. 37 (ed. 

originale Pacifism is not enough nor Patriotism either, Oxford, Clarendon Press, 1935).
7 V. Grossi, Le pacifisme européen 1889-1914, Bruxelles, Bruylant, 1994; Pour la paix en Europe. 

For Peace in Europe. Institutions et société civile dans l’entre-deux-guerres. Institutions and Civil Society 
between the World Wars, a cura di M. Petriccioli & D. Cherubini, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2007. 
Negli Stati Uniti aderiscono con entusiasmo alle associazioni pacifiste anche molti uomini d’affari, che 
in alcuni casi ne diventano i leader. Si pensi a titolo esemplificativo all’imprenditore Andrew Carnegie, 
che nel 1925 fonda il Carnegie Endowment for International Peace, proponendosi di promuovere la 
causa della pace nel mondo, attraverso l’abolizione della guerra e la cooperazione fra gli Stati.

8 Il nucleo concettuale della dottrina di Levinson consisteva nella tesi secondo la quale la 
guerra era stata in passato un’azione legale legittima nella sfera del diritto internazionale e, per giun-
gere alla sua definitiva abolizione, sarebbe stato necessario metterla fuori legge, tramite la creazione 
di un tribunale internazionale in grado di esercitare un arbitrato vincolante, dando luogo a sanzioni 
individuali volte a punire l’uomo di stato colpevole di aver scatenato la guerra sulla base delle leggi 
del suo stesso Paese.
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Alla soluzione internazionale si affianca in questi anni, seppur ancora in 
nuce, la soluzione europea sovrannazionale, che risponde alle stesse esigenze 
di evitare uno scontro fratricida tra le generazioni europee future attraverso 
un approccio opposto alla prima, partendo dal presupposto che occorresse 
por fine al principio della sovranità statale assoluta e alle ambizioni di potenza 
che questa ingenerava. Si veniva quindi a delineare una nuova discriminante 
tra coloro che ascrivevano agli stati il compito di rendere efficace il diritto in-
ternazionale e quanti invece individuavano proprio negli Stati l’elemento che 
ne impediva l’efficacia.

Una delle letture più lucide da quest’ultimo punto di vista, che trae spun-
to proprio dai profondi cambiamenti prodotti dalla Prima guerra mondiale, 
è quella dell’economista liberale, futuro Presidente della Repubblica italiana, 
Luigi Einaudi9, allievo di Salvatore Cognetti de Martiis il fondatore, nel 1893, 
del Laboratorio di Economia politica di Torino. 

In un famoso articolo apparso sul “Corriere della Sera” nel gennaio 1918, 
Einaudi affermava che le radici di quel conflitto risiedevano, a suo giudizio, 
nella divisione dell’Europa, nel fatto che l’Europa non avesse saputo darsi un 
assetto politico coerente con il grado di unità economica raggiunto sulla spin-
ta della rivoluzione industriale10. L’unità europea rappresentava per lui una 
necessità storica e la guerra era scoppiata perché l’Europa era alla disperata 
ricerca della propria unità.

La guerra presente – scriveva Einaudi il 5 gennaio 1918 – è la condanna dell’unità 
europea imposta con la forza da un impero ambizioso, ma è anche lo sforzo cruento 
per elaborare una forma politica di ordine superiore11.

Quell’articolo, elaborato sulla base di un’attenta analisi della crisi dello 
Stato nazionale e delle sue ripercussioni sul rapporto tra gli Stati, contene-
va anche la prima critica ante litteram alla Società delle Nazioni, proprio nel 
momento in cui l’idea stessa di creare una Società delle nazioni rappresentava 
per l’opinione pubblica il grande traguardo che avrebbe garantito la pace nel 

9 Sull’europeismo di Einaudi cfr. N. Bobbio, Luigi Einaudi federalista, in Alle origini del fede-
ralismo in Piemonte. La crisi del primo dopoguerra, la cultura politica piemontese e il problema dell’unità 
europea, a cura di C. Malandrino, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1993; U. Morelli, Contro il mito 
dello Stato sovrano: Luigi Einaudi e l’unità europea, Milano, Franco Angeli, 1990; C. Cressati, L’Europa 
necessaria. Il federalismo liberale di Luigi Einaudi, Torino, Giappichelli, 1992.

10 L. Einaudi, Il mito dello Stato sovrano, in “Il Risorgimento liberale”, 3 gennaio 1945, ora in 
L. Einaudi, La guerra e l’unità europea, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 37-42.

11 L. Einaudi, La Società delle Nazioni è un ideale possibile?, in “Corriere della Sera”, 5 gennaio 
1918, ora in L. Einaudi, La guerra e l’unità europea, cit., pp. 19-27.
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mondo. Il progetto di Wilson, affermava Einaudi, non solo non rappresentava 
uno strumento di pace, ma avrebbe finito per diventare il paravento dietro 
al quale avrebbero potuto agire indisturbati i fautori della guerra. La Società 
delle Nazioni, quindi, gli appariva come strumento inadeguato allo scopo, se 
non addirittura un impedimento, perché creava una falsa illusione che avreb-
be impedito agli uomini di cercare la vera via della pace. Attraverso puntuali 
riferimenti storici, Einaudi dimostrava che, se veramente si voleva evitare la 
guerra, occorreva dar vita a un’istituzione sovrannazionale che permettesse 
di superare la funesta divisione europea in Stati nazionali sovrani in cui risie-
devano le radici del primo conflitto mondiale12. La pace, a suo giudizio, non 
poteva dipendere dalla buona volontà degli Stati, ma sarebbe scaturita solo da 
un assetto politico – la federazione europea – in grado di bandire per sempre 
la guerra fra gli Stati membri. In un articolo del dicembre 1918, Einaudi scrive: 
“il dogma della sovranità dello stato (…) è in contrasto insanabile con l’idea 
della società delle nazioni”13. E aggiunge:

Vi è un metodo sicuro per saggiare la veracità delle adesioni che oggi si moltiplicano 
d’ogni parte all’idea della società delle nazioni (…): ed è di chiedere fino a qual punto 
i novissimi neofiti siano disposti a rinunciare al dogma della sovranità assoluta dello 
stato imperiale, democratico o proletario14.

Nel 1947, di fronte all’Assemblea costituente, Einaudi pronuncerà un fa-
moso discorso in cui affermerà che le due guerre mondiali erano state guerre 
civili tra gli Europei:

La Prima guerra mondiale – scriveva – fu la manifestazione cruenta dell’aspirazione istin-
tiva dell’Europa verso la sua unificazione; ma, poiché l’unità europea non si poteva ot-
tenere attraverso una impotente Società delle Nazioni, il problema si ripropose subito15. 

12 I saggi federalisti di Einaudi sono raccolti nel volume L. Einaudi, La guerra e l’unità europea, 
Milano, Ed. di Comunità, 1948 (ultima ed. Bologna, Il Mulino, 1986). Si vedano inoltre L. Einaudi, Lo 
scrittoio del Presidente (1948-1955), Torino, Einaudi, 1956; Umberto Morelli, Contro il mito dello Stato 
sovrano: Luigi Einaudi e l’unità europea, Milano, FrancoAngeli, 1990; Id., Federalismo sovranazionale e 
federalismo infranazionale in Luigi Einaudi, in Storia e percorsi del federalismo, cit., vol. II, pp. 743-770; 
C. Cressati, L’Europa necessaria. Il federalismo di Luigi Einaudi, Torino, Giappichelli, 1992; Norberto 
Bobbio, Luigi Einaudi federalista, in Alle origini dell’europeismo in Piemonte. La crisi del primo dopo-
guerra, la cultura politica piemontese e il problema dell’unità europea, a cura di C. Malandrino, Torino, 
Einaudi, 1993, pp. 17-32.

13 L. Einaudi, Il dogma della sovranità e l’idea della Società delle Nazioni, in “Corriere della 
Sera”, 28 dicembre 1918, ora in La guerra e l’unità europea, cit., pp. 29-36. La citazione trovasi a p. 30.

14 Ibidem, p. 29.
15 Discorso Luigi Einaudi all’Assemblea Costituente, 29 luglio 1947, ora in L. Einaudi, La 

guerra e l’unità europea, cit., pp. 43-51. La citazione trovasi a p. 45.
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Il problema poteva essere risolto, a suo parere, solo in due modi: o con la 
spada di Satana o con la spada di Dio. Per salvarsi dalla terza guerra mondiale, 
gli Europei avrebbero dovuto impugnare la spada di Dio, il diritto, cioè rea-
lizzare l’unificazione dell’Europa non mediante il dominio della forza bruta, 
l’egemonia, ma mediante la ragione, cioè mediante la creazione di uno Stato 
sovrannazionale.

La percezione della “guerra civile” tra gli Europei di Einaudi molto ha in co-
mune con l’“inutile strage” di Benedetto XV16. Il pacifismo, teso a superare ogni 
chiusura di carattere nazionalistico, diventa premessa per una grandiosa ricostru-
zione politica e morale sognata nel momento più travagliato dell’Europa, che co-
mincia ad essere percepita anche politicamente come uno spazio di civiltà unitario. 

La posizione di Einaudi avrebbe trovato un supporto autorevole anche 
in altri autori. Si pensi, in particolare, alle idee espresse da Giovanni Agnelli 
e Attilio Cabiati17, i quali, sempre nel 1918, scrivevano un pamphlet significa-
tivamente intitolato Federazione europea o lega delle Nazioni18. Agnelli e Ca-
biati, ampliavano il discorso einaudiano, confrontandosi con la teoria dello 
Stato-potenza – lo “spirito prussiano” –, ideologicamente elaborata da Treit-
schke19, e il virus del nazionalismo autoritario e aggressivo, superando i limiti 
dell’europeismo di stampo ottocentesco e auspicando che la vittoria sugli Im-
peri centrali costituisse non solo il preludio verso la ricostruzione democratica 
degli Stati europei, ma le fondamenta di una nuova Europa unita attraverso 
la “Federazione degli Stati europei sotto un potere centrale che li regga e li 
governi”20. Anche Agnelli e Cabiati mettevano a nudo le contraddizioni della 

16 Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’“inutile strage”, direzione di A. 
Melloni, a cura di G. Cavagnini e G. Grossi, Bologna, Il Mulino, 2017; G.B. Varnier, Giacomo Della 
Chiesa. Un Pontefice genovese capace di guardare lontano, Varazze, PM Edizioni, 2021; G. Paolini, 
Offensive di pace. La Santa Sede e la Prima guerra mondiale, Firenze, Edizioni Polistampa, Fondazione 
Spadolini Nuova Antologia, 2008; Benedetto XV e la pace, 1918, a cura di G. Rumi, Brescia, Morcel-
liana, 1990; F. Latour, La papauté et les problèmes de la paix pendant la Première Guerre Mondiale, 
Paris-Montréal, L’Harmattan, 1996.

17 Cfr. S. Pistone, Le critiche di Einaudi e di Agnelli e Cabiati alla Società delle Nazioni nel 
1918, in L’idea dell’unificazione europea dalla prima alla seconda guerra mondiale, a cura di S. Pistone, 
Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1975; V. Castronovo, La prospettiva europeista di Agnelli e Cabiati, 
in Alle origini dell’europeismo in Piemonte, a cura di C. Malandrino, cit., pp. 55-71; Id., L’idea di 
un’Europa federale nel saggio di Giovanni Agnelli e Attilio Cabiati del 1918, in Grande Guerra e idea 
d’Europa, a cura di C.G. Lacaita, Milano, FrancoAngeli, 2017.

18 Attilio Cabiati e Giovanni Agnelli, Federazione europea o lega delle Nazioni, Torino, Fratelli 
Bocca, 1918.

19 Il testo di Heinrich von Treitschke citato è Politik. Vorlesungen gehalten an der Universität 
zu Berlin, a cura di M.M. Cornicelius, Berlino Leipzig, Hirzel Verlag, 1897 (traduzione italiana di E. 
Ruta, La politica, Bari, Laterza, 1918).

20 G. Agnelli e A. Cabiati, Federazione europea o lega delle Nazioni, cit., p. 122.
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Società delle Nazioni, nata per dirimere le controversie, ma di fatto priva degli 
strumenti per rendere efficaci le proprie deliberazioni.

Cosa è in ultima analisi questo concetto di lega delle nazioni che mantenga ad ognuna 
di esse la piena sovranità? Non è altro (…) che il concetto allargato della “Bilancia 
delle Potenze”; cioè un organismo che cerca di creare un equilibrio stabile nella po-
litica europea21.

Secondo questi autori, occorreva guardare agli Stati come a organismi in 
evoluzione, non cristallizzati nel tempo. Diventava inutile, a loro parere, se non 
addirittura pericoloso, anche un organismo così osannato come il costituendo 
Tribunale supremo:

Perché un tribunale abbia modo di far valere le proprie sentenze – scrivevano – oc-
corre che sia dotato di forza coattiva. Ora quale sarà la forza coattiva che porranno in 
essere le nazioni collegate? Quella delle armi? Ma è precisamente ciò che si vorrebbe 
escludere22.

A nulla sarebbero servite le campagne per il disarmo finché gli Stati aves-
sero potuto combattere con la forza le decisioni del Tribunale; a nulla sarebbe-
ro valse le sanzioni economiche. 

Autori isolati, che tuttavia danno voce alla crisi dello Stato europeo, fa-
cendosi portavoce di una componente della borghesia italiana che guardava 
con favore all’unità europea e superando la visione nazionale dei rapporti eco-
nomici, attraverso la richiesta di creare uno spazio economico europeo libero 
da dazi e contingentamenti. 

Più politica l’analisi proposta da Lord Lothian, nel volume The Prevention 
of War pubblicato nel 192323, in cui l’autore, che era stato a fianco di Lloyd 
George durante la Prima guerra mondiale, sottolinea come il disarmo, i tri-
bunali internazionali, le leghe o associazioni di nazioni, pur rappresentando 
innegabili passi in avanti nella giusta direzione, non avrebbero avuto il potere 
di por fine alla guerra. L’unico metodo, a suo giudizio, per mettere fine in 
modo definitivo alla guerra sarebbe stato creare uno Stato, instaurare il regno 
del diritto a livello mondiale.

21 Ibidem, p. 81.
22 Ibidem, p. 83.
23 Lord Lothian (Philip Henry Kerr), The Prevention of war, Yale University Press, New Ha-

ven 1923.
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Nel 1916, lo storico del diritto Pietro Bonfante sosteneva come solo l’avvio 
di un processo democratico d’integrazione fra paesi affini per lingua, econo-
mia e cultura (in primis Francia e Italia), avrebbe consentito di mettere riparo 
all’inevitabile crisi e decadenza delle nazioni europee di fronte all’avanzata di 
Stati di grandi dimensioni24. 

A questa proposta Einaudi reagiva positivamente ritenendo tuttavia che 
l’esperimento non potesse avere successo senza la creazione

di una finanza federale e di un unico sistema dogale fondato sulla complementarità di 
molte produzioni (…) e sulla sussidiarietà dal capitale francese e del lavoro italiano25.

Durante la guerra, anche Jean Monnet26, il futuro padre fondatore delle 
prime Comunità europee, si muove in una direzione sovrannazionale27. Con 
un’azione efficace nell’ambito del rifornimento civile alleato, aveva ottenuto 
la costituzione di numerosi comitati di approvvigionamento comune tra gli 
Alleati, gli Executives, e, nel 1918, la creazione di un Pool marittimo. A fine 
guerra, egli riteneva che fosse urgente giungere a un’unione economica tra le 
democrazie alleate, che avrebbe costituito il nucleo dell’unione economica dei 
popoli liberi. Per gli alleati, invece, risultava prioritario il ritorno alle leggi di 
mercato e alla divisione netta tra gli Stati decretata dall’affermazione solenne a 
Versailles del principio dell’autodeterminazione dei popoli.

Nel 1921, Francesco Saverio Nitti28 dava alle stampe un pamphlet desti-
nato a ottenere grande successo: L’Europa senza pace29. Anche questo volume, 
partendo dalla constatazione della “crisi europea”, rilevava l’inefficacia della 
Società delle Nazioni e il fallimento della politica dei trattati. Negli anni suc-
cessivi, Nitti avrebbe dato alle stampe altri volumi30 di riflessione sulla deca-

24 P. Bonfante, Verso la confederazione europea, in “Scientia”, 1915, vol. XVIII, pp. 325-42. 
Cfr. M.A. Romani, Gli Stati Uniti del mondo, Luigi Einaudi e l’idea di Europa, in La Grande Guerra 
e l’idea di Europa, a cura di C.G. Lacaita, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 43-52.

25 L. Einaudi, Unioni politiche e unioni doganali, in “Minerva”, vol. XXXVI, n. 3, febbraio 1916, 
p. 97.

26 Tra le numerose pubblicazioni su Monnet, mi sia consentito ricordare Jean Monnet, l’Europe 
et les chemins de la paix, a cura di G. Bossuat e A. Wilkens, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999.

27 Cfr. D. Preda, Jean Monnet: cooperazione europea e integrazione, in Grande Guerra e idea 
d’Europa, a cura di C.G. Lacaita, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 196-206.

28 F. Canale Cama, Pace, Europa e Democrazia. Francesco Saverio Nitti negli anni tra le due 
guerre mondiali, in “Rivista storica italiana”, 2022, n. 3, in corso di stampa. Id., Quella pace che non si 
fece. Francesco Saverio Nitti e la pace tra Europa e Mediterraneo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020.

29 F.S. Nitti, L’Europa senza pace, Firenze, Bemporad 1921 (ultima edizione, L’Europa senza 
pace, a cura di G. Sapelli, Firenze, GoWare, 2014).

30 Negli anni Cinquanta del ‘900, le opere di Nitti furono raccolte in un’edizione nazionale, 
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denza dell’Europa e la necessità di una ricostruzione che superasse i naziona-
lismi contrapposti, tra cui, nel 1925, La pace31, in cui definirà in modo chiaro 
il nesso tra pace e “unione dell’Europa” in forma federativa e la necessità di 
cooperazione leale tra Francia e Germania.

Nasce nel 1924, per iniziativa di Richard Coudenhove-Kalergi, quello che 
possiamo considerare il primo movimento per l’unità europea, Pan-Europa, 
che si propone di diffondere l’idea di unificare il continente attraverso un lega-
me di carattere federale. Vi avrebbero aderito personalità di grande rilevanza, 
quali Édouard Herriot, Winston Churchill, Aristide Briand, Gustav Strese-
mann.

Tante voci, seppur spesso isolate, che registrano e analizzano la crisi dello 
Stato europeo, superando la visione nazionale dei rapporti economici e politici 
e fanno da preludio al Piano proposto da Aristide Briand, nel settembre 1929, 
proprio nell’ambito dell’Assemblea generale della Società delle Nazioni.

Nel corso degli anni Venti, non mancano segnali della volontà, soprat-
tutto nell’Europa occidentale e settentrionale, di ridar vita alla cooperazione 
prebellica: grandi aziende aprono filiali e consociate all’estero; crediti per il 
riassetto economico e forme di aiuto internazionale vengono concessi a Un-
gheria, Austria, Italia, Polonia, Belgio, Germania; viene ripristinata la parità 
aurea32, numerose sono le conferenze internazionali, soprattutto sulle questio-
ni economiche. Basti qui ricordare le Conferenze di Londra, Sanremo33, Hythe 
e Boulogne (tra marzo e giugno 1920) sul problema delle riparazioni tedesche; 
la Conferenza di Portorose34, tra l’ottobre e il novembre 1921, sulla libertà di 
commercio tra gli Stati dell’Europa centrale; la Conferenza di Washington (12 
novembre 1921-6 febbraio) sul controllo degli armamenti navali e la stabilità 

che, al vol. X, Scritti politici, comprende le opere tra il 1922 e il 1924: L’Europa senza pace, La decadenza 
dell’Europa, La tragedia dell’Europa. Che farà l’America?, a cura di M. Sandirocco, Bari, Laterza, 1959. 
Il comitato per l’edizione nazionale delle opere di Nitti fu significativamente presieduto, nel 1954, da 
Luigi Einaudi.

31 F.S. Nitti, La pace, Torino, Gobetti, 1925.
32 Cfr. il saggio di Giovanni Battista Pittaluga in questo volume.
33 Nel 1920 si riunì una Conferenza a Sanremo con l’obiettivo di concludere il trattato con 

l’Impero ottomano, ma anche di affrontare le questioni irrisolte dei precedenti incontri, come il pro-
blema del riconoscimento del governo bolscevico in Russia e la questione delle riparazioni tedesche.

34 Tra l’ottobre e il novembre 1921, la Conferenza di Portorose propose che gli Stati dell’Euro-
pa centrale si astenessero dall’imporre restrizioni alle importazioni ed esportazioni. Il suo protocollo 
non fu tuttavia mai ratificato. La Conferenza rappresenta il maggior sforzo italiano per alleggerire le 
barriere e le restrizioni che erano state stabilite da tutti gli Stati succeduti alla Monarchia asburgica e 
dimostra la resistenza degli Stati dell’Europa centrale agli sforzi di coordinare le loro economie. Cfr. 
G. Marsico, L’Italia e la preparazione della Conferenza di Portorose (24 ott.-23 nov. 1921), in “Risorgi-
mento”, 30 (giugno 1978), pp. 55-75.
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in Estremo Oriente; la Conferenza di Parigi (gennaio 1921) e quelle di Londra 
(7-14 agosto) ancora sul problema delle riparazioni tedesche, le Conferenze di 
Cannes e Parigi (rispettivamente nel gennaio e marzo 1922) per un accordo 
sulla parziale moratoria delle riparazioni tedesche e sulla distribuzione dei pa-
gamenti delle riparazioni tra i vincitori; la prima Conferenza di Losanna (20 
novembre 1922 - 4 febbraio 1923), nella quale le potenze vincitrici tentarono 
di negoziare un nuovo trattato con la Turchia35. Quella di Genova è una tra 
queste.

Nel 1925 “lo spirito di Locarno” sembra favorire il successo della sicu-
rezza collettiva. Ancora nel 1927 una conferenza sulle tariffe, con delegati di 
50 Paesi, si esprimeva a favore dell’abolizione delle restrizioni al commercio, 
verso il cosiddetto disarmo economico. Ad essa faceva seguito una conferenza 
a Ginevra, più cauta, in cui 28 Stati acconsentivano ad abolire le restrizioni 
quantitative alla circolazione delle merci. Ma le ultime conferenze nel 1930, 
una di nuovo a Ginevra e una a novembre per la tregua tariffaria, erano desti-
nate all’aborto.

La Conferenza di Genova del 1922 si colloca al centro di questi avve-
nimenti, quando le speranze sono ancora vive e i segnali totalitari sono già 
ben presenti. Si pone in mezzo al guado tra un sistema dell’equilibrio ancora 
garantito dai rapporti bilaterali e multilaterali, di cui sarà esito significativo il 
Trattato di Rapallo firmato tra Germania e Repubblica socialista federativa 
sovietica russa il 16 aprile per la ripresa della collaborazione economica tra i 
due Stati, e un nuovo e ardito sistema di carattere intergovernativo in grado di 
porre fine ai tentativi egemonici di età moderna. È simbolo di un periodo in 
cui si muovono i primi passi di una nuova diplomazia internazionale, ma si spe-
rimentano anche i suoi primi fallimenti; si afferma la necessità di un organismo 
supernazionale, ma nel contempo si sancisce il principio nazionale come prin-
cipio esclusivo di legittimazione dello Stato; si vuole unire, ma si moltiplicano 
le frontiere tra gli Stati; si enfatizzano gli scambi commerciali come mezzo per 
normalizzare i rapporti politici, ma si mantiene ferma la richiesta di pagamento 
dei danni di guerra e di rimborso dei prestiti. 

Veramente è possibile dire che in quei giorni, dal 10 aprile al 18 maggio 
1922, l’Europa si trovava a un bivio.

35 E. Goldstein, Gli accordi di Pace dopo la grande guerra, Bologna, Il Mulino, 2005.
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Una pace cartaginese. John Maynard Keynes sulle conseguenze di Versailles

The paper deals with John Maynard Keynes’s famous critique of the Treaty of 
Versailles, entrusted by the economist to two books, The Economic Consequen-
ces of Peace in 1919, and the 1922 Revision of the Treaty, both of which were 
widely echoed, translated into many languages, and also met with great contro-
versy (especially from the French side). Keynes saw the harsh clauses imposed 
by the Treaty on Germany as something that would prevent the German eco-
nomy from recovering, and also for this reason would make peace in Europe 
precarious again. Through his work Keynes is frequently regarded as the author 
who most foretold the Second World War. The essay by contrast does not impute 
direct responsibility to the Treaty. Rather, the really decisive factor in the crisis 
must be sought in the Great Crisis of 1929. Because of the flight of U.S. capital 
from the country, the crisis plunged Germany back into a very serious economic 
and social condition, such that it quickly fostered the rise of the Nazi dictatorship. 

Il presente saggio si occupa della celebre critica di John Maynard Keynes al 
Trattato di Versailles, affidata dall’economista a due libri, Le conseguenze econo-
miche della pace del 1919, e la Revisione del trattato del 1922, entrambi con una 
vasta eco, tradotti in molte lingue, e anche con grandi polemiche (soprattutto, 
come si comprende, da parte francese; ricordo in particolare il libro di Étienne 
Mantoux, La paix calomniée: ou les conséquences économiques de M. Keynes)1. 
In Italia fu l’editore Treves di Milano nel 1920 a tradurre il primo2; nello stesso 
anno della Revisione del trattato, il 1922, presso la casa editrice Ausonia di Roma 
apparve l’edizione italiana3. Merita di essere ricordato come la prima traduzione 
del libro di Keynes venisse promossa da Vincenzo Giuffrida, uomo politico mol-
to vicino a Francesco Saverio Nitti. E Nitti pubblica nel 1921 il primo volume 

1 Paris, Gallimard, 1946. Nel libro l’economista francese, in maniera puntigliosa e anche con il 
sostegno di molti dati, sostenne che Keynes aveva da un lato esagerato le conseguenze negative del Trattato 
per la Germania, e dall’altro fortemente sottostimato la capacità della Germania di pagare le riparazioni.

2 Traduzione di Vincenzo Tasco, Prefazione di Vincenzo Giuffrida.
3 Prefazione di Claudio Treves. La recente riedizione del libro nel 2019, per i tipi di Nino 

Aragno e con una Postfazione di Vittorio Lancieri, riproduce la versione curata da Treves.
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della sua trilogia sull’Europa, L’Europa senza pace (a cui seguono La decadenza 
dell’Europa. Le vie della ricostruzione l’anno dopo, e La tragedia dell’Europa. Che 
farà l’America? del 1924)4. In questo caso è Keynes ad augurarsi che il libro di 
Nitti venga tradotto in inglese. Peaceless Europe in effetti è pubblicato a Londra, 
anche in questo caso a distanza di poco dalla prima edizione5. Il fatto è che le 
analisi di Keynes e di Nitti coincidono largamente tra loro. Anche per Nitti si è 
consentito alla Francia e a Georges Clemenceau di imporre un Trattato ispirato 
da un pericoloso e aggressivo spirito di revanche, destinato a prolungare la guerra 
qualora non si fossero modificate le dure clausole imposte alla Germania.

Ritorno a Keynes e ai suoi due libri6. Nell’anno del Trattato nonostante 
la giovane età è un economista già noto, è direttore fin dal 1912 di una rivista 
importante, l’Economic Journal, e manterrà questa posizione sino al 1944. Negli 
anni della guerra è consulente del Cancelliere dello Scacchiere, l’equivalente 
del nostro Ministro delle Finanze. A giudizio di David Lloyd George, ministro 
della Guerra nel Gabinetto Asquith, proprio Keynes, obiettore di coscienza nel 
1916, influisce sul Cancelliere dello scacchiere Reginald McKenna nel contra-
stare i suoi piani di produzione e acquisto di armamenti. Alla fine di quell’anno 
Lloyd George riesce a spingere alle dimissioni Asquith, diventa primo ministro 
di un governo di coalizione, restando in carica sino al 1922. Quindi è lui uno 
dei protagonisti di Versailles, responsabile assieme a Wilson e a Clemenceau del 
nuovo assetto del mondo dopo la guerra. Ma il prestigio di Keynes è tale che 
conserva il suo ruolo di membro del consiglio economico del Governo, e in que-
sta veste è chiamato a far parte della delegazione britannica a Versailles. Nella 
folta delegazione tedesca guidata Ulrich von Brockdorff-Rantzau c’è anche Max 
Weber, che contribuisce in particolare al cd. Professoren-Denkschrift presentato 
al Presidente della Conferenza Clemenceau, in cui sono esposte in sei punti le 
considerazioni della delegazione tedesca sulle responsabilità del conflitto. È la 
questione soprattutto dell’art. 231 che addossa alla Germania le responsabilità 
di aver provocato la guerra, in realtà quasi più decisiva rispetto alle altre clau-
sole nel generare nella Germania repubblicana di Weimar un clima di frustra-

4 I primi due a Firenze (Bemporad), il terzo a Torino (Gobetti).
5 Cassel and Co, 1922.
6 In letteratura mi limito a ricordare M. Peter, John Maynard Keynes und die britische Deut-

schlandpolitik. Machtanspruch und okonomische Realitat im Zeitalter der Weltkriege, 1919-1946, Münc-
hen, Oldenbourg, 1997; D. Markwell, John Maynard Keynes and International Relations. Economic 
Paths to War and Peace, Oxford, Oxford University Press, 2006; la raccolta di saggi curata da Jens 
Holscher e Matthias Klaes, Keynes’s Economic Consequences of the Peace. A Reappraisal, London-New 
York, Routledge, 2016; Z.D. Carter, The Price of Peace. Money, Democracy, and the Life of John May-
nard Keynes, New York, Random House, 2020, pp. 61-108.
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zione e di forte risentimento. Come è noto Clemenceau sarà irremovibile, e il 
28 di giugno il Ministro degli Esteri del fresco governo di Gustav Bauer, il so-
cialdemocratico Hermann Müller, sottoscrive il Trattato, nella stessa sala degli 
specchi in cui Bismarck aveva proclamato nel 1871 il Reich tedesco. In questo 
momento Clemenceau pensa di aver realizzato il suo obiettivo, portare indietro 
le lancette della storia al 1870, ad una Europa e soprattutto ad una Francia senza 
il secondo Reich, liberare l’una e l’altra dalle mire imperialistiche dei tedeschi 7. 
Due protagonisti indiscussi delle scienze sociali del Novecento sono dunque a 
Versailles, in apparenza su fronti opposti. Chissà se in quel frangente avranno 
avuto l’opportunità di conoscersi più da vicino. Probabilmente no, gli incontri 
di Keynes con la delegazione tedesca si svolsero in un clima gelido, senza troppe 
formalità, neanche una stretta di mano.

Lloyd George e Keynes non si amano. Il primo è stato un interventista 
convinto, considera Keynes un disfattista, di sicuro questi non ha mai fatto 
nulla per nascondere il suo pacifismo, tanto da dichiararsi obiettore di coscien-
za. Ma oltre a ciò vi sono troppe differenze di mentalità e formazione, Lloyd 
George considera Keynes volubile, superficiale, un economista da salotto dice, 
esponente del gruppo di Bloomsbury, un circolo anticonformista ed esclusi-
vo, critico dell’Inghilterra vittoriana e guardato con sospetto dalla borghesia 
del tempo. Ne fanno parte oltre a Keynes, Virginia Woolf, Edward Morgan 
Forster, il pittore Duncan Grant, per alcuni anni legato sentimentalmente a 
Keynes, il critico e saggista Lytton Strachey, un’altra delle relazioni intellettuali 
e anche affettive importanti per Keynes8. Per contro questi considera Lloyd 
George irresponsabile, cinico, immorale, interessato solo a conservare la pro-
pria posizione di potere. D’altra parte è anche consapevole dell’ambiguità della 
sua stessa posizione, ha avuto durante il conflitto responsabilità di rilievo nella 
gestione finanziaria della guerra, i suoi amici di Bloomsbury non mancano di 
sottolinearlo, e lui non può che riconfermare loro il suo profondo tormento 
personale. Questi aspetti biografici sono rilevanti, poche settimane prima della 
firma del Trattato, ai primi di giugno del 1919, Keynes si dimette scrivendo a 
Lloyd George; parla apertamente dei suoi sentimenti di inquietudine e pena, e 
di delusione per il fatto che le potenze vincitrici non hanno voluto lavorare per 
un documento giusto, saggio, lungimirante9. Ma queste dimissioni sono chia-

7 Cfr. J.M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace, 1919, trad. di F. Salvatorelli, Milano, 
Adelphi, 2007, p. 43.

8 Sull’importanza delle relazioni nel circolo di Bloomsbury per la biografia intellettuale di 
Keynes si veda P.V. Mini, Keynes, Bloomsbury and the General Theory, Basingstoke, Macmillan, 1991. 

9 J.M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace, cit., p. 11.
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ramente anche una via di uscita da un forte travaglio personale maturato in 
precedenza nei lunghi anni della guerra, al servizio di un Governo mai amato.

Il primo libro appare appena sei mesi dopo la firma del Trattato. La par-
te iniziale è dedicata ad un’analisi della situazione dell’Europa prima della 
guerra. Keynes descrive una condizione di equilibro che toccava la vita di qua-
si trecento milioni di persone distribuite nei tre grandi Imperi, la Russia, la 
Germania e l’Austria-Ungheria. Ma il pilastro centrale del sistema economico 
europeo era costituito proprio dalla Germania, il cui forte processo di svilup-
po aveva dato sbocco alle merci dei suoi vicini, e allo stesso tempo consentito 
loro la possibilità di importare dalla Germania a condizioni favorevoli. In tal 
modo la prosperità di quel Paese assicurava in gran parte quella del resto del 
continente. Per Keynes le statistiche indicano chiaramente dei rapporti di forte 
interdipendenza tra la Germania e i Paesi europei: la Germania era il primo 
cliente di Russia, Italia, Austria-Ungheria, il secondo della Gran Bretagna, il 
terzo della Francia. E sull’altro versante era la prima fonte di rifornimento di 
merci sempre di Russia, Italia, Austria-Ungheria; e la seconda di Gran Breta-
gna e Francia10. Già prima della guerra questa situazione di equilibrio è messa 
in crisi da vari fattori, dalla forte crescita demografica, dall’instabilità dei flussi 
di rifornimenti alimentari dal nuovo Mondo, da meccanismi di accumulazio-
ne fondati su forti disuguagliane nella distribuzione della ricchezza11. E forse 
Keynes avrebbe potuto, o dovuto, aggiungere che questo sistema di fragile 
interdipendenza economica tra i Paesi europei aveva conosciuto molto tempo 
prima una violenta reazione di natura politica, e anche militare, con il conflitto 
franco-prussiano. Dinanzi alle difficoltà economiche della Grande depressio-
ne di fine Ottocento il sentimento politico dominante, anche e soprattutto in 
Germania, si consegnò alle passioni violente del nazionalismo imperialistico.

Dicevo in precedenza di Max Weber. Ebbene un capitolo importante del 
libro, il terzo ha un indirizzo davvero molto vicino, sia pure in maniera si-
curamente inconsapevole, all’orientamento individualistico-comprendente di 
Weber nell’interpretazione e spiegazione dei fatti storici e dei fatti sociali in 
generale. Per comprendere e spiegare i grandi eventi della storia (così come 
del resto i piccoli eventi della vita quotidiana) occorre farsi guidare dalle mo-
tivazioni dei singoli protagonisti di quegli eventi, e ricondurle poi al contesto 
significativo in cui queste sono maturate (nei termini di Weber: al senso e alla 
connessione di senso). Keynes segue un percorso di questo tipo: come è stata 
possibile quella che lui chiama la pace cartaginese di Versailles, simile nelle 

10 Ivi, pp. 28-9.
11 Ivi, pp. 30-5.



35Una pace cartaginese. John Maynard Keynes sulle conseguenze di Versailles

intenzioni e nelle condizioni di grande durezza a danno dei vinti a quella im-
posta dai romani a Cartagine dopo la seconda guerra punica, una pace impos-
sibile da realizzare e moralmente sbagliata?12. La risposta di Keynes è netta: 
occorre partire dai caratteri e dalle motivazioni dei protagonisti principali del 
Trattato, e dunque dalle interazioni all’interno del Consiglio dei quattro vinci-
tori, il presidente del Consiglio francese, e presidente della Conferenza di pace, 
Clemenceau, il premier inglese Lloyd George, il presidente americano Woo-
drow Wilson e il presidente del Consiglio italiano Vittorio Emanuele Orlando.

In realtà di Orlando Keynes parla pochissimo, solo un cenno quando ri-
corda le difficoltà di comunicazione linguistica tra i quattro. Wilson e Lloyd 
George sono però favoriti dal comune inglese, e Clemenceau è aiutato, oltre 
che dal temperamento forte e caparbio, anche dal fatto di essere l’unico in 
grado di parlare entrambe le lingue13. Orlando parla solo il francese, parla 
l’inglese il suo Ministro degli esteri, Sidney Sonnino, ma tra i due come è noto 
non corre buon sangue. Entrambi rivendicano il rispetto del memorandum 
di Londra del 1915, ma Orlando tiene soprattutto a Fiume ed è disposto a 
cedere sulla Dalmazia, di avviso esattamente contrario è invece Sonnino. Il 
poco accordo tra Orlando e Sonnino favorisce l’atteggiamento intransigente 
di Wilson, che non si sente vincolato al patto di Londra, e soprattutto pensa 
che le richieste italiane siano contrarie al principio di autodeterminazione dei 
popoli enunciato dai suoi Quattordici punti (e in particolare al nono in cui si 
afferma che le frontiere italiane devono essere riviste “secondo le linee di na-
zionalità chiaramente riconoscibili”). La fine è nota, l’Italia non avrà nessuno 
dei due territori, Orlando umiliato da Wilson e irriso da Clemenceau (teatrale 
e di lacrima facile, dice di lui) abbandona la Conferenza, seguito poco dopo 
da Sonnino. Rientreranno entrambi, ma questo non cambierà l’orientamento 
di Wilson, che ha anche il sostegno di Clemenceau (preoccupato dal fatto che 
una Dalmazia italiana avrebbe messo il nostro Paese in una posizione di favore 
nei traffici dall’area danubiana). 

In quel capitolo anche Lloyd George è poco ricordato. È il suo premier, 
di cui soprattutto è collaboratore importante. Dietro insistenza degli amici 
avrebbe aggiunto in realtà alcune pagine su Lloyd George, ma continuando 
a non essere convinto decide di non pubblicarle. Lo trattengono appunto dei 
motivi di opportunità. Lo farà quattordici anni più tardi, nel 1933, in Essays in 
Biography, presentandole come un seguito del capitolo del 1919 che in questo 
libro è in effetti ripubblicato. I motivi dello scrupolo (compunction) sono ve-

12 Ivi, p. 44.
13 Ivi, p. 40.
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nuti meno, e forse, si potrebbe aggiungere, ormai da tempo la stella di Lloyd 
George è in declino. Ricostruito nella sua unità quel capitolo è un capolavoro 
di stile, i ritratti dei tre grandi sono restituiti al lettore con pochi tratti precisi, 
e anche di suprema ed elegante perfidia. 

Dai loro riunioni nel corso di mesi è la personalità di Clemenceau che 
chiaramente si impone, è lui il vero vincitore della Conferenza. Keynes lo de-
scrive come un vecchio felino apparentemente sonnacchioso, comodamente 
sprofondato in una grande seggiola quadrata, con le mani sempre inguantate, 
di poche parole e di molti sguardi cinici e quasi monelleschi. Che si trasforma 
però in una tigre quando si discute della potenza e della sicurezza della Fran-
cia; per lui i Quattordici punti di Wilson sono l’espressione sentimentale di 
una politica astratta, la sua visione è invece saldamente radicata nel passato, 
vede le cose in termini di Francia e Germania, non di umanità in generale o 
di civiltà europea alla ricerca di un nuovo ordine. Il conflitto insanabile tra 
Germania e Francia è il tratto fondamentale della storia europea, destinato 
inevitabilmente a ripresentarsi negli anni a venire. La Francia ha vinto la guer-
ra, ha vendicato Sedan, e deve allora profittare della sua attuale posizione di 
forza per annientare politicamente ed economicamente la Germania. Con il 
tedesco non si tratta, pensa, né lo si blandisce. Bisogna comandargli, perché 
l’intimidazione è la sola cosa in grado di piegarlo14. Il presidente Wilson arriva 
in Europa accolto come l’uomo e, meglio, il profeta della pace in Occidente e 
nel mondo intero, l’eroe carismatico dei Quattordici punti. Ma passano i mesi, 
e poco a poco questa immagine sbiadisce. Non è un eroe o un profeta e nem-
meno un filosofo, è solo un uomo provvisto di buone e generose intenzioni. Il 
suo temperamento è quello, scrive Keynes, di un pastore presbiteriano, capace 
di solenni sermoni e di vibranti preghiere, ma senza un progetto chiaro, senza 
una vera conoscenza della complessa situazione europea, e soprattutto senza 
i mezzi intellettuali per contrastare faccia a faccia nel Consiglio dei quattro la 
feroce determinazione della tigre Clemenceau e il talento quasi telepatico di 
Lloyd George nel metterne a nudo il carattere le debolezze e di profittarne per 
tessere pazientemente la sua tela di accomodamenti e compromessi. Questo 
Don Chisciotte cieco e sordo entrò giorno dopo giorno nel cuore di pietra del 
vecchio mondo, pensando sino alla fine di aver fatto il suo dovere di pacificato-
re, e che quanto si deciso era perfettamente in linea con i suoi principî. Questo 
tratto dell’uomo fu rapidamente compreso dagli altri protagonisti del Consi-
glio, e così si misero all’opera “i sofisti più sottili e gli scribi più ipocriti” per 

14 Ivi, pp. 38-43.
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celare sotto una spessa coperta di formule linguistiche in apparenza moderate 
la durezza inflessibile di tutte le clausole15. 

Anche Lloyd George non è arrivato a Versailles con la preparazione che 
sarebbe stata necessaria. Ma nel corso dei sei mesi delle trattative si fa guidare 
dal suo istinto di rabdomante. Pensa che sì un trattato punitivo con la Germa-
nia avrebbe messo a repentaglio la stessa esistenza dell’Europa, in questo la sua 
posizione non è lontana da quella di Wilson, ma avverte subito che le idee del 
Presidente lo fanno apparire all’opinione pubblica come uno che prende la parte 
dei tedeschi, e questo va contro il diffuso sentimento di ostilità verso la Germania 
in Europa, e cosa che per lui conta più di tutto anche in Gran Bretagna16. Così il 
suo ruolo è sostanzialmente quello di irretire Wilson, portarlo alla firma del Trat-
tato facendogli intendere che lo spirito dei Quattordici punti non è stato tradito. 
Keynes lo chiama la strega gallese (the Welsh witch) perché nel rapporto tra i tre 
Lloyd rappresenta l’elemento femminile che si fa carico del compito di sedurre il 
presidente. Il carattere maschile di Wilson cade nella rete delle lusinghe femmi-
nili, dell’acutezza, della rapidità, della simpatia di Lloyd George. Scrive Keynes: 

Come posso dare al lettore […] un’impressione esatta di questa figura straordi-
naria del nostro tempo, di questa sirena, di questo bardo dal piede caprino, di que-
sto essere semiumano [this syren, this goat-footed bard, this half-human visitor to our 
age] sceso in mezzo a noi proveniente dall’incanto maliardo e dalle foreste spiritate 
dell’antichità celtica? Accanto a lui si avverte quel profumo di assoluta amoralità, di 
irresponsabilità interiore [that flavour of final purposelessness, inner irresponsibility], di 
esistenza estranea o distaccata dal bene e male di noi sassoni, misto ad astuzia, man-
canza di scrupoli, sete di potere [cunning, remorselessness, love of power] che danno 
fascino, malia e brivido ai maghi dall’aspetto ingannatore del folclore nord-europeo17. 

Keynes chiude così la sua aggiunta in Essays in Biography: 

Clemenceau, esteticamente il più nobile; Wilson, moralmente il più degno di am-
mirazione; Lloyd George, intellettualmente il più sottile. Il Trattato nacque dalle loro 
disparità e debolezze [out of their disparities and weaknesses the Treaty was born], 
figlio degli attributi meno degni di ognuno dei suoi genitori, senza nobiltà, senza 
moralità, senza intelletto [without nobility, without morality, without intellect]18.

15 Ivi, pp. 45-56.
16 J.M. Keynes, La revisione del Trattato, cit., pp. 3-4.
17 J.M. Keynes, Politici ed economisti, 1933, trad. di B. Maffi, Introduzione di R. Jenkins, Tori-

no, Einaudi, 1974, p. 27.
18 Ivi, pp. 29-30.
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Il quarto e il quinto capitolo del libro sono dedicati ad un’analisi del Trat-
tato da un punto di vista in prevalenza economico, come del resto è indicato 
dal titolo: le clausole sulle importazioni e le esportazioni, sul regime doganale, 
sul sistema dei trasporti, sul sistema fluviale tedesco. Un’attenzione particolare 
è dedicata da Keynes alle disposizioni sulle risorse carbonifere, che giudica 
non solo vessatorie, ma anche irrazionali: il possesso delle miniere del Saar-
land è trasferito alla Francia, ma allo stesso tempo si impone alla Germania 
di consegnare a Francia, Belgio e Italia per dieci anni una quantità enorme di 
carbone (in media all’anno 25 milioni di tonnellate). Una misura che se anche 
fosse teoricamente nella disponibilità della Germania metterebbe in crisi tutto 
il suo sistema produttivo, con la conseguenza di rendere impossibili tutti gli 
altri adempimenti19. A partire dalle riparazioni a favore delle potenze vincitri-
ci, e soprattutto della Francia. All’incirca una metà del libro, l’ampio quinto 
capitolo, è dedicato a questo tema, è inevitabile che la critica di Keynes sia 
ricordata soprattutto per l’analisi minuziosa che qui è compiuta su quello che 
il Trattato richiede e su quello che ragionevolmente sarebbe in grado di pagare 
la Germania. Alla luce di quanto poi avvenuto dopo la pubblicazione del suo 
primo libro e anche di quello successivo, quindi dopo il 1922, è la parte che 
rivela anche, inevitabilmente, delle debolezze.

Il Trattato come è noto non indicava direttamente l’ammontare delle ri-
parazioni, ma rinviava la determinazione del debito ad una apposita Commis-
sione interalleata (art. 233). Keynes, tuttavia, fa una stima abbastanza precisa 
di quello che avrebbe potuto essere la cifra totale sulla base di tutte le clausole 
del Trattato, all’incirca 8 miliardi di sterline, pari a 160 miliardi di marchi oro, 
un importo effettivamente vicino a quelle che saranno le richieste iniziali20. 
La Conferenza di Parigi dal 24 al 29 gennaio del 1921 in realtà fa un calcolo 
ancora più alto (226 miliardi), ma la Commissione delle riparazioni nello stesso 
anno si attesta su 132 miliardi di marchi oro21. La Revisione del Trattato arriva 
alle soglie della Conferenza di Genova, la ricorda come imminente Claudio 
Treves nella sua Prefazione22. Sappiamo che a Genova la Francia si oppose ad 
ogni proposta volta a ridiscutere la questione delle riparazioni. Ma vedremo 
tra breve quale saranno gli sviluppi sul punto. Ritorno a Keynes, e al 1919. Nel 
libro egli non è contrario in linea di principio alla previsione di una riparazio-

19 J.M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace, cit., pp. 74-89.
20 Ivi, p. 178; nella Revisione del Trattato (p. 105) la valutazione è più bassa, 110 miliardi di 

marchi oro.
21 Ivi, pp. 19-22, 102-5, 171-3.
22 Ivi, p. XII.
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ne dei danni di guerra in capo alla Germania, a condizione però che essa sia 
ragionevole, e non metta in pericolo il futuro prossimo del Paese, e di conse-
guenza quello dell’Europa23. Così, oltre ad una forte riduzione del debito tede-
sco, Keynes nelle conclusioni suggerisce altre due modifiche sostanziali, e cioè 
un’attenuazione delle sanzioni relative alle risorse carbonifere, e l’istituzione 
sotto l’egida della Società delle nazioni di una unione di libero scambio tra 
Paesi che si impegnino a non stabilire misure protezionistiche24. In tal modo, 
soprattutto con quest’ultima proposta, si completa il ragionamento svolto nella 
parte iniziale del libro ricordato sopra: il sistema economico europeo prima 
della guerra era per Keynes sostanzialmente interconnesso e di esso la Ger-
mania costituiva per posizione e grado di sviluppo il pilastro centrale. Se si dà 
corso ad un Trattato che ha come obiettivo principale la distruzione economica 
della Germania, la conseguenza sarà la rovina dell’Europa intera. 

Se miriamo deliberatamente a impoverire l’Europa centrale, la vendetta, oso pre-
dire, non si farà attendere. Niente potrà allora ritardare a lungo quella finale guerra 
civile tra le forze della reazione e le convulsioni disperate della rivoluzione, rispetto 
alla quale gli orrori della passata guerra tedesca svaniranno nel nulla, e che distrug-
gerà, chiunque sia il vincitore, la civiltà e il progresso della nostra generazione25.

Il libro è quello di un economista, che sviluppa sino in fondo assunti pre-
cisi sul ruolo della Germania in Europa e sulle conseguenze economiche di 
un Trattato irragionevolmente vessatorio. È avvenuto dunque che la tragedia 
tedesca del Terzo Reich e il disastro conseguente della guerra mondiale siano 
stati spesso ricondotti alle parole profetiche di Keynes. Credo a questa lettura 
si debba opporre una duplice considerazione. La prima è che la storia delle 
riparazioni è ancora più lunga e complessa da quella paventata da Keynes, essa 
di fatto si è conclusa solo il 3 ottobre del 2010, e con esiti in realtà non così 
devastanti per la Germania. E questo Keynes, morto nel 1946, evidentemente 
poteva immaginarlo solo in parte. Rimane il suo giudizio complessivo sullo 
spirito del Trattato, e tale giudizio rimane, non c’è dubbio, largamente condivi-
sibile. L’altra considerazione è che la storia si oppone sempre a relazioni causali 
troppo semplici e unilaterali, tanto più se si è confrontati con uno degli eventi 
in generale più tragici e devastanti nella storia dell’umanità. 

Parto dal primo punto. La Germania, lo ricorda anche Keynes nella Re-

23 Keynes pensa che due miliardi di sterline, vale a dire 40 miliardi di marchi oro, sia la cifra 
massima pagabile verosimilmente dalla Germania (Le conseguenze economiche, cit., p. 162).

24 Ivi, pp. 207-10.
25 Ivi, p. 212.
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visione del Trattato26, aveva in realtà iniziato a pagare, con un versamento di 1 
miliardo di marchi oro del 31 agosto 1921. Ma a distanza di pochi mesi, il 14 
dicembre 1921, il Governo di Joseph Wirth comunicava di non poter adem-
piere agli obblighi delle scadenze successive. Sarà proprio Wirth, ricordo, a 
guidare la delegazione tedesca a Genova. In conseguenza dell’inadempimento 
tedesco Francia e Belgio procedettero con l’occupazione della Ruhr nel 1923, 
alla quale i tedeschi reagirono con scioperi e varie iniziative di resistenza passi-
va. Tuttavia, la evidente impossibilità per la Germania di pagare il debito portò 
nell’anno successivo al cd. piano Dawes del comitato di esperti incaricato dalla 
Commissione delle riparazioni, e presieduto da Charles Gates Dawes (sarà vi-
ce-presidente degli Stati Uniti dal 1925 al 1929, e per il suo piano sarà insignito 
del Nobel). Il piano previde la ripresa dei pagamenti tedeschi con rate crescen-
ti, senza però indicare una somma complessiva, e soprattutto permise l’afflusso 
di capitali statunitensi in Germania, che risollevarono per qualche anno le 
condizioni dell’economia tedesca (sono gli anni migliori della Repubblica di 
Weimar, legati alla figura e all’azione di Stresemann). Ma proprio la forte di-
pendenza del Paese dall’economia americana in conseguenza della crisi 1929 
ebbe un effetto devastante (ne dirò ancora in conclusione)27. Iniziano gli ultimi 
anni di Weimar, è su questi credo debba soprattutto concentrarsi l’attenzione 
nella ricerca delle cause della dittatura e della nuova guerra mondiale. La con-
ferenza di Losanna nel giugno-luglio del 1932 sancisce quasi l’azzeramento del 
debito tedesco, sceso adesso dai 132 miliardi di marchi del 1921 a 3 miliardi. 
Pochi mesi modo Hitler diventa cancelliere e di pagamenti e riparazioni non 
si parlerà più per vent’anni. La questione è ripresa e definitivamente conclusa 
con l’Accordo sui debiti esteri tedeschi sottoscritto a Londra nell’agosto del 
1953 e riguardante sia i debiti di guerra che i debiti contratti dalla Germania 
con altri Paesi. Si stabilì una cifra complessiva di 15 miliardi di marchi da rim-
borsare in più di trent’anni. È storia recente, il 3 ottobre del 2010, in occasione 
del ventesimo anniversario della riunificazione, la Germania ha comunicato di 
aver estinto, con il versamento dell’ultima rata, tutte sue pendenze, compresi i 
debiti di guerra del Trattato di Versailles.

E qui torniamo alla questione delle cause della tragedia tedesca ed euro-
pea. Si può parlare di una profezia, quella di Keynes, che si è avverata? Direi 
di no, restando alla lettura keynesiana del Trattato, la lettura di un economista 
che si concentra, sin dal titolo, sugli effetti economici della pace. Questi vi 

26 La revisione del Trattato, cit., p. 61.
27 Si vedano i dati macro-economici degli ultimi anni della Repubblica di Weimar in M. Bros-

zat, Da Weimar a Hitler, 1984, trad. di N. Antonacci, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 277.
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sono stati, non v’è dubbio, ma altrettanto chiaramente non nelle dimensioni 
che il Trattato e i francesi avevano immaginato. Resta la circostanza di una 
pace sostenuta da intenti punitivi e non di conciliazione, di una pace contraria 
a valori di rettitudine e giustizia. Da questo punto di vista credo che Keynes 
sia più efficace non quando argomenta da economista con dati e calcoli, ma 
quando dà voce ai suoi sentimenti di indignazione morale. Per esempio, alla 
fine del quinto capitolo quando scrive: 

La politica di ridurre la Germania in servitù per una generazione, di degradare la 
vita di milioni di esseri umani e di privare un’intera nazione della felicità dovrebbe 
essere odiosa e ripugnante: odiosa e ripugnante anche se fosse possibile, anche se ci 
arricchisse, anche se non fosse fonte di rovina per tutta la vita civile d’Europa. C’è chi 
la predica in nome della giustizia. Nei grandi eventi della storia umana, nel dipanarsi 
degli intricati destini delle nazioni, la giustizia non è tanto semplice. E se pur lo fosse, 
le nazioni non sono autorizzate, dalla religione o dalla morale naturale, a punire i figli 
dei loro nemici per i misfatti di genitori o di governanti28.

Allora, certo, un Trattato profondamente ingiusto merita di comparire tra 
le cause che hanno portato alla dittatura e ad una nuova guerra. Allo stesso 
tempo andando oltre la lettura in presa diretta di Keynes e per questo inevi-
tabilmente limitata, sarebbe importante ricostruire, ma questa non è la sede, 
dal punto di vista dei tedeschi la loro percezione della iniquità del Trattato. E 
qui si vedrebbe probabilmente come i sentimenti di umiliazione e rancore si 
siano indirizzati non tanto alla questione delle riparazioni, ma al tema dell’art. 
231 e della responsabilità della guerra attribuita alla Germania e ai suoi alleati 
e a quello delle perdite territoriali. Ma in nessun caso Versailles può apparire 
come la sola causa della fine della Repubblica e dell’avvento della follia nazista, 
i fattori sono molteplici, e complessi sono i modi in cui questi si sono incro-
ciati. La lista è lunga, e non può essere diversamente: l’imperfetta architettura 
della Costituzione del 1919, la vittoria di Hindenburg nel 1925 per il rifiuto dei 
comunisti di ritirare il loro candidato e di far confluire i loro voti su Marx, il 
candidato dei cattolici appoggiato dai social-democratici, la morte prematura 
di Stresemann, la posizione contraria alla Repubblica dei comunisti in ascesa 
di consensi negli ultimi anni di Weimar, posizione di fatto comune a quella 
dei nazisti, la rigida politica di austerità del Governo Brüning che aggravò 
ulteriormente la crisi economica in atto. E partendo proprio da qui, se proprio 
si deve trovare una causa di impatto superiore rispetto a tutte le altre non v’è 

28 J.M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace, cit., p. 180.
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dubbio che questa si debba cercare soprattutto nella Grande crisi del 1929 che 
fece ripiombare la Germania in una condizione economica e sociale gravissima 
per via della fuga dei capitali americani dal Paese. La produzione precipitò di 
colpo, già nell’inverno del 29-30 i disoccupati erano 3 milioni, cifra rapidamen-
te raddoppiata nel fatale 1933. È la crisi economica allora la causa principale 
della sciagura del nazismo. Si possono richiamare questi pochi dati, prima del 
giovedì nero del 1929, nelle elezioni politiche del 1928 il partito nazista aveva 
il 2,8% dei consensi, in calo persino rispetto al risultato del 1924 (3%). Ma 
nel 1930 i nazisti sono già al 18,3%, due anni dopo sono il primo partito con 
quasi il 38% dei voti. Pensando ai tragici sviluppi degli anni Trenta una buona 
sintesi, che forse anche Keynes avrebbe approvato, potrebbe essere questa: le 
conseguenze politiche e militari della crisi economica.
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Giovanni B. Pittaluga

Davvero la Conferenza di Genova del 1922 fu un fallimento?

Most scholars consider the Genoa Conference a failure. In reality, it was successful 
in outlining the characteristics that the new international monetary order should 
have. These characteristics are defined in several Conference Resolutions and 
summarized definitively in Resolution No. 11. 
Resolution eleven actually summarizes all the characteristics that this new 
international monetary system, which was to be named the Gold Exchange 
Standard, was to have. The latter was configured as a two-tier system. In it, in fact, 
there were two key currencies, the dollar and the pound, convertible into gold, 
while the other currencies were convertible into both gold and the key currencies. 
The Gold Exchange Standard came into effect in 1925 with the accession of the 
pound sterling to it and collapsed in 1931 with the suspension of convertibility of 
the British currency.

Introduzione

Il Gold Standard classico era un sistema basato sulla moneta-merce, in cui 
la sovranità monetaria dei Paesi partecipanti era limitata. Infatti, la norma non 
scritta con la quale, se uno Stato, per qualsiasi motivo, avesse abbandonato la 
conversione, avrebbe dovuto promettere di ripristinarla al più presto, faceva 
sì che, alla lunga, i Governi non potessero ampliare la quantità di moneta in 
misura discosta dalle riserve d’oro disponibili. Quando un Paese tornava alla 
convertibilità dopo un periodo di sospensione di essa, i costi di deflazione ne-
cessari per il ripristino di questa convertibilità ricadevano sui lavoratori, che, a 
causa del voto censuario, avevano scarso potere politico.

Con la Prima guerra mondiale il Gold Standard fu sospeso da parte di tutti 
i Paesi belligeranti, in modo da finanziare parte dello forzo bellico con moneta. 
In questi Paesi, alla fine della guerra, il livello dei prezzi risultò inevitabilmente 
molto superiore a quello del 1913.

Pertanto, gli anni immediatamente successivi la Prima guerra mondiale si 
caratterizzarono per un elevato disordine monetario dovuto all’inconvertibili-
tà delle valute e all’oscillazione dei tassi di cambio. Tale disordine penalizzava 
gli scambi di beni e servizi nel mercato internazionale. In questo contesto i Go-
verni dei Paesi industrializzati avvertirono ben presto l’esigenza di stabilizzare 
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i prezzi e i tassi di cambio allo scopo di favorire un’espansione degli scambi e, 
quindi, la crescita delle economie.

L’idea dominante era quella di porre le condizioni per un ritorno al gold 
standard. Capofila di questo progetto fu la Gran Bretagna, che, dopo la con-
ferenza tenutasi a Bruxelles nel 1920, promosse poco tempo dopo quella di 
Genova. Fu, infatti, il Primo Ministro britannico, Lloyd George, a volere que-
sta Conferenza. Più precisamente, egli riuscì a convincere i Paesi alleati a tene-
re quanto prima una conferenza economica e finanziaria per la ricostruzione 
dell’Europa occidentale e orientale nella riunione del Consiglio supremo alle-
ato tenutasi a Cannes nel gennaio 19221. Ricevuto questo assenso, il Governo 
inglese nominò una commissione interdipartimentale, guidata da Sir Chap-
man, il segretario del Board of Trade, per organizzare la Conferenza.

Nel marzo 1922, questa Commissione pubblicò un rapporto in cui definì 
i principali punti di discussione della Conferenza. Tra questi un ruolo cruciale 
fu assegnato alla riorganizzazione del sistema monetario internazionale e alla 
cooperazione tra le banche centrali.

La Conferenza iniziò il 10 aprile 1922 e durò fino al 19 maggio. Ad essa 
parteciparono 34 Paesi. I lavori furono distribuiti in diverse Commissioni. Tra 
queste la Commissione finanziaria, presieduta da Sir Robert Horne, il Cancel-
liere dello Scacchiere britannico, ebbe il compito di discutere un piano per la 
riforma del sistema monetario internazionale. Tale piano era stato elaborato da 
Hawtrey, alto funzionario del Dipartimento del Tesoro britannico. Dalla di-
scussione di questo Piano derivarono dodici Risoluzioni, sottoposte dalla Com-
missione finanziaria all’assemblea plenaria della Conferenza che le approvò. 

Non è esagerato affermare che queste Risoluzioni sono state alla base del 
sistema monetario internazionale degli anni Venti ovvero del Gold Exchange 
Standard. Come scrive Nurkse (1944; p. 27) “The adoption of a gold exchange 
standard was officially recommended by the Genoa Conference, which met in 
the spring of 1922…”2.

Lo scarso successo della conferenza di Genova nella soluzione delle que-
stioni internazionali in agenda, a cominciare dalla normalizzazione dei rappor-
ti dei Paesi alleati con l’URSS, ha indotto molti studiosi a considerare questa 

1 Cfr. C. Fink, The Genoa Conference, European diplomacy, 1921-1922, Chapel Hill, Univer-
sity of North Carolina Press, 1984.; C. Fink, Italy and the Genoa Conference of 1922, in International 
History Review, 1986, pp. 41-55.; C. Fink, Beyond Revisionism: The Genoa Conference of 1922, in C. 
Fink, A. Frohn. e J. Heideking. (a cura di), “Genoa, Rapallo, and European Reconstruction in Î922”, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

2 Trad. dell’Autore: “L’adozione del Gold Exchange Standard fu raccomandato ufficialmente 
alla Conferenza di Genova, nella primavera del 1922.”.
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Conferenza un fiasco. Uno dei più importanti storici della Conferenza di Ge-
nova, Carole Fink, così si esprime: 

The Genoa Conference was a failure. The Russians refused to recognize their 
debts and restore private property, and the Allies refused to offer credits to the Soviet 
government. Lloyd George devised a cover for the debacle: a follow-up meeting of 
Allied and Soviet ‘expert’ commissions at The Hague. France reluctantly agreed to 
prolong the negotiations, and Italy supported Lloyd George’s salvaging action. At the 
final plenary session of the Genoa Conference, again in the Palazzo San Giorgio, the 
major delegates tried to express optimism. Nonetheless, Lloyd George and Chicherin 
indulged in recriminations, Barthou ended on a dour note, Facta admitted his disap-
pointment, and Rathenau, in an eloquent but empty address, joined the chorus of 
thanks to the host by quoting Petrarch3.

Tuttavia, l’esito della Conferenza di Genova non può essere circoscritto 
agli insuccessi nella regolazione delle questioni internazionali in agenda. In 
questa Conferenza, infatti, si delineò la struttura da dare al nuovo ordine mo-
netario internazionale. Sotto questo profilo non si può non essere d’accordo 
con Rothbard (1998; p. 133), quando scrive: 

Many historians have written off the Genoa Conference as a “failure” and dismiss 
its influence on the international money of the Twentieth century … But the critical 
point is that Genoa triumphed anyway4.

Il Sistema monetario internazionale delineato nella Conferenza di Geno-
va, il cosiddetto Gold Exchange Standard, durò pochi anni: dal 1925 al 1931. 
Seguì ad esso un periodo di elevato disordine monetario, cui fu posta fine solo 
dopo la Seconda guerra mondiale con gli Accordi di Bretton Woods.

In questo contributo si cercano di chiarire le ragioni della breve durata del 
Gold Exchange Standard e del suo collasso, mostrando al tempo stesso come 

3 Trad. dell’Autore: “La Conferenza di Genova fu un fallimento. I Russi si rifiutarono di 
riconoscere i loro debiti e di ripristinare la proprietà privata e gli Alleati si rifiutarono di offrire 
crediti al Governo sovietico. Lloyd George cercò di coprire l’insuccesso: un incontro a seguire del-
le commissioni di ‘esperti’ alleati e sovietici da tenersi all’Aia. La Francia accettò con riluttanza il 
prolungamento dei negoziati e l’Italia appoggiò il tentativo di Lloyd George. Nella sessione plenaria 
conclusiva della Conferenza di Genova, sempre a Palazzo San Giorgio, i maggiori delegati cercarono 
di mostrare ottimismo. Tuttavia, Lloyd George e Chicherin si abbandonarono a recriminazioni, Bar-
thou concluse con una nota cupa, Facta ammise la sua delusione e Rathenau, in un discorso eloquente 
ma vuoto, si unì al coro di ringraziamenti al Paese ospitante citando Petrarca.”. C. Fink, Italy and the 
Genoa Conference of 1922, cit., p. 52.

4 Trad. dell’Autore: “Molti storici hanno liquidato la Conferenza di Genova come un ‘falli-
mento’ e ne hanno minimizzato l’influenza sulla moneta internazionale del Novecento... Ma il punto 
critico è che Genova ha comunque trionfato.”. 
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negli anni Venti emersero innovazioni di natura istituzionale, alcune delle 
quali furono riprese nel sistema monetario internazionale costruito dopo la 
Seconda guerra mondiale.

Il contributo è articolato in quattro paragrafi. Nel paragrafo 1 si illustrano 
le Risoluzioni della Conferenza in merito al nuovo ordine monetario interna-
zionale. Il paragrafo 2 è dedicato ad una analisi delle cause che determinarono 
il collasso del Gold Exchange Standard. Nel paragrafo 3 si spiega perché verso 
l’ultima parte degli anni Venti la cooperazione tra le banche centrali, tanto au-
spicata dalla Risoluzione 9, venne meno, pregiudicando così il buon funziona-
mento del nuovo ordine monetario internazionale. Il paragrafo 4, invece, chia-
risce perché l’instaurazione di un efficiente sistema monetario internazionale 
tra le due guerre sia stata difficile. Nel paragrafo 5 si mostra come, nonostante 
la breve durata del Gold Exchange Standard, negli anni Venti si prefigurarono 
meccanismi e innovazioni istituzionali che furono poi ripresi negli Accordi di 
Bretton Woods. Alcune osservazioni finali chiudono questo contributo.

1.  Le Risoluzioni della Conferenza in merito al nuovo ordine monetario 
internazionale

La durata della Prima guerra mondiale era stata molto più lunga del pre-
visto. Finanziare la spesa militare aumentando tasse e ricorrendo a debito era 
stato impossibile. Sebbene in misura diversa da Paese a Paese, gran parte dello 
sforzo bellico fu finanziato attraverso moneta e lo sfruttamento del signoraggio.

Al considerevole aumento della circolazione monetaria era conseguito 
pressoché ovunque un aumento significativo dei prezzi. A fronte dei rischi de-
rivanti da una pronunciata instabilità dei tassi di cambio e da persistenti pro-
cessi inflazionistici, prevalse nelle Autorità dei principali Paesi europei l’idea 
che l’unica cosa da fare per stabilizzare i prezzi fosse tornare al Gold Standard.

Le più insistenti pressioni per un ritorno al Gold Standard vennero dall’In-
ghilterra, in particolare dal Governatore della Banca Centrale di questo pae-
se, Montagu Norman. Di fatto, già nel 1918 nel Rapporto della Commissione 
Cunliffe sulla moneta e i tassi di cambio si raccomandava che “[…] after the 
war the conditions necessary to the maintenance of an effective gold standard 
should be restored without delay”5. Nella visione delle Autorità inglesi un ra-

5 Trad. dell’Autore: “[…] dopo la guerra si ripristinassero senza indugio le condizioni ne-
cessarie per il ritorno al Gold Standard.”. C. Committee, First Interim Report Cunliffe Committee on 
Currency and Foreign Exchange after the War, in B. Eichengreen and M. Flandreau (a cura di), The 
Gold Standard in Theory and History, 166-176, London and New York: Routledg, 1918, p.457.
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pido ritorno al Gold Standard avrebbe consentito a Londra di riacquistare lar-
ga parte del ruolo preminente che essa aveva prima della guerra nel mercato 
finanziario internazionale.

Anche Strong, Presidente della Federal Reserve di New York, riteneva che 
non ci fossero altre alternative se non quella del ritorno al Gold Standard. Se 
questo sistema fosse stato completamente abbandonato, avrebbe potuto indur-
re i Governi ad adottare sistemi basati sulla moneta cartacea, di conseguenza 
si sarebbero verificati inflazione e disordini nei mercati finanziari e dei cambi.

La posizione di Norman e Strong era condivisa, pur con alcune divergen-
ze sulle parità da adottare, dai Governi dei principali Paesi europei. 

In merito al ritorno al Gold Standard prevalevano tra gli economisti tre 
punti di vista diversi. 

Alcuni economisti, in primis gli esponenti della “Scuola Austriaca”, tra 
cui Mises e Hayek, caldeggiavano un ritorno al Gold Standard e alle rules of the 
game del periodo precedente la Prima guerra mondiale. 

Diverso era il punto di vista di Cassel (1920; 1921) e Hawtrey (1919a; 
1919b). Essi erano critici verso un ritorno puro e semplice al Gold Standard pre-
bellico, ritenendo che l’economia mondiale si trovasse di fronte ad una scarsità 
d’oro e che, quindi, un ritorno al Gold Standard classico avrebbe determinato 
una grave deflazione. Cassel, in particolare, in un articolo pubblicato nel 1920 
sull’Economic Journal sosteneva che:

[…] a restoration of the use of gold as a circulating medium, and the former require-
ments as to gold covering for the liabilities of the central banks, would without doubt 
mean a violent rise in the value of gold and a corresponding fall in the general price 
level6. 

Pertanto, sia Cassel che Hawtrey ritenevano che occorresse limitare la 
domanda mondiale d’oro. In caso diverso il ritorno al Gold Standard avrebbe 
avuto conseguenze deflazionistiche7. In alcune lezioni tenute nel maggio del 
1928 alla Columbia University, Cassel ribadì che a fronte di una contenuta 
crescita dell’offerta d’oro era necessario contenere la domanda. 

6 Trad. dell’Autore: “[…] un ripristino dell’uso dell’oro come mezzo di scambio e le precedenti 
esigenze di copertura in oro delle passività delle Banche Centrali significherebbero senza dubbio un 
pronunciato aumento del valore dell’oro e un corrispondente calo del livello generale dei prezzi.”. G. 
Cassel, Further observations on the world’s monetary problems, in Economic Journal, XXX, 1920, p. 203.

7 Cfr. R.W. Batchelder, D. Glasner, Pre-Keynesian monetary theories of the Great Depression: 
what ever happened to Hawtrey and Cassel?, in D. Glasner (a cura di), Studies in the History of Mo-
netary Theory, London, Palgrave Macmillan, 2013; D.A.Irwin, The French gold sink and the Great 
Deflation of 1929-32, Cato Papers on Public Policy, II, 2013, pp. 1-47.
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[Only] if we succeed in doing this can we hope to prevent a permanent fall of the 
general price level and a prolonged and worldwide depression which would inevitably 
be connected with such a fall in process8. 

Di qui l’esigenza di prevedere meccanismi istituzionali, in primis la coo-
perazione tra le banche centrali, per limitare la domanda d’oro. Diversa sia da 
quella degli studiosi di scuola austriaca che da quella di Cassel e Hawtrey era 
la posizione di altri economisti, in primis di Fisher (1920) e di Keynes (1923; 
1925), che si opponevano, comunque, ad un ritorno al Gold Standard, ritenen-
do che le Autorità dovessero perseguire piuttosto la stabilità dei prezzi che 
quella del tasso di cambio.

Già nel 1913 Keynes, nel libro Indian Currency and Finance aveva propo-
sto una riforma del sistema monetario indiano volta ad aumentare l’elasticità 
dell’offerta di liquidità. Questa riforma prevedeva la possibilità di coprire la 
moneta in circolazione non solo con l’oro, ma anche con le riserve valutarie9.

La visione di Keynes rifletteva l’esigenza, sempre più sentita negli anni 
Venti, da parte dei Governi di controllare la quantità di moneta. Secondo 
Keynes obiettivo delle autorità monetarie non avrebbe dovuto essere quello 
di riportare il tasso di cambio in tutto o in parte al suo livello prebellico, ma 
semplicemente quello di stabilizzare il livello dei prezzi.

8 Trad. dell’Autore: “[Solo] se riusciremo a farlo, potremo sperare di prevenire una caduta 
permanente del livello generale dei prezzi e una depressione prolungata e mondiale che sarebbe inevi-
tabilmente collegata a tale processo.”. G.Cassel, Postwar monetary stabilization, New York, Columbia 
University Press, 1928, p. 44. 

Più volte Mundell ha sottolineato che il punto di vista e le previsioni di questi studiosi erano 
corretti: la deflazione, preceduta dalla caduta dei prezzi dei prodotti agricoli e di prima necessità alla 
fine degli anni Venti e dal crollo di Wall Street nel 1929, era in pieno svolgimento nel 1930. R. Mun-
dell, A reconsideration of the twentieth century, in American Economic Review, XC, 2000, pp. 327-340.

Ciò ha portato alla conclusione che dopo la Prima guerra mondiale il ritorno al Gold Standard 
sarebbe stato compatibile con la stabilità dei prezzi, solo se il prezzo dell’oro fosse stato aumentato. 
Eichengreen, tuttavia, contesta la tesi che negli anni Venti vi fosse una carenza di liquidità. A suo 
parere, il problema della scarsità dell’oro venne affrontato sia attraverso meccanismi che tendevano 
a ridurne la domanda e che ne aumentavano l’offerta. Sotto il primo profilo, l’oro fu ritirato dalla 
circolazione come mezzo di scambio tra privati (B. Eichengreen, Hegemonic stability theories of the 
international monetary system, NBER, working paper, n. 2193, 2000, p. 233), sotto il secondo profilo, 
la liquidità aumentò significativamente grazie alla piramide monetaria del Gold Exchange Standard (B. 
Eichengreen, Globalizing Capital: A History of the International Monetary System, Princeton, Prince-
ton University Press, 1996, pp. 148-55).

9 Tale pratica, peraltro, era stata già seguita da diversi Governi prima del 1914. Nurkse, Inter-
national currency experience, Geneva, League of Nations, 1944.
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In truth, the gold standard is already a barbarous relic. All of us, from the Governor 
of the Bank of England downwards, are now primarily interested in preserving the 
stability of business, prices, and employment, and are not likely, when the choice is 
forced on us, deliberately to sacrifice these to the outworn dogma, which had its value 
once, of £3:17:101/2 per ounce. Advocates of the ancient standard do not observe how 
remote it now is from the spirit and the requirements of the age10.

Nel Sistema monetario definito nella Conferenza di Genova tra le tre po-
sizioni appena menzionate prevalse quella intermedia, cui si ispirava il piano 
presentato da Hawtrey e da questi concordato con il Governatore della Banca 
d’Inghilterra, Montagu Norman. Tale piano fu tradotto in 12 Risoluzioni ap-
provate dalla Commissione Finanziaria e ratificate poi in seduta plenaria della 
Conferenza11. Nella Risoluzione n. 112 si affermava che il requisito essenziale 
per la ricostruzione economica dell’Europa era la stabilizzazione del valore 
della propria moneta da parte di ciascun paese. Per rendere efficace il perse-
guimento di questo obiettivo la Risoluzione n. 213 prevedeva un rafforzamento 
dell’autonomia delle Banche Centrali e che laddove queste istituzioni non esi-
stevano fossero create14.

L’enfasi della Risoluzione 2 sull’autonomia delle banche centrali nascon-
deva la preoccupazione di tutelare i meccanismi automatici del Gold Standard, 
evitando così che la moneta fosse condizionata da pressioni politiche in un pe-
riodo in forte mutamento socio-politico dovuto in larga misura alla diffusione 
del suffragio universale. Riferendosi a quanto sopra, Strakosch ha affermato: 

10 Trad. dell’Autore: “In verità, il Gold Standard è già una barbara reliquia. Tutti noi, dal Go-
vernatore della Banca d’Inghilterra in giù, siamo ora principalmente interessati a preservare la stabi-
lità degli affari, dei prezzi e dell’occupazione, e non è probabile che, quando la scelta ci sarà imposta, 
li sacrificheremo deliberatamente ai logori dogma, che aveva il suo valore una volta, di £3:17:101/2 per 
oncia. I sostenitori dell’antico standard non osservano quanto sia lontano ora dallo spirito e dalle esi-
genze dell’epoca.”. J.M. Keynes, A tract on monetary reform, London, Macmillan, 1923 [2013, p. 138].

11 D.P. Silverman, Reconstructing Europe after the Great War, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1982; C. Fink, The Genoa Conference, European diplomacy, 1921-1922, cit. 

12 Resolution n. 1: “The essential requisite for the economic reconstruction of Europe is the 
achievement by each country of stability in the value of its currency.”.

13 Resolution n. 2: “Banks, and especially banks of issue, should be free from political pressu-
re, and should be conducted solely on lines of prudent finance. In countries where there is no central 
bank of issue one should be established.”.

14 Negli anni Venti, il Governatore della Banca d’Inghilterra, Norman, e altri alti funzionari 
di questa istituzione, come Niemeyer e Strakosch, favorirono in ogni modo la creazione di banche 
centrali con monopolio dell’emissione di moneta e autonome dal governo in tutti i paesi che aveva-
no ricevuto assistenza e consulenza dalla Commissione finanziaria della Società delle Nazioni. Ciò 
accadde in Austria (1923), Ungheria (1924), Danzica (1924), Bulgaria (1926), Grecia (1927) ed Estonia 
(1926-27).
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“The trend of political evolution the world over […] is in a direction which 
makes it less safe to entrust governments with the management of currencies 
than it may have been in the pre-war days.”15. 

Questa opinione era largamente condivisa da Norman. In una sua lettera 
a Victor Moll, a capo della Banca Centrale svedese, egli scriveva: 

[…] the danger of a collapse in Central Europe is still present and there is no one 
of us in Europe who would not wish to prevent such a disaster. The politician do 
not appear to be able to settle this problem at the present time and I submit that it 
is, therefore, the duty of Central Banks to join now together and maintain as far as 
possible the economic position of Central Europe until such time as agreement and 
reconstruction is possible16. 

La sfiducia di Norman nella capacità dei politici di dare soluzione ai pro-
blemi economici del tempo traspare anche dal primo punto del draft sul codice 
di condotta delle banche centrali da sottoporre alla conferenza dei banchieri 
centrali che secondo la Risoluzione n. 12 della Conferenza di Genova l’Inghil-
terra avrebbe dovuto organizzare e che mai si tenne: “Autonomy and freedom 
from political control are desirable for all Central Banks”17.

Nella visione di Norman e di Hawtrey l’indipendenza dalla politica era 
un pre-requisito per il buon funzionamento del nuovo ordine monetario mon-
diale. I pilastri fondamentali di quest’ultimo erano definiti nelle Risoluzioni n. 
418, in cui si dichiarava come desiderabile il fatto che le valute europee fossero 
basate su uno standard comune, e n. 519, in cui si auspicava che i Paesi europei 
adottassero come standard comune l’oro. Se questi punti erano condivisi, oc-

15 Trad. dell’Autore: “La tendenza dell’evoluzione politica in tutto il mondo [...] va in una 
direzione che rende meno sicuro affidare ai Governi la gestione delle valute di quanto non fosse nei 
giorni prebellici.”. Henry Strakosch to Basil Blackett, Oct. 17, 1925, T176/25B, p.3, PRO, citated in E. 
Helleiner, The making of national money, Ithaca, Cornell University Press, 2003, p. 148.

16 Trad. dell’Autore: “[…] il pericolo di un crollo nell’Europa centrale è ancora presente e 
nessuno di noi in Europa non desidererebbe prevenire un simile disastro. I politici non sembrano 
essere in grado di risolvere questo problema in questo momento e ritengo che sia, quindi, dovere delle 
Banche Centrali unirsi ora e mantenere per quanto possibile la posizione economica dell’Europa cen-
trale fino a quando accordi e ricostruzione non saranno possibili.”. Norman to Moll, 29 March 1924, 
Riksbankens Archiv.

17 “Agenda. Resolution proposed for adoption by the Central and Reserve Banks represented 
at Meetings to be held at the Bank of England. Part I: Resolutions concerning Co-operation”, Draft, 
13 June 1922, Riksbanken Archiv.

18 Risoluzione n. 4 “It is desirable that all European currencies should be based upon a com-
mon standard.”.

19 Risoluzione n. 5 “Gold is the only common standard which all European countries could at 
present agree to adopt”.
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correva porre in atto i passi necessari per la costruzione di un sistema moneta-
rio basato su di essi.

Il primo passo era la stabilizzazione dei prezzi interni. Quest’ultima po-
teva essere raggiunta secondo la Risoluzione n. 720, con il riassorbimento degli 
squilibri di finanza pubblica, ritenuti la causa ultima di emissioni eccessive di 
moneta.

Il passo successivo consisteva, come previsto dalla Risoluzione n. 821, nella 
fissazione della parità della valuta rispetto all’oro. La scelta di tale parità era 
lasciata alla discrezionalità di Governi e banche centrali dei Paesi.

Nella Risoluzione n. 1122 si stabiliva, infine, che il mantenimento della 

20 Resolution 7. “So long as there is a deficiency in the annual budget of the State which is met 
by the creation of fiduciary money or bank credits, no currency reform is possible and no approach to 
the establishment of the gold standard can be made. The most important reform of all must therefore 
be the balancing of the annual expenditure of the State without the creation of fresh credits unre-
presented by new assets. The balancing of the budget requires adequate taxation, but if government 
expenditure is so high as to drive taxation to a point beyond what can be paid out of the income of 
the country, the taxation itself may still lead to inflation. The reduction of government expenditure 
is the true remedy. The balancing of the budget will go to remedy an adverse balance of external 
payment by reducing internal consumption. But it is recognized that in the cases of some countries 
the adverse balance is such as to render the attainment of equilibrium in the budget difficult without 
the assistance in addition of an external loan. Without such a loan that comparative stability in the 
currency upon which the balancing of the budget by the means indicated above largely depends may 
be unattainable.”.

21 Risoluzione n. 8 “The next step will be to determine and fix the gold value of the monetary 
unit. This step can only be taken in each country when the economic circumstances permit; for the 
country will then have to decide the question whether to adopt the old gold parity or a new parity 
approximating to the exchange value of the monetary unit at the time.”.

22 Risoluzione n. 11 “It is desirable that the following proposals, to form the basis of the inter-
national convention contemplated in Resolution 9, be submitted for the consideration of the meeting 
of central banks suggested in Resolution 3: 1. The Governments of the participating countries declare 
that the restoration of a gold standard is their ultimate object, and they agree to carry out, as rapidly as 
may be in their power, the following program: (a) In order to gain effective control of its own currency 
each Government must meet its annual expenditure without resorting to the creation of fiduciary 
money or bank credits for the purpose. (b) The next step will be, as soon as the economic circum-
stances permit, to determine and fix the gold value of the monetary unit. This will not necessarily be 
at the former gold power. (c) The gold value so fixed must then be made effective in a free exchange 
market. (d) The maintenance of the currency at its gold value must be assured by the provision of an 
adequate reserve of approved assets, not necessarily gold. 2. When progress permits, certain of the 
participating countries will establish a free market in gold and thus become gold centers. 3. A partici-
pating country, in addition to any gold reserve held at home, may maintain in any other participating 
country reserves of approved assets in the form of bank balances, bills, short-term securities, or other 
suitable liquid resources. 4. The ordinary practice of a participating country will be to buy and sell 
exchange on other participating countries within a prescribed fraction of parity of exchange for its 
own currency on demand. 5. The convention will thus be based on a gold exchange standard. The 
condition of continuing membership will be the maintenance of the national currency unit at the 
prescribed value. Failure in this respect will entail suspension of the right to hold the reserve balances 
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parità aurea delle valute doveva essere assicurato dalla disponibilità di un ade-
guato ammontare di riserve valutarie non necessariamente in oro. In questo 
modo del nuovo sistema monetario potevano essere partecipi anche Paesi che 
avevano scarse riserve auree. Si andò così definendo un sistema monetario in-
ternazionale su due livelli, quale fu poi il Gold Exchange Standard.

Al primo livello stavano le valute chiave, ovvero le valute convertibili in 
oro (il dollaro e la sterlina) e al secondo livello le altre valute convertibili nelle 
valute chiave.

La possibilità data ai Paesi, che non avevano sufficienti riserve auree, di 
tutelare la parità con riserve nelle valute chiave non solo ampliava il numero 
dei Paesi che potevano partecipare al nuovo sistema monetario internazionale, 
ma riduceva la domanda d’oro.

L’esigenza di economizzare la domanda d’oro era poi resa esplicita nella 
Risoluzione n. 923.

Secondo questa Risoluzione le banche centrali dovevano 

[…] centralise and coordinate the demand for gold, and so avoid those wide fluctua-
tions in the purchasing power of gold which might otherwise result from the simulta-
neous and competitive efforts of a number of countries to secure metallic reserves24.

Le risoluzioni 3 e 9 richiamavano le banche centrali a cooperare costan-
temente per consentire il funzionamento e la conservazione del gold exchange 
standard.

of other participating countries. 6. Each country will be responsible for the necessary legislative and 
other measures required to maintain the international value of its currency at par, and will be left 
entirely free to devise and apply the means, whether through regulation of credit by central banks or 
otherwise. 7. Credit will be regulated not only with a view to maintaining the currencies at par with 
one another, but also with a view to preventing undue fluctuations in the purchasing power of gold. 
It is not contemplated, however, that the discretion of the central banks should be fettered by any 
definite rules framed for this purpose, but that their collaboration will have been assured in matters 
outside the province of the participating countries.”.

23 Risoluzione n. 9. “These steps might by themselves suffice to establish a gold standard, but 
its successful maintenance would be materially promoted, not only by the proposed collaboration of 
central banks, but by an international convention to be adopted at a suitable time. The purpose of the 
convention would be to centralize and coordinate the demand for gold, and so to avoid those wide 
fluctuations in the purchasing power of gold which might otherwise result from the simultaneous 
and competitive efforts of a number of countries to secure metallic reserves. The convention should 
embody some means of economizing the use of gold by maintaining reserves in the form of foreign 
balances, such, for example, as the gold-exchange standard or an international clearing system.”.

24 Trad. dell’Autore: “ […] centralizzare e coordinare la domanda di oro, evitando così quelle 
ampie fluttuazioni del potere d’acquisto dell’oro che potrebbero altrimenti risultare dagli sforzi si-
multanei e competitivi di un certo numero di Paesi per proteggere le riserve metalliche.”.
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Questa esigenza di una stretta collaborazione tra le banche centrali è ri-
badita nella risoluzione n. 1225, in cui, come già detto, alla Banca d’Inghilterra 
è affidato l’incarico di organizzare al più presto un incontro delle banche cen-
trali al fine di “esaminare le proposte approvate alla Conferenza affinché dette 
banche possano raccomandare ai loro Governi l’adozione di una convenzione 
monetaria internazionale”.

Questo incontro era originariamente fissato per giugno 1922, ma fu rin-
viato molte volte per molte ragioni diverse. Nel 1923 l’interesse per questo era 
completamente scomparso.

Anche se la convenzione monetaria tra le banche centrali prevista dalla 
Risoluzione n. 9 non fu mai firmata, l’influenza delle Risoluzioni di Genova è 
stata davvero notevole. In primo luogo, gli anni Venti videro la costituzione di 
diverse nuove banche centrali rigorosamente autonome dai Governi. In secon-
do luogo, il modo in cui il Comitato Finanziario della Società delle Nazioni 
sostenne la stabilizzazione di alcuni Paesi fu profondamente influenzato dalle 
Risoluzioni della Conferenza di Genova. Infine, ciò che forse più conta, sulla 
base della Conferenza di Genova del 1922 prese avvio un processo che portò 
pochi anni dopo alla nascita del Gold Exchange Standard, ovvero di un siste-
ma monetario internazionale che rispecchiava il piano Hawtrey presentato in 
quella Conferenza e le Risoluzioni adottate in essa. Questo sistema monetario 
si rivelò fragile e durò soltanto dal 1925 al 1931, rispettivamente la data in cui 
l’Inghilterra ristabilì la parità aurea della sterlina e quella in cui la abbandonò 
definitivamente.

2. Le principali spiegazioni del collasso del Gold Exchange Standard

Del collasso del Gold Exchange Standard sono state diverse spiegazioni di 
cui si illustrano le principali.

Più volte Mundell (2000) ha sottolineato il punto di vista e le previsioni 
di quegli studiosi, come Cassel, secondo cui, data la scarsità d’oro, un ritor-
no al gold standard avrebbe determinato una deflazione mondiale. In effetti, 

25 Risoluzione n. 12 “With a view to the development of the practice of continuous coopera-
tion among central banks and banks regulating credit policy in the several countries, as recommen-
ded in Resolution 3, this conference recommends that the Bank of England be requested to call a 
meeting of such banks as soon as possible to consider the proposals adopted by the conference and to 
make recommendations to their respective Governments for the adoption of an international mone-
tary convention.”.
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quest’ultima, preceduta dalla caduta dei prezzi dei prodotti agricoli e di prima 
necessità alla fine degli anni Venti e dal crollo di Wall Street nel 1929, assunse 
livelli drammatici nel 1930. Ciò ha indotto Mundell a concludere che dopo la 
Prima guerra mondiale il ritorno al gold standard sarebbe stato compatibile con 
la stabilità dei prezzi, solo se il prezzo dell’oro fosse stato aumentato: 

Had the price of gold been raised in the late 1920’s, or, alternatively, had the 
major central banks pursued policies of price stability instead of adhering to the gold 
standard, there would have been no Great Depression, no Nazi revolution and no 
World War II26.

Un secondo tipo di spiegazioni del collasso del Gold Exchange Standard 
è rappresentato da quei contributi che insistono sull’importanza dei cambia-
menti strutturali di natura sociale e politica intervenuti dopo la prima guerra 
mondiale27. 

Dal punto di vista sociale, va notato che dopo la Prima guerra mondia-
le, in quasi tutti i Paesi industrializzati, si formarono potenti sindacati, e ciò 
contribuì ad una accresciuta rigidità verso il basso dei salari monetari. Sotto 
l’aspetto politico è fondamentale sottolineare che dopo la Prima guerra mon-
diale, in quasi tutti i paesi industrializzati, si adottò il suffragio universale. 
L’accesso al voto delle classi più povere favorì la formazione e l’espansione di 
partiti di massa che tutelavano gli interessi dei lavoratori.

Nel Gold Exchange Standard un deflusso di oro o valuta preziosa avrebbe 
dovuto essere contrastato con un aumento del tasso di interesse interno. A ciò 

26 Trad. dell’Autore: “Se il prezzo dell’oro fosse stato aumentato alla fine degli anni Venti, o, 
in alternativa, le principali Banche Centrali avessero perseguito politiche di stabilità dei prezzi invece 
di aderire al Gold Standard, non ci sarebbe stato Grande Depressione, nessuna rivoluzione nazista e 
nessuna Seconda guerra mondiale.”. R. Mundell, A reconsideration of the twentieth century, cit., p. 
232. 

Mundell e altri studiosi hanno sostenuto che non fu data importanza alle tesi di Cassel, secondo 
cui: “The big problem that we have to face is how to affront the scarce growth of gold which threa-
tens the world both through the increase of the demand and the decrease of the supply. We have to 
resolve this problem by systematically limiting the demand for gold”. G. Cassel, Postwar monetary 
stabilization, cit., p. 24.

Un punto di vista analogo a quello di Cassel si trova in Rueff (J.Rueff, La ‘peche’ monetaire de 
l’occident, Paris, Plon.,1971) e in Mundell (R.Mundell, The global adjustment mechanism, in “Rivista 
di Politica Economica”, LXXIX, 1989). Per un dettagliata esposizione di questa tesi cfr. anche Johnson 
(H.Clark Johnson, Gold, France, and the Great Depression, 1919-1932, New Haven, C.T. Yale Univer-
sity Press, 1997).

27 Questa linea di ricerca ha preso avvio dai contributi di Temin (P. Temin, Lessons from the 
Great Depression, Cambridge MA, MIT Press, 1989) e Eichengreen (B. Eichengreen, Golden fetters: 
the gold standard and the great depression, 1919-1939, Oxford, Oxford University Press, 1992).
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avrebbe fatto seguito una diminuzione della produzione, un aumento della di-
soccupazione e pressioni verso il basso sui salari. In questo contesto, come nel 
Gold Standard classico, l’aggiustamento di eventuali squilibri nei conti esteri 
avrebbe dovuto pesare principalmente sulle classi più povere. In presenza di 
forti sindacati e di partiti di massa con una vasta base elettorale, l’adozione di 
queste misure e l’osservanza delle regole del nuovo sistema monetario diventò 
problematica28.

A causa di quanto esposto, come evidenziato da Obstfeld e Taylor (1998; 
2004), dopo la Prima guerra mondiale cambiarono i termini del cosiddetto 
trilemma macroeconomico, secondo il quale non è possibile per un paese avere 
contestualmente un tasso di cambio fisso, una perfetta mobilità internazionale 
dei capitali e una politica monetaria autonoma. 

Nel periodo tra le due guerre mondiali, la crescente attenzione verso 
obiettivi interni, quali la crescita e l’occupazione, e la conseguente necessità di 
preservare la sovranità monetaria venne a contrastare con i presupposti di base 
di qualsiasi forma di Gold Standard, inevitabilmente basata sulla parità fissa 
dell’oro delle valute e la perfetta mobilità internazionale dei capitali.

La difficoltà a rispettare il trilemma macroeconomico infirmò sia la cre-
dibilità delle banche centrali, o meglio il loro impegno a mantenere la parità 
aurea, sia la loro capacità di cooperare.

Il grado di cooperazione tra queste istituzioni si attenuò significativamen-
te nella parte finale degli anni Venti. Come scrive Schuker (2002; p. 87): “For 
various reasons […] the notable Central Bankers meeting of July 1927 did not 
consolidate the movement toward closer monetary cooperation. Instead, each 
country pursued national objectives with renewal zeal.”29.

La credibilità era invece legata a una regola non scritta che per McKinnon 
(1993) era più o meno così: 

[…] if exceptional circumstances force the temporary suspension of the conversion, 
the authorities must promise to restore it at its traditional conditions as soon as this is 
possible, and if necessary, by imposing a deflation of the national economy30.

28 Su questo aspetto cfr. T. Bayoumi, B. Eichengreen, The stability of the Gold Standard and 
the evolution of the international monetary found system, in T. Bayoumi, B. Eichengreen, M.P. Taylor 
(a cura di), Modern perspectives on the Gold Standard, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

29 Trad. dell’Autore: “Per vari motivi [...] l’incontro dei banchieri centrali del luglio 1927 non 
consolidò la tendenza ad una più stretta cooperazione in ambito monetario. Invece, ogni Paese perse-
guì obiettivi nazionali con accresciuto zelo.”.

30 Trad. dell’Autore: “Se circostanze eccezionali obbligano alla sospensione temporanea della 
conversione, le Autorità devono promettere di riportarla alle condizioni tradizionali non appena que-
sta sarà possibile, e se necessario, imponendo una deflazione dell’economia nazionale.”.
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Questa regola implicava che la politica monetaria interna e quindi i Go-
verni nel lungo termine non avevano alcuna possibilità di influenzare il livello 
dei prezzi. Nel Gold Standard Classico la cooperazione tra le banche centrali è 
stata ampiamente supportata dal ruolo egemonico della Gran Bretagna nell’e-
conomia mondiale. Questo ruolo aveva fatto sì che la sterlina fungesse da valu-
ta internazionale; e ciò aveva consentito alla Banca d’Inghilterra di influenzare 
in modo rilevante il flusso di capitali e di oro attraverso la semplice variazione 
del tasso di sconto31. 

Kindleberger (1973), allo scopo di spiegare le ragioni del collasso del 
Gold Exchange Standard, anziché focalizzarsi sui mutamenti politici avvenuti 
all’interno dei paesi dopo la guerra, si focalizza sulle relazioni tra Stati. Egli, 
in particolare, ritiene che il sistema monetario internazionale costruito negli 
anni Venti fosse minato nelle sue fondamenta dall’assenza di un Paese egemo-
ne. L’Inghilterra non aveva più il potere finanziario necessario per eliminare 
squilibri di mercato, per prestare fondi in senso anti-ciclico e coordinare le 
aspettative di Governi e imprese multinazionali. Per contro, gli Stati Uniti, pur 
avendo il potere finanziario necessario, rinunciarono a subentrare all’Inghil-
terra nel ruolo da quest’ultima svolto nel Gold Standard classico.

In assenza di un egemone il Gold Exchange Standard durò un breve lasso 
di tempo.

Infine, alcuni studiosi hanno ricondotto il collasso del Gold Exchange 
Standard al comportamento “irrazionale” degli Stati Uniti e della Francia, che, 
sterilizzando gli afflussi di capitale dall’estero, avrebbero impedito al mecca-
nismo di price-specie-flow di funzionare, imprimendo così a questo sistema 
monetario un bias deflazionistico.

La responsabilità maggiore dell’inefficacia di questo meccanismo è attri-
buita alla Francia, che diversamente dagli Stati Uniti, nella seconda metà de-

31 Come osserva Eichengreen (B.Eichengreen, Globalizing Capital: A History of the In-
ternational Monetary System, cit.,p. 143): “An increase in the discount exchange on the part of 
the Bank of England had at least three main effects. This, by inducing an increase in interest on 
bank loans, reflected on internal demands. In second place, an increase in the British discount 
rate determined an adjustment towards high-end interest on foreign activity which substitutes 
the British ones. In third place, the increase in interest rates favoured the flow of foreign capi-
tal.”. Trad. dell’Autore: “Un aumento del tasso di sconto da parte della Bank of England ha avuto 
almeno tre effetti principali. Questo, inducendo un aumento degli interessi sui prestiti bancari, 
si rifletteva sulle richieste interne. In secondo luogo, l’aumento del tasso di sconto britannico ha 
determinato un aggiustamento verso gli interessi di fascia alta sull’attività estera che si sostituisce 
a quelli britannici. In terzo luogo, l’aumento dei tassi di interesse ha favorito il flusso di capitali 
esteri.”.
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gli anni Venti accumulò, “irrazionalmente” secondo alcuni studiosi32, ingenti 
riserve d’oro. La sterilizzazione degli afflussi di capitale da parte di Francia e 
Stati Uniti aveva inevitabilmente conseguenze deflazionistiche sull’economia 
mondiale. Essa era in netto contrasto con la Risoluzione n. 9 della Conferenza 
di Genova, ma questa Risoluzione era una semplice raccomandazione33.

La cattiva distribuzione delle riserve auree, tuttavia, non era solo dovuta 
al comportamento di alcune banche centrali, ma anche alla scelta della parità 
delle varie valute al momento del ritorno alla convertibilità34. Così, ad esempio, 
l’Inghilterra aveva scelto di tornare alla parità pre-bellica, conseguentemente il 
cambio della sterlina risultava apprezzato in termini reali con inevitabili riflessi 
negativi sul saldo dei conti con l’estero. Per contro, la Francia aveva scelto di 
stabilire una parità aurea del franco significativamente deprezzata rispetto a 
quella del 1913. Il deprezzamento in termini reali della sua valuta consentì 
alla Francia di avere persistenti saldi positivi di bilancia dei pagamenti. L’In-
ghilterra a causa dei suoi disavanzi di parte corrente era costretta a praticare 
una politica monetaria tendenzialmente restrittiva per mantenere la converti-
bilità della sterlina. Questo problema era in parte attenuato dal sostegno dato 
dalla Federal Reserve alla valuta inglese attraverso una politica monetaria ac-
comodante. Comunque, la debolezza di uno dei due paesi a moneta chiave 
si rifletteva negativamente sulla credibilità del Gold Exchange Standard. Tale 
credibilità si ridusse drasticamente alla fine degli anni Venti a seguito del deci-
so cambiamento dell’impostazione della politica monetaria americana. Come 
emerge dalla Tabella 1, nel 1930 prese avvio un processo di ricomposizione 
delle riserve valutarie dei paesi a favore dell’oro. 

32 K. Mouré, The gold standard illusion, Oxford, Oxford University Press, 2002; H. Clark 
Johnson, Gold, France, and the Great Depression, 1919-1932, cit.

33 Di qui la conclusione di diversi studiosi che il Gold Exchange Standard aveva in sé vizi 
deflazionistici che ne avrebbero favorito il crollo e resa più profonda la Grande Depressione. Cfr. B. 
Eichengreen, The Bank of France and the sterilization of gold, in Explorations in Economic History, 
XXIII, 1986, pp. 56-84; B. Bernanke, H. James, The gold standard, deflation, and financial crisis in 
the Great Depression: an international comparison, in Hubbard R.G. (a cura di), Financial Markets and 
Financial Crises, Chicago, University of Chicago Press, 1991; D.A. Irwin, The French gold sink and the 
Great Deflation of 1929-32, cit., pp. 1-47.

34 M.D. Bordo, R. MacDonald, The inter-war gold exchange standard: credibility and monetary 
independence, NBER, working paper, n. 8429, 2001.
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Tabella 1 – Riserve auree delle Banche Centrali e dei Governi 
(in percentuale dell’ammontare mondiale).

Fonte: Eichengreen (1992a).

Paese 1913 1918 1923 1927 1930 1934

Stati Uniti 26,6 39,0 44,3 41,7 38,7 37,8

Francia 14,0 9,8 8,2 10,0 19,2 25,0

Regno Unito 3,4 7,7 8,6 7,7 6,6 7,3

Germania 5,7 7,9 1,3 4,7 4,8 0,1

Italia 5,5 0,9 1,3 1,2 1,2 2,4

Giappone 1,3 3,3 7,0 5,7 3,8 1,8

Altri  43,5  31,4  29,3  29,0  25,7  25,6

Totale 100 100 100 100 100 100

Quando nel 1931 la crisi bancaria innescata dal fallimento del Credit An-
stalt austriaco e diffusasi nell’Europa centrale, in primis in Germania, si estese 
al sistema bancario inglese, il Governo si trovò costretto a sospendere la con-
vertibilità della sterlina: fu il collasso del Gold Exchange Standard.

3.  Perché alla fine degli anni Venti si incrinò la cooperazione tra le Banche 
Centrali?

Nel gold standard classico, la cooperazione tra le Banche Centrali era li-
mitata. Eventuali squilibri nei pagamenti o sulla parità di cambio sono stati 
automaticamente corretti attraverso conguagli economici. Il ruolo di coordina-
mento era svolto dalla Gran Bretagna che favoriva i processi di aggiustamento, 
in modo da evitare squilibri insostenibili. Le forme più importanti di coopera-
zione bilaterale consistevano in prestiti tra Banche Centrali per far fronte a si-
tuazioni critiche, come una consistente perdita di riserve auree. Il ruolo di pre-
statore di ultima istanza era svolto dalla Banca di Francia e dalla Reichsbank.

Nel Gold Exchange Standard, data la scarsità mondiale d’oro, la coopera-
zione tra le Banche Centrali dei Paesi avanzati era decisiva per contenere la do-
manda del metallo prezioso e evitare oscillazioni del suo prezzo che avrebbero 
destabilizzato il sistema.

In merito alle principali implicazioni della Risoluzione 3 della Conferenza 
di Genova, Hawtrey, nel 1927, scrive: 
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The scheme [of rebuilding the monetary system] aims at the co-operation of the 
Central Bank of Issue of the principal countries in the regulation of credit with a view 
to preventing undue fluctuations in the purchasing power of gold35. 

In sostanza, il valore dell’oro non doveva rappresentare una variabile eso-
gena su cui si basava ogni singola valuta, ma doveva essere una variabile endo-
gena che si basava sul valore di ogni valuta nazionale. 

Per Norman l’indipendenza dalla politica delle Banche Centrali era il pre-
supposto perché esse potessero cooperare. In una lettera ad Havenstein in cui 
auspicava una maggiore indipendenza della Reichsbank dalla politica egli così 
si esprimeva: 

In my opinion a Central Bank which is so much dominated by its own Govern-
ment as to have no independence or initiation and even no right to protest is not in a 
fair position and therefore cannot play its part either within its own country or, still 
more, alongside other Central Banks. That is for instance the present position of the 
Bank of France, and we all loseby it36.

Banche Centrali indipendenti avrebbero potuto dar luogo al Club of Cen-
tral Banks, come lo chiamava Norman37, con l’obiettivo di promuovere la ri-
costruzione dell’Europa, prescindendo dalle scelte “irrazionali” dei Governi. 

L’obiettivo di Norman e delle Autorità britanniche non era solo quello 
di favorire la ricostruzione economica dell’Europa, ma era anche quello di 
restituire a Londra il ruolo di principale mercato finanziario internazionale 
e di contribuire alla ricostruzione della Germania e dell’Austria, affinché le 
esportazioni inglesi potessero essere riportate ai livelli prebellici e di limitare 
l’influenza politica.

Questi obiettivi erano ben noti al Governatore della Banca di Francia 
Moreau che nelle sue memorie scrive: 

35 Trad. dell’Autore: “Lo schema [di ricostruzione del sistema monetario] mira alla coope-
razione della Banca Centrale dei principali paesi nella regolazione del credito al fine di prevenire 
indebite fluttuazioni del potere d’acquisto dell’oro”. R.G. Hawtrey, The gold standard in theory and 
practice, London, Longman’s, Green and Co. LTD, 1927, p. 93.

36 Trad. dell’Autore: “A mio avviso una Banca Centrale che è talmente dominata dal proprio 
Governo da non avere indipendenza né iniziazione e nemmeno diritto di protestare non è in una po-
sizione equa e quindi non può fare la sua parte né all’interno del proprio Paese né, ancor più, insieme 
ad altre Banche Centrali. Questa, ad esempio, è la posizione attuale della Banca di Francia, e tutti noi 
per questo ci rimettiamo.”. Norman to Havenstein, 5 December 1921, copy 1116.2 (3), Strong Papers. 

37 Einzig (1932; p. 85). [Einzig P. (1932), Montagu Norman, Nork, Kegan Paul, Trench e Trub-
ner & Co.]
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[…] Norman è soprattutto profondamente inglese, e questo gli fa onore. È imperiali-
sta, auspicando per il suo Paese, che ama appassionatamente, il dominio del mondo. 
Tutti i suoi maneggi monetari si prefiggono come obiettivo di fare della sterlina lo 
strumento di scambio universale38. 

In un’altra parte, Moreau definisce l’idea di Norman di creare una rete di 
Banche Centrali indipendenti, che non potesse essere influenzata dai Governi 
e poneva le condizioni per la diplomazia finanziaria, una scelta “utopica”, ma 
presumibile, “machiavellica”39.

L’entusiasmo con cui Norman e gli Inglesi insistevano sull’autonomia delle 
Banche Centrali dai Governi fu condiviso solo in parte da Strong. In partico-
lare, il presidente della Federal Reserve Bank di New York era particolarmente 
preoccupato che agli Stati Uniti fosse chiesto dagli Alleati di rinunciare ai loro 
crediti di guerra e di praticare una politica monetaria inflazionistica al fine di 
favorire un significativo apprezzamento del dollaro americano. Strong sapeva, 
avendo avuto esperienza durante la guerra, che l’autonomia di una Banca Cen-
trale dal Governo e dal Parlamento era limitata. In una lettera a Norman del 
febbraio 1922 affermava: 

We cannot allow ourselves, in practice and politically, to go down a road that 
ignores administrative politics, and putting ourselves in constant conflict with it and 
putting ourselves in a position of impotence against the Congress which could chan-
ge, in a deep and vital way, the principle on which the Federal Reserve System rests40. 

Consapevole di quanto appena espresso, Strong non prese mai iniziative 
che non fossero condivise dal Tesoro e dal Dipartimento di Stato americano41. 

Egli considerava il Gold Exchange Standard come una fase transitoria in 
vista di un ritorno al gold standard classico. In quest’ottica, Strong concepiva 
la cooperazione delle Banche Centrali piuttosto che l’espressione di un club, 
come uno strumento pratico per risolvere situazioni critiche occasionali che si 
sarebbero verificate di volta in volta.

38 Moreau E., Memorie di un governatore della Banca di Francia, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 
54-55.

39 Ivi, p. 136.
40 Trad. dell’Autore: “Non possiamo permetterci, in pratica e politicamente, di percorrere una 

strada che ignori la politica amministrativa, mettendoci in costante conflitto con essa e mettendoci in 
una posizione di impotenza contro il Congresso che potrebbe cambiare, in modo profondo e vitale, il 
principio su cui poggia il Federal Reserve System.”. S.V.O. Clarke, Central bank cooperation: 1924-1931, 
New York, Federal Reserve Bank of New York, 1967, p. 30.

41 L.V. Chandler, Benjamin Strong: central banker, Whashington D.C., Brookings Institutions, 1958.
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Questa posizione di Strong è ben descritta da Artlmer Salter, che era, 
all’epoca, il capo dell’Ufficio economico della Società delle Nazioni: 

Governor Strong has stated that he has always been opposed, for various reasons, 
to any type of official conference or meeting among the central banks of the world, as 
was outlined in Genoa […] He is not at all convinced that in a full reunion or an orga-
nization created by the central banks, the policies of each institute will not be dicta-
ted by their respective governments rather than only by strictly monetary concerns42.

Nonostante questi diversi punti di vista, Norman e Strong promossero per 
gran parte degli anni Venti un’elevata cooperazione tra le Banche Centrali43.

Questa cooperazione si rivelò particolarmente efficace nei processi di sta-
bilizzazione intervenuti nella prima metà degli anni Venti. Il caso della Ger-
mania è emblematico: esso fu possibile grazie all’accettazione da parte della 
Francia del Piano Dawes e ai prestiti americani alla Germania. Tuttavia, la 
cooperazione tra le banche centrali sembrava definitivamente conclusa con la 
morte di Strong nel 1928. “[…] The experience of the cooperation among cen-
tral bank starting from the second half of 1928 must be considered a failure”44. 

In quell’anno la Banca di Francia decise di convertire una parte consisten-
te di sterline in oro45, costringendo la Banca d’Inghilterra ad adottare misure 
monetarie restrittive con ripercussioni negative sulla produzione e sull’occu-
pazione.

Questo comportamento della Banca Centrale francese è emblematico di 
quella che Eichengreen (1992a) ha definito “an international struggle for gold”, 
ma sottende anche conflitti di politica estera. 

Qui va ricordato che la Prima guerra mondiale aveva lasciato, in Europa, 
un equilibrio multipolare altamente instabile. Infatti, nel Trattato di Versailles 
si erano perseguiti obiettivi in larga misura inconciliabili. 

Da un lato, si voleva evitare che in Germania si verificassero condizioni 

42 Trad. dell’Autore: “Il Governatore Strong ha dichiarato di essersi sempre opposto, a vario 
titolo, a qualsiasi tipo di conferenza o incontro ufficiale tra le Banche Centrali del mondo, come pro-
posto a Genova [...] Non è affatto convinto che in una riunione o in un organizzazione creata dalle 
Banche Centrali, le politiche di ciascun Istituto non saranno dettate dai rispettivi Governi anziché da 
obiettivi strettamente monetari.”. S.V.O. Clarke, Central bank cooperation: 1924-1931, cit., p.40.

43 S.V.O. Clarke, Central bank cooperation: 1924-1931, cit.; C. Borio, G. Toniolo, One hundred 
and thirty years of central Bank cooperation: a Bis perspective, Bis, working papers, n. 197, 2006.

44 Trad. dell’Autore: “[...] L’esperienza della cooperazione tra Banche Centrali a partire dalla 
seconda metà del 1928 deve essere considerata un fallimento.”. S.V.O. Clarke, Central bank coopera-
tion: 1924-193, cit., p. 215.

45 J. Kirshner, Currency and coercion, Princeton, Princeton University Press, 1995.



62 Giovanni B. Pittaluga

economiche e sociali di diffuso disagio, tali da favorire un colpo di stato bol-
scevico.

Dall’altro lato, si voleva indebolire la Germania in modo da prevenirne 
altre scelte aggressive.

Mentre il privo obiettivo stava particolarmente a cuore a Lloyd George, 
il secondo obiettivo stava a cuore alla Francia. Quest’ultima, infatti, era uscita 
dalla Prima guerra mondiale, pur vinta, indebolita.

Nel contesto di grave instabilità dell’equilibrio di potenza venutosi a crea-
re dopo il Trattato di Versailles per proteggere la loro autonomia le Grandi Po-
tenze cercarono di accumulare grandi quantità di riserve. Tra il 1925 e il 1930 
la quota di riserve detenute dalle Grandi Potenze crebbe dal 69,3% all’84,8% 
(Tabella 2). Nello stesso periodo la quota detenuta da Francia e Stati Uniti è 
salita dal 52,3% al 67,3%. Come sottolineato anche da studiosi contemporanei 
(Del Vecchio, 1933; pp. 396), tra le due guerre si accumularono riserve valutarie 
per raggiungere obiettivi non solo economici ma anche militari e politici. 

Tabella 2 – Riserve valutarie dei principali paesi (in milioni di dollari).

Fonte: Nurkse (1944).

Paesi 1925 1930

Francia 724 3.126

Germania 531 710

Italia 285 507

Regno Unito 695 715

Stati Uniti 3.985 4.225

Totale riserve dei Paesi principali 6.220 9.283

Totali riserve mondiali 8.997 10.944

Quota percentuale delle riserve dei Paesi principali 69.3 84.8

Elevati livelli di riserve da un lato, consentivano di ridurre la probabilità 
di aver bisogno di ricorrere a prestiti esteri e quindi dipendere da altri Paesi 
per preservare la convertibilità della propria valuta e, dall’altro, lasciavano ai 
responsabili politici di perseguire i propri e obiettivi interni senza vincoli esteri.

Anche la struttura delle riserve era per i Paesi un aspetto di cui dovevano 
tener conto a salvaguardia della loro sicurezza internazionale. 

Il Paese con una valuta chiave dipendeva in qualche misura dai paesi che 
avevano scelto di detenere riserve nella sua valuta. Una possibile richiesta di 
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convertibilità in oro di tali riserve, infatti, avrebbe potuto portare a tensioni 
sui tassi di cambio. Il grado di dipendenza ovviamente era in relazione all’am-
montare di riserve auree di cui questo paese disponeva. Esso era elevato per il 
Regno Unito le cui riserve auree erano relativamente contenute.

Non c’è da stupirsi, quindi, che la Francia fosse convinta di poter influen-
zare la politica estera del Regno Unito esercitando pressioni sulla sterlina per 
mezzo delle sue ampie riserve. Nella sua strategia di attrarre alleati contro 
la Germania, la Francia era desiderosa di crearsi alleati nell’Europa centrale, 
come la Polonia, la Iugoslavia, la Romania, e la Cecoslovacchia. Nel maggio 
del 1927, quando l’Inghilterra cercò di attrarre sotto la sua influenza la Polonia 
attraverso il Comitato finanziario della Lega delle Nazioni, la Banca di Francia 
chiese la conversione in oro di un certo ammontare di sterline, creando così 
tensioni sulla valuta inglese46. Nelle sue Memorie il Governatore della Banca 
di Francia Moreau, alla data del 6 febbraio 1928, scrive: 

Dico al Presidente che l’Inghilterra, primo paese europeo a ritrovare dopo la 
guerra una moneta stabile, ha approfittato di tale vantaggio per gettare in Europa 
le basi di un vero predominio finanziario. Il Comitato finanziario di Ginevra è stato 
lo strumento di tale politica. L’Inghilterra si è così, completamente o parzialmente, 
sistemata in Austria, in Ungheria, in Belgio, in Norvegia e in Italia. Sta per sistemarsi 
in Grecia e in Portogallo. Cerca di prendere piede in Iugoslavia e sotto sotto ci com-
batte in Romania […]47. 

Stante questa situazione, a parere di Moreau, occorreva reagire con forza, 
appoggiandosi sugli Stati Uniti e sostenendo i Paesi in difficoltà prima che 
questi ricorrano al Comitato finanziario di Ginevra.

Ora abbiamo potenti mezzi per fare pressione sulla Banca d’Inghilterra. Non ci 
converrebbe avere un serio colloquio con Norman, per tentare di dividere l’Europa 
in due zone di influenza finanziaria da assegnarsi rispettivamente alla Francia e all’In-
ghilterra?48

Con questo obiettivo il 21 febbraio del 1928 Moreau si recò a Londra per 
offrire a Norman pace o guerra. Non ebbe alcun incontro con il Governatore 
britannico, ma concluse un accordo con i funzionari da quest’ultimo delegati 
in cui si riconosceva parità di rango alle due Banche Centrali e si dava garanzia 

46 Kirshner J., Currency and coercion, cit.
47 E. Moreau, Memorie di un governatore della Banca di Francia, cit., p. 460.
48 Ivi, p. 461.
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che la Banca d’Inghilterra non sarebbe intervenuta nei negoziati relativi alla 
stabilizzazione della Romania. I termini di questo accordo non furono ricono-
sciuti da Norman. Avuta notizia di ciò la Banca di Francia avanzò richiesta di 
conversione in oro di un ingente ammontare di sterline. Tra la fine di gennaio e 
quella di marzo il flusso di oro dal Regno Unito alla Francia risultò pari a oltre 
90 milioni di dollari, era stato di poco più di 4 milioni di dollari nell’intero 
anno precedente. Nei mesi successivi l’Inghilterra e la Francia addivennero ad 
un compromesso. Quanto appena esposto evidenzia la forte competitività tra 
la Banca d’Inghilterra e la Banca di Francia. La prima aveva come obiettivo il 
consolidamento e l’allargamento del predominio finanziario in Europa della 
City, la seconda si proponeva di usare la leva finanziaria per creare nuove alle-
anze alla Francia sul piano politico, a tutela della sua sicurezza internazionale.

In presenza di obiettivi così diversi per queste due Banche Centrali i mar-
gini di cooperazione erano davvero stretti: uno dei presupposti di funziona-
mento del Gold Exchange Standard più volte richiamato da Hawtrey, ovvero la 
cooperazione tra le Banche Centrali, dal 1928 in poi era venuto meno. Nella 
prospettiva appena delineata appare anche difficile definire “irrazionale” l’ac-
cumulo di riserve valutarie e auree da parte della Banca di Francia. In assenza 
di altri mezzi il financial statecraft era l’unico modo per indurre il Regno Unito 
ad una politica meno ostile alla Francia.

Il comportamento della Francia e della sua Banca Centrale, che era asso-
lutamente allineata al Governo, trova dunque spiegazione nell’equilibrio inter-
nazionale venutosi a creare dopo la Prima guerra mondiale e dopo il Trattato 
di Versailles. Scrive Kissinger (1995; p.523):

Paradoxically, France’s vulnerability and Germany’s strategic advantage were 
both magnified by the Treaty of Versaille despite its punitive provisions. Before the 
war, Germany had faced strong neighbors in both the East and the West. It could 
not expand in either direction without encountering a major state – France, the 
Austria-Hungarian Empire, or Russia. But after the Treaty of Versailles, there was 
no longer a counterweigh to Gernany on the East. With France weakened, the Au-
stro-Hungaria Empire dissolved, and Russia out of the picture for some time, there 
was simply no way to reconstructing the old balance of power, especially since the 
Anglo-Saxon powers refused to guarantee the Versailles settlement49.

49 Trad. dell’Autore: “Paradossalmente, la vulnerabilità della Francia e il vantaggio strategico 
della Germania sono stati entrambi amplificati dal Trattato di Versailles nonostante le sue disposi-
zioni punitive. Prima della guerra, la Germania aveva forti vicini sia a est che a ovest. Non poteva 
espandersi in nessuna delle due direzioni senza incontrare uno stato importante: la Francia, l’Impero 
austro-ungarico o la Russia. Ma dopo il Trattato di Versailles, non c’era più un contrappeso alla 
Germania a oriente. Con la Francia indebolita, l’Impero austro-ungarico dissolto e la Russia fuori dai 
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A queste considerazioni Kissinger aggiunge una valutazione critica verso 
la politica estera dell’Inghilterra, affermando che questo paese “[…] feared 
Germany less than France, whose conduct it mistakenly attributed to arrogan-
ce rather than to panic.”50.

Il fallimento della cooperazione tra le Banche Centrali dei paesi avanzati 
nella fase finale degli anni Venti conferma quanto sostenuto da Waltz in merito 
alla possibilità di cooperazione internazionale in un contesto multipolare. Non 
a caso nella sua “Teoria delle relazioni internazionali” egli scrive: 

The condition of insecurity – at the least, the uncertainty of each about the other’s 
future intentions and actions – works against their cooperation […] A State worries 
about a division of possible gains that may favor other more than itself51.

La “international struggle for gold” raggiunse un’intensità particolarmente 
marcata dopo l’uscita della Gran Bretagna dal gold exchange standard, nel 1931. 
La necessità di salvaguardare la propria sicurezza economica e politica indusse 
la maggior parte dei paesi a ridurre drasticamente le proprie riserve di valuta 
estera a favore dell’oro (Tabella 2).

4. Domanda e offerta di innovazioni istituzionali nel periodo tra le due guerre

Dopo la Prima guerra mondiale l’idea di un ritorno al Gold Standard, 
avanzata già nel 1918 dal Rapporto Cunliffe, era condivisa nei circoli politici 
del tempo e dai banchieri centrali, tra cui in particolare Norman e Strong. 
Temin (1989) ritiene che questa posizione sia da ricondurre ad una posizio-
ne ideologica, ovvero a pregiudizi culturali, che impedivano di pensare un 
sistema monetario internazionale in cui l’oro era gradualmente demonetizzato. 
Avvallando implicitamente la visione di Temin, Giannini (2004; p. 241) si chie-
de per quali ragioni anche un banchiere centrale illuminato come Strong non 
riuscisse a immaginare un’alternativa al Gold Standard. In realtà, nel periodo 

giochi per qualche tempo, semplicemente non c’era modo di ricostruire il vecchio equilibrio di pote-
re, soprattutto perché le potenze anglosassoni si rifiutavano di garantire quanto previsto dal Trattato 
di Versailles.”.

50 H. Kissinger, Diplomacy, New York, Simon & Schuster Paperbacks, 1995, p. 546.
51 Trad. dell’Autore: “La condizione di insicurezza – almeno, l’incertezza di ciascuno sulle 

intenzioni e le azioni future dell’altro – agisce contro la loro cooperazione [...] Uno Stato si preoccupa 
della divisione dei possibili guadagni che possono favorire l’altro più di se stesso.”. Waltz (1979; p. 
106). [K.N. Waltz, Theory of international politics, Reading, MA, Addison-Wesley, 1987.]
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tra le due guerre mancavano le condizioni per instaurare un sistema monetario 
internazionale basato su una moneta con elevata elasticità di offerta, ovvero su 
una moneta fiat o quasi fiat52. 

Infatti, se è vero che vi era a livello interno e internazionale la domanda di 
profonde innovazioni monetarie, in particolare, di una moneta internazionale 
con una maggiore elasticità di offerta rispetto alla moneta-merce; d’altra parte, 
il passaggio a una moneta internazionale più flessibile, come la moneta fiat o 
quasi fiat, è altresì vero che mancava l’offerta di questo tipo di innovazioni: non 
c’erano le condizioni perché fosse prodotta fiducia nella stabilità del valore di 
una moneta come la moneta fiat o quasi fiat che presenta un valore intrinseco 
inferiore a quello facciale. 

La produzione di questa fiducia comporta per il paese emittente una mo-
neta fiat internazionale costi di natura diversa, a cominciare da vincoli sulla ge-
stione della politica monetaria53. Un Paese può trovare convenienza a sostenere 
tali costi solo se dall’emissione della moneta internazionale trae vantaggio, ad 
esempio se può fruire della rendita che deriva dallo sfruttamento del diritto 
di signoraggio54. Lo sfruttamento del signoraggio, tuttavia, implica per il Paese 
emittente rilevanti “guadagni relativi” che consentono ad esso di accrescere la 
propria potenza. È plausibile che gli altri Paesi siano disposti ad accettare que-
sta situazione solo quando essi attribuiscono un peso contenuto ai “guadagni 
relativi”, ovvero in presenza di condizioni particolari di equilibrio di potenza 
nell’arena internazionale. 

In presenza di un equilibrio multipolare il peso attribuito dagli Stati ai 
guadagni relativi tende ad essere elevato: nel caso in esame tali guadagni po-
trebbero consentire al paese emittente di accrescere la propria potenza politi-
co-militare alterando l’equilibrio esistente. Qualora, per contro, vi sia un Paese 
leader, ovvero un Paese la cui potenza politico-militare sia ampiamente supe-
riore a quella degli altri Paesi, questi ultimi presumibilmente attribuiscono un 
peso contenuto ai guadagni relativi che derivano al leader quando emette una 
moneta fiat internazionale. 

La distinzione appena illustrata ci aiuta a capire innanzi tutto perché a 
Bretton Woods si riuscì a costruire un sistema monetario internazionale basato 

52 Intendendo con essa una moneta ancorata a una merce, ma il cui cover ratio non fosse pre-
determinato.

53 G.B. Pittaluga, E. Seghezza, Building trust in the international monetary system, Cham, 
Springer, 2021.

54 Uno dei limiti dell’ipotesi della stabilità economica proposta da Kindleberger è che non è 
chiaro in essa i vantaggi che avrebbero tratto gli Stati Uniti dall’esercizio della funzione di egemone. 
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su una moneta quasi-fiat, ovvero il dollaro, e perché, invece, ciò non fu possibi-
le nel periodo tra le due guerre, dove era prevalente un equilibrio multipolare 
e gli Stati Uniti non avevano ancora la supremazia che acquisirono dopo la 
Seconda Guerra mondiale. 

Nel periodo tra le due guerre un ordine monetario internazionale poteva 
essere restaurato solo ricorrendo a qualcosa di simile al vecchio Gold Standard. 
Tuttavia, vi era in molti la consapevolezza che in ogni caso non fosse possibile 
tornare al Gold Standard Classico. 

In questo contesto, pertanto, non mancarono, infatti, i tentativi di creare 
un quadro istituzionale che consentisse la creazione di un sistema monetario 
internazionale diverso più flessibile del Gold Standard Classico.

In primo luogo, nel corso degli anni Venti si cercò di riportare la coope-
razione monetaria in un contesto istituzionale. Nella Conferenza di Genova 
si era concluso con la Risoluzione n. 9 che il buon funzionamento del nuovo 
sistema monetario internazionale non poteva prescindere da una stretta coope-
razione tra le Banche Centrali. Gli Accordi di Bretton Woods hanno mostrato 
che questo tipo di cooperazione può sussistere laddove vi sia un paese leader 
che la promuova.

Negli anni Venti emerse, altresì, la convinzione che un ordinato sistema 
monetario internazionale non poteva prescindere dalla creazione di istituzioni 
internazionali con poteri sovranazionali. Tipico è il caso del Comitato Finan-
ziario della Lega delle Nazioni.

Le Risoluzioni della Conferenza di Genova furono alla base degli inter-
venti di questo Comitato nelle crisi monetarie e valutarie degli anni Venti. I 
piani di stabilizzazione di cinque Paesi europei (Austria, Ungheria, Grecia, 
Bulgaria e Danzica) furono sostenuti finanziariamente dal Comitato finanzia-
rio della Lega55. A fronte di questo sostegno il Comitato pose severe condizioni 
soprattutto in materia fiscale56.

Allo scopo di controllare che i Paesi rispettassero le condizioni loro im-
poste la Lega ricorse a vari strumenti, tra cui la nomina di Commissario con 
il compito di verificare se le condizioni erano state rispettate e quella di un 
membro del board della Banca Centrale.

Il ruolo ricoperto dalla Lega delle Nazioni nella gestione di alcune crisi 
degli anni Venti ci ricorda quello che, su scala più ampia, è stato il ruolo del 

55 J.A. Santaella, Stabilization programs and external enforcement, IMF Staff Papers, XL, 1993, 
pp. 584-621.

56 Eichengreen B., Golden fetters: the gold standard and the great depression, 1919-1939, cit.
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Fondo Monetario Internazionale in questo secondo dopoguerra57.
All’inizio degli anni Trenta si cercò di dare una cornice internazionale 

anche al coordinamento delle Banche Centrali, fino a quel momento basato sui 
rapporti personali tra banchieri centrali.

Infatti, nel 1931 fu fondata la Banca dei Regolamenti Internazionali, che 
avrebbe dovuto dare al problema delle Riparazioni una soluzione “neutra” e 
promuovere cooperazione tra le banche per rendere meno volatile il mercato 
dei capitali58.

Gli esempi appena illustrati inducono a concludere che tra le due guerre 
furono escogitati meccanismi di natura istituzionale che sul momento ebbero 
scarso successo, ma che furono ripresi con maggiore fortuna dopo la Seconda 
guerra mondiale dal sistema di Bretton Woods e dai suoi sviluppi.

Conclusioni

Nella Conferenza di Genova furono definite le caratteristiche dell’ordine 
monetario internazionale post-bellico ovvero del Gold Exchange Standard.

Mentre il Gold Standard Classico era basato su una moneta-merce, l’oro, 
rispetto a cui si fissava la parità delle valute nazionali, e su meccanismi di ag-
giustamento quasi automatici, il Gold Exchange Standard era un sistema pira-
midale: al centro di esso stavano le valute chiave (sterlina e dollaro in primis) 
che erano convertibili in oro, alla periferia stavano le altre valute che erano 
convertibili, oltre che in oro, nelle valute chiave. Questo doppio meccanismo 
di convertibilità permetteva di aumentare l’offerta di moneta mondiale e di 
aumentarne l’elasticità di offerta rispetto alla produzione. Esso, tuttavia, ren-
deva il Gold Exchange Standard meno credibile del Gold Standard Classico, 
in quanto i legami tra la quantità di moneta in circolazione e le riserve auree 
erano inevitabilmente allentati.

57 E.E. Jacobsson, A life for sond money: Per Jacobsson, his biography, Oxford, Clarendon, 1979; 
L.W. Pauly, The League of the Nations and the foreshadowing of the Internationa Monetary Fund, Essays 
in International Finance, Department of Economics, Princeton, Princeton University, 1996.

58 “To attract short term capital to long term markets is another task which can only be ac-
complished by identifying the policies of the Central banks, by coordinating the movements of their 
discount rates, by increasing the control of each on its own markets”, in Conversazione tra P. Quesnay 
e Norman, 24 Aprile 1930. Trad. dell’Autore: “Attrarre capitali a breve termine sui mercati a lungo 
termine è un altro compito che può essere compiuto solo individuando le politiche delle Banche 
Centrali, coordinando i movimenti dei loro tassi di sconto, aumentando il controllo di ciascuno dei 
propri mercati.”.
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A causa di ciò nel sistema il brand delle valute era diverso. In un contesto 
di libera mobilità internazionale dei capitali gli investitori tendevano a detene-
re attività nelle valute di brand superiore: la distribuzione asimmetrica dell’oro 
tendeva a crescere invece di diminuire.

A questo processo contribuivano altri due fattori. La discrezionalità con 
cui i Governi avevano scelto la parità aurea delle loro valute faceva sì che ini-
zialmente almeno si avessero tassi di cambio persistentemente apprezzati o 
deprezzati in termini reali. Ciò favoriva l’insorgere di squilibri di parte cor-
rente. Tali squilibri poi erano divenuti persistenti in quanto le banche centrali 
di paesi con avanzi commerciali, in primis Francia e Stati Uniti, tendevano a 
sterilizzare gli afflussi di capitale, impedendo al meccanismo di price specie 
flow di operare in modo che gli squilibri fossero riassorbiti.

In sostanza, il Gold Exchange Standard avrebbe potuto funzionare solo in 
presenza di una elevata cooperazione tra le Banche Centrali. Quest’ultima fu 
elevata fino al 1927. Dopo quell’anno andò via via affievolendosi.

Sia in passato che in studi più recenti si è sostenuto che il collasso del Gold 
Exchange Standard fu determinato dal comportamento poco cooperativo tenu-
to a partire dal 1928 dalla Banque de France e dalla Federal Reserve.

Tuttavia, se si considera la situazione venutasi a creare negli anni Venti, si 
è portati a ritenere che sarebbe stato molto difficile per le Banche Centrali co-
operare per salvaguardare il Gold Exchange Standard. È un fatto che le trasfor-
mazioni sociali e politiche intervenute dopo la Prima guerra mondiale, come 
la diffusione del suffragio universale, indussero i Governi a prestare crescente 
attenzione agli obiettivi interni piuttosto che alla stabilità del tasso di cambio. 
Tuttavia, sul comportamento dei Governi e delle Banche Centrali dei Paesi 
avanzati influiva anche la natura multipolare dell’equilibrio internazionale ve-
nutosi a creare dopo la Prima guerra mondiale e il Trattato di Versailles.

In un ambiente caratterizzato da un equilibrio di questo tipo la coopera-
zione è problematica.

In un contesto del genere ogni Paese dà molto peso ai guadagni relativi 
derivanti dalla cooperazione nel timore che un altro Paese possa trarre da essa 
maggiori benefici e diventare in prospettiva una minaccia alla sua sicurezza. 
Era, in definitiva, questa la situazione venutasi a creare negli anni Venti.

Al collasso del Gold Exchange Standard, intervenuto nel 1931, contribuirono 
non poco le controversie e i conflitti, non solo tra Francia e Germania, ma anche e 
forse di più tra Francia e Inghilterra, venutisi a creare dopo il Trattato di Versailles.

Nonostante la sua breve durata dal 1925 al 1931, con il Gold Exchange 
Standard iniziò un lungo processo che porterà dall’uso della moneta fiat non 
solo all’interno degli Stati, ma anche negli scambi internazionali.
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Infatti, se è vero che nella Conferenza di Genova, ma più in generale nel 
periodo tra le due guerre, non è stato possibile istituire un sistema monetario 
internazionale duraturo, è anche vero che negli anni Venti sono state sviluppa-
te istituzioni che sono state le premesse per qualsiasi tipo di cooperazione tra 
i diversi Paesi.

Tra queste istituzioni vanno citate le Banche Centrali. Nella Risoluzione 
n. 2 della Conferenza di Genova si raccomandò che laddove non esistevano 
Banche Centrali queste ultime fossero costituite. Nel periodo tra le due guerre 
furono costituite nel mondo diverse nuove Banche Centrali, molte di esse in 
America Latina. Attraverso queste istituzioni lo stato assumeva pieno controllo 
sulla moneta, la cui quantità non era più determinata esogenamente.

Nella Conferenza di Genova, alla Risoluzione n. 7, furono poi definiti i 
princìpi che garantivano la stabilità finanziaria e monetaria di un Paese. A que-
sti princìpi si attenne il Comitato finanziario della Lega delle Nazioni nell’as-
sistenza ai processi di stabilizzazione di paesi afflitti da inflazione estrema. 
Nell’esercizio di questo suo ruolo questo Comitato ha anticipato sotto molti 
aspetti le modalità di intervento del Fondo Monetario Internazionale a favore 
di Paesi colpiti da crisi valutarie e finanziarie in questo secondo dopoguerra.

La stessa struttura su due livelli del sistema monetario internazionale, de-
finita nella Conferenza di Genova e realizzata inizialmente col Gold Exchange 
Standard, è stata alla base del sistema monetario emerso dagli Accordi di Bret-
ton Woods.

Per quanto esposto, non sembra scorretto affermare che, nonostante il fal-
limento del Gold Exchange Standard, nel periodo tra le due guerre, anche sotto 
l’impulso della Conferenza di Genova, emersero diverse innovazioni istitu-
zionali che in qualche modo si ritrovano nel sistema monetario internazionale 
emerso dopo la Seconda guerra mondiale.



2.  La dimEnsionE intErnazionaLE dELLa ConfErEnza





Maria Eleonora Guasconi

Gli Stati Uniti e la Conferenza di Genova del 1922

The American decision not to participate in the work of the 1922 Genoa 
Conference was considered, along with its absence from the League of 
Nations, an example of the “renewed isolationism” introduced by the Republican 
administration led by Warren Harding to U.S. foreign policy. With this decision, 
the United States intended to emphasize its detachment from the tensions and 
unresolved problems that bedeviled the European continent in the aftermath of 
the Paris Conference.  
In fact, the issue of isolationism in American foreign policy in the 1920s had 
already been defined by the French historian Jean-Baptiste Duroselle as a 
historiographical myth, a true interpretive stereotype. The organization of the 
Washington Conference in 1922 on naval arms limitation and relations in the 
Pacific and the Far East and the growing U.S. activism in Central America 
showed that American foreign policy was far from isolationist; on the contrary, it 
was particularly active in geographic areas of its own interest.
Rather, Carole Fink, author of one of the most important volumes on the Genoa 
Conference, described the Harding administration’s foreign policy as the result 
of “balancing diplomacy”, constantly seeking compromise between pressure 
groups, industrialists, public opinion, the executive branch and Congress. 
This balancing of U.S. foreign policy also characterized U.S. policy toward the 
Genoa Conference: the United States, in fact, decided not to participate in the 
work of the Conference, contributing by its absence to its failure, but sent U.S. 
Ambassador to Rome Richard Child as an observer to Genoa. By not participating 
in Genoa, Washington wanted to keep itself free to outline a precise and distinct 
policy toward each European country.
The purpose of this paper is to outline the various stages of American policy 
toward the Genoa Conference: the reasons for the refusal, the discreet diplomacy 
of Ambassador Child in Genoa, with a particular focus on the oil question and 
relations between the United States and Bolshevik Russia.

Introduzione

La decisione americana di non partecipare ai lavori della Conferenza di 
Genova del 1922 è stata considerata, insieme all’assenza dalla Società delle 
Nazioni, un esempio dell’isolazionismo di Warren Harding. Con questa deci-
sione, infatti, gli Stati Uniti intendevano sottolineare il proprio distacco dalle 
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tensioni e dai problemi irrisolti che tormentavano il continente europeo all’in-
domani della Grande Guerra e della firma dei Trattati di pace. 

In realtà, la questione dell’isolazionismo nella politica estera americana 
degli anni Venti è un tema a lungo dibattuto dalla letteratura, che già negli 
anni Sessanta lo definiva come un mito storiografico, un vero e proprio stere-
otipo interpretativo1. L’organizzazione della Conferenza di Washington tra il 
novembre 1921 e il febbraio nel 1922 sulla limitazione degli armamenti navali 
e sui rapporti nel Pacifico e in Estremo Oriente e il crescente attivismo statu-
nitense in America Centrale dimostravano al contrario che la politica estera 
americana era tutt’altro che isolazionista, anzi era particolarmente attiva nelle 
aree geografiche di proprio interesse2.

Carole Fink, autrice di uno dei volumi più importanti sulla Conferenza di 
Genova del 19223, ha descritto la politica estera dell’amministrazione Harding 
come il risultato di una “diplomazia equilibrista”, alla costante ricerca di un 
compromesso tra gruppi di pressione, industriali, opinione pubblica, esecutivo 
e Congresso. 

Questo equilibrismo della politica estera americana caratterizzò la politi-
ca USA anche nei confronti della Conferenza di Genova: gli Stati Uniti, infatti, 
decisero di non partecipare ai lavori della Conferenza, ipotecando con la loro 
assenza il suo successo, ma inviarono come osservatore a Genova l’ambascia-
tore americano a Roma Richard Child. Non partecipando a Genova, Washin-
gton voleva avere le mani libere di delineare una politica precisa e distinta 
verso ogni Paese europeo.

L’obiettivo di questo intervento è quello di descrivere le varie fasi della 
politica americana nei confronti della Conferenza di Genova: le ragioni del 
rifiuto, la discreta diplomazia dell’ambasciatore Child a Genova, con un par-
ticolare focus sulla questione petrolifera e sulle relazioni tra gli Stati Uniti e la 
Russia bolscevica.

1 J. B. Duroselle, Da Wilson a Roosevelt. La politica estera degli Stati Uniti dal 1913 al 1945, 
Bologna, Cappelli, 1963. 

2 Mario Del Pero al contrario ha scritto che “gli Stati Uniti s’impegnarono come mai prima di 
allora sulla scena internazionale”, definendo la politica estera americana negli anni Venti caratterizza-
ta da un “internazionalismo conservatore”, “internazionalismo indipendente”, o “internazionalismo 
normale e ottimista” in M. Del Pero, Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2008, pp. 212-213.

3  C. Fink, The Genoa Conference. European Diplomacy, 1921-1922, Chapel Hill, The Univer-
sity of North Carolina Press, 1984, p. 24.
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 L’invito alla Conferenza di Genova e il dibattito all’interno 
dell’amministrazione Harding

La vittoria del repubblicano Warren Harding, un giornalista dell’Ohio 
di modesta statura politica, alle elezioni del 1920 indicava la volontà dell’opi-
nione pubblica americana di ritornare alla “normalità” dopo lo sforzo bellico. 
In parte come reazione all’impegno in guerra, la scena politica statunitense fu 
dominata da questioni economiche, dal business, mentre i media alimentavano 
un’atmosfera di ritorno all’ordine4. Più in generale, all’euforia riformatrice e in-
ternazionalista che aveva caratterizzato l’ingresso nella Prima guerra mondiale 
degli USA e la loro partecipazione ai lavori della Conferenza di Parigi con i 
famosi 14 punti di Woodrow Wilson, seguì un’ondata conservatrice e repressi-
va, alimentata dalla red scare, la paura rossa, legata al successo della rivoluzione 
bolscevica in Russia, ma anche da un sentimento di rivincita e di separazione 
nei confronti della civiltà europea. 

Quest’ondata conservatrice si tradusse in una solida intesa tra mondo po-
litico e business, testimoniata dalla nomina al Tesoro del miliardario Andrew 
Mellon, che ridusse le tasse sul reddito. Lo slogan che più identificava questa 
commistione tra politica ed affari fu coniato qualche anno più tardi dal suc-
cessore di Harding, Calvin Coolidge: “The business of America is business”5.

In quest’ottica va interpretato il giro di vite dato dal Governo federale 
all’immigrazione, proveniente dall’Europa meridionale e in particolare dall’I-
talia, e la sovrapposizione dell’ostilità contro i sovversivi su quella verso gli 
stranieri, come dimostrato dalla condanna a morte nel 1927 di due anarchici 
italiani, Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti.

Quindi il clima americano degli “anni ruggenti” fu fortemente materiali-
sta, incentrato sulla crescita economica, sull’arricchimento e sul consumismo, 
come dimostrato dalla forte crescita del PIL, (che aumentò del 40% tra il 1919 
e il 1929) e dall’affermarsi per i ceti medi della prima vera epoca del consumi-
smo, identificato dalla diffusione dell’automobile e di altri beni di consumo6.

La politica estera americana fu identificata da una grande personalità: il 
Segretario di Stato Charles Hughes, ex-governatore di New York, giudice alla 
Corte Suprema, che aveva sfidato Wilson alle elezioni presidenziali del 1916, 
come candidato del partito repubblicano. 

La politica di Hughes nei confronti dell’Europa era avvelenata dalla que-

4 O. Bergamini, Storia degli Stati Uniti, Roma-Bari, Laterza, 2002 p. 155.
5 Ivi, p. 157.
6 Ivi, p.158



76 Maria Eleonora Guasconi

stione dei debiti accumulati dai paesi europei nei confronti degli Stati Uniti 
durante la guerra (ben 12 miliardi di dollari) con gli americani che accusavano 
gli europei di ingratitudine e slealtà e questi ultimi, in particolare i francesi, 
che invece criticavano l’avidità degli americani, ricordando di avere combattu-
to la guerra con il sangue e le vite dei propri figli7.

Soprattutto Washington si rifiutava di accettare la richiesta francese di 
condizionare la restituzione dei prestiti americani al pagamento delle ripara-
zioni da parte della Germania.

Prevaleva dunque la volontà di disimpegnarsi dalle vicende europee, come 
dimostrato dalla decisione americana di non aderire alla Società delle Nazioni.

Gli Stati Uniti si limitavano a criticare “il caos economico” regnante in 
Europa, a richiedere il pagamento dei debiti alleati e l’opinione pubblica si 
rifiutava di far rivestire al proprio Paese il ruolo di custode e garante del siste-
ma internazionale scaturito dagli accordi di Versailles, facendo della Francia il 
“gendarme di Versailles”. 

Questa politica aveva tuttavia una contraddizione di fondo e la questio-
ne tedesca lo dimostrava chiaramente. L’economia americana necessitava di 
un’Europa in cui poter investire parte delle proprie ricchezze e gli ambienti 
economici e finanziari statunitensi erano convinti che il volano della ripresa 
economica europea fosse rappresentato dalla Germania. Tuttavia, se per Wa-
shington la ricostruzione della Germania sconfitta era un fattore chiave per 
la stabilizzazione del continente europeo e la ripresa economica tedesca era 
funzionale anche alla crescita economica statunitense, il rifiuto di riconoscere 
il legame tra debiti di guerra e riparazioni, tanto reclamato dal Governo fran-
cese, finiva per essere controproducente anche per gli stessi Stati Uniti. 

Lo stesso Hughes affermò: “La prosperità degli Stati Uniti dipende in 
ampia misura dagli accordi economici fatti in Europa”8.

Inoltre, il distacco americano dalle vicende europee lasciava campo libero 
all’iniziativa dei leader europei, in quel momento il Primo ministro francese 
Aristide Briand e quello britannico Lloyd George e non stemperava il loro dis-
senso legato a due visioni profondamente diverse sulla questione tedesca, sulle 
riparazioni, sulla sicurezza e sul disarmo.

Vi era inoltre la questione della Russia bolscevica: la fine della Guerra 
civile nel 1921 e l’instaurarsi del Governo sovietico di Lenin, rendevano ine-

7 G. Mammarella, Destini incrociati. Europa e Stati Uniti nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 
2000, p. 59.

8 F. Costigliola, The United States and the Economic Reconstruction of Germany in the 1920s, 
in “Business History Review”, L(1976), 4, p. 478.
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vitabile trovare un modus vivendi tra l’Occidente e il Governo rivoluzionario. 
Gli Stati Uniti, terrorizzati dalla “red scare”, portarono avanti una politica di 
non riconoscimento del Governo bolscevico nella speranza che non durasse a 
lungo, come dimostrato dal rifiuto di invitare il Governo russo alla Conferen-
za di Washington del novembre 1921-febbraio 1922 e dal fatto che avrebbero 
riconosciuto l’URSS solo nel 19339.

Il clima di collaborazione che aveva caratterizzato i lavori della Conferen-
za di Washington, permettendo di raggiungere un accordo sul disarmo navale 
e sugli equilibri in Estremo Oriente, convinse Lloyd George a richiedere al 
Consiglio supremo alleato di convocare una Conferenza internazionale a Ge-
nova, per trovare una soluzione congiunta ai gravi problemi economici che 
affliggevano l’Europa, a cui far partecipare sia la Germania che la Russia so-
vietica. I governi alleati intendevano infatti ottenere dai Sovietici il riconosci-
mento dei debiti dello Stato russo e dei debiti contratti con le aziende europee, 
principalmente francesi e inglesi, che avevano investito capitali considerevoli 
nelle imprese russe, che erano poi state nazionalizzate dai Soviet10.

Il premier inglese aveva elaborato un “Grand Design” per stabilizzare la 
situazione politica europea, basato sulla riconciliazione tra vincitori e vinti e 
sulla rinuncia all’uso della forza. Si trattava di un nuovo ordine europeo che, 
nelle intenzioni di Lloyd George, avrebbe permesso di ricostruire l’economia 
europea, di rilanciare il commercio internazionale, di riorganizzare il sistema 
monetario, con l’obiettivo di stimolare le esportazioni britanniche e ridurre la 
disoccupazione nel Regno Unito. 

A tal fine il premier inglese sperava di riportare gli Stati Uniti in Europa 
sia come generoso creditore, pronto a condonare o ridurre i debiti di guerra, 
sia come garante della pace.

L’invito a partecipare alla Conferenza di Genova fu recapitato dall’am-
basciatore italiano a Washington Vittorio Rolandi Ricci al Segretario di Stato 
Hughes il 16 gennaio e provocò un ampio dibattito all’interno dell’ammini-
strazione Harding e del mondo politico americano11. Da una parte la stampa 
dipinse a tinte fosche l’organizzazione della Conferenza, vista come un dispe-
rato tentativo degli europei di risolvere i problemi derivanti dai Trattati di 
Pace, dall’altra il Congresso, che aveva appena istituito una Commissione sui 
Debiti interalleati della Guerra mondiale, non aveva alcuna intenzione di vede-

9 Fink, The Genoa Conference, cit., p. 26.
10 J. B. Duroselle, Storia Diplomatica dal 1919 ai nostri giorni, Milano, Led, 2000, p. 75.
11 Foreign Relations of the United States (d’ora in avanti FRUS), 1922, vol. I, The Italian Am-

bassador Rolandi Ricci to the Secretary of State Hughes, January 16, 1922.
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re coinvolto il Governo in discussioni sulla cancellazione dei debiti di guerra, 
soprattutto fino a che la Francia non avesse sanato i propri debiti verso l’alleato 
americano12.

In questo dibattito pesò molto anche la crescente debolezza politica del 
Primo ministro francese Aristide Briand, la cui politica nei confronti della 
Germania era fortemente criticata dal presidente Alexandre Millerand. Le sue 
dimissioni all’indomani dell’incontro svoltosi a Cannes con Lloyd George in 
gennaio, per fissare l’ordine del giorno della Conferenza, rafforzavano le voci 
di coloro, che chiedevano fermamente di non partecipare, temendo che gli Sta-
ti Uniti sarebbero stati risucchiati nelle vicende economiche europee e si sareb-
bero trovati a dover sopportare il peso dei problemi del Vecchio Continente. 

La sostituzione di Briand con il conservatore Raymond Poincaré, autore 
di una politica rigidamente esecuzionista nei confronti della Germania, co-
strinse Lloyd George ad escludere dai lavori della Conferenza la questione 
delle riparazioni e dei debiti di guerra, come prezzo da pagare per la parteci-
pazione francese, per cui l’agenda dei lavori prevedeva la discussione di ampi 
argomenti politici come “la costruzione della pace europea su una solida base”, 
oltre a temi finanziari, economici, commerciali e sui trasporti13. 

L’irrigidimento della posizione francese nei confronti della Germania 
convinse Washington che i tempi non erano ancora maturi per sostenere il 
progetto di ricostruzione economica e finanziaria dell’Europa caldeggiato da 
Lloyd George14.

Nel dibattito sviluppatosi all’interno dell’amministrazione Harding, sin 
dai primi di gennaio il Segretario al Commercio Herbert Hoover si espresse 
in modo molto colorito contro l’ipotesi di una partecipazione americana, ri-
tenendo che parlare di stabilizzare i cambi, riformare il sistema monetario, o 
abbassare le tariffe doganali aveva un senso solo se prima fossero stati risolti 
i problemi che ancora attanagliavano la Francia e la Germania. Durante la 
guerra gli Stati Uniti avevano prestato troppi soldi, a spese dei contribuenti 
americani. Scriveva Hoover in un memorandum del 4 gennaio 1922: 

12 A. Lombardi, Il centenario della Conferenza internazionale di Genova: una rievocazione sto-
rica, in “Storia e Memoria”, I (2022), p. 180.

13 Nell’incontro di Boulogne tra Lloyd George e Raymond Poincaré, tenutosi il 26 e 27 feb-
braio 1922, fu deciso di eliminare la questione delle riparazioni tedesche dall’ordine del giorno della 
Conferenza.

14 S. Schuker, American Policy towards Debts and Reconstruction, in Genoa Rapallo and Euro-
pean Reconstruction in 1922, C. Fink, A. Frohn and J. Heideking (a cura di), Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, p. 105.
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In fin dei conti gli Americani non hanno nessuna responsabilità per la ‘degenera-
zione’ che ha portato a bilanci in perdita, inflazione e declino degli scambi dall’altra 
parte dell’Oceano. […] Loro [gli americani] hanno buttato via miliardi per arginare 
il problema della fame15. 

Con la posizione fortemente contraria del Dipartimento del Commercio, 
era improbabile che gli altri ministeri assumessero posizioni radicalmente di-
verse. Anche l’ambasciatore americano a Roma Richard Child appariva piut-
tosto freddo nei confronti di una partecipazione americana, ritenendo che i 
tempi non fossero ancora maturi per una conferenza economica internazionale 
di questa portata e che la Conferenza avrebbe finito per essere “una farsa” e da 
Roma suggeriva di mantenere un atteggiamento prudente16. 

L’8 marzo il Governo americano declinò formalmente l’invito a parteci-
pare alla Conferenza di Genova. Il Segretario di Stato Hughes non si limitò 
a rifiutare l’invito, ma giustificò la decisione americana criticando “la natura 
politica” della Conferenza e ritenendo che fossero state escluse dall’agenda 
dei lavori “le cause principali dei problemi economici” che affliggevano l’Eu-
ropa17. La partecipazione della Russia bolscevica, inoltre, poneva una serie di 
problemi di natura politica, che rendevano difficile la partecipazione del Go-
verno statunitense, che non intendeva riconoscere il Governo bolscevico.

Per l’amministrazione Harding le incomprensioni con la Francia causate 
dal problema dei debiti interalleati e delle riparazioni tedesche e le tensioni 
franco-britanniche rendevano quanto meno inopportuna una riunione inter-
nazionale in quel particolare frangente. 

In realtà gli americani non furono del tutto assenti dai lavori della Con-
ferenza. Infatti, per rimanere informato, Hughes inviò l’ambasciatore Child a 
Genova, in veste di osservatore, con l’esplicita richiesta di “fare attenzione a 
non esprimere opinioni sui negoziati e sui dibattiti”18 e chiese a James Logan, 
che partecipava in maniera informale alla Commissione sulle riparazioni, di 
recarsi in incognito nella riviera ligure, per “motivi di salute”19.

15 Ivi, pp. 106-107.
16 FRUS, 1922, vol. I, Telegram from the Ambassador to Italy Child to the Secretary of State, 

30 January, 1922.
17 FRUS, 1922, vol. I, The Secretary of State Hughes to the Italian Ambassador Ricci, 8 Mar-

ch,1922.
18 FRUS, 1922, vol. I, The Secretary of State to the Ambassador in Italy, 31 March, 1922.
19 FRUS, 1922, vol. I, The Secretary of State to the Ambassador in Italy, 24 March, 1922; v. 

anche Schuker, American Policy towards Debts and Reconstruction, cit., p. 116.
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Gli Stati Uniti e la Conferenza di Genova vista dall’esterno

Come noto, i lavori della Conferenza di Genova iniziarono il 10 aprile 
1922, 34 nazioni (contando anche i dominions britannici) presero parte alla 
sessione d’apertura, oltre alle centinaia di esperti e rappresentanti che com-
ponevano le delegazioni, assistettero ai lavori anche 800 giornalisti, tra i quali 
Ernest Hemingway per il “Toronto Star”, Pietro Nenni per “l’Avanti”, Anto-
nio Gramsci per “Ordine Nuovo” e John Maynard Keynes per il “Manchester 
Guardian”20. Genova condensava in sé tutte le difficoltà politiche ed economi-
che dell’Europa degli anni Venti: doveva riaprire la strada alla ricostruzione 
europea, rafforzare il commercio europeo, riorganizzare il sistema monetario 
internazionale, ristabilire le relazioni con la Russia bolscevica e ottenere il pa-
gamento dei debiti dello Stato russo, garantire la sicurezza, in altre parole do-
veva porre fine a tutti i dilemmi che attanagliavano le nazioni europee dopo la 
Prima guerra mondiale.

Lo stesso ambasciatore americano Child definì Genova “la più grande 
Conferenza internazionale mai tenuta, in relazione al numero di nazioni rap-
presentate, più grande perfino di quella di pace”21.

La decisione di non partecipare ai lavori della Conferenza di Genova 
fu particolarmente apprezzata negli Stati Uniti: si riteneva che Lloyd George 
avrebbe capitolato di fronte alla fermezza di Poincaré, mentre il fatto di non 
doversi sedere allo stesso tavolo con i bolscevichi fece tirare un sospiro di sol-
lievo a molti politici americani. 

L’assenza dalla Conferenza dava al Governo americano mano libera nei 
confronti dei principali paesi europei e quindi permetteva a Washington di 
elaborare una propria politica verso la Francia, la Germania e la Russia, senza 
dover condividere insieme ai partner europei, in particolare agli inglesi, la lea-
dership economica e politica del continente, un’eventualità che tutto il mondo 
bancario ed economico statunitense voleva evitare. 

Se da una parte gli Stati Uniti si sentivano liberi di criticare la politica 
francese per il mancato pagamento dei debiti di guerra22, dall’altra, a testimo-
nianza della crescente importanza dell’economia tedesca per la finanza ameri-
cana, iniziarono a discutere circa l’ipotesi di erogare un prestito alla Germa-
nia, in modo da permetterle di pagare le riparazioni di guerra e di istituire una 

20 C. Meneguzzi Rostagni, L’organizzazione internazionale tra politica di potenza e cooperazione, 
Padova, CEDAM, 2013, p. 114.

21 Ibidem.
22 Fink, The Genoa Conference, cit., p. 99.
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commissione di banchieri, con il compito di elaborare un piano per evitare il 
collasso economico della Repubblica di Weimar23.

Come noto, uno dei risultati più importanti della Conferenza di Genova 
non fu raggiunto al suo interno, ma al di fuori di essa e segnò il trionfo della 
politica di interesse nazionale, rispetto a quella di concertazione internaziona-
le. Il 16 aprile, appena iniziati i colloqui sul riconoscimento dei debiti russi, il 
mondo diplomatico fu scosso dalla firma del Trattato di Rapallo tra il rappre-
sentante tedesco Walter Rathenau e il commissario agli Esteri russo Georgij 
Vasil’evič   Cič  erin, con cui il Governo tedesco riconosceva quello russo e tutti i 
debiti in sospeso tra i due governi venivano annullati per compensazione. 

Questo accordo gettava una luce funesta sulle speranze dei governi credi-
tori di vedersi rimborsare i debiti contratti con la Russia zarista e dimostrava 
che i due paesi si erano accordati per formare un fronte comune per uscire 
dall’isolamento. 

Il Trattato di Rapallo fu certamente il colpo più duro inferto alla Confe-
renza di Genova; esso pose fine al disegno di Lloyd George di realizzare un 
accordo multilaterale, mutò radicalmente gli equilibri europei rendendo pre-
cario l’ordine di Versailles. Su pressione inglese furono ripresi i negoziati, ma 
gli scontri anglo-francesi sulla linea politica da tenere nei confronti dei russi 
aumentarono.

Dall’altra parte dell’Oceano, il Trattato di Rapallo non provocò reazioni 
di grande allarmismo negli Stati Uniti, Hughes pur seguendo con attenzione la 
prosecuzione dei lavori per il timore delle conseguenze dell’inasprimento delle 
relazioni anglo-francesi, mantenne una posizione di estrema cautela.

Proprio la Russia e in particolare la questione dello sfruttamento delle 
risorse petrolifere russe furono all’origine di un intenso negoziato, che finì per 
coinvolgere direttamente gli Stati Uniti. 

Nel 1914 circa il 60% delle aziende che estraevano petrolio in Russia era-
no straniere: quelle più importanti erano la svedese Nobel Petroleum Corpo-
ration, che estraeva petrolio nella regione di Baku, l’inglese Royal Dutch Shell 
e la compagnia Russian General Oil Corporation fondata a Londra nel 191224. 
In seguito alla rivoluzione bolscevica del 1917 e alla Guerra civile che devastò 
la Russia fino al 1921, le repubbliche dell’Armenia, Azerbajian e della Geor-
gia, dopo una brevissima indipendenza, erano progressivamente cadute sotto 

23 M. Berg, The Concept of World Economic Interdependence, in Genoa Rapallo and European 
Reconstruction in 1922, C. Fink, A. Frohn, J. Heideking (a cura di), s.l., New Publisher, 2002, pp. 85-86.

24 P. S. Gillette, American Capital in the Contest for Soviet Oil, 1920-1923, in “Soviet Studies”, 
XXIV (1973), 4, pp. 477-490.
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il controllo della Russia sovietica, che aveva nazionalizzato tutti i loro posse-
dimenti petroliferi. Tuttavia, a partire dal 1921, la grave situazione economica 
nella quale versava il Paese, ormai ridotto allo stremo, aveva convinto Lenin 
della necessità di attrarre capitali stranieri, per questo abbandonò il cosiddetto 
regime del “comunismo di guerra” a favore di una nuova politica economica 
(NEP), che permetteva una limitata forma di libero commercio e la possibilità 
di concludere accordi con compagnie straniere per estrarre il petrolio nella re-
gione di Grozny e Baku, in cambio del pagamento di tasse e di una percentuale 
sui profitti. Questa politica aveva aperto la strada a una forte competizione tra 
le aziende europee, che cercavano di spartirsi il petrolio russo, sia creando, 
come desideravano gli inglesi della Royal Dutch Shell un consorzio internazio-
nale, sia facendo adottare, come proponeva la Francia, il principio della porta 
aperta in Russia. 

Per quanto riguardava gli Stati Uniti, prima della rivoluzione bolscevica 
gli americani non avevano grandi interessi nella Russia zarista, ma nel 1920 
l’importante compagnia americana Standard Oil aveva effettuato un investi-
mento nel mercato petrolifero russo, comprando circa un terzo dei possedi-
menti della Nobel petroleum corporation, a Baku e a Grozny25. Si trattava di 
un investimento molto rischioso, visto che il Governo americano non aveva 
riconosciuto la Russia bolscevica e i cittadini statunitensi potevano effettuare 
investimenti in Russia, “a loro rischio”26.

Sebbene le questioni petrolifere non figurassero nell’agenda della Con-
ferenza di Genova, il Governo americano seguiva con ansia i contatti che le 
delegazioni presenti a Genova cercavano di prendere con i russi, temendo di 
rimanere escluso dai giochi e non fu certo un caso che durante i lavori della 
Conferenza, l’ufficio a Genova dell’azienda affiliata alla Standard Oil in Italia, 
Italo-Americana, fu utilizzato dall’ambasciatore Child per inviare la propria 
corrispondenza verso Washington.

Inoltre il capo dell’affiliata italiana della Standard Oil, J.Mowinckel, 
partecipò come osservatore ai lavori della Conferenza al fianco di Child, e 
incontrò Leonid Borisovič   Krasin, uno dei componenti più autorevoli della 
delegazione russa, da lui definito “un rivoluzionario e un politico di grande 
esperienza, nonché un abile businessman”27. Se la diplomazia russa cercava di 

25 A. Fursenko, The Oil Problem and Soviet-American Relations, in Genoa Rapallo and Euro-
pean Reconstruction in 1922, C. Fink, A. Frohn, J. Heideking (a cura di), s.l., New Publisher, 2002, 
p. 151.

26 Gillette, American Capital in the Contest for Soviet Oil, cit., p. 479.
27 Fursenko, The Oil Problem and Soviet-American Relations, cit., p. 155.



83Gli Stati Uniti e la Conferenza di Genova del 1922

mettere gli occidentali uno contro l’altro, per strappare accordi più convenienti 
e ottenere il riconoscimento diplomatico del Governo sovietico, il fatto che il 
Governo americano non avesse ancora riconosciuto la Russia bolscevica non 
giocava certamente a favore di un accordo con gli Stati Uniti, anche se nel 
corso del 1921 lo stesso Krasin aveva proposto alla Standard Oil di concludere 
un accordo con l’Anglo-Iranian Company per sfruttare metà delle risorse pe-
trolifere nella regione di Grozny28. 

Il 1° maggio giunse la notizia, peraltro smentita sia dagli inglesi che dai 
russi, della conclusione di un accordo tra la compagnia britannica Royal Dutch 
Shell e il Governo russo, che violava fortemente gli interessi statunitensi della 
Standard Oil. Il Segretario di Stato, soggetto a forti pressioni da parte del pre-
sidente della Standard Oil A. C. Bedford, che si recò a Washington il 4 maggio, 
chiedendo che il Governo americano facesse una protesta formale29, si rese 
conto che non poteva assistere passivamente a questi eventi e, pur non parteci-
pando ai lavori della Conferenza di Genova, chiese all’ambasciatore Child di 
contattare in maniera riservata il Governo inglese, rendendo noto che “il Go-
verno americano non avrebbe riconosciuto nessun accordo che fosse dannoso 
per gli interessi statunitensi in Russia”30.

Il 6 maggio l’ambasciatore Child ebbe un lungo incontro privato con il 
Primo ministro inglese Lloyd George al Caffè Righi. Lloyd George confer-
mò ancora una volta l’inesattezza delle voci relative a un accordo tra la Royal 
Dutch Shell e il Governo russo e ammonì che se la Conferenza di Genova 
non avesse raggiunto un accordo con i russi, ci sarebbe stato il pericolo di una 
corsa selvaggia verso la conclusione di accordi separati da parte di compagnie 
petrolifere e governi nazionali31. Fu durante questo colloquio riservato, che 
l’ambasciatore americano propose, qualora a Genova non fosse stato raggiunto 
un accordo con i russi, di creare una commissione di esperti con il compito di 
valutare i bisogni economici e finanziari dei russi e risolvere il problema dei 
debiti che il Governo sovietico aveva ereditato dalla Russia zarista32. 

Il Segretario di Stato Hughes, che non aveva mai creduto ai “rumours” cir-
ca un accordo petrolifero con i russi, approvò la proposta di Child, ma ammonì 
riguardo a una possibile partecipazione degli Stati Uniti.

28 FRUS, 1922, vol. II, Memorandum by the Economic Adviser of the Department of State, 
Arthur Millspaugh, 3 May 1922.

29 FRUS, 1922, vol. II, Memorandum by the Chairman of the Board of Directors of the Stan-
dard Oil Company to the Secretary of State, 5 May 1922.

30 FRUS, 1922, vol.II, The Secretary of State to the Ambassador in Italy, 4 May 1922. 
31 FRUS, 1922, vol. II, The Ambassador in Italy Child to the Secretary of State, 7 May, 1922.
32 Fink, The Genoa Conference, cit., p. 268-269.
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Come noto, fu effettivamente creata una commissione di esperti, compo-
sta da italiani, belgi, francesi, inglesi e giapponesi, che si riunì all’Aja dal 15 
giugno al 20 luglio 1922 per discutere il problema dei debiti con i russi, che re-
clamavano, in cambio del riconoscimento dei debiti, un prestito di svariati mi-
liardi di rubli per la costruzione di fabbriche e il riconoscimento del Governo 
sovietico. Tuttavia, non si giunse ad alcun accordo33. In settembre le tre grandi 
compagnie Royal Dutch Shell, Standard Oil e Nobel Corporation si riunirono 
a Parigi per formare un fronte comune e difendere i propri interessi in Unione 
Sovietica, proseguendo questo sforzo comune fino al 192434.

Tuttavia, il tentativo delle compagnie occidentali di sfruttare le risorse 
energetiche russe non era destinato a durare, perché nel 1922 il Governo so-
vietico, sempre più bisognoso di attrarre valuta estera per la propria economia, 
decise di fondare il Naphta Syndicate, una compagnia petrolifera statale, che 
avrebbe estratto ed esportato il petrolio russo in Occidente35. Non va infine 
dimenticato che il peggioramento delle condizioni di salute di Lenin avrebbe 
innescato la lotta per la sua successione all’interno del PCUS tra Leon Trotskij, 
Josif Stalin, Lev Kamenev, Gregorij Zinov’ev segnando la fine dell’esperimento 
di socialismo di mercato introdotto con la NEP e avviando la collettivizzazio-
ne forzata dell’economia sovietica36.

Conclusioni

Gli storici hanno dibattuto a lungo sui risultati della Conferenza di Geno-
va e il giudizio è stato pressoché unanime nel definirla un fallimento. Sicura-
mente l’assenza degli Stati Uniti dalla Conferenza fu uno dei fattori che mag-
giormente pesò sui suoi risultati, ma anche la firma del Trattato di Rapallo tra 
Germania e Russia e l’intransigenza francese nei confronti della questione te-
desca avevano contribuito a far fallire il disegno multilaterale di Lloyd George. 
Se dunque sul piano politico il bilancio era negativo, risultati più importanti 
furono raggiunti sul versante economico e finanziario, visto che la Conferenza 
di Genova gettò le basi per innovare il sistema monetario internazionale, con 
la creazione del gold exchange standard, che assegnava alla sterlina il ruolo cen-

33 Duroselle, Storia diplomatica dal 1919 ai nostri giorni, cit., p. 77.
34 Ibidem; v. anche Gillette, American Capital in the Contest for Soviet Oil, cit., p. 485.
35 H. Heymann Jr., Oil in Soviet-Western Relations in the Interwar Years, in “The American 

Slavic and East European Review”, VII (1948), 4, pp. 303-316.
36 A. B. Ulam, Stalin. L’uomo, la sua epoca, Milano, Garzanti, 1976, p. 312.
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trale di moneta convertibile e alle banche centrali una più ampia autonomia37. 
Child e Logan furono particolarmente critici nei confronti dei risultati 

della Conferenza di Genova. Child inviò una serie di messaggi in cui sotto-
lineava quanto fosse stata giusta la decisione presa dal Dipartimento di Stato 
di non prendere parte ai lavori, deprecando “la grande confusione” che ave-
va caratterizzato i lavori della Conferenza, mentre Logan, dalle sue “vacanze 
liguri”, definiva la Conferenza, dopo la firma del Trattato di Rapallo tra la 
Germania e la Russia, “come un pozzo di intrighi politici e di macchinazioni 
machiavelliche”38. 

In retrospettiva il Governo americano non poteva rimproverarsi di non 
avere accettato di partecipare alla Conferenza di Genova. Agli occhi degli 
americani i risultati della Conferenza dimostravano che i problemi europei 
erano principalmente di natura politica e che era prioritario trovare una solu-
zione alla questione delle riparazioni e dei debiti di guerra prima di promuove-
re progetti per la ricostruzione economica e monetaria del continente. 

Tuttavia, come dimostrato dagli eventi che seguirono la questione delle 
riparazioni tedesche nel corso del 1923, l’annuncio tedesco di non riuscire a 
pagare le proprie riparazioni a causa dell’iperinflazione che attanagliava l’eco-
nomia della Repubblica di Weimar e la politica del pegno produttivo portata 
avanti da Poincaré con l’occupazione della Ruhr nel gennaio 1923, gli Stati 
Uniti sarebbero stati risucchiati nelle vicende europee e alla fine il circolo vi-
zioso riparazioni/debiti di guerra avrebbe dimostrato la sua validità, visto che 
la Germania sarebbe stata in grado di pagare le riparazioni, proprio grazie ai 
massicci investimenti americani del piano Dawes del 1924. 

37 G. Pittaluga, E. Seghezza, The Gold-Exchange Standard, its Collapse and the Interwar Lack of 
International Money, in Building Trust in the International Monetary System, G. Pittaluga, E. Seghezza 
(a cura di), s.l., Springer, 2021, pp. 87-117.

38 Schuker, American Policy towards Debts and Reconstruction, cit., p. 117.
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“Welsh Wizard’s Last Trick?” David Lloyd George, la Conferenza  
di Genova e la politica estera inglese dei primi anni Venti

One of a kind among leaders of the Great War victorious powers in November 
1918, Lloyd George led the United Kingdom for a long time even after the confli-
ct. This article examines the adopted British leader’s foreign policy between 1918 
and 1922, and the place held by the Genoa Conference into it.
After briefly describing the British economic situation in those years (which 
played a crucial role in Lloyd George’s attitude), we will examine the Prime Mi-
nister’s European foreign policy after 1918, his attitude towards Germany, France 
and the United States, his idea of a new political system capable of overcoming 
the rivalries which originally caused the Great War and that were going on in 
troubling relations between the great powers even after the war’s end. Then, the 
article aims to reveal the hopes placed by Lloyd George in a conference (later 
on convened in Genoa) capable of resolving all of continental antagonisms, par-
ticularly in giving to Germany the chance to recover its economic strength and, 
by this way, to allow it to pay the war debts expected by the Treaty of Versail-
les. Finally, we will try to show the Prime Minister’s reaction to the non-positive 
outcomes of the Genoese international symposium.
Furthermore, these reflections will be better assessed and explained through 
an analysis of the relationships between Lloyd George and his colleagues in 
the Cabinet; and with an analysis of the role the United Kingdom played in the 
world, committed as it was to defending its positions in the Mediterranean, the 
Middle East, Africa and the Indian Ocean. Patently, a multifaceted context which 
made the British European interests as a part of a broader global position which 
needed to be preserved against increasingly challenges from emerging powers 
(such as the United States) and from ruling classes and local public opinions 
(white and coloured) within the Empire.

La vita di David Lloyd George (17 gennaio 1863 - 26 marzo 1945), rilevan-
te figura di passaggio tra il progressismo liberale di tradizione ottocentesca e 
il progressismo laburista novecentesco, è stata ben analizzata dagli studiosi 
britannici1. Qui approfondiremo la sua politica estera e gli eventi che portaro-

1 Cfr. T.L. Crosby, The Unknown David Lloyd George: A Stateman in Conflict, London, Tau-
ris, 2014; R. Hattersley, David Lloyd George: The Great Outsider, London, Little Brown, 2010; E. 
Price, David Lloyd George: Celtic Radicals, Cardiff, University of Wales Press, 2006; v. anche la monu-
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no all’indizione e al fallimento della Conferenza di Genova (aprile – maggio 
1922), da lui voluta e guidata in qualità di Primo Ministro britannico. L’evento 
è ricordato sia perché fu il più ampio simposio internazionale dopo Versailles; 
sia perché vi si tentò la ricostruzione dell’economia europea dopo la rovina 
della Prima guerra mondiale; sia perché, infine, fu un tentativo di ristabilire 
un rapporto stabile tra le potenze occidentali e la Russia sovietica2. L’impegno 
posto da Lloyd George nella promozione della Conferenza, inoltre, verrà spie-
gato inserendolo nel più ampio tema del ruolo che il Regno Unito desiderava 
definire per sé entro il sistema internazionale modificatosi dopo il 1914. 

Quale pace? Il discorso alla Caxton Hall

Come in tutti i paesi coinvolti, anche nel Regno Unito la Grande guerra 
provocò gravi contraccolpi sociali, causando circa 887.000 morti e 1.675.000 
feriti, mentre il Paese dovette impiegarvi il 10% delle sue risorse interne, il 
24% delle sue risorse estere e ben oltre il 25% del suo PIL. Di fatto, Londra 
si indebitò per finanziare lo sforzo bellico sia con il mercato interno sia con 
quello internazionale, in particolare con gli Stati Uniti3.

Dovendosi confrontare con tale situazione, il Governo nato dalle elezioni 
generali del dicembre 1918, formato dall’alleanza tra Liberali lloydiani e Con-
servatori, e guidato al pari del precedente da Lloyd George4, scelse di adottare 
una politica economica liberale tradizionale. Fu attuata una stretta deflazio-
nista che ridusse i salari e i prezzi, e provocò, soprattutto tra il 1920 e il 1925, 
una grave recessione, un forte aumento del rapporto debito pubblico/PIL e un 
aumento permanente della disoccupazione. Quest’ultima raggiunse in media 
l’11,5% (cagionando un coincidente aumento della spesa statale in sussidi)5, 
mentre i prezzi variarono di circa il 30% tra il 1920 e il 1923, senza che, tra il 
1919 e il 1926, gli stipendi fossero adeguati al costo della vita. 

mentale biografia di J. Grigg, Lloyd George, London, Methuen, 1973-2002, 4 voll.
2 S. White, The Origins of Détente: The Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 1921-

22, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. vii.
3 S. Broadberry, M. Harrison, The Economics of World War I: An Overview, in The Economics 

of World War I,  S. Broadberry, M. Harrison (a cura di), Cambridge, Cambridge University Press, 
2005, pp. 3-40.

4 P. Rowland, Lloyd George, London, Barrie and Jenkins, 1975, p. 463. I Conservatori unioni-
sti avevano ottenuto 379 seggi, la Coalition Liberals 133 seggi.

5 G.R. Boyer, T.J. Hatton, New Estimates of British Unemployment, 1870-1913, in “Journal of 
Economic History”, vol. 62, n° 3, (Sept. 2002), pp. 643-675.
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Ciò complicò l’attuazione della promessa elettorale di Lloyd George di 
creare “a land fit for heroes”, capace di garantire ai vecchi combattenti l’aiuto 
necessario per rientrare nella vita civile; di sostenere con pensioni adeguate i 
familiari dei defunti o coloro i quali erano usciti menomati dal conflitto; di 
far ripartire l’economia in tempi brevi offrendo posti di lavoro reali6. Di fat-
to, depressione economica e la crescente disoccupazione nocquero nel tempo 
ai propositi di ripresa generale del Paese e all’immagine del Primo Ministro. 
Seppure non ai livelli sperimentati nel Continente, anche nel Regno Unito si 
ebbero manifestazioni, serrate e tensioni sociali, tanto da indurre all’uso del-
le forze armate per assicurare l’ordine pubblico: per esempio, a Glasgow nel 
gennaio 1919, in risposta a disordini provocati dai sindacati, furono dispiegati 
12.000 soldati e alcuni carri armati, mentre nel 1921 il Comando Supremo ipo-
tizzò il richiamo dei riservisti e di truppe dall’estero per porre fine all’ondata 
di scioperi nelle miniere di carbone e nelle ferrovie che stava paralizzando il 
Paese e che durò a lungo7.

Logico era che i politici britannici tentassero di individuare una via d’u-
scita a tale situazione. Dapprima Lloyd George aveva creduto di poter pagare 
i costi del suo programma sociale con le riparazioni di guerra, introducendo a 
tal fine precise disposizioni entro il Trattato di Versailles8; siccome questa so-
luzione si stava mostrando di difficile percorribilità fin dal 1919, stante l’atteg-
giamento non collaborativo della Germania, egli pensò di riassumere il tema 
entro un più grande schema atto a favorire la ripresa europea, che, se fosse 
giunto a buon fine, avrebbe avuto anche altri due pregi: da un lato, sarebbe 
stato un utile strumento per mostrarsi un leader dinamico e responsabile all’o-
pinione pubblica britannica; dall’altro lato, avrebbe provato all’opinione pub-
blica internazionale le sue capacità di rimettere in funzione il sistema europeo 
inceppato.

Per riuscire nell’intento, il Primo Ministro era consapevole di dover in-
durre in primis l’opinione pubblica nazionale a sostenere la sua politica9. Da 
tempo abituato a considerare la politica estera quale complemento di quella 

6 Cfr. M. Hutton, 1919: A Land Fit for Heroes: Britain at Peace, Stroud, Amberley Publishing, 
2019.

7 J. Black, Avoiding Armageddon: From the Great War to the Fall of France, 1918-1940, Lon-
don, Bloomsbury, 2012, pp. 34-35.

8 M. Macmillan, Parigi 1919. Sei mesi che cambiarono il mondo, Milano, Mondadori, 2006, pp. 
236-253.

9 O. Forcade, Informazione, censura, propaganda, in La Prima guerra mondiale, vol. I, S. Au-
doin-Rouzeau, J.J. Becker, A. Gibelli (a cura di), Torino, Einaudi, 2014, pp. 503-519.
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economica per le sorti dell’Impero10, il cittadino britannico del post-1914 guar-
dava con sospetto l’altrimenti ineludibile legame con l’Europa, il quale, più che 
nel passato, era unito agli affari interni, intesi come affari imperiali. Lo stesso 
Segretario di Stato agli affari esteri, Geroge Curzon (Lord Curzon) riteneva 
che “foreign affairs, if you examine it, are really domestic affairs — the most 
domestic of all our affairs, for this reason. They touch the life, the interest, 
and the pocket of every member of the community”11, essendo quest’ultima la 
compagine imperiale.

Proprio per tale rilevanza e per la probabile ritrosia del pubblico britan-
nico a considerare le relazioni politico-diplomatiche successive al 1918 come 
una opportunità per superare le ostilità precedenti il 1914, Lloyd George ave-
va iniziato a delineare i margini della politica estera nazionale post-conflitto 
già qualche mese prima della sua fine, nel discorso pronunciato il 5 gennaio 
1918 alla Caxton Hall di Londra. In tale frangente aveva assicurato come Lon-
dra non volesse un cambio di regime in Germania, la distruzione di questa o 
dell’Austria-Ungheria, o la mutilazione dell’Impero ottomano. In realtà, la più 
parte delle misure auspicate per la pace futura sembrava andare in tale direzio-
ne12, tanto più che il Primo Ministro aveva aggiunto come:

We are fighting for a just and a lasting peace and we believe that before permanent 
peace can be hoped for three conditions must be fulfilled. First, the sanctity of trea-
ties must be re-established; secondly, a territorial settlement must be secured based 
on the right of self-determination or the consent of the governed; and, lastly, we must 
seek by the creation of some international organisation to limit the burden of arma-
ments and diminish the probability of war13.

Le condizioni che sostenevano l’auto-determinazione dei popoli erano 
suonate quali condanne degli Imperi Centrali e della loro stessa esistenza.

In concreto, il discorso aveva soprattutto tentato di stabilire il profilo ide-
ologico del conflitto e della pace a venire come immaginato da Londra, in un 
momento in cui il tema era salito agli onori delle cronache: il Decreto sulla Pace 
di Lenin (8 novembre 1917), affermando la necessità di una pace democratica 

10 Si veda per esempio G. Glickman, Conflicting Visions: Foreign Affairs in Domestic Debate, 
1660-1689, in The Primacy of Foreign Policy in British History, 1660-2000: How Strategic Concerns 
Shaped Modern Britain, W. Mulligan, B. Simms (a cura di), Basingstoke, Palgrave – Macmillan, 2010, 
p. 27.

11 Curzon’s Speech of 8 November 1922, in “The Times”, 9 November 1922, p. 14.
12 D.R. Woodward, The Origins and Intent of David Lloyd George’s January 5 War Aims Speech, 

in “The Historian”, vol. 34, n° 1, (1971), pp. 22-39.
13 D. Lloyd George, War Memoirs, London, Odhams Press, 1936, Vol. II, p. 1517.
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senza annessioni territoriali e senza indennità, era stato ben recepito dall’opi-
nione internazionale e, soprattutto, dalle classi lavoratrici. Non volendo lascia-
re un vantaggio al bolscevismo che, a tutti gli effetti, già si stagliava quale ne-
mico del domani, Lloyd George con Caxton Hall aveva tentato di delineare il 
manifesto ideologico del liberalismo tradizionale; un profilo poi meglio defini-
to nei Quattordici Punti formulati dal presidente americano Woodrow Wilson 
(8 gennaio 1918), che il Primo Ministro britannico plaudì, benché oscurassero 
il suo intervento14.

Delineando meglio il quadro: il memorandum di Fontainebleau

Lloyd George chiarì meglio il suo progetto nel memorandum presentato a 
George Clemenceau, Vittorio Emanuele Orlando e Wilson durante la Confe-
renza di pace a Fontainebleau, il 25 marzo 191915. 

In particolare, due erano i temi (tra i tanti) che, già a Parigi, il leader bri-
tannico intuì cruciali per conseguire una pace duratura: un trattato non ecces-
sivamente punitivo con la Germania; la riabilitazione della Russia bolscevica 
nel consesso internazionale. 

Per quanto concerne il primo punto, il leader britannico sostenne con gli 
Alleati la necessità di non creare minoranze tedesche o ungheresi nei nuovi 
stati che stavano per sorgere dalle ceneri dei vecchi imperi, per non sollecita-
re il revisionismo in una Germania economicamente debole, evitando così di 
spingerla tra le braccia del bolscevismo, poiché:

The greatest danger that I see in the present situation is that Germany may throw in 
her lot with Bolshevism and place her resources, her brains, her vast organising power 
at the disposal of the revolutionary fanatics, whose dream it is to conquer the world 
for Bolshevism by force of arms16.

14 Per la disamina dell’iniziativa di Wilson v. R.E. Hannigan, The Great War and American 
Foreign Policy, 1914-24, Philadelphia (PE), University of Pennsylvania Press, 2016, pp. 125-129.

15 Alla composizione del documento parteciparono nei giorni precedenti Sir Henry Wilson 
(Capo di Stato Maggiore imperiale), Sir Maurice Hankey (Segretario di Gabinetto), Edwin Montagu 
(Segretario di Stato per l’India), Philip Kerr (Segretario privato), Lord Cunliffe (Governatore della 
Bank of England) e Lord Sumner (Lord of Appeal in Ordinary). Questi ultimi due furono attori chia-
ve nel dibattito sulla responsabilità della Germania di risarcire gli Alleati. K. Jeffery, Field Marshal Sir 
Henry Wilson: A Political Soldier, Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 236-238.

16 D. Lloyd George, Fontainebleau Memorandum, in Papers Respecting Negotiations for an An-
glo-French Pact, 1919-1922, London, His Majesty’s Stationery Office (HMSO), Parliamentary Com-
mand Paper (Cmd) 2169, 1924, p. 80. Si veda anche R. Raico, World War I: The Turning Point, in The 
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Si temeva che una volta caduta la Germania sarebbero seguiti gli altri 
paesi dell’Est Europa, colmi di contraddizioni interne e perciò fragilissimi, 
innescando un processo che avrebbe provocato nuovi conflitti.

Per questo nel suo documento il Primo Ministro sostenne che l’armonia 
tra le potenze avrebbe dovuto essere garantita dalla legge internazionale, dalla 
Società delle Nazioni (pur stimandola una struttura farraginosa)17 e dalla ri-
duzione globale degli armamenti. Cooperazione tra gli stati e collaborazione 
politico-economica ne avrebbero giovato, e molto, sostenendo i paesi piccoli e 
fragili nati dal crollo degli Imperi, scongiurando nuovi conflitti generali, e so-
prattutto consentendo il ritorno di una Germania pacifica ed economicamente 
forte nel consesso mondiale.

Inevitabilmente, dovendo fronteggiare l’anti-germanesimo dell’opinione 
pubblica, Lloyd George tenne in pubblico una posa ambivalente, sostenen-
do all’inizio che “it was not vengeance but justice whether we ought not to 
consider lashing her [Germany] as she had lashed France”18; e, per questo, 
alla Conferenza di pace chiese che, oltre a consegnare la flotta da guerra e 
cedere le colonie (due scopi per i quali il paese aveva combattuto la Grande 
guerra e che non potevano sfuggire al tavolo della pace), Berlino corrispon-
desse quanto chiesto, cioè il pieno rimborso delle spese di guerra britanniche, 
compresi i fondi necessari per pagare le pensioni degli ex-combattenti o delle 
loro famiglie19. Purtuttavia, dando ottimisticamente per conseguiti tali risulta-
ti, il memorandum di Fontainebleau suggeriva una strategia poi perseguita da 
Lloyd George fino a Genova: solo una Germania prospera avrebbe rispettato 
i suoi obblighi e mantenuto un tenore di vita domestico dignitoso, sentendosi 
indotta ad accogliere il ruolo assegnatole nel nuovo ordine nato dal conflitto20. 
Così (e questa era la sua intuizione) sarebbe stato infine accettato in tutto il 
Continente quanto era palese dal 1870: cioè che la Germania era il centro 
dell’Europa e suo imprescindibile fulcro economico. Gli altri paesi le ruotava-

Costs of War: America’s Pyrrhic Victories, J. Denson (a cura di), New Brunswick, Transaction, 1999, 
p. 240; T. Fleming, The Illusion of Victory: America in World War I, New York, Basic, 2003, p. 355.

17 Al riguardo v. P. Yearwood, ‘On the Safe and Right Lines’: The Lloyd George Government 
and the Origins of the League of Nations, in “The Historical Journal”, vol. 32, n° 1 (1989), pp. 131-55.

18 TNA, CAB 23/14/40, Draft Minute of a Meeting of the War Cabinet, Minute n° WC 491B(18), 
26 October 1918. 

19 S. Rudman, Lloyd George and the Appeasement of Germany, 1919-1945, Newcastle, Cambri-
dge Scholars Publishing, 2011, pp. 9-10; A. Sharp, Lloyd George and Foreign Policy, 1918-22: the ‘And 
Yet’ Factor, in Life and Times of David Lloyd George, Judith Loades (a cura di), Gwynedd, Headstart 
History, 1991, pp. 129-142.

20 H.A.L. Fisher, Mr. Lloyd George’s Foreign Policy – 1918-1922, in “Foreign Affairs”, vol. I 
(1923), 3, pp. 69-84, in particolare pp. 74-75.
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no attorno e la loro dipendenza da essa sarebbe aumentata nel tempo (come in 
effetti accadde dal 1939 in poi); tale dato di fatto andava accolto e governato21. 
Inoltre, così riflettendo, il Primo Ministro suggeriva di riconoscere il vitale 
(seppure non esclusivo) rapporto tra Regno Unito e il suo Impero, il Continen-
te e la Germania: indurre Berlino ad accettare Versailles e i nuovi confini, e i 
vecchi alleati a moderare la loro posa verso di essa, avrebbe significato tutelare 
i frutti della vittoria del novembre 1918, preparando il Continente e il Paese a 
cimenti futuri22.

Il secondo punto centrale del memorandum riguardava la Russia. Il Trat-
tato di Versailles aveva trascurato il Paese travolto dalla guerra civile, ma i 
Quattro Grandi non l’avevano dimenticata. Lloyd George era certo che la ri-
presa tedesca passasse da quella russa:23 assertore della complementarietà tra 
libertà individuale e interventismo statale24, nemico dell’autocrazia, egli aveva 
sperato che la Rivoluzione di febbraio introducesse in Russia la democrazia e 
anche il Bolscevismo gli parve tollerabile se fosse riuscito a rendere democra-
tico il Paese25. Riportare la Russia bolscevica nel sistema economico mondiale 
avrebbe permesso di disinnescare il potenziale eversivo sovietico con mezzi 
pacifici. Questa posizione non era condivisa da molti politici britannici: fino 
almeno al 1920 vi fu chi (in primis il Segretario di Stato per la Guerra, Winston 
Churchill) sostenne l’intervento militare nel Paese26, venendo frenato da chi 
era cosciente che Londra non aveva forza economica e militare per agire in 
Russia27. 

21 Una acuta riflessione sul ruolo della Germania in Europa dopo il 1870 si trova in R. Viva-
relli, I caratteri dell’età contemporanea, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 113-144; inoltre, cfr. T. Judt, 
Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Milano, Mondadori, 2007, pp. 19-53, 107-112.

22 Cfr. TNA, CAB 23/15/6, War Cabinet Meeting, WC 541/A, 4 March 1919, Minute n° 1, De-
limitation of German Frontiers; A. Sharp, From Caxton Hall to Genoa via Fontainebleau and Cannes: 
David Lloyd George’s Vision of Post-War Europe, in “Diplomacy & Statecraft”, vol. 30, n° 2 (2019), 
p. 325.

23 Lloyd George, Fontainebleau Memorandum, cit., p. 83.
24 K.O. Morgan, The Age of Lloyd George: The Liberal Party and British Politics, 1890-1929, 

Milton, Taylor & Francis, 1971, pp. 17-37.
25 R.K. Debo, Lloyd George and the Copenhagen Conference of 1919-1920: The Initiation of 

Anglo-Soviet Negotiations, in “The Historical Journal”, vol. 24, n° 2 (June 1981), pp. 429-441.
26 D. Wright, Churchill’s Secret War with Lenin: British and Commonwealth Military Inter-

vention in the Russian Civil War 1918-20, Warwick, Helion, 2017, pp. 526-528, 530-535; C. Kinvig, 
Churchill’s Crusade: The British Invasion of Russia 1918-1920, London, Hambledon Continuum, 2006, 
pp. 294-297.

27 L. Valent, Le memorie di un Ambasciatore britannico. George Buchanan e la Rivoluzione 
russa, in La rivoluzione bolscevica tra storiografia, interpretazioni e narrazioni (1917-1924), T. Forcel-
lese, G. Franchi, A. Macchia (a cura di), Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2021, p. 243; E.P. Stebbing, 
From Czar to Bolshevik, London, Lane, 1918, pp. I-XII.
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Lloyd George credeva che le difficoltà economiche del Regno Unito fos-
sero risolvibili riportando Mosca nel sistema continentale, lungo una strada 
che passava per Berlino; che quando “trade was established with Russia, Com-
munism would go”28; e che una diversa gestione dei rapporti politico-econo-
mici continentali avrebbe impedito a quella che di lì a poco sarebbe divenuta 
l’Unione Sovietica (URSS) di profittare dell’instabilità geopolitica diffusasi in 
Europa centro-orientale con la fine dei secolari Imperi, i quali, andati in rovi-
na, avevano lasciato antinomie originatesi nella notte dei tempi29. Fu così che 
Lloyd George mise in minoranza gli anti-bolscevichi oltranzisti e convinse il 
Gabinetto ad aprire negoziati commerciali con Mosca, poi conclusi con un 
trattato (16 marzo 1921), in attesa di giungere in un secondo tempo al pieno 
riconoscimento dell’URSS30. 

Il Gabinetto dei Ministri ammise, tutto sommato, la pertinenza del pro-
gramma lloydiano, cosicché, tra il 1920 e il 1921, nonostante fossero sempre 
più evidenti le infrazioni al Trattato di Versailles da parte tedesca, sempre più 
Londra le giustificò con l’impossibilità della Germania ad adempiere obblighi 
irragionevoli, ritenendo che la soluzione dello stallo passasse dalla ridiscussio-
ne dei termini del Trattato stesso e finendo, in tal modo, per scontrarsi con Pa-
rigi, persuasa invece che Berlino volesse di proposito sottrarsi ai suoi obblighi 
e per questo attratta dall’occupazione della Ruhr31. 

Verso Genova… e la Conferenza (10 aprile – 19 maggio 1922)

Necessitando di un successo personale per fermare l’erosione dei consensi 
verso il suo Governo32, il Primo Ministro era in una condizione politicamente 
difficile, soprattutto perché molto complicato era conseguire l’apertura a Berlino 
senza entrare in contrasto con Parigi, essendo l’amicizia con la Francia un fattore 
politico fondamentale. Tale difficoltà era percepita a Londra: il Gabinetto dei 
Ministri sosteneva ufficialmente lo sforzo di Lloyd George, ritenendo che,

28 Cit. in S. White, Britain and the Bolshevik Revolution, Basingstoke, Macmillan, 1979, p. 3.
29 Cfr. L. Valent, La lunga guerra. I Balcani e il Caucaso tra conflitto mondiale e conflitti locali 

(1912-1923), Milano, FrancoAngeli, 2020, ad indicem.
30 G.H. Bennett, British Foreign Policy during the Curzon Period, 1919-24, Basingstoke, Mac-

millan, 1995, pp. 70-71.
31 E.Y. O’Riordan, British Policy and the Ruhr Crisis 1922-24, in “Diplomacy & Statecraft”, vol. 

15, n° 2 (2004), pp. 221-251.
32 Cfr. TNA, BT/90/5, Supreme Council, 10 January 1922, Memorandum n.r., Secret, Proposals 

for Re-Establishing Better Economic Conditions in Europe. 
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Germany is to us the most important country in Europe not only on account of our 
trade with her, but also because she is the key to the situation in Russia. By helping 
Germany, we might under existing conditions expose ourselves to the charge of de-
serting France; but if France was our ally no such charge could be made, […]33.

Tale sostegno non andava inteso come toto corde. Molti colleghi di Lloyd 
George, infatti, condividevano l’idea di Curzon, il quale, pur auspicando un 
duraturo accordo anglo-francese sui problemi europei (in quanto necessario 
per la riuscita del programma di governo), non mancò di sottolineare come 
“I earnestly hope it will not be proposed to give the guarantee for nothing”34, 
indicando così un nemmeno troppo velato pregiudizio anti-francese. I dubbi 
sul destino del progetto lloydiano nascevano, in primo luogo, dal fatto che il 
contegno costruttivo della Francia era incerto, in particolare sulla questione 
delle riparazioni: Parigi temeva – dopo le vicende legate al fallimento dell’An-
glo-French Guarantee Treaty del 1919 – di essere di nuovo indotta ad accoglie-
re soluzioni diplomatiche fiacche. In secondo luogo, poco chiara era anche 
l’attitudine verso la Conferenza di Genova (che tale progetto avrebbe dovuto 
concretare), degli Stati Uniti, fondamentali data la loro forza economica. In 
terzo luogo, incerta era la disponibilità della Germania ad accettare il posto 
che le veniva indicato: Berlino era cosciente di aver perso il conflitto, ma non 
voleva accogliere qualsivoglia richiesta avanzata sulla base di una sua colpevo-
lezza esclusiva per le vicende dell’estate 1914, come già appurato dopo il 191935. 
Infine, non era facile intuire la rigidità dei Sovietici, indisponibili a riconoscere 
i vecchi debiti zaristi con gli Alleati e forse contrari ad accettare le condizioni 
legali necessarie al commercio con il mondo capitalista36.

Come che sia, già all’inizio del 1922 le nubi si erano addensate sul pro-
gramma del Primo Ministro. La Conferenza di Cannes (6-13 gennaio 1922) 
avrebbe dovuto essere il primo passo nella giusta direzione, ponendo i francesi 
di fronte alla loro incapacità di gestire da soli il dopoguerra tedesco e offrendo 
loro la soluzione del problema. Infatti, in tale occasione Lloyd George conse-
gnò ad Aristide Briand, il Presidente del Consiglio francese, un memorandum 

33 TNA, CAB 23/29/1, Anglo-French Treaty, 10 January 1922, Minute n° 1, Draft Articles for a 
Guarantee to France in the event of Unprovoked Aggression by Germany.

34 Documents on British Foreign Policy 1919-1939 (da ora in avanti DBFP), Curzon Memoran-
dum, 28 December 1921, First Series, vol. XVI, London: HMSO, 1968, doc. 869.

35 Per le discussioni sull’ammontare delle riparazioni v. S. Marks, The Myth of Reparations, in 
“Central European History”, vol. 11, n° 3 (Sept. 1978), pp. 231-255.

36 A. Lentin, Lloyd George, Clemenceau and the Elusive Anglo-French Guarantee Treaty 1919; 
‘A Disastrous Episode’?, in Anglo-French Relations in the Twentieth Century: Rivalry and Cooperation, 
A. Sharp, G. Stone (a cura di), London, Routledge, 2000, pp. 104-119.
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che indicava nella cooperazione anglo-francese l’unica via idonea a risollevare 
l’economia europea, permettendo a Parigi d’avere i risarcimenti tedeschi e la 
sicurezza ai suoi confini, e a Londra di recuperare le quote di mercato perse e 
far ripartire la sua economia37. Garantendo quale pegno la disposizione britan-
nica a schierarsi per dieci anni con i francesi in caso di aggressione tedesca non 
provocata, Lloyd George chiese loro di includere Mosca nei lavori della futura 
Conferenza, consentendo l’apertura dei mercati sovietici38. Inoltre, spiegò a 
Briand il legame stretto tra l’accordo bilaterale che proponeva con la ripresa 
economica europea e mondiale, la definizione degli equilibri nel nuovo Medio 
Oriente, la riduzione dei programmi francesi di costruzione di sottomarini e 
l’esclusione di una corsa al riarmo navale. Poiché il suo Governo era impegnato 
nella ricerca di una moratoria nelle nuove costruzioni navali, che si concretiz-
zò negli accordi di Washington del febbraio 1922, l’eventuale nuovo accordo 
anglo-francese veniva inteso quale “basis for a wider scheme of international 
cooperation to ensure the peace of Europe as a whole”39. 

La caduta del Governo Briand e la sua sostituzione con Raymond Poincaré 
(proprio durante gli incontri a Cannes) bloccò l’ingranaggio, ponendo fine a ogni 
illusione riguardo la fattibilità del progetto. Strenuamente anti-tedesco, Poincaré 
diffidava dei simposi internazionali e valutò l’incontro di Genova pericoloso per 
la rigida attuazione di Versailles. Vedendo Lloyd George in un incontro bilate-
rale tenutosi a Boulogne (25 febbraio 1922) il nuovo leader francese subordinò 
la propria buona disposizione al progetto lloydiano a quella di Londra a una 
alleanza di almeno trent’anni, a un’intesa militare garante la perpetua smilitariz-
zazione della Renania e a un impegno a difendere i confini in Europa orientale 
idoneo a bloccare sul nascere il revanscismo tedesco. Lloyd George replicò of-
frendo una alleanza difensiva di quindici o venti anni, ma limitata a un attacco 
tedesco diretto contro la Francia, e perciò senza impegno per Europa orientale.

37 C. Fink, The Genoa Conference: European Diplomacy, 1921-1922, Chapel Hill (NC), Univer-
sity of North Carolina Press, 1984, p. 32.

38 Il contenuto del memorandum è in TNA, BT/90/5, Lloyd George Memorandum, 6 January 
1922, Memorandum n° A.J. 322, Secret, Resolution Moved by Mr. Lloyd George and Passed by the 
Allied Powers in Conference.

39 Papers Respecting Negotiations for an Anglo-French Pact, 1919-1922, HMSO, London, Cmd 
2169, 1924, pp. 121-122. Per la Conferenza navale di Washington (12 novembre 1921 – 6 febbraio 
1922) v. B.A. Elleman, International Competition in China, 1899-1991, London, Routledge, 2015, pp. 
89-102. Per l’atteggiamento inglese v. C.J. Kitching, Britain and the Problem of International Disarma-
ment, 1919-1934, London, Routledge, 1999, ad indicem. I rapporti anglo-americani sulla questione 
sono in B.J.C. McKercher, ‘A Certain Irritation’: The White House, the State Department, and the Desire 
for a Naval Settlement with Great Britain, 1927-1930, in “Diplomatic History”, vol. 31, n° 5 (2007), 
pp. 829-863.
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Con tali premesse, l’accordo anglo-francese non si concretizzò. Pur non 
unico fattore del fallimento di Genova, questo fiasco provò l’incapacità di Lon-
dra e Parigi a trovare una intesa che stabilizzasse l’Europa e, per questa via, il 
sistema internazionale. Gli Stati Uniti confermarono così la loro decisione di 
non impegnarsi nella Conferenza, inviando solo degli osservatori. Fin dall’ini-
zio, perciò, le possibilità che i lavori nella città ligure potessero essere fruttuosi 
parvero molto tenui40, mentre il Trattato di Rapallo del 16 aprile tra Germania 
e Russia41, con il mutuo riconoscimento tra i due paesi e l’inizio della loro coo-
perazione, violando le disposizioni degli Accordi di Versailles, rappresentò un 
ulteriore smacco. La Conferenza non fu sospesa, ma il quadro strategico imma-
ginato da Lloyd George e con esso il dinamismo della sua politica ne furono 
per sempre pregiudicati, come lui stesso intuì42. Indifferenti gli statunitensi e 
paralizzati nelle loro richieste i francesi, tedeschi e sovietici rivelavano l’intento 
di difendere l’interesse nazionale con strumenti tradizionali, escludendo l’idea 
di una collaborazione di portata globale, mentre la freddezza del leader britan-
nico verso la Società delle Nazioni ne riduceva la libertà d’azione, precluden-
dogli l’appello al consesso ginevrino per convincere i suoi interlocutori (che a 
Ginevra per altro non erano tutti rappresentati) ad ascoltare le sue proposte. 
Anche l’evoluzione del sistema europeo ostacolava ulteriormente il suo sfor-
zo: la creazione della Piccola Intesa tra Cecoslovacchia, Romania e Jugoslavia 
(agosto 1920-giugno 1921)43, rese più difficile legittimare la Conferenza quale 
via per superare i problemi europei, dando ragione a chi, come Thomas Mon-
tgomery-Cunninghame, definiva il riordino geopolitico dell’area dopo il 1918 
poco coerente, poiché l’esistenza di paesi come la Cecoslovacchia era “contrary 
to the lessons of history, geography, economics, morality and common sense”44.

Dopo il 16 aprile, quindi, i colloqui genovesi e un successivo incontro a 
L’Aia (15 giugno 1922 - 19 luglio 1922) ebbero dubbia utilità. L’intransigenza di 
Poincaré in merito alla questione delle riparazioni impedì il pieno rientro del-
la Germania nel sistema internazionale, mentre il problema del collocamento 

40 Sharp, From Caxton Hall to Genoa, cit., p. 327.
41 S.C. Salzmann, Great Britain, Germany and the Soviet Union: Rapallo and after, 1922-1934, 

London, Boydell & Brewer, Royal Historical Society, 2002, pp. 17-18. 
42 Ivi, pp. 7-8.
43 E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionale dal 1918 ai nostri giorni, Roma-Bari, Later-

za, 2011, pp. 49-75.
44 Citato in R. Hoffmann, The British Military Representative in Vienna, 1919, in “The Sla-

vonic and East European Review”, vol. 52, n° 127 (1974), pp. 252-271; v. anche D. Bakič  , Britain and 
Interwar Danubian Europe: Foreign Policy and Security Challenges, 1919-1936, London, Bloomsbury, 
2017, pp. 10-12.
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dell’URSS restò irrisolto: la nuova fermezza della delegazione sovietica (ora 
rafforzata dall’accordo con Berlino) bloccò anche l’invio di un pacchetto di 
aiuti d’emergenza al Paese. Il fatto che, al termine della Conferenza, la Germa-
nia fosse esclusa dalle discussioni; che Francia e Belgio si ritirassero da essa; 
e che la bozza finale del comunicato sulla Russia fosse firmata solo da Gran 
Bretagna, Italia, Giappone, Polonia, Romania, Svizzera e Svezia produsse forti 
critiche in patria contro lo stesso Lloyd George, accelerando il processo di 
indebolimento della sua posizione interna, che portò alle sue dimissioni di lì 
a qualche mese45.

Genova tra politica europea e strategia globale

A questo punto, una domanda si pone: quali furono le ragioni che indussero 
Lloyd George a persistere nella sua politica, nonostante le possibilità di riuscita 
apparissero poche fin dall’inizio del 1922?

La risposta va cercata nel più ampio contesto globale nel quale operava il Re-
gno Unito ed entro cui va inserita la politica europea del Paese, che di tale contesto 
era parte importante, ma non esclusiva. L’essere stato uno dei vincitori del recente 
conflitto impose alla Gran Bretagna di farsi carico del Governo del nuovo siste-
ma scaturito dal dicembre 1918, impegno che provocò tensioni sia nell’Impero sia 
nel mondo politico britannico, per i costi politici ed economici che comportava. 
La guerra civile in Irlanda e la sua parziale soluzione, per esempio, ebbero un 
prezzo sia dal punto di vista miliare sia da quello politico46. La scelta di spogliare 
la Germania delle sue colonie e di inglobarle nell’Impero britannico, al pari di 
una parte dei territori sottratti al defunto Impero turco, comportò il loro governo. 
Quest’ultimo si rivelò costoso a causa del controllo delle tensioni in Giordania e 
della soppressione delle rivolte in Iraq, mentre il contrasto al nascente nazionali-
smo arabo-persiano costrinse a inviare o ad aumentare la presenza di truppe in 
Persia e in Egitto, dove scoppiò una ribellione soffocata per via militare47. Infine, 

45 K.O. Morgan, Consensus and Disunity: The Lloyd George Coalition Government 1918-
1922, Oxford, Clarendon Press, 1979, pp. 310-316.

46 Molti furono i malumori causati nella parte unionista del partito conservatore. Al riguardo 
v. L. Valent, La violenza non è la soluzione. La Gran Bretagna, la Santa Sede e la guerra civile in Irlanda 
del Nord, 1966-1972, Milano, Unicopli, 2011, pp. 29-38; inoltre cfr. D.M. Leeson, The Black and Tans: 
British Police and Auxiliaries in the Irish War of Independence, 1920-1921, Oxford, Oxford University 
Press, 2011.

47 Per le critiche alla politica di Lloyd George nell’area v. J. Gallagher, A. Seal, Britain and In-
dia Between the Wars, in “Modern Asian Studies”, vol. 15, n° 3 (1981), Power, Profit and Politics: Essays 
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un forte attrito fu provocato dalle rivolte in territori già da tempo presenti nell’Im-
pero (come nel Somaliland)48, per non parlare dell’ininterrotta tensione nell’area 
nord-occidentale dell’India e alla frontiera con l’Afghanistan, che provocò lo scop-
pio della Terza guerra anglo-afgana (maggio-agosto 1919) e comportò lo staziona-
mento stabile di migliaia di soldati nella zona49.

È vero che questi interventi, occorsi tra il 1919 e il 1921, necessitarono di una 
mobilitazione ben inferiore rispetto a quella richiesta dalla Grande Guerra, ma 
nondimeno ebbero un loro costo50. La classe dirigente nazionale li riteneva neces-
sari ed era abituata a gestirli: durante tutto l’Ottocento (escludendo la contesa con 
la Francia napoleonica, ma includendo la guerra contro i Boeri), il Regno Unito 
aveva combattuto 29 conflitti maggiori51. Ora, però, nel primo quarto del Nove-
cento, erano mutate (almeno in parte) sia la forza economica del Paese sia l’attitu-
dine della sua opinione pubblica a reggere la pressione legata al ruolo di potenza 
globale. Più ancora, si erano alterate le dimensioni della competizione mondiale. 
Nei decenni precedenti il 1914 Londra aveva saputo fare fronte alle ambizioni di 
stati europei che, come lei, aspiravano a espandere la propria influenza nel mondo. 
La “corsa all’Africa” era stata questione con la Francia52; il “grande gioco” si era 
avuto in Asia centrale con la Russia53. In entrambi i casi Londra aveva avuto la me-
glio avvalendosi della sua abilità diplomatica e del complesso intreccio di interessi 
tra le potenze europee, spostando nel Continente (in certi casi e fino a un certo 
limite) le ostilità di volta in volta emergenti in aree extra-europee, e viceversa. Que-
sta partita era stata sempre più faticosa dopo il riassetto politico e strutturale dei 
paesi più avanzati negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, tanto che all’i-
nizio del Novecento il Regno Unito aveva dovuto accordarsi con il plurisecolare 
nemico europeo francese (Entente Cordiale, 1904) e, prima ancora, sottoscrivere 
una alleanza con un Giappone in ascesa (1902) che, se frenò le ambizioni zariste in 
Estremo Oriente, galvanizzò quelle giapponesi, aprendo nell’area un varco entro il 
quale si inserirono gli Stati Uniti dopo il 191854.

on Imperialism, Nationalism and Change in Twentieth Century India, pp. 387-414.
48 A. Gordon, Time After Time in the Horn of Africa, in “Journal of Military History”, vol. 74, 

n° 1 (2010), pp. 107-144.
49 M. Evans, Conflict in Afghanistan: Studies in Asymmetric Warfare, London, Routledge, 2005, 

pp. 89-95.
50 J. Black, Avoiding Armageddon, cit., pp. 50-55.
51 Cfr. I. Hernon, Britain’s Forgotten Wars: Colonial Campaigns of the 19th Century, Chalford, 

Sutton, 2004.
52 Per queste vicende cfr. T. Pakenham, The Scramble for Africa, 1876-1912, London, Abacus, 

1992.
53 Cfr. P. Hopkirk, Il grande gioco. I servizi segreti in Asia centrale, Milano, Adelphi, 2004. 
54 Tale interpretazione è in G. Barraclough, Guida alla storia contemporanea, Roma-Bari, La-
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In ogni caso quella che, prima del 1914, era stata una rivalità anzitutto tra le 
Grandi Potenze europee, dopo la fine della Grande guerra mutò in proporzio-
ni e fattezze. Se la competizione era ancora mondiale, questa volta i competitori 
erano extra-europei. Fuori gioco la Germania (sottoposta ai rigori del Trattato di 
Versailles); bloccata la Francia (inchiodata all’esigenza di impegnare la Germania 
al sopracitato trattato); poco utile l’Italia (percorsa da tensioni che portarono al 
regime fascista e comunque vincolata al Mar Mediterraneo); scomparsi gli Imperi 
austro-ungarico e ottomano (due potenze regionali), tra le potenze europee dopo 
il 1918 solo il Regno Unito (Paese con un ruolo globale) era rimasto a contrastare 
l’ascesa di Stati Uniti e Giappone, oltre che di una Unione Sovietica erede delle 
ambizioni geopolitiche della Russia zarista55. 

In tale contesto, fin dal primo dopoguerra riemerse nella classe dirigente bri-
tannica la tradizionale tensione tra i sostenitori di un maggiore attivismo in Europa 
e i fautori del principio di non-intervento negli affari continentali. Le due fazioni 
rispondevano così, però in modo semplicistico, al bisogno del Paese di opporsi 
alle sfide alla sua egemonia e di dedicarvi risorse adeguate56. Affrontando la que-
stione, i politici britannici ne percepivano l’ampiezza: del resto, per quanti fossero 
gli sforzi fatti per semplificare la gestione della politica imperiale nazionale, la sua 
complessità, se cacciata dalla porta, rientrava sempre dalla finestra. Per esempio, 
chi come Curzon, Philip Kerr, o Jan Smuts (Ministro della Difesa sudafricano 
nonché membro del Gabinetto di Guerra Imperiale) temeva la propaganda e le 
attività anti-britanniche dei Sovietici in Asia e in India (considerandole una forma 
nuova con la quale si esprimeva la tradizionale spinta espansiva russa nell’area) 
o guardava con preoccupazione al nascente nazionalismo in Medio Oriente o in 
Africa, raccomandava anche di lasciare che l’Europa badasse a se stessa e di ri-
volgere le risorse nazionali alla difesa dell’Impero57. Senonché era evidente che, 
senza la conveniente risoluzione dei disequilibri emersi nel Continente a seguito 

terza, 1971, pp. 95-126.
55 I diversi fronti sui quali dovette impegnarsi il Regno Unito in questi anni sono considerati 

in J. Gallagher, The Decline, Revival and Fall of the British Empire, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1982; K. Jeffery, The British Army and the Crisis of Empire, 1918–22, Manchester, Manchester 
University Press, 1984; J. Darwin, Britain, Egypt and the Middle East: Imperial Policy in the Aftermath 
of War 1918–1922, Basingstoke, Macmillan, 1981. 

56 Sulla complessità della questione v. B. McKercher, Old diplomacy and New: The Foreign 
Office and Foreign Policy, 1919-1939, in Diplomacy and World Power: Studies in British Foreign Policy, 
1890-1950, M. Dockrill, B. McKercher (a cura di), Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 
79-114. 

57 Per esempio, cfr. TNA, FO 608/2, Crowe Memorandum, 22 January 1919, Memorandum n.r.; 
G.H. Bennett, British Foreign Policy during the Curzon Period, 1919-24, Basingstoke, Macmillan, 1995, 
pp. 66-70.
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del conflitto ed esemplificati dal (seppure non interamente risolti nel) rapporto tra 
e con Germania, Francia e Unione Sovietica, il Regno Unito avrebbe fatto molta 
fatica a dedicarsi solo ai rapporti extra-europei, a meno di disinteressarsi del tutto 
dell’Europa: una soluzione che era in contrasto sia con lo sforzo compiuto con la 
partecipazione alla Grande guerra sia con la necessità di stabilizzare l’area affinché 
non causasse nuovi grattacapi, consentendo di dedicare le depauperate risorse na-
zionali alla cura degli interessi extra-europei58.

È in tale contesto che, sottoposto a queste pressioni, Lloyd George tentò di 
identificare operazioni politico-diplomatiche capaci di gestire, una ad una, le va-
rie crisi in atto entro una più complessa strategia che consentisse di rafforzare la 
posizione britannica nel sistema globale e, nel contempo, rilanciare nel Paese la 
sua popolarità e quella del partito liberale. Era questo l’ambito che lo portò, quin-
di, a delineare il piano politico europeo che abbiamo descritto in precedenza e a 
sostenere l’indizione di una Conferenza (quella di Genova) la quale, dirimendo i 
problemi economici continentali, doveva porre nella giusta dimensione la posizio-
ne britannica in Europa e, in tal modo, consentire a Londra di governare altre (e 
per essa più importanti) aree, spostandovi le declinanti risorse disponibili. O che 
lo indusse a puntare, per esempio con la Conferenza di Washington, al disarmo 
navale mondiale, per diminuire le spese militari e garantire la sicurezza globale del 
Paese attraverso patti riconosciuti internazionalmente. In realtà, le scelte compiute 
si rivelarono ben poco vantaggiose per Londra. Detto del fallimento di Genova, 
la Conferenza di Washington e i suoi effetti appaiono oggi non-sensical dal punto 
di vista britannico. Se un conflitto era stato combattuto per sventare la minaccia 
rappresentata dalla Hochseeflotte tedesca (con la quale la Royal Navy aveva un rap-
porto di 3 a 2 a suo favore prima del 1914), la firma sugli Accordi di Washington 
sancì la parità navale tra Stati Uniti e Regno Unito e privò per sempre quest’ultimo 
della sua superiorità, a favore di un alleato che era tale sulla base di una presunta 
cuginanza, esistente solo sulla carta59. 

Inoltre, va notato come Lloyd George dovette fare i conti con la complessa 
gestione dei rapporti con la Francia anche in ambito extra-europeo. Come si è 
visto, con lo sguardo fisso rivolto al Reno, Parigi non fu collaborativa nella gestione 
degli affari fuori area, scegliendo, anzi, più volte di adottare politiche contrarie 

58 Cfr. TNA, FO 800/151/18, Memorandum by Henry Cloriston, 7 August 1922, British Debt to 
America and Its Implications on the Global Balance of Power, ff. 88-92. 

59 Sulla tendenza statunitense a piegare l’accordo a proprio favore v. TNA, FO 
371/12038/2249/128, Vansittart to Howard (British Ambassador, Washington), 23 March 1927, Minute 
n.r. V. anche M. Del Pero, Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2016, Roma-Bari, Laterza, 
2008, pp. 233-274.
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agli interessi britannici. Né poteva essere diversamente, se si riflette sul fatto che 
l’alleanza anglo-francese era un fattore recentissimo, che aveva sostituito le ben più 
tradizionali relazioni antagonistiche in varie parti del mondo60. Se non è possibi-
le qui approfondire la questione, per comprenderne l’importanza basta riflettere 
sugli eventi che portarono alla caduta del Governo guidato dal politico gallese. 
Dopo le discutibili scelte dei primi anni del Novecento nel Mediterraneo orienta-
le e nel Medio Oriente61, e tornato a una politica più tradizionale, Lloyd George 
aveva cercato di riportare la stabilità nell’area, necessaria a tutelare la sicurezza 
del Mar Rosso e delle vie di comunicazione verso l’India e il suo Oceano, consi-
derati il vero fulcro dell’Impero. L’appoggio fornito alle ambizioni della Grecia di 
Eleutherios Venizelos in Turchia e la tendenza a utilizzare le sole forze britanniche 
per il controllo di Costantinopoli (al fine di garantire il rispetto del Trattato di 
Sèvres) e dell’area, senza l’appoggio di Parigi, diedero la misura dell’isolamento 
del Paese e dell’antagonismo con la Francia62. Con la sconfitta dei Greci e posto 
in minoranza nel Gabinetto dagli alleati conservatori (critici delle scelte adottate 
e dell’isolamento che ne era conseguito), Lloyd George dovette dimettersi il 19 
ottobre del 1922, ammettendo il fallimento della sua politica estera (europea ed ex-
tra-europea), inadatta – si disse – a garantire al Regno Unito il frutto della vittoria 
conseguita nel 1918 e ad assicurare prosperità e stabilità sia alla società britannica 
sia all’ingrandito Impero63. 

Con la sua uscita dal n° 10 di Downing Street, però, il paese perse la sua abili-
tà nell’immaginare soluzioni politico-diplomatiche ai problemi europei, imperiali 
e mondiali che, se realizzate (tanto più in un momento nel quale l’Europa si trovava 
di fronte a un bivio politico cruciale per la sua esistenza quale Continente attivo nel 
sistema internazionale), avrebbero forse favorito il processo di ripresa economica 
continentale, la pace mondiale e, per tali vie, anche la preservazione dell’Impero 
britannico stesso.

60 Cfr. R. Tombs, I. Tombs, That Sweet Enemy: Britain and France, The History of a Love-Hate 
Relationship, London, William Heinemann, 2006.

61 Per l’evoluzione della politica Britannica rispetto all’Impero ottomano v. L. Valent, Time to 
Change? Politica e diplomazia britanniche nei Balcani e nel Mediterraneo Orientale dopo il Congresso di 
Berlino (1878-1914), in Il Sud-est europeo e le Grandi potenze. Questioni nazionali e ambizioni egemo-
niche dopo il Congresso di Berlino, A. D’Alessandri, R. Dinu (a cura di), Roma, Roma Tre-Press, 2020, 
pp. 31-45. Sulla questione degli Stretti durante il conflitto v. A.L. MacFie, The Straits Question in the 
First World War, 1914-18, in “Middle Eastern Studies”, vol. 19, n° 1 (Jan. 1983), pp. 43-74.

62 TNA, CAB 24/101, General Staff ’s Minute, 15 March 1920, Minute n.r., The Situation in 
Turkey, ff. 311 and 315.

63 P. Rowland, The Man at the Top, 1918-1922: Lloyd George, London, Barrie & Jenkins, 1975, 
pp. 582-584; J. Ramsden, An Appetite for Power: A New History of the Conservative Party, London, 
HarperCollins, 1988, p. 244.
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Bolshevik Russia and Chicherin’s Diplomacy

Based upon freshly investigated and studied historical sources of different 
origins, the paper focuses on the Soviet-British relations in the frames of the 
Genoa international economic conference. The author reveals the dilemmas of 
the Bolshevik foreign policy with regard to three points in the spring of 1922: 
first, the prevention of a new armed intervention against Soviet Russia by the 
Entente powers, most of all, by Britain and France; second, the settlement of 
Russia’s foreign debt problem; third, the country’s reintegration into the comity 
of nations, while, however, escaping any kind of support to the Versailles world 
order established at the Paris peace conference of 1919-20 without Moscow’s 
participation and approval.

Introduction

It is commonplace that the Bolshevik government pursued a highly 
controversial foreign policy in the first half of the 1920s, combining the 
instigation of revolutionary crises abroad with attempts to consolidate the Soviet 
regime by political and economic means. Established right after the Bolsheviks’ 
coup d’état in November 1917, the People’s Commissariat for foreign affairs (the 
NKID in the Russian abbreviation), was authorised to end World War I and 
guarantee the survival of the Soviet state on the ruins of the late Russian Empire.

Georgy Chicherin became the Acting People’s Commissar as early as in 
March 1918, i.e. in the aftermath of the Brest-Litovsk peace negotiations, when 
Lev Trotsky – the first appointed head of Bolsheviks’ diplomacy – preferred to 
resign in exchange for a key position at the All-Russian Revolutionary Military 
Soviet. Due to the benevolence of Vladimir Lenin, the Chairman of the 
Bolshevik supreme administrative body – the Council of People’s Commissars 
(the SNK in the Russian abbreviation), Chicherin headed the NKID in May 
of the same year. It is appropriate therefore to briefly summarise Chicherin’s 
political life before the events under consideration.

Born in the noble family of the mixed Italian and German origins, young 
Georgy was graduated from St Petersburg University to enter diplomatic 
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service late in the nineteenth century. However, his carrier as the junior 
clerk at the tsarist Ministry for foreign affairs did not last long, once he was 
permitted to leave Russia to be treated for nervous disease in the best German 
medical clinics. After joining the Russian Social-Democratic Labour Party in 
1904, Chicherin became a prominent figure among political emigrants who 
had escaped to Europe from imperial Russia. On removing to London with 
the beginning of World War I, he arranged for the establishment of a special 
committee which assisted Russian exiles abroad, instigating violent pacifist 
agitation in the United Kingdom. Interned by British authorities for his blatant 
anti-war activities, he was detained in the famous Brixton prison for several 
months, being released in January 1918 after the continual appellations by 
Trotsky to George Buchanan, the British Ambassador to Russia1.

By the early 1920’s, Chicherin succeeded in turning the commissariat 
under his conduct into the effective administrative body with the staff of several 
hundred employees, albeit his subordinates regularly confronted agitators 
from the Communist International (Comintern) and secret police officers 
from the Main Political Department (GPU in the Russian abbreviation) on a 
wide variety of occasions. Besides, Chicherin was constantly opposed by his 
first deputy – Maxim Litvinov who, similarly to his chef, spent in Britain as a 
political refugee more than a decade before and during the Great War. Taking 
apart substantial divergence in their tastes and preferences, it is sufficient to 
point to Chicherin’s germanofilia juxtaposed to Litvinov’s anglomania. The 
mental discrepancies led to reciprocal complaints and indictments which the 
members of the Russian Communist Party Political Bureau (RCP PB) were 
forced to discuss at nearly every meeting2.

Coming back to the period of Soviet-Western relations after the Bolsheviks 
had scored a nationwide success in the civil war, one should draw attention 
to the Kremlin’s recurrent statements about readiness to fulfill Russian debt 
obligations in exchange for the political recognition by the Entente powers 

1 See R. Debo, The Making of a Bolshevik: Georgii Chicherin in England 1914-1918, “American 
Slavic and East European Review”, XXV (1966), 4, pp. 651-662; Id., Revolution and Survival: The 
Foreign Policy of Soviet Russia, 1917-18, Liverpool, Liverpool University Press, 1979, pp. 34-36. On 
Chicherin’s life and political career, see especially A. Meyendorff, My Cousin, Foreign Commissar 
Chicherin, “Russian Review”, XXX (1971), 2, pp. 173-178; E. Chossudowsky, Chicherin and the 
Evolution of Soviet Foreign Policy and Diplomacy, Geneva, Graduate Institute of International 
Relations, 1973; T. O’Connor, Georgy Chicherin i sovetskaia vneshniaia politika 1918-1930, Moscow, 
Progress, 1991; L. Ya. Thomas, Zhizn’ G. V. Chicherina, Moscow, Sobranie, 2010; etc.

2 B. G. Bazhanov, Bor’ba Stalina za vlast’. Vospominaniia lichnogo sekretaria Stalina, Moscow, 
Algoritm, 2017, pp. 119-120.
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of the Bolshevik regime along with eventual financial and trade loans to 
Russia3. On 28 October 1921, Chicherin issued another note indicating the 
Kremlin’s willingness “to recognise the obligations before foreign states and 
their subjects on the loans made by the tsarist government prior to 1914”. In 
response, George Curzon, the British Foreign Secretary expressed satisfaction 
with Moscow seemingly taking a U-turn in their political course, although 
he asked his vis-a-vis to explain, whether this included all Russia’s financial 
commitments to the Allied powers4. 

A monthly pause in the dialogue led to Leonid Krassin, the Commissar 
for foreign trade, who was in charge of the Soviet delegation in London, to 
request Kremlin’s instructions on the problem of financial compensation to 
western creditors. He mentioned that the British government was involved in 
the settlement of controversies in Ireland and the Near East, as well as in the 
preparation for the Washington naval conference which distracted the Cabinet 
from tackling the “Russian problem”5. To initiate a new round of diplomatic 
talks, Krassin granted an interview to a group of Labour activists. It was later 
published as a leaflet by the National committee “Hands off Russia” established 
in August 1920. Among other allegations, he argued that “if normal political 
relations between Russia and the UK were to resume, the priority should be 
given to its economic revival”, depending on British bank loans to Moscow6. 

The Soviet leaders strived for permanent economic contacts with Britain 
since its share amounted to 33, 4 per cent of Russian imports, and 44, 2 per 
cent of exports by the end of 1921. Symptomatically, Russia’s purchase of 
British manufactured production increased ten times from 6 to 61 mln gold 
roubles during the same year7. Unsurprisingly, Leslie Urquhart, the biggest 
foreign investor to the Russian economy, pitched to Krassin the project of an 
international financial syndicate to act as a collective sponsor of commercial 

3 Dokumenty vneshnei politiki SSSR (DVP SSSR), ed. by A.A. Gromyko, Moscow, 1961, vol. 4, 
p. 306, Chicherin to Jakov Berzin, 4 September 1921. 

4 Great Britain. Foreign Office, Correspondence with M. Krassin respecting Russia’s Foreign 
Indebtedness, Russia (1921), 3. Cmd. 1546, London, HMSO, 1921, pp. 3-5, 5-6; DVP SSSR, vol. 4, pp. 
492-493, Chicherin to Curzon, 28 October 1921, Curzon to Krassin, 1 November 1921; Chicherin to 
Krassin, 27 October 1921. See also A. S. Sokolov and Yu. P. Golitsyn, Problema dorevoliutsionnogo 
dolga v sovetsko-britanskikh otnosheniyakh v 1920-e gg.’, “Istoriya”, 7 (2016), iss. 2.  http://history.jes.
su (access – 6 October 2017).

5 Arkhiv vneshnei Politiki Rossiiskoi Federatsii (AVP RF), Moscow, f. (fond) 0418, op. 
(inventory) 1, pap. (folder) 1, d. (file) 20, ll. (lists) 1-4, Krassin to Chicherin, 26 November 1921.

6 DVP SSSR, vol. 4, pp. 547-557, Krassin’s reply to the questions of Labour leaders, 29 
November 1921.

7 Ibidem, pp. 764-765, The annual report by the NKID, 1922.
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revival. The British industrialist assured the SNK that the syndicate would 
deal with the Soviet government on the terms, fully matching the principles 
of concession policy approved by the Soviet government on 29 March 19218. 

Almost concurrently, the Daily Herald, a mouthpiece of left-wing Labours, 
which was secretly subsidised by Moscow, proposed to convoke an all-European 
economic conference. Thus, the Kremlin cast a ballon d’essai on the recognition 
of Russia’s commercial interests by its former allies. Shortly afterwards David 
Lloyd George, the British Prime-Minister, accompanied by Robert Horne, 
the President of the Board of Trade, met Krassin at the Downing Street to 
resume negotiations on a multisided consortium of financial companies that 
were eager to invest in Russian industry and agriculture on conditions of 
control over main national railways9. The Soviet emissary argued that the de 
jure recognition of the Soviet regime by London could be achieved without the 
establishment of such a consortium. “It is absolutely obvious that the British 
themselves dispose of no concrete plans for Russia’s economic revival”, he 
wired to Chicherin on 17 December 1921, “and some German ‘brains’ work 
instead of them in this case”10. Ten days later, however, he advocated at least 
the partial acknowledgement of the Russian debt in exchange for Britain’s 
financial assistance and diplomatic recognition11. 

Soviet and British arrangements for the conference

On 6 January 1922, the Entente Supreme Council in Cannes endorsed 
the idea of conferring with Soviet Russia on Europe’s economic revival. The 
forthcoming forum in Genoa was bound not only to reanimate international 
trade but also to unravel the tangle of mutual financial obligations and offer 
a scheme of war debts’ repayment12. Four days later, the Council remitted 

8 L. Krassin, Leonid Krassin. His Life and Work, London, Skeffington and Son, 1929, pp. 185-
186.

9 W. and Z. Coates, A History of Anglo-Soviet Relations, London, Lawrence and Wishart, The 
Pilot Press, 1943, vol. 1, pp. 64-65; A. Orde, British Policy and European Reconstruction after the Great 
War, ed. by P. Catteral, C. J. Morris, Britain and the Threat to Stability in Europe, 1918-45, London-
New York, Leicester University Press, 1993, p. 177.

10 DVP SSSR, vol. 4, pp. 580-582, Krassin to Chicherin, 17 December 1921. 
11 Ibidem, pp. 605-606, Krassin to Chicherin, 28 December 1921. 
12 Genuezskaia konferentsiia 1922 g. Materialy i dokumenty, comp. by G. B. Sandomirsky, 

Moscow, NKID, 1922, pp. 3-4; The National Archives of the United Kingdom (TNA), Kew, Foreign 
Office (FO) 418/57, fos. 110-112, Lorain - to Curzon, 7 January 1922. See also B. E. Stein, Genuezskaia 
konferentsiia, Moscow, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1922, p. 3. 
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an official letter of invitation to Moscow. Concurrently, Krassin and Edward 
Wise, the chief economic adviser to Lloyd George, deliberated on the terms 
of diplomatic consultations with some leading European financial experts13. 
Meanwhile Soviet Russia’s Supreme National Economic Council set up a 
special commission to get ready for the conference. Chaired by Chicherin, the 
delegation included Krassin and Litvinov together with a cohort of renowned 
experts working on the development of Russia’s industry, should foreign loans 
and investments be agreed between Moscow and western creditors14.

The arguments against the international economic conference were 
heard both from the Western governments and the Soviets. If Lloyd George, 
Horne and Stanley Baldwin, the future prime minister, favoured cooperation 
with Russia, such staunch anti-Communists as Winston Churchill, then the 
Colonial Secretary, and Curzon openly rejected any idea of the collaboration 
with Moscow15. Similarly, the Soviet antagonists of normalization influenced the 
Kremlin’s position: Trotsky, Grigory Zinoviev, the Comintern leader, and Joseph 
Stalin himself, then the Commissar for nationalities, quibbled with pro-European 
Lev Kamenev, the Chairman of Moscow Soviet, Chicherin and Krassin, whereas 
Lenin traditionally held a middle view. Yet even the proponents of better 
relations with the Entente states seemed annoyed with even short delays in the 
organisation of the conference, albeit caused by the necessity to synchronise 
positions of key Western actors – Britain, France, Italy and the USA16.

Many Kremlin pundits were nevertheless confident that the decrease 
of the British foreign trade by 40 per cent compared to 1913 would compel 
London to seek for the improvement of commercial and then political relations 

13 AVP RF, f. 0418, op. 1, pap. 1, d. 20, ll. 6-8, Wise to Krassin, 17 January 1922; DVP SSSR, vol. 
5, p. 33, Krassin to Chicherin, 17 January 1922; AVPRF, f. 0418, op. 1, pap. 1, d. 20, ll. 15-16, Chicherin 
to Krassin, 21 January 1922; DVP SSSR, vol. 5, p. 60, Gregory to Krassin, 22 January 1922.

14 Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv ekonomiki (RGAE), Moscow, f. 2305, op. 1, d. 1194, ll. 5, 
6-7, 28-31, 47-48, Documents on the preparations of the Soviet delegation for the Genoa conference, 
January - April 1922, See also Stein, Genuezskaia konferetsiia, pp. 16-20; N. N. Liubimov, and A. 
N. Erlikh, Genuezskaia konferetsiia. Vospominaniia uchastnikov, Moscow, Izdatel’stvo Instituta 
mezhdunarodnykh otnoshenii, 1963, p. 20.

15 University of Birmingham, Cadbury Research Library Special Collections (UB CRLSC), 
Birmingham, A. Chamberlain Papers (AC) 23/6/18, Chamberlain to Lloyd George, 21 March 1922; 
Ibid., Chamberlain to Lloyd George, 24 March 1922; Ibid., AC 23/6/34, Curzon to Chamberlain, 13 
May 1922. 

16 The Trotsky Papers, 1917-1922, ed. by J. Meijer, The Hague, Mouton, 1971, vol. 2, pp. 674-
676, Trotsky’s speech at the meeting of Politburo, 9 February 1922; DVP SSSR, vol. 5, pp. 113-115, 
Chicherin to Curzon, 15 February 1922; TNA, Parliamentary Archives (PA), House of Lords Record 
Office, David Soskice Papers, STH/DS 2/2/9. Summary of the conversation between D. Soskice and 
J. R. Macdonald, 19 March 1922. 
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with Russia, since the prolongation of a post-war economic reconversion could 
even lead to the disintegration of the British Empire17. “The idea of the Genoa 
conference”, wrote a Soviet economic expert, “is a project of British diplomacy, 
for the development of British foreign trade critically depends on Russia with 
its 140 million population being reintegrated in the world market”18.

In January - February 1922, the Foreign Office analysts drafted a set of 
compromise documents, attempting to meet expectations of both Western 
powers and Soviet Russia19. The opponents of conferring with the Soviets 
admonished the Cabinet ministers that “their [Bolsheviks’] intention is to try 
and obtain de jure recognition first and credits afterwards, and to be able to 
dispose of these credits themselves”. As one of these antagonists claimed in the 
memorandum for the government, Britain was obliged to make terms for three 
reasons – because it regarded the Russian side as its “formidable adversary in 
the world of Islam”, the British working class was able to lobby for cooperation 
with the Soviet republic, and the “British trade could only be saved by an 
agreement with Russia at any price”20.

For his part, Lloyd George, who was willing to use the forthcoming 
conference for the consolidation of the coalition Cabinet, made a statement 
in the Parliament on 3 March 1922, justifying “economic reasons” for 
the recognition of Soviet Russia21. Four days later, the interdepartmental 
committee adopted the main clauses of the convention which was supposed 
to be concluded with Moscow in Genoa. One of the provisos which the 
British financial experts put forward was establishment of an international 
commission on Russian foreign debts22. At the same time, the commanding 
City bankers sketched a framework for financial conditions to be recognised 
by Moscow. While stipulating the legal insolvency of the Kremlin’s refusal to 
repay its debt and the urgent need to abolish state monopoly of foreign trade, 

17 E. A. Preobrazhensky, Itogi Genuezskoi konferentsii i khoziastvennye perspektivy Evropy, 
Moscow, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1922, p. 5.

18 Ibidem, p. 6.
19 Quoted in Orde, British Policy and European Reconstruction, p. 186. 
20 Documents on the British Foreign Policy, 1919-1939, (DBFP), ed. by E. L. Woodman, R. 

Butler et. al., London, HMSO, 1974, First. ser., vol. XX, pp. 849-853, Memorandum by Gregory to 
the Cabinet, 12 February 1922. 

21 Lord Riddell, Lord Riddell’s Intimate Diary of the Peace Conference and after, 1918-1923, 
London, V. Gollancz, 1933, p. 368, Diary, 23 March 1922. See also S. White, Origins of Détente: The 
Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 1921-1922, Cambridge, Cambridge University Press, 
1985, pp. 94-96. 

22 DBFP, First ser., 1974, vol. XIX, pp. 199-206, Articles of agreement to form the basis of a 
treaty with Russia, 7 March 1922.
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they recommended to Whitehall to agree on annual payments by the Soviets 
of 1, 1 - 1, 25 billion gold roubles to foreign creditors. Apart from that, the 
attention of the Cabinet members was drawn to the rights of property owners 
and their protection from further confiscation in Bolshevik Russia23.

Queried by the King at a regular audience, Lloyd George did not reply 
clearly, if he would confer with Lenin or Trotsky at the conference. More 
importantly though, the prime minister regarded the upcoming multilateral 
negotiations as a major international event, which would not only bring the 
recognition of the Soviet regime but also benefit Europe by the conclusion 
of a universal non-aggression treaty. Describing his motivation, Lloyd George 
wrote to Horne on 22 March: “It is an essential part of the Genoa program that 
there should be a European pact of peace, which will involve an undertaking 
by Russia not to attack her neighbours and by Poland and Romania not to 
attack Russia”24.

The most striking divergences between key ministers became obvious 
during the Cabinet meetings on 27, 28 March and 2 April. Lloyd George, 
Austen Chamberlain, then Lord Privy Seal, and Maurice Hankey, the 
permanent secretary of the Cabinet and Committee of Imperial Defence until 
1938, presented various scenarios of holding the conference. Responding to 
Lloyd George’s claim that Lenin and his lieutenants “were departing from 
the doctrine of Communism”, Churchill remarked that the Bolsheviks were 
constantly violating the trade agreement of 1921, being conspirators by nature, 
trying to push Western powers with each other and expressing cynicism 
towards the UK, while 3 mln Russian emigrants were appealing to Whitehall 
for humanitarian aid. Nevertheless, most of the ministers approved of the 
Prime Minister’s plan to “economically” recognise the Soviet regime. They 
decided to form a delegation presided by Lloyd George, which included 
Laming Worthington-Evans, the State Secretary for War, Horne, and Philip 
Lloyd-Graeme, who charged the department of overseas commerce at the 
Board of Trade. Each of them was accompanied by a cohort of political, 
diplomatic and economic consultants, let alone several dozens of clerks and 
other auxiliary personal25. 

23 AVP RF, f. 0418, op. 2, pap. 8, d. 25, ll. 1-10, Decisions taken at the meeting of experts in 
London on the “Russian question”, 20-28 March 1922; AVP RF, f. 418, op. 2, pap. 8, d. 27, ll. 21-
4. Memorandum by Preobrazhensky, early April 1922. See also Preobrazhensky, Itogi Genuezskoi 
konferentsii, p. 23.

24 Quoted in W. Beaverbrook, The Decline and Fall of Lloyd George, London, Collins, 1963, p. 
293.

25 TNA, CAB 23/29, Minutes of the Cabinet meetings, 27-28 September 1922; Ibid., UB 
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Chicherin versus Lloyd George in Genoa

Since the Genoa conference has been extensively studied by diplomatic 
historians over the last few decades26, this paper confines to the Soviet-British 
diplomatic competition during “the largest international forum since the 
crusades”, as the Manchester Guardian coined it27. 

In the orations delivered by Lloyd George and Chicherin at the plenary 
session on 10 April 1922 – the opening day of the conference, both statesmen 
revealed contrasting difference in the approach to the agenda. Replying 
to the Soviet calls on the Entente members to drastically reduce military 
budgets and redistribute national gold reserves as long-term loans between 
all countries, Lloyd George pointed out to wide-spreading rumours about 
plentiful revolutionary volunteers, preparing to subvert Europe to the same 
state of devastation as Russia had experienced after the world war. He further 
raised the issue of foreign debts as a necessary provision for bringing the Soviet 
republic to the fold of civilised interstate relations28.

At the same time, during an informal conversation with Chicherin at 
Villa Albertis in the suburbs of Genoa, the prime minister persuaded him 
to adhere to universal principles of collaboration between the states, acting 
simultaneously both as creditors and debtors. Interestingly, Lloyd George 
referred to the historic precedents of Anglo-French relations, when neither 
London nor Paris usually refrained from mutual material claims for damages in 

CRLSC, AC 23/6/12, 13, 14, Drafts of the British program for the conference in Genoa by A. 
Chamberlain, Hankey, and Lloyd George, 27 March 1922; Ibid., PA, House of Lords Record Office, 
David Lloyd George Papers (LG) F/150/2/196, Curzon to Lloyd George, 12 April 1922. 

26 On the Anglo-Soviet relations in the context of the Genoa conference, see especially A. A. 
Ioffe, Genuezskaia konferentsiia, Moscow, Krasnaya nov’, 1922; H. W. Steed, Through Thirty Years, 
1892-1922, London, Heinemann, New York, Doubleday, Page and Co., 1924, vol. 2, pp. 380-384; J. 
Gregory, On the Edge of Diplomacy.Rambles and Reflections, 1902-1928, London, 1928, pp. 194-215; 
L. Fischer, The Soviets in World Affairs. A History of the Relations between the Soviet Union and the 
Rest of the World. 1917-1929, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1951, vol. 2, pp. 318-354; 
F. Owen, Tempestuous Journey. Lloyd George, His Life and Times, London, Hutchinson, 1954, pp. 
615-620; S. Roskill, Hankey, Man of Secrets, London, Collins, 1972, vol. 2, pp. 266-276; White, The 
Origins of Détente; A. Williams, Trading with the Bolsheviks: The Politics of East - West Trade, 1920-
1939 Manchester, Manchester University Press, 1992, pp. 64-71; Orde, British Policy and European 
Reconstruction, pp. 183-207; C. Fink, The NEP in Foreign Policy: The Genoa Conference and the Treaty 
of Rapallo, ed. by G. Gorodetsky, Soviet Foreign Policy, 1917-1991. A Retrospective, London, Cass, 
1994, pp. 11-20; S. Salzman, Great Britain, Germany, and the Soviet Union: Rapallo and after, 1922-
1934, New York, The Boydell Press, 2003, pp. 7-32; etc.

27 White, The Origins of Détente, p. VII.
28 AVP RF, f. 418, op. 2, pap. 9, d. 37, ll. 6-12, Chicherin’s speech at the conference’s first 

plenary session, 10 April 1922. 
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the aftermath of bilateral hostilities. To prove his arguments, the British leader 
equaled the Soviet request for 39 bln gold roubles as compensation for the 
armed intervention with the Entente powers’ demands to Germany. Instead, 
he offered a compromise: to discount all military loans to Russia, reducing 
the interest rates on the pre-war debt to foreign owners whose property was 
nationalised by the Soviet state.

Sharing Lenin’s opinion about the maintenance of state monopoly of 
foreign trade, Chicherin nevertheless advocated partial recognition of tsarist 
pre-war debts. He also proposed to agree with the Entente countries on the 
scheme of their repayment after a five-year moratorium, later increased to 
three decades on the Kremlin’s instructions. The People’s Commissar also 
harboured the idea of the confiscated foreign property to be converted into 
economic concessions, given Moscow would be lavishly subsidised by the 
City29. 

But even this modified position seemed unacceptable to Lenin and most 
Soviet high-ranking mandarins, because it would mean allocating up to 80 
per cent of the budget expenses for annual debt repayments30. The Bolshevik 
leader moreover instructed Chicherin not to cede an iota more to Britain and 
the other Western delegations31. On 30 April, Lenin cabled to Genoa:

A new round of conference in three months is the most profitable thing for us. 
Do not take financial obligations on the closing of the conference in any case, do not 
agree with even the half-recognition of debts and do not be scared by a [conference’s] 
break-up at all32. 

Many observers regarded the conclusion of a separate Soviet-German 
treaty in Rapallo on 16 April as a lightning-fast diplomatic move, albeit well 
prepared by Chicherin’s visit to Berlin prior to the Genoa conference. It greatly 
impressed all delegates, especially the British emissaries, having an effect of a 
“diplomatic bombshell”. The European press wrote about Chicherin’s personal 
triumph, whereas the UK periodicals dubbed him a hidden Germanophile33. 

29 Ibidem, d. 38, ll. 1-4, Declaration by the Soviet delegation, 17 April 1922. 
30 Ibidem, d. 39, ll. 1-10, Memorandum by the Soviet delegation, 20 April 1922; Ibid., d. 41, l. 

4, Chicherin to Lloyd George, 20 April 1922; Ibid., d. 43, l. 1; DBFP, First. ser., vol. XIX, pp. 518-522. 
Chicherin to Lloyd George, 22 April 1922.

31 DVP SSSR, vol. 5, p. 261, Lenin to Stalin (for Chicherin), 21 April 1922; V. I. Lenin, Polnoe 
sobranie sochinenii, Moscow, Gospolitizdat, 1970, vol. 45, p. 172. Draft of the telegram by Lenin to 
Chicherin, 2 May 1922.

32 Ibidem, p. 171, Lenin to Chicherin, 30 April 1922.
33 TNA, PA, LG F/150/1, Minutes of the British delegation, 16 April 1922. 
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The most important paragraph of the Rapallo agreement was a mutual debt and 
reparation’s amnesty in the amount of 16 bln gold roubles. As Lloyd George 
and his colleagues supposed, this deal could set a dangerous precedent for 
other debtor states34. Meanwhile Lenin encouraged Chicherin in a telegram: 
“The Russo-German treaty should serve as the only model of international 
agreement acceptable by the Soviet government”35.

On 18 April, the Entente top representatives conferred at the premises 
of Villa Raggi – the official residence of the Italian prime minister. The talks 
focused on the Soviet-German rapprochement which, because of its separate 
nature, was considered to be a “second Brest”. Lloyd George argued that “the 
real danger was a combining of interests between Germany and Russia…” 
“Bolshevism”, he continued, “was a passing phase, and sooner or later – it 
might be two, it might be more years – there would be another government 
in Russia of a more stable kind…”36 The following day, the European states 
declared their right to invalidate any provisions of the Rapallo treaty37.

To “save face” and bring the forum to concrete results, Lloyd George 
was even ready to sign a pan-European pact of non-aggression, initiated by 
Moscow, although with subsequent approval by the League of Nations General 
Assembly38. Two more memoranda presented by the Western delegations 
to Chicherin on 29 April and 3 May became the last attempts to break the 
deadlock. They reflected the opinion of John Maynard Keynes, a renowned 
British economist, who advocated a long-term moratorium on debt repayment, 
the issue of bonds to refund it and a £50 mln urgent loan to Moscow. Put 
another way, the considered memoranda defined those “red lines” that the 
Cabinet was unable to cross in any case39.

The first document enumerated the terms of the financial agreement with 
Soviet Russia, providing for the reconstruction of national economy through 
a gold bond loan with annual interest of 5 per cent. In fact, it emulated the 
aforementioned project of an international consortium with the initial capital 

34 Stein, Genuezskaia konferentsiia, p. 17.
35 Lenin, Polnoe sobranie sochinenii, vol. 45, p. 185, Lenin to Chicherin, 9 May 1922. 
36 TNA, PA, LG F/145/1, fos. 87-9; DBFP, First ser., vol. XIX, pp. 446-458, especially, p. 447, 

Notes on the meeting of the Entente delegations at Villa Raggi, 18 April 1922. 
37 TNA, PA, LG F/145/2, fos. 142-144, Collective note by the Entente representatives to the 

Russian delegation, 19 April 1922.
38 AVP RF, f. 418, op. 2, pap. 9, d. 44, l. 3, Draft of the European pact of non-aggression, 26 

April 1922.
39 Manchester Guardian, 19 April 1922. For more details, see Liubimov and Erlikh, Genuezskaia 

konferentsiia, p. 145; White, The Origins of Détente, pp. 208-209. 
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of £15 million rejected by Lenin and his associates before the Genoa conference 
was opened40. The second note proposed further reduction of Russia’s foreign 
debt along with the simultaneous increase in the volume of credit borrowings 
for the Kremlin up to £25 mln41. Significantly, Lloyd George announced at the 
press-conference on 3 May 1922 that if Russia denied a final agreement under 
these circumstances, Britain would no longer let itself be snubbed42. 

In response, the Soviet delegation justified the need for Moscow to obtain a 
loan totaling 8,8 bln gold roubles (equal to £936 mln) with financial guarantees 
in the form of a special tax, the state platinum reserves and future economic 
concessions to foreign companies43. Chicherin voiced this final condition 
at a plenary session on 3 May. While finally acquiesced with the idea of an 
international consortium, he categorically ruled out the slightest possibility 
that the Kremlin would abandon state monopoly of trade and control over 
foreign currency transactions44.

 At this stage of negotiations, the prime minister finally realised the 
Bolshevik leadership’s incapability to reach an agreement with the Entente 
states during the informal meeting with Krassin on 5 May, when the latter 
petitioned Lloyd George of granting a £120 mln government loan to Soviet 
Russia for three years. The conference’s stalemate stripped the Cabinet leader 
of remaining illusions. As the prime minister told Krassin,

He [Lloyd George] had begun to despair of any settlement going through. If 
the Soviet government concluded that they could not meet the conditions of the 
memorandum [the first one dating to 3 May], there was no hope. England must fall 
back on her old policy of isolation.

At the end of the talk, Lloyd George expressed his bitter disappointment 
once again:

40 TNA, PA, LG F/150/4/3, fos. 365-368, Meeting of the Entente delegations at the hotel 
Miramare, 29 April 1922; DBFP, First ser., vol. XIX, pp. 612-618, 618-624; Drafts of the British and 
French memoranda to the Russian delegation, 27-28 April 1922; AVP RF, f. 418, op. 2, pap. 9, d. 46, 
ll. 25-31, The Entente powers’ memorandum to the Russian delegation, 29 April 1922. 

41 TNA, PA, LG F/145/4, fos. 380-395, The Entente powers’ memorandum to the Russian 
delegation, 3 May 1922. See also Genuezskaia konferentsiia 1922 g., pp. 216-224; Ioffe, Genuezskaia 
konferentsiia, p. 51; Fink, The NEP in Foreign Policy, pp. 209-213.

42 S. Ya. Vygodsky, U istokov sovetskoi diplomatii, Moscow, Gospolitizdat, 1965, p. 235.
43 TNA, PA, LG F/145/4, fos. 415-424, Memorandum by Rakovsky to the President of the 

Genoa conference financial commission, 3 May 1922.
44 AVP RF, f. 418, op. 2, pap. 9, d. 48, ll. 1-3, Chicherin’s speech, 3 May 1922.



114 Evgeny Yu. Sergeev

All our efforts had been directed to bringing the other countries much further 
than they had ever gone before, and we had certainly produced a scheme which 
would enable the Russians to reconstruct their country, to secure peace, and at the 
same time to hold out the hope of a real settlement of European questions45.

Yet the Soviet diplomatic notes that were circulated to other delegations 
on 6 and 11 May accused the Entente of the unwillingness to admit the 
economic damage that their armed intervention brought to Russia, defining 
the civil war, which prevented the Bolshevik government to repay debts, as 
the circumstances of irresistible force akin to the events of the Great French 
Revolution46.

The last plenary session took place on 17 May. It was marked by Chicherin’s 
demagogic allegations about the importance of multilateral dialogue between 
“the first socialist state and the capitalist world”, as well as by the reciprocal 
lecture on the eventual continuation of debating the “Russian question” 
at the next international forum, despite the two systems’ “fundamental 
incompatibility”47. 

Conclusion: pooling results of the conference in Genoa

The outcome of the pan-European economic congress found various 
assessments by contemporary observers as well as by later diplomatic historians. 
For example, one Bolshevik politician called it a “profound reconnaissance 
mission in the rear of the enemy” and the “victory of English liberalism over the 
French reaction”, hinting at Paris obstructive opposition to all the attempts by 
Lloyd George to resolve the debt problem in Genoa48. Many Russian political 
emigrants expressed their deep sorrow at the beginning of actual dialogue 
between Europe and the Bolsheviks49. Soviet official historians, for their part, 
used to represent the conference’s fiasco into a “triumph of the Leninist policy 

45 DBFP, First ser., vol. XIX, pp. 751-755, Minute of the informal meeting of Lloyd George and 
Krassin, 5 May 1922.

46 AVP RF, f. 418, op. 2, pap. 9, d. 49, ll. 1-7, Memoranda by the Soviet delegation, 6, 11 May 
1922; Ibid., d. 50, ll. 5-8; DVP SSSR, vol. 5, p. 360, Litvinov to the NKID, 8 May 1922.

47 TNA, PA, LG F/145/1, fos. 582-587; DBFP, First ser., vol. XIX, pp. 953-969, Proceedings of 
the Genoa conference, 17 May 1922. See also Owen, Tempestuous Journey, pp. 620-621; White, The 
Origins of Détente, pp. 192-194; Fink, The NEP in Foreign Policy, pp. 169-191. 

48 Ioffe, Genuezskaia konferentsiia, pp. 61, 126.
49 Quoted in M. M. Kononova, Russkie diplomaticheskie predstavitel’stva v emigratsii (1917-

1925 gg.), Moscow, IVI RAN, p. 67, Maklakov to Bakhmeteff, 24 May 1922.
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of peaceful coexistence”, owing to the signing of the Rapallo treaty between 
the Soviet and Weimar republics50. 

Keynes also avowed his point of view in a series of articles for prominent 
Western periodicals. On 10 June 1922, he published a summary of the 
conference in the Manchester Guardian Commercial. While not hiding his 
disappointment at the results, Keynes gloomily concluded: 

Never, I think, at any conferences the intellectual standard of the official policy sunk 
so low. The discussions – I am limiting myself in this commentary to the Russian 
question – seldom touched reality. The greater part of the time was occupied by 
excited and sometimes melodramatic controversy between the British and French 
delegations about alternative versions of a formula, of which it was certain beforehand 
that Russians would accept neither, and of which their acceptance would have led to 
no practical consequence…51

In fact, three opinions on relations between Russia and its former allies 
competed in the spring of 1922. The first meant fundamental impossibility 
of reconciliation, due to the Kremlin’s intention to crush the Versailles order 
and cancel all foreign debts52. In the second place, there existed a concept of a 
temporal, tactical settlement between the East and the West in the anticipation 
of a new military confrontation53. The third notion envisaged Soviet Russia’s 
incorporation in the global system created by European and partly American 
politicians. It was Chicherin and Krassin, from one side, as well as Lloyd 
George and Horne, from the other, who advocated bringing the latter project 
to life. 

In this author’s opinion, the international economic conference in Genoa 
disposed of miniscule chances to score success from the very beginning. Not 
only western political elites, but also general public in European countries 
demonstrated unpreparedness, at least for the time being, to reconcile with 
Bolshevik regime, so unprecedented in the history of civilization. The USA’s 
isolationist position did not adjoin legitimacy to the results of the conference as 
well. On the other hand, in defiance of all anticipations, the Soviet delegation 
headed by Georgy Chicherin fended off all diplomatic blows from their 

50 K. B. Vinogardov, David Lloyd George, Moscow, Nauka, 1970, p. 348.
51 J. Keynes, Reconstruction in Europe, in “The Manchester Guardian Commercial”, 3 (1922), 

pp. 132-133. 
52 Fink, The Genoa Conference, p. 129.
53 E. Chossudovsky, Genoa Revisited: Russia and Coexistence, “Foreign Affairs”, L (1972), 3, p. 

560.
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opponents, most of all from David Lloyd George as the informal leader of the 
West at that time. 

Another important conclusion is that, given the goals of the Soviet 
and the UK political elites as well as the prevailing moods of European, 
especially British public, the failure of negotiations could have been predicted 
beforehand, although there were statesmen, such as Churchill and Curzon, 
who nevertheless feared the prospect of Lloyd George and Chicherin reaching 
compromise at the last hour54.

We have every argument therefore to consider that it was not the 
inadequate preparation, inept conduct, discrepancies among Western 
delegates, intrigues by the Americans and Japanese, or the signature of a 
separate treaty in Rapallo which had caused the blind alley for the first pan-
European forum with the Bolsheviks’ participation. Its overall fiasco occurred 
due to fundamental contradictions between the Kremlin’s political objectives 
and the aspirations demonstrated by Britain as the leading Entente power. If, 
for Moscow, the Genoa conference may be regarded as a diplomatic proving 
ground, for London it became one of the first bell of alarm which, using the 
allegation of one historian, “demonstrated that Britain could no longer exercise 
European, and still less global leadership in dealing with new phenomenon of 
international revolution”55.

54 H. Nicolson, Curzon: The Last Phase, 1919-1925. A Study in Post-War Diplomacy, London, A. 
Constable, 1937, p. 245.

55 See Williams, Trading with the Bolsheviks, p. 89.
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Lara Piccardo

Il Trattato russo-tedesco di Rapallo

On 16 April 1922, Germany and Soviet Russia concluded their Treaty of 
Rapallo, thus resuming diplomatic and trade relations and mutually renouncing 
reparations and compensation for war damages. For Moscow, it meant the end 
of the policy of isolation from Western Europe, while Berlin was able to start its 
own clandestine rearmament with the collaboration of the Bolsheviks who, in 
turn, made use of the most advanced German technology. The essay intends to 
reconstruct the path that led to the signing of the document, which originated 
that “Rapallo Geist” destined to become the symbol of an autonomous political 
approach, which in the immediately following years inspired the relations 
between the two nations with difficulties until to the advent of Hitler.

Il 16 aprile 1922 Germania e Russia sovietica conclusero il loro Trattato di 
Rapallo1, riprendendo così i rapporti diplomatici e commerciali e rinuncian-
do reciprocamente a riparazioni e compensi per i danni di guerra. Per Mosca 
significò la fine della politica di isolamento dall’Europa occidentale, mentre 
Berlino poté avviare il proprio riarmo clandestino con la collaborazione dei 
bolscevichi che, a loro volta, si avvalsero della più avanzata tecnologia tedesca.

L’evento era avvenuto a latere della Conferenza economica internazionale 
di Genova, riunita nel capoluogo ligure dal 10 aprile al 19 maggio 1922 per di-
scutere sia le misure per la ricostruzione europea in seguito alla Prima guerra 
mondiale sia i metodi di avvicinamento delle economie europee capitalistiche 
all’economia socialista.

Gli Stati occidentali e la Russia sovietica arrivarono a Genova con posizioni 
differenti e con diverse prospettive: dal punto di vista occidentale, svanita la spe-
ranza di un crollo della Rivoluzione bolscevica, i governi francese, inglese e ameri-
cano si erano resi conto che un piano per lo sviluppo della Russia avrebbe non solo 
reso possibili ottimi affari, ma avrebbe consentito ottime occasioni commerciali 
anche alla Germania, mettendo così quest’ultima in grado di pagare le dovute ri-

1 Si trattò di un secondo Trattato di Rapallo, essendocene già stato, come noto, un primo: 
firmato il 12 novembre 1920 fra Italia e Regno dei Croati, Serbi e Sloveni, stabiliva sulle Alpi Giulie 
il confine fra i due Paesi e attribuiva all’Italia Zara, le isole di Cherso e Lussino, Lagosta e Pelagosa; 
Fiume era riconosciuta Stato indipendente e si regolavano le condizioni degli italiani nella Dalmazia. 
Cfr. Luigi Federzoni, Il Trattato di Rapallo, Bologna, Zanichelli, 1922.
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parazioni di guerra. Dall’altro lato, la Russia sovietica aveva una forte necessità di 
macchinari e attrezzature di ogni genere per la ricostruzione del Paese, nonché il 
bisogno di regolare le relazioni tra la nascente URSS e il resto del mondo2.

La delicatezza di quell’incontro italiano aveva imposto ai bolscevichi par-
ticolare cura nella preparazione.

Già il 22 febbraio 1922 si era tenuto a Mosca, presso l’Esecutivo centrale 
panrusso, una conferenza, nella quale i rappresentanti di 8 repubbliche sociali-
ste sovietiche indipendenti (repubbliche di Azerbaigian, Armenia, Bielorussia, 
Georgia, Ucraina, Buchara3 – cioè Uzbekistan –, Choresm – cioè Turkmenistan 
– ed Estremo Oriente) avevano deciso che, considerando “gli indissolubili vin-
coli di fratellanza e d’alleanza”4 con la Repubblica Socialista Federativa Sovieti-
ca Russa (RSFSR) e mirando a “tutelare nel modo più efficace”5 gli interessi di 
queste repubbliche alla Conferenza di Genova, avrebbero incaricato la RSFSR 
“di rappresentare e difendere in seno a questa Conferenza gli interessi delle otto 
repubbliche sunnominate, di firmare a loro nome tanto gli eventuali atti di que-
sta Conferenza quanto ogni sorta di trattati e accordi internazionali concernenti 
direttamente o indirettamente questa Conferenza e stipulati con Stati rappresen-
tati alla Conferenza o con altri ancora e di compiere tutti i passi a ciò conformi”6.

Lenin riteneva utile partecipare alla Conferenza di Genova e aveva espresso 
la sua convinzione della possibile coesistenza pacifica tra Stati a diverso sistema 
sociale ed economico in una nota inviata il 5 marzo 1922 ai governi dell’Intesa: “Il 
governo russo, senza nascondersi le fondamentali differenze esistenti fra il regime 
politico ed economico delle Repubbliche sovietiche e quello degli Stati borghesi, 
nondimeno ritiene senz’altro possibile un accordo che abbia per scopo una fe-
conda collaborazione delle une e degli altri nel campo economico. (…) I governi 
sovietici andranno alla Conferenza di Genova con la ferma intenzione di avviare 

2 Cfr. Andrew J. Williams, Trading with the Bolsheviks: The Politics of East-West Trade, 1920-
1939, Manchester-New York, Manchester University Press, 1992; Carole Fink, The Genoa Conference: 
European Diplomacy, 1921-1922, New York, Syracuse University Press, 1993; Carole Fink, Axel Frohn, 
Jürgen Heideking (edited by), Genoa, Rapallo, and European Reconstruction in 1922, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002; Stephanie C. Salzmann, Great Britain, Germany, and the Soviet 
Union: Rapallo and after, 1922-1934, New York, The Boydell Press, 2003; Almiro Ramberti, 34 Capi 
di Stato riuniti a Genova per 40 giorni e il mondo intero come spettatore. La Conferenza Economica 
Internazionale del 1922, Genova, Erga, 2022.

3 Come noto, all’inizio del 1922, mentre le Repubbliche sovietiche si preparavano a inviare i 
propri rappresentanti alla Conferenza di Genova, non era stata ancora costituita l’URSS, che sarebbe 
nata di lì a qualche mese, il 30 dicembre 1922.

4 Genuezskaja konferencija. Materialy i dokumenty [La Conferenza di Genova. Materiali e 
documenti], vol. I, Moskva, Commissariato del Popolo per gli Affari esteri, 1922, p. 32.

5 Ibidem.
6 Ibidem.
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la collaborazione economica con tutti gli Stati che si garantiscono reciprocamente 
l’inviolabilità della loro organizzazione politica ed economica interna”7.

A quel tempo, il governo sovietico aveva stabilito relazioni diplomatiche 
di qualche tipo con molti altri Stati occidentali. Il 2 febbraio 1920 era stato 
concluso un trattato sovietico-estone, seguito da trattati con la Lituania il 12 
luglio 1920, con la Lettonia l’11 agosto 1920 e con la Finlandia il 14 ottobre 
1920. Il trattato con la Turchia fu firmato a Mosca il 16 marzo 1921, lo stesso 
giorno in cui a Londra veniva sottoscritto l’accordo commerciale anglo-russo, 
i cui termini formali si limitavano principalmente al rinnovo delle comunica-
zioni e alla rimozione degli ostacoli al commercio, ma il cui significato era in 
realtà molto più ampio: rappresentò la prima ripresa dei rapporti de facto se 
non de jure tra la Russia sovietica e una grande potenza capitalista. L’accordo 
stesso doveva essere seguito da un trattato più generale con il quale si intende-
va stabilire relazioni diplomatiche de jure complete e risolvere tutte le contro-
versie ancora in sospeso tra le due parti8. Due giorni dopo, il 18 marzo 1921, fu 
approvato un trattato formale con la Polonia, il trattato di Riga; e i trattati con 
la Norvegia e l’Austria seguirono più tardi nello stesso anno. Il 6 maggio 1921 
fu ratificato un accordo commerciale con la Germania9. Il valore di questo 
documento non era tanto economico quanto politico: riconoscendo il governo 
sovietico come rappresentante legale del territorio che controllava, la Germa-
nia ripudiava qualsiasi partecipazione alla guerra civile russa. Inoltre, il tratta-
to prevedeva lo scambio di missioni diplomatiche, la concessione dei privilegi 
consolari, il rientro dei cittadini di un Paese dal territorio dell’altro, il rinnovo 
delle comunicazioni postali e telegrafiche e l’agevolazione degli scambi10. La ri-
presa delle relazioni diplomatiche con l’Italia fu invece complicata dall’iniziale 
rifiuto di Roma di accettare il governo sovietico come unico rappresentante 
legittimo del territorio su cui affermava di governare, ma il 26 dicembre 1921 
fu firmato nella Città eterna un accordo provvisorio, modellato su quello com-
merciale anglo-russo, che mirava a stimolare la ripresa del commercio tra i due 
Paesi e che significava il riconoscimento de facto del governo sovietico da parte 
della controparte italiana11.

7 Dokumenty vnešnej politiki SSSR [Documenti di politica estera dell’URSS], vol. V, Moskva, 
s.e., 1961, p. 352.

8 Cfr. M.V. Glenny, The Anglo-Soviet Trade Agreement, March 1921, in “Journal of Contempo-
rary History”, vol. 5, n. 2, 1970, pp. 63-82.

9 Cfr. Keith Neilson, Britain, Soviet Russia and the Collapse of the Versailles Order, 1919-1939, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

10 Ibidem, passim.
11 Ibidem.
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Se, da un lato, la normalizzazione dei rapporti internazionali della Russia 
bolscevica sembrava essere avviata, Mosca conosceva il rischio che la Conferenza 
di Genova poteva riservarle: l’isolamento di fronte al mondo capitalista, con l’af-
fermazione di una conseguente posizione di subalternità rispetto ai voleri degli 
altri Stati occidentali. Occorreva dunque assicurarsi almeno un alleato.

La Repubblica di Weimar appariva la scelta più logica. Entrambi gli Stati 
stavano cercando di rovesciare il sistema che era stato messo in atto dai vincitori 
della Prima guerra mondiale. La Germania, crollata sotto onerose riparazioni e 
ferita dalle disposizioni sulla responsabilità collettiva del Trattato di Versailles, 
era una nazione sconfitta in subbuglio. Questa e la guerra civile russa avevano 
reso la Germania e l’Unione Sovietica degli “emarginati” internazionali12, ma, 
allo stesso tempo, le dinamiche del loro rapporto erano plasmate sia dalla man-
canza di fiducia che dai timori dei rispettivi governi che il loro partner sareb-
be uscito dall’isolamento diplomatico e si sarebbe rivolto alla Terza Repubblica 
francese (che, all’epoca, avrebbe dovuto possedere la maggiore potenza militare 
in Europa) e verso la Seconda Repubblica di Polonia, sua alleata.

Non fu un caso dunque se, pochi mesi dopo la firma dell’accordo sovieti-
co-tedesco, un ufficioso rappresentante del Cremlino, Karl Berngardovič   Ra-
dek13, profondo conoscitore della società e della lingua germanica, era stato in-
viato a Berlino per incoraggiare i tedeschi a rafforzare le relazioni diplomatiche 
con Mosca. Il governo tedesco, soprattutto nella persona di Walther Rathenau, 
magnate industriale e ministro per la Ricostruzione e, dal 1° febbraio 1922, 
ministro degli Esteri, che si era già ripetutamente opposto all’“orientamento 
orientale” per privilegiare il tentativo di avviare una cooperazione con le po-
tenze occidentali, si trovò di fronte a un grave dilemma: l’appoggio a Mosca o 
il rientro a pieno titolo nell’assise internazionale?

I sovietici intuirono lo scetticismo tedesco e il rischio di rimanere comple-
tamente isolati di fronte al mondo capitalista, posizione che li avrebbe obtorto 
collo costretti ad accettare condizioni poco favorevoli. Per tentare di evitare 
questo cul de sac, prima di arrivare a Genova una piccola parte della loro dele-
gazione si fermò a Berlino dove fu stilato, ma non firmato, il testo di un trattato 
separato14.

12 Cfr. Lionel Kochan, Russia and the Weimar Republic, New York, Frederick A. Praeger, 1955, 
passim.

13 Georges Haupt, Jean-Jacques Marie, Les bolchéviks par eux-mêmes, Paris, Maspero, 1969, 
pp. 321-343; Ernesto Ragionieri, La Terza Internazionale e il Partito Comunista Italiano, Torino, Einau-
di, 1978, p. 128 e ss.

14 Cfr. Stephen White, The Origins of Détente: The Genoa Conference and Soviet-Western Rela-
tions, 1921-1922, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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Era il 1° aprile 1922 e sei erano gli uomini a cui Lenin aveva affidato il 
difficile compito: Georgij Vasil’evič   Č    ič  erin, commissario del popolo agli Af-
fari esteri della Russia sovietica e capodelegazione; Adol’f Abramovič   Ioffe, 
abile addetto diplomatico molto vicino a Lev Trockij; Leonid Borisovič   Krasin, 
rappresentante sovietico a Londra; Maksim Maksimovič   Litvinov, diplomatico 
nel Regno Unito e futuro successore di Č    ič  erin; Vaclav Vaclavovič   Vorovskij, 
rappresentante sovietico in Italia; Christian Georgievič   Rakovskij, presidente 
della riunificata Repubblica Socialista Sovietica Ucraina e firmatario del trat-
tato di federazione tra Kiev e Mosca del 28 dicembre 192015.

La delegazione era arrivata a Berlino nel pomeriggio. Quella sera si svolse 
una riunione con i membri della rappresentanza diplomatica russa in Germa-
nia: il già citato Radek, Boris Spiridonovič   Stomonyakov ed Evgenij Bronisla-
vovič   Pašukanis16. Era stato deciso che i negoziati si sarebbero svolti in due 
parti: Stomonyakov avrebbe discusso una proposta di prestito con i tedeschi, 
mentre Č    ič  erin si sarebbe occupato dei negoziati per un accordo politico sepa-
rato, concentrandosi sul rinnovo di piene relazioni diplomatiche e la completa 
rinuncia a tutte le pretese di risarcimento, anche private, di entrambe le parti. 
I sovietici ritenevano questo secondo punto il più difficile da accettare per i 
tedeschi e difficilmente si sarebbe giunti a un accordo soddisfacente prima di 
Genova17.

In effetti, fu ciò che si verificò18.
I negoziati formali iniziarono il giorno dopo l’arrivo della delegazione, 

domenica 2 aprile 1922. Poiché il cancelliere Joseph Wirth e il ministro de-
gli Esteri Walther Rathenau non erano disponibili fino al giorno successivo, 
per le discussioni preliminari all’albergo di Č    ič  erin fu invitato l’influente capo 
della Sezione orientale del Ministero degli Affari esteri, il barone Adolf (Ago) 
von Maltzan19. Come prevedibile, il principale oggetto di controversia era la 
questione del risarcimento dei privati cittadini per la perdita dei loro beni na-
zionalizzati. Maltzan sottolineò che nessun governo tedesco poteva presentarsi 

15 Ibidem, p. 154.
16 Bill Bowring, Yevgeniy Pashukanis, His Law and Marxism: A General Theory, and the 1922 

Treaty of Rapallo between Soviet Russia and Germany, in “Journal of the History of International 
Law”, vol. 19, 2017, pp. 1-22.

17 S. White, op. cit., p. 154.
18 Cfr. G.N. Goroškova, Il Trattato di Rapallo: la sua legittimità storica ed il suo antefatto, in La 

Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo del 1922, Genova, Edizioni Italia URSS, 1974, pp. 561-
567.

19 Pouyan Shekarloo, Maltzan. The Architect of Rapallo: Weimar Foreign Policy, German-Soviet 
Relations, and the Treaty of Rapallo, 1920-22, Munich, GRIN Verlag, 2010.
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al Reichstag avendo ceduto i diritti dei suoi cittadini al risarcimento delle loro 
perdite, ma aveva comunque indicato una certa disponibilità a cercare un com-
promesso. Il giorno successivo, Č    ič  erin e Litvinov furono ricevuti da Wirth e 
Rathenau. Cominciò ad emergere una formula di compromesso secondo cui 
la Germania avrebbe rinunciato alle sue pretese derivanti dalla nazionalizza-
zione a condizione che il governo sovietico annunciasse di rifiutare analoghe 
richieste di qualsiasi altra potenza.

La sera stessa i delegati sovietici prepararono una bozza di accordo, di-
scussa il 4 aprile. In quella sede, tuttavia, Maltzan, arrivò con una versione 
tedesca dell’accordo che, dal punto di vista sovietico risultava meno soddi-
sfacente: la Germania, infatti, era disponibile a rinunciare ai risarcimenti dei 
privati derivanti dalla nazionalizzazione solo se anche gli altri Paesi europei 
avessero fatto lo stesso. Inoltre, la bozza tedesca di accordo poteva essere sigla-
ta, ma non firmata, perché non era stata discussa dal Consiglio dei ministri. Per 
la delegazione sovietica era chiaro che i tedeschi sceglievano di non concludere 
alcun tipo di accordo con la Russia bolscevica prima di Genova, preferendo in 
questa fase creare solo l’apparenza di un’intesa sovietico-tedesca. Più tardi, lo 
stesso giorno, gli slavi partirono per Genova20.

Quel primo abboccamento tra Russia sovietica e Repubblica di Weimar si 
collocava all’inizio di una serie di colloqui che sarebbero culminati nel Trat-
tato di Rapallo, ma anche alla fine del faticoso percorso di riavvicinamento tra 
Mosca e Berlino. Le relazioni tra i due Paesi non erano infatti cominciate sotto 
i migliori auspici. All’inizio del novembre 1918 l’ambasciatore russo, Adol’f 
Ioffe, fu espulso dalla Germania per cospirazione con i comunisti tedeschi. Il 
primo ambasciatore tedesco nella Russia sovietica, Wilhelm von Mirbach, fu 
ucciso a colpi di arma da fuoco dai socialisti-rivoluzionari di sinistra russi nel 
presunto tentativo di incitare una nuova guerra tra Russia e Germania. Il suo 
successore, il politico tedesco Karl Helfferich, lasciò Mosca dopo pochi giorni. 
Pertanto, fino all’accordo russo-tedesco del maggio 1921 non esistevano né 
relazioni legali né diplomatiche tra la Germania e la Russia sovietica.

Alla vigilia della Conferenza di Genova, la situazione appariva differente. 
Nonostante molti politici tedeschi, in primis il presidente del Reich, il socialde-
mocratico Friedrich Ebert, fossero scettici sull’opportunità di stringere legami 
più forti con i sovietici, timorosi che questi non avrebbero giovato all’instabile 
Repubblica e le avrebbero invece alienato le speranze di ricostruire i legami 
con le potenze occidentali, la posizione più convinta dei bolscevichi condusse 

20 S. White, op. cit., pp. 155-156.
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comunque alla redazione di un testo di trattato e le parti convennero di man-
tenere le relazioni reciproche recentemente ristabilite e di continuare i colloqui 
per negoziare un accordo bilaterale. La sosta a Berlino prima di procedere 
per Genova, funzionale alla politica estera della Russia sovietica di accelerare 
il processo di avvicinamento alla Germania, non sembrava essere stata vana.

Nel capoluogo ligure la contenuta delegazione sovietica di Berlino fu rag-
giunta dagli altri membri, per un totale di quasi 90 rappresentanti.

Nel corso della Conferenza si delinearono due orientamenti principali 
nell’atteggiamento degli Stati occidentali verso il Paese dei Soviet: una posi-
zione più intransigente e un’altra più pragmatico. La prima era sostenuta dalla 
delegazione francese e da quella belga, oltre che dai rappresentanti “non uffi-
ciali” statunitensi, in primis dall’ambasciatore americano in Italia Richard W. 
Child. Il secondo orientamento era appoggiato dalla delegazione britannica e 
da quella italiana. La grave crisi economica post-bellica del 1920-1921 e il gran-
de interesse del Regno Unito e dell’Italia per il commercio con la Russia sovie-
tica spingevano i due Paesi a un accordo economico con il governo leninista.

Al di fuori di questi due schieramenti, la Germania stava invece anco-
ra riflettendo su quale posizione tenere nei confronti della Russia sovietica. 
Andando a Genova, il governo Wirth-Rathenau contava di ottenere da Gran 
Bretagna e Francia maggiori concessioni sul piano di revisione del Trattato di 
Versailles. Ne è una testimonianza, in particolare, la seduta tenuta il 5 aprile 
1922 dal Consiglio dei ministri tedesco sotto la presidenza di Ebert per discu-
tere la linea della delegazione tedesca alla Conferenza di Genova. Il ministro 
degli Esteri Rathenau propose di seguire nei confronti della Russia sovietica 
la stessa linea delle potenze occidentali21. Questo perché, in buona sostanza e 
come già anticipato, prima dell’incontro genovese il governo tedesco auspicava 
ancora un veloce reintegro nella comunità internazionale.

La speranza svanì rapidamente. Ad alcune conversazioni semiufficiali 
svoltesi il 14 e il 15 aprile 1922 a Villa D’Albertis per iniziativa di Lloyd George 
fra i rappresentati britannici, francesi, italiani, belgi e sovietici, i tedeschi non 
furono neppure invitati. Così, fin dall’inizio della Conferenza, il cancelliere 
Wirth e il ministro Rathenau cominciarono a dubitare della validità della posi-
zione “filo-occidentale” della Germania. Non erano riusciti a ottenere conces-
sioni nel campo della revisione del Trattato di Versailles e inoltre temevano che 
venisse stipulato un accordo fra l’Intesa e la Russia sovietica, e in particolare 
che restasse in vigore l’articolo 116 del Trattato di Versailles, che attribuiva alla 

21 Cfr. Herbert Helbig, Die Träger der Rapallo-Politik, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
1958, pp. 74, 77.
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Russia il diritto di chiedere le riparazioni di guerra alla Germania22. L’ultima 
frase dell’art. 116 infatti così recitava: “Le potenze alleate e associate riservano 
formalmente alla Russia il diritto di ottenere dalla Germania restituzioni e 
riparazioni in base ai principi del presente Trattato”23.

Nel corso dei primi cinque giorni della Conferenza, Rathenau e Wirth 
cercarono a più riprese di incontrare Lloyd George, ma senza successo. La 
“strada russa” sembrava invece essere ancora aperta e occorreva imboccarla 
prima dei membri dell’Intesa. L’urgenza fu dibattuta tra il 15 e il 16 aprile 
in una lunga riunione notturna, che la storiografia tedesca battezzò “la con-
ferenza del pigiama” (Pyjama-Konferenz24), tra Maltzan, Wirth, il diplomati-
co Ernst von Simson e Rathenau: quest’ultimo era stato convocato senza aver 
avuto nemmeno il tempo di vestirsi, da qui il nome dell’incontro. Il principale 
patrocinatore tedesco di un accordo con i russi era von Maltzan; il sostenitore 
della cooperazione con l’Occidente, Rathenau, invece, continuava a vacillare 
ed era persino intenzionato a informare Lloyd George dell’incontro: temeva di 
provocare l’Intesa e di irrigidirne la posizione anti-tedesca. Fu solo von Mal-
tzan che riuscì a dissuaderlo minacciando di dimettersi. Il dibattito proseguì 
fino alle cinque della mattina, quando, esaminata la situazione che si era ve-
nuta a creare, la delegazione tedesca si pronunciò a favore di un accordo con 
la Russia sovietica e approvò la firma del testo di trattato redatto a Berlino 
all’inizio del mese25.

Il 17 aprile, Litvinov comunicò al Commissariato del popolo per gli Af-
fari esteri a Mosca: “Le nostre trattative semiufficiali col Consiglio Supremo 
dell’Intesa hanno allarmato i tedeschi e ieri Rathenau è venuto da noi più mor-
to che vivo e ci ha proposto di firmare subito l’accordo che avevano evitato al 
tempo della nostra venuta a Berlino”26.

Sulla decisione germanica non poco pesavano alcune considerazioni 
emerse nei primi giorni della Conferenza: oltre alle preoccupazioni in merito 

22 Cfr. Meždunarodnaja politika novejšego vremeni v dogovorach, notach i deklaracijach [La po-
litica internazionale dell’età contemporanea in colloqui, note e dichiarazioni], vol. II, Moskva, s.e., 
1926, p. 279.

23 World War I: The Definitive Encyclopedia and Document Collection, edited by Spencer C. 
Tucker, Oxford, ABC-Clio, 2014, vol. I, pp. 2126-2127.

24 Si vedano, tra gli altri: Ernst Schulin, Walther Rathenau. Repräsentant, Kritiker u. Opfer 
seiner Zeit, Northeim, Musterschmidt, 1979, p. 129; Eva Ingeborg Fleischhauer, Rathenau in Rapallo, 
in “Jahrgang”, vol. 54, n. 3, 2006, pp. 365-415, specificatamente p. 388.

25 Cfr. David Felix, Walther Rathenau and the Weimar Republic. The Politics of Reparations, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2019, p. 142.

26 Dokumenty vnešnej politiki SSSR [Documenti di politica estera dell’URSS], vol. V, Moskva, 
s.e., 1961, p. 226.
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ai risarcimenti di guerra, i tedeschi percepivano che la Russia sovietica era 
diventata un fattore importante nella politica internazionale. C’erano diverse 
ragioni per questo rafforzamento internazionale.

Il primo fu il consolidamento dello Stato sovietico in seguito alla sconfitta de-
gli interventi stranieri e degli eserciti bianchi. La fermezza della delegazione russa 
prima a Cannes27 e poi a Genova fece capire ai governi stranieri che non ci sarebbe 
stata alcuna capitolazione nei negoziati, più che nella guerra. Così come potenza 
sconfitta e obbligata a umilianti trattati ed enormi riparazioni (“L’Allemagne pa-
iera!”28, diceva la Francia per bocca del suo ministro delle Finanze Louis-Lucien 
Klotz), la Germania sperava di migliorare la propria situazione internazionale e 
di rafforzare i colloqui con chi l’aveva sconfitta. Inoltre, se la Germania voleva 
ricostruirsi economicamente, il mercato sovietico era di vitale importanza, vicino e 
grande: gli industriali tedeschi speravano di trarne enormi profitti.

Il secondo punto che diede alla delegazione sovietica una grande aura 
presso i convenuti a Genova fu la riaffermazione di lavorare per il disarmo, 
cosa di cui già si era occupato l’ultimo zar Nicola II nelle due conferenze 
dell’Aja del 1899 e del 1907. La Russia sovietica si presentava socialista e il 
socialismo trovava il suo fondamento nella pace, come Č    ič  erin aveva dichiara-
to nel suo discorso di apertura alla Conferenza di Genova: “In the first place, 
the Russian delegation wish to state that they have come here in the interests 
of peace and of the general reconstruction of the economic life of Europe”29. 
Inoltre, questo ruolo della Russia sovietica era la base della costituzione di un 
grande movimento operaio e il ruolo di Lenin era decisivo nella costituzione 
dei partiti comunisti e nell’adozione nella struttura della Terza Internazionale 
d’una linea che avrebbe dovuto essere alla base dello sviluppo di questi partiti, 
in primo luogo del Partito comunista tedesco.

27 La Conferenza di Cannes si era svolta dal 6 al 13 gennaio 1922 nei pressi della città francese, 
dove si erano riuniti i rappresentanti delle potenze vincitrici della Prima guerra mondiale con l’obiet-
tivo di riorganizzare le relazioni tra i paesi europei sotto l’egida franco-britannica. La conferenza era 
stata fortemente voluta dal Primo ministro britannico David Lloyd George e dal Presidente del Con-
siglio francese Aristide Briand per discutere di alcuni problemi urgenti, tra cui l’opportunità di indire 
una vera e propria conferenza internazionale dove affrontare i temi della ricostruzione economica 
europea e dell’esigenza di ridurre i pagamenti dei debiti di guerra tedeschi. Cfr. Jean-Rémy Bezias, La 
conférence de Cannes : Diplomatie et Côte d’Azur (janvier 1922), in “Cahiers de la Méditerranée”, vol. 
62, 2001, pp. 15-17.

28 Robert F. Klueger, Wilson, Clemenceau, Lloyd George and the Roads to Paris, Los Angeles, 
Bridge & Knight Publishers, 2021, p. 80.

29 Cfr. Chicherin’s Opening Speech at Genoa, 10 April 1922, in F.A.M. Alting von Geusau, We-
stern Cooperation: Origins and History: Analysis and Documents, vol. 1, Between Power Politics and Al-
liance of Democracies, Nijmegen, W.L.P. (Wolf Legal Publishers), 2004, pp. 119-120, specificatamente 
p. 119.
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La serie di eventi descritti condusse alla mattina del 16 aprile 1922, giorno 
di Pasqua, quando i rappresentanti tedeschi Rathenau, von Maltzan, Hilfer-
ding e von Simson giunsero a Rapallo e iniziarono le trattative con la delega-
zione sovietica, che proprio a Rapallo soggiornava. Si trattò di una conversa-
zione veloce, al termine della quale, quello stesso giorno fu firmato il “Trattato 
sovietico-tedesco”, il cui testo era già stato di fatto concordato a Berlino una 
settimana prima. Il Trattato fu firmato nelle sale dell’Imperial Palace Hotel. 
La struttura, allora sita all’interno del territorio rapallese, si trova oggi a Santa 
Margherita Ligure in quanto i confini tra i due comuni furono modificati, con 
decreto reale, il 10 agosto 1928.

Proprio in una sala di dell’albergo prese così definitivamente corpo quel 
“Rapallo Geist” (lo spirito di Rapallo) destinato a diventare il simbolo di 
un’impostazione politica autonoma a cui negli anni immediatamente successi-
vi si ispirarono con alti e bassi i rapporti fra le due nazioni sino all’avvento di 
Hitler.

Il processo di ratifica del Trattato si sarebbe chiuso a Berlino il 31 gennaio 
1923. Si componeva di 6 articoli, a cui sarebbe stato aggiunto, il 5 novembre 
1922 un accordo supplementare30.

In merito ai contenuti del Trattato, questo aveva come scopo la ripresa 
delle relazioni diplomatiche ed economiche tra i due Stati, così come il defi-
nitivo regolamento delle questioni lasciate aperte dal conflitto mondiale da 
poco concluso. In seguito alla Rivoluzione russa e alla caduta dell’Impero in 
Germania, i due Stati non erano ancora addivenuti ad un accordo che compo-
nesse le rispettive pretese derivanti dalla guerra. Con il Trattato di Rapallo le 
due nazioni decisero di astenersi dalle rispettive riparazioni dei danni bellici, 
mentre la Germania rinunciò agli indennizzi per i beni espropriati e nazio-
nalizzati in seguito alla Rivoluzione russa. In questo modo furono poste le 
basi per una pacifica ripresa degli scambi commerciali. Il di poco successivo 
protocollo aggiuntivo segreto si concentrava invece sulla cooperazione militare 
tra i due Paesi. Tale protocollo prevedeva la possibilità per i tedeschi di testare 
le proprie armi in territorio sovietico, aggirando la demilitarizzazione imposta 
dal Trattato di Versailles. I sovietici ottenevano in cambio l’addestramento mi-
litare per l’Armata Rossa e la più avanzata tecnologia militare tedesca.

Sia per il governo sovietico sia per quello di Weimar era il primo trattato 
equo e non imposto, la stretta di mano fra le due “reiette” della società euro-

30 Il testo del Trattato e degli allegati è riportato in The Russo-German Treaty, in “The Ameri-
can Journal of International Law”, vol. 20, n. 3, July 1926, Supplement Official Documents (July 1926), 
pp. 116-123.
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pea, il loro ritorno al gioco diplomatico. In senso più lato, il Trattato continuò 
la politica di Lenin di utilizzare le divisioni tra i Paesi capitalisti appoggiandosi 
alla Germania che era allora il membro più debole del mondo capitalista; per 
la Germania, bloccata nel tentativo di espansione verso ovest e verso sud, era 
l’occasione di una pacifica espansione economica verso est. La strada intra-
presa a Rapallo, se onestamente seguita, avrebbe potuto mantenere la pace 
nell’Europa centrale, ma, anche se ciò non è stato, una parte dello spirito di 
quel tempo è ritornato in quella che è nota come “Ostpolitik” tedesca.

Le cronache dei quotidiani nei giorni successivi riportarono le reazioni 
delle altre nazioni. Il “Corriere della Sera” del 18 aprile titolava: Un colpo di 
scena alla Conferenza. Russi e tedeschi concludono un trattato particolare31 e de-
scriveva l’evento come una “manovra sleale”32 da parte della Germania, sot-
tolineando come la delegazione francese sostenesse che l’atto costituisse una 
chiara violazione del Trattato di Versailles, punto sul quale i giuristi dell’In-
tesa si pronunciarono invece in senso contrario. Così raccontava Pietro Nenni 
sull’“Avanti!”: “Una delle questioni che a Genova almeno sarà seppellita con 
gli onori di un funerale di prima classe è quella sollevata dalla delegazione 
francese circa la violazione del Trattato di Versailles che i delegati tedeschi 
avrebbero compiuto con la Convenzione di Rapallo”33.

Veementi proteste non furono sollevate solo dalla Francia, ma anche da al-
tre delegazioni convenute a Genova, e assunsero la forma di un memorandum 
congiunto presentato alla Germania il 18 aprile. Particolarmente turbata fu la 
Polonia. Sebbene nulla fosse cambiato formalmente nelle relazioni polacco-te-
desche e polacco-sovietiche, Varsavia si rese conto che, nonostante le differen-
ze ideologiche tra loro, era concepibile che i due grandi vicini della Repubblica 
di Polonia unissero le forze contro di lei. Così riferì in Parlamento uno dei 
leader del Partito socialista polacco, Ignacy Daszyń    ski: “Non c’è dubbio che 
(...) il Trattato di Rapallo è irto di pericoli per la Polonia (...) che potrebbero 
concretizzarsi molto presto (...) lasciandoci schiacciati”34. Jan Dą   bski del Parti-
to popolare polacco Piast aggiunse: “Il Trattato di Rapallo è la peggiore svolta 
possibile degli eventi che potrebbe mai colpire la Polonia”35.

31 Filippo Sacchi, Un colpo di scena alla Conferenza. Russi e tedeschi concludono un trattato 
particolare, in “Il Corriere della Sera”, 18 aprile 1922, p. 1.

32 Ibidem.
33 Pietro Nenni, La Convenzione di Rapallo e il Trattato di Versailles, in “Avanti!”, 22 aprile 

1922, p. 1.
34 Citazione tratta e tradotta da Stanisław Ż    erko, The Treaty of Rapallo (1922), in “Poland 

Germany History”, vol. 19, 2020, pp. 1-5, specificatamente p. 3.
35 Ibidem.
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Il Trattato sollevò polemiche anche nella stessa Germania, dove fu am-
piamente criticato sia dai socialdemocratici, sia da alcuni gruppi moderati di 
destra, sia da gruppi di estrema destra: già allora, i nazionalsocialisti spiegaro-
no l’accordo con la Russia bolscevica sottolineando la discendenza ebraica del 
ministro degli Esteri tedesco. Non a caso, il 24 giugno 1922, due mesi dopo la 
firma del Trattato di Rapallo, Rathenau fu assassinato da due ex ufficiali dell’e-
sercito tedesco, membri dell’organizzazione terroristica segreta “Consul”36. 
D’altra parte, la politica di riavvicinamento con la Russia sovietica ottenne il 
sostegno della Reichswehr (che nel 1935 sarebbe divenuta la Wermacht), e, in 
particolare, del comandante dell’esercito tedesco, il generale Hans von Seeckt. 
In un memorandum dell’11 settembre 1922, Seeckt, incrollabile sostenitore 
della cooperazione di Berlino con Mosca, scrisse: “L’esistenza della Polonia è 
inaccettabile e contraria agli interessi vitali della Germania. La Polonia deve 
scomparire e scomparirà a causa della propria debolezza e grazie all’aiuto della 
Russia (...). Il perseguimento di questo obiettivo deve diventare uno dei princi-
pi più duraturi per guidare la politica tedesca. Questo obiettivo è raggiungibi-
le, ma solo dalla Russia o con il suo aiuto. Il ripristino dei confini del 1914 deve 
essere il fulcro di un accordo tra Russia e Germania”37.

Corre l’obbligo di sottolineare come la firma del Trattato di Rapallo non 
significasse affatto che la Repubblica di Weimar si sarebbe orientata verso est. 
Come afferma lo storico polacco Jerzy Krasuski, “Rapallo fu solo una mossa 
tattica da parte della Germania che non portò a un riavvicinamento duraturo 
con la Russia sovietica. Al contrario, il Trattato rafforzò la posizione della Ger-
mania nei confronti dell’Occidente, catapultandola direttamente al suo accor-
do sancito dal Trattato di Locarno”38.

Un obiettivo importante dietro alla distensione tedesco-sovietica era quel-
lo di fare pressione sulle potenze occidentali. D’altra parte, il riavvicinamento 
non andò abbastanza lontano da impedire una riconciliazione con l’Occidente 
nello spirito di Locarno. Infatti, Gustav Stresemann avrebbe scelto l’approccio 
filo-occidentale, che prevedeva che il Trattato di Versailles e il confine polac-
co-tedesco fossero rivisti pacificamente da Berlino, Londra e Parigi.

36 Cfr. Carole Fink, The Murder of Walter Rathenau, in “Judaism”, vol. 44, n. 3, Summer 1995, 
pp. 259-270; Bernhard Sauer, Freikorps und Antisemitismus in der Frühzeit der Weimarer Republik, in 
“Zeitschrift für Geschichtswissenschaft”, vol. 56, 2008, pp. 5-29; Martin Sabrow, Der Rathenaumord 
und die deutsche Gegenrevolution, Göttingen, Wallstein, 2022.

37 Il memorandum è citato da Francis L. Carsten, Reichwehr and Politics, 1918 to 1933, Oxford, 
Oxford University Press, 1966, p. 140 e ss.

38 Jerzy Krasuski, Stosunki polsko-niemieckie 1919-1925 [Le relazioni polacco-tedesche 1919-
1925], Pozna, Institute for Western Affairs, 1962, p. 97.
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Mentre la Repubblica di Weimar rafforzava i suoi legami con Francia e 
Gran Bretagna, si assicurava però al contempo di coltivare le migliori relazioni 
possibili con l’URSS. Non a caso, nell’ottobre 1925 fu concluso a Berlino un 
trattato commerciale tedesco-sovietico, seguito dalla firma di un trattato tede-
sco-sovietico sulla neutralità reciproca e sulla cooperazione nell’aprile dell’anno 
successivo39.

Intanto, grazie al protocollo allegato al Trattato di Rapallo, la cooperazione 
tra la Reichswehr e l’Armata Rossa si rafforzò. Tedeschi e russi conclusero il 
loro primo accordo tra le due forze armate già nell’agosto 1922. Prevedeva assi-
stenza reciproca nell’addestramento di entrambi gli eserciti. Di conseguenza, i 
sovietici ottennero l’accesso alle moderne tecnologie tedesche, mentre i tedeschi 
acquisirono l’opportunità di addestrare i loro ufficiali e soldati sui campi di ad-
destramento militare in URSS all’uso dei tipi di armi (veicoli corazzati e aerei 
militari) che il Trattato di Versailles aveva vietato ai tedeschi. Dal 1924 in poi, i 
potenziali piloti della Luftwaffe sarebbero stati addestrati a Lipetsk, tra Mosca 
e Voronezh40.

Le relazioni tedesco-sovietiche si affievolirono negli ultimi anni della Re-
pubblica di Weimar, soprattutto sotto la guida dei cancellieri Henrich Brüning e 
Franz von Papen. All’inizio degli anni Trenta, anche la cooperazione tra la Rei-
chswehr e l’Armata Rossa iniziò a svanire. Questi legami furono completamente 
interrotti dopo l’ascesa al potere di Hitler nel gennaio 1933. Nei colloqui con i 
diplomatici polacchi, il dittatore nazista giurò ripetutamente di essere ben lungi 
dall’essere disposto a coltivare la tradizione di Rapallo. Tuttavia, il 23 agosto del 
1939, fu lui che – in un patto firmato da Ribbentrop e Molotov – realizzò i sogni 
del generale von Seeckt del 1922.

La firma del Trattato di Rapallo fu invece una grande vittoria per la politica 
estera sovietica. Questa vittoria non consisteva soltanto nel fatto che la Germania 
era stata la prima grande potenza europea che avesse riconosciuto la Russia so-
vietica, ma anche nel fatto che, con la firma di questo Trattato, era stato stabilito 
un precedente per la normalizzazione dei rapporti dello Stato sovietico con gli 
altri Stati europei sulla base della rinuncia a tutte le rivendicazioni, della piena 
parità di diritti delle parti, del non intervento e del vantaggio reciproco.

Il Trattato di Rapallo segnò infatti una rottura con la precedente politica 
degli Stati occidentali che rifiutavano di riconoscere la Russia sovietica. Questa 
era stata riconosciuta ufficialmente solo dai suoi vicini europei (tranne la Ro-

39 Per i testi del Trattato e degli accordi successivi si veda The Russo-German Treaty, cit.
40 Cfr. Gordon H. Mueller, Rapallo Reexamined: A New Look at Germany’s Secret Military 

Collaboration with Russia in 1922, in “Military Affairs”, vol. 40, n. 3, October 1976, pp. 109-117.
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mania, a causa della disputa sulla Bessarabia) e da alcuni Stati asiatici (Turchia, 
Iran, Afghanistan e Mongolia). Una serie di dichiarazioni di riconoscimento 
dello Stato sovietico sarebbe arrivata nel 1924, quando le relazioni diplomati-
che con la Russia furono stabilite da Gran Bretagna, Italia, Paesi scandinavi, 
Francia, Cina e Messico, solo per citarne alcuni. Unica eccezione gli Stati Uniti: 
nessuna relazione tra Washington e Mosca sarebbe stata stabilita fino al 1933.

La rilevanza della Conferenza di Genova fu sottolineata anche da Ivan 
Michajlovič   Maiskij, accademico e diplomatico nella prefazione alla prima rac-
colta di materiali e documenti diplomatici, pubblicata nel 1922 dal Commis-
sariato del Popolo per gli Affari esteri della Repubblica Socialista Federativa 
Sovietica Russa:

[La Conferenza di Genova] è importante per il presente come punto di partenza 
di una nuova fase delle relazioni internazionali e nel mondo. Non è un momento uffi-
ciale, ma l’inizio di una catena di fatti a cui assisteremo nei prossimi anni e decenni. 
Per la prima volta dopo cinque anni di rottura sono convenuti a Genova per discutere 
le principali questioni politiche ed economiche sia rappresentanti della Russia che 
rappresentanti degli altri Paesi d’Europa. (…) La Conferenza di Genova è un fatto 
estremamente importante per la storia perché qui per la prima volta nello sviluppo 
millenario dell’umanità si sono incontrati due grandi mondi, diametralmente oppo-
sti: il mondo del capitalismo e quello del socialismo. (…) Qui si è avuto il loro primo 
incontro e il loro primo duello politico ed economico. Esso non ha dato risultati 
pratici immediati. (…) Ma la grande importanza di principio di questo duello è incon-
testabile. Fra molti anni i nostri discendenti ricorderanno con fierezza e con amore 
Genova come il momento in cui la rivoluzione socialista trionfante ottenne per la 
prima volta un riconoscimento internazionale ufficiale41.

Nel 1932, valutando dieci anni d’esperienza nel campo dell’applicazione 
del Trattato di Rapallo, Litvinov rilevò: “Le relazioni sovietico-tedesche, fon-
date sul Trattato di Rapallo, sono ancor oggi una delle basi della pace europea. 
Queste basi sarebbero maggiori e la pace sarebbe più salda se fra tutti gli Stati 
esistessero rapporti del genere. Da questo punto di vista non ci si può ram-
maricare del fatto che gli altri partecipanti alla Conferenza di Genova non 
abbiano ritenuto necessario concludere fra loro un accordo generale secondo 
i principi del Trattato di Rapallo, (…) [che] è importante non soltanto come 
documento bilaterale, ma anche come atto internazionale, destinato a servire 
da lezione e da esempio degno d’essere imitato”42.

41 Genuezskaja konferencija. Materialy i dokumenty [La Conferenza di Genova. Materiali e 
documenti], vol. I, Moskva, s.e., 1922, pp. 6-7.

42 “Pravda”, 17 aprile 1932, p. 1. La traduzione è mia.



131Un accordo estremamente controverso. “Rapallo” e la Germania alla ricerca del suo ruolo in Europa

Andreas Wilkens

Un accordo estremamente controverso.
“Rapallo” e la Germania alla ricerca del suo ruolo in Europa

From a German perspective, the Genoa Conference is completely eclipsed by 
the conclusion of the bilateral German-Russian Treaty of Rapallo on 16 April 
1922. Although the treaty has occupied generations of historians, no uniform in-
terpretation has prevailed to this day. For decades, the treaty was considered an 
understandable effort to return to “normality”, a justified step against “Versailles” 
and the pressures of the “Entente”. Foreign Minister Walther Rathenau was seen 
as a guarantor of the legitimacy of this line. Recent research has shown the ex-
tent to which Rathenau was overplayed by nationalist forces in his own ministry 
and the Reichswehr, who stood in the tradition of imperial secret diplomacy and 
could only lead the democracy of Weimar into a dead end. 

“Uno spettro si aggira per l’Europa, lo spettro di ‘Rapallo’”. Questa osser-
vazione allarmante – vagamente ispirata da Karl Marx – non vale solo per le 
settimane di questa primavera del 1922, quando il trattato bilaterale tra la Ger-
mania e la Russia, nella domenica di Pasqua del 16 aprile, fu firmato nell’hotel 
“Imperiale Palace” della nota località balneare della Riviera ligure.

L’osservazione è valida in periodi molto diversi nell’arco degli ultimi cento 
anni. Naturalmente, vi erano variazioni nell’intensità delle preoccupazioni, de-
gli spaventi e dell’indignazione che un effettivo o temuto riavvicinamento tra 
il Reich tedesco (o la Germania), da un lato, e la Russia (o l’Unione Sovietica), 
dall’altro, era in grado di scatenare. Non fu solo in Francia che si sviluppò un 
“mito” intorno al trattato, attribuendogli un significato ancora maggiore di 
quello che possedeva in realtà. Per più di cento anni, infatti, è rimasta diffusa 
l’idea che ci fosse sempre la tentazione da parte tedesca di perseguire una 
politica a spese dell’Europa occidentale e democratica attraverso un’alleanza 
con l’Unione Sovietica. Come se si trattasse di un riflesso ineludibile, parte di 
un “gioco altalenante” tra Est e Ovest, e indipendentemente dal fatto che si 
tratti della prima democrazia tedesca, del Terzo Reich totalitario, dei due Stati 
tedeschi durante la Guerra Fredda o della Repubblica Federale riunificata1.

1 R. Fritsch-Bournazel, Rapallo, naissance d’un mythe. La politique de la peur dans la France du Bloc 
national, Paris, FNSP, 1974; A. Wilkens, Retour à Rapallo. A propos d’un mythe qui vient de loin, in Mythes 
et tabous des relations franco-allemandes au XXe siècle, a cura di U. Pfeil, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 87-110.
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Non c’è dubbio che “Rapallo” sia uno dei termini più elettrizzanti della 
storia della diplomazia europea del XX secolo. Dal punto di vista tedesco, in 
ogni caso, sono pochi i trattati che sono stati commentati e interpretati con 
altrettanta energia e intensità, per non dire: ossessione.

In effetti, sono in gioco questioni essenziali: la questione della costruzione 
di un ordine europeo dopo la Grande Guerra; la questione dell’orientamento 
della Germania verso Ovest o verso Est; la questione di una possibile revisione 
delle frontiere, soprattutto per quanto riguarda la Polonia; la questione dell’a-
dempimento del Trattato di Versailles o della sua rimessa in discussione, in 
parti importanti. In ogni caso, tutte queste questioni fondamentali sono state 
collegate al Trattato di Rapallo. 

“Rapallo” – interpretazioni contrastanti di un accordo

Generazioni di storici e altri commentatori si sono affannati sul significato 
del Trattato fin dalla sua conclusione2. Si potrebbe pensare che in questo modo 
sia emerso un quadro solido del trattato e degli intenti dello stesso. Non è an-
data esattamente così.

Certamente, in qualche modo si è formato un discreto consenso di base 
per quanto riguarda la ricerca tedesca. Si tratta – per accennarlo subito – di 
sottolineare con chiarezza la natura problematica del trattato e di interpre-
tare, in ultima analisi, la sua conclusione come una manovra incauta, se non 
sbagliata, da parte della diplomazia tedesca. Ma c’è un’evoluzione abbastanza 
evidente: con una maggiore distanza dagli eventi, la percezione del “tratta-
to speciale” russo-tedesco diventa sempre più critica. Solo nel 1970 lo storico 
Hermann Graml ha messo in evidenza l’obiettivo revisionista della “politica di 
Rapallo”, che la ricerca precedente aveva trascurato3. Due decenni più tardi, 
Peter Krüger concludeva nel suo bilancio che almeno “Rapallo” aveva avuto 
una “influenza dirompente” sugli sforzi di cooperazione europea4. In uno stu-

2 H. Helbig, Die Träger der Rapallo-Politik, Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 1958; T. 
Schieder, Die Entstehungsgeschichte des Rapallo-Vertrages, in “Historische Zeitschrift”, n. 204, 1967, 
pp. 545-609; nel contesto più largo: P. Krüger, Die Außenpolitik der Republik von Weimar, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, pp. 151-183.

3 H. Graml, Die Rapallo-Politik im Urteil der westdeutschen Forschung, in “Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte”, 18, 1970, pp. 366-391.

4 P. Krüger, A Rainy Day, April 16, 1922: The Rapallo Treaty and the Cloudy Perspective for 
German Foreign Policy, in C. Fink, A. Frohn, J. Heideking (eds.), Genoa, Rapallo, and European Re-
construction in 1922, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 49-64.
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dio approfondito e relativamente recente (2006), la storica Eva Ingeborg Flei-
schhauer ha nuovamente fortemente corretto lo stato della ricerca in questo 
senso, in parte sulla base di nuove fonti archivistiche5.

Per lungo tempo vi sono state e vi sono ancora tuttora interpretazioni che 
considerano il trattato come un passo più o meno legittimo e appropriato in 
una situazione di crisi particolare. Per quale motivo i due “paria” della scena 
europea non avrebbero dovuto accordarsi tra loro quando sono stati messi fuo-
ri gioco dalle potenze dell’Europa occidentale? Ma una certa dose di cattiva 
coscienza risuona negli studi della maggior parte degli storici, perché ormai 
prevale la convinzione che questa forma di “diplomazia segreta” cospiratoria 
non poteva in nessun modo portare a risultati positivi6.

Solo pochi interpreti, per lo più con intenti politici, lo raccomandano an-
cora come modello di equilibrio tra due Stati con sistemi sociali diversi. Per 
diversi decenni – e fin dagli anni Cinquanta – questa è stata la massima con cui 
gli storici della Repubblica Democratica Tedesca hanno cercato di giustificare 
il trattato spettacolare tra il governo dei Soviet di Lenin e la Repubblica bor-
ghese di Weimar. Rapallo, un modello di coesistenza pacifica?7

Su questo piano della percezione si può anche notare che gli autori dei 
“Luoghi della memoria” (“Lieux de mémoire”) della storia tedesca hanno clas-
sificato il contributo su “Rapallo” nel loro compendio nel capitolo dedicato alle 
“rotture”, così come, ad esempio, anche il Muro di Berlino8. Come se l’accordo 
toccasse un punto estremamente sensibile, anche dal punto di vista emotivo. 
Questo forse va un po’ troppo oltre.

Bisogna ammettere che tutti gli ingredienti erano presenti fin dall’inizio 
per dare alla firma del trattato tedesco-sovietico le qualità di una leggenda. 
Riunita in forma di “conferenza in pigiama” – espressione ormai consolidata, 

5 E.I. Fleischhauer, Rathenau in Rapallo. Eine notwendige Korrektur des Forschungsstandes, in 
“Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 54, 2006, pp. 365-415.

6 Questa dicotomia è visibile, ad esempio, nella sintesi di A. Borosnjak, J. Hürter, Der Rapal-
lo-Vertrag und die Zusammenarbeit von Reichswehr und Roter Armee, in H. Altrichter, W. Ischtschen-
ko, H. Möller, A. Tschubarjan (eds.), Deutschland-Russland. Stationen gemeinsamer Geschichte, Orte 
der Erinnerung. Das 20. Jahrhundert, Monaco, Oldenbourg, 2014, pp. 53-64. Si tratta di una pubblica-
zione della rappresentativa “Commissione congiunta per la ricerca sulla storia recente delle relazioni 
russo-tedesche”.

7 F. Klein, Die diplomatischen Beziehungen Deutschlands zur Sowjetunion 1917-1932, Berlino, 
Rütten&Loening, 1952, pp. 91-116; A. Anderle (a cura di), Rapallo und die friedliche Koexistenz, Ber-
lin, Akademie-Verlag, 1963; W. Orth, Rathenau, Rapallo, Koexistenz, Berlin, Buchverlag Der Morgen, 
1982.

8 M. Schulze Wessel, Rapallo, in E. François, H. Schulze (a cura di), Deutsche Erinnerungsor-
te, Munich, Beck, 2001, vol. 1, pp. 537-551.
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anche se senz’altro imprecisa – nella suite del Ministro degli Esteri Walther 
Rathenau dell’albergo Eden, la notte di Pasqua, la delegazione tedesca decise, 
dopo lunghe discussioni, di firmare un accordo con gli emissari del governo 
dei sovietici, guidati dal commissario del popolo Georgij Chicherin.

In sei articoli, il trattato, molto breve e in apparenza poco spettacolare, si 
focalizza sull’abbandono reciproco di tutte le richieste di riparazione o com-
pensazione in relazione alla guerra e alle espropriazioni, sul ripristino delle 
relazioni diplomatiche e sullo sviluppo delle relazioni economiche e commer-
ciali sulla base della nazione più favorita. Uno scambio di note non pubblicato 
faceva nuovamente riferimento alla clausola della nazione più favorita. Le que-
stioni militari non sono state trattate per iscritto9.

Erano quindi questi i due “esclusi” della scena europea che pensavano 
di trovare beneficio nell’andare d’accordo in circostanze del tutto particolari. 
Con questo atto a sorpresa, hanno assunto una posizione opposta a quella della 
Conferenza di Genova, organizzata principalmente su proposta del Primo Mi-
nistro britannico David Lloyd George. L’obiettivo, come sappiamo, era quello 
di creare un consorzio finanziario internazionale per risolvere la questione dei 
debiti e delle compensazioni, in primo luogo della Russia sovietica. Nel marzo 
1922, una commissione di esperti nominata dall’Entente a Londra aveva elabo-
rato un memorandum che la Germania considerava decisamente inaccettabile: 
riconosceva, da un lato, alla Russia sovietica il diritto all’indennizzo di guerra 
dalla parte della Germania secondo l’art. 116 del Trattato di Versailles, e, d’al-
tra parte, escludeva una possibile compensazione per le perdite derivanti dalle 
socializzazioni – a differenza della situazione riservata alle potenze occidenta-
li10. Questa disposizione era – involontariamente, si intende – quasi un invito a 
un accordo diretto tra Germania e Russia.

Raymond Poincaré, Presidente del Consiglio francese, poteva solo “tol-
lerare” lo svolgimento di questa conferenza e si è inoltre rifiutato di parteci-
pare11. Il suo rigetto di vedere affrontata anche la questione delle riparazioni 
tedesche aveva portato alla mancata partecipazione degli Stati Uniti.

Invece, per la prima volta dalla Grande Guerra, Berlino e Mosca erano 
state ufficialmente ammesse a una grande conferenza internazionale, in linea 
di principio su base paritaria. Con la decisione di risolvere le loro divergenze a 

9 Riproduzione in Schieder, Die Entstehungsgeschichte des Rapallo-Vertrages, cit., pp. 602-609.
10 Per la preparazione della conferenza si veda C. Fink, The Genoa Conference. European Di-

plomacy, 1921-1922, Chapel Hill, London, University of North Carolina Press, 1984.
11 F. Roth, Raymond Poincaré. Un homme d’Etat républicain, Paris, Fayard, 2000, p. 413. La 

delegazione francese era guidata dall’allora Ministro della Giustizia Louis Barthou.
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livello bilaterale, il ritorno del Reich e della Russia sovietica sulla scena inter-
nazionale trasgrediva tutte le regole e tutte le previsioni.

L’irritazione deriva dal fatto che le potenze occidentali andarono ad attri-
buire al trattato un carattere offensivo. Si fece strada l’idea che la Germania 
avrebbe elaborato una strategia completamente nuova per sfuggire alle “pasto-
ie” del Trattato di Versailles, basata su un’alleanza con la Repubblica Sovietica 
Russa.

Prima di esaminare alcuni aspetti più da vicino, è necessario un breve 
accenno per quanto riguarda la situazione delle fonti: anche molti anni di in-
tense ricerche non hanno potuto cambiare il fatto che – per quanto riguarda 
la parte tedesca – mancano documenti essenziali perché sono stati persi o an-
che deliberatamente distrutti. Ciò vale in particolare per i colloqui preliminari 
russo-tedeschi a Genova e a Rapallo. Anche per il periodo successivo vi sono 
notevoli lacune nella trasmissione di documenti esplicativi. Già a quell’epoca, 
per ragioni di segretezza, la cerchia degli insider era tenuta molto ristretta.

Infine, ma non meno importante, c’è anche il fatto che Walther Rathenau 
fu assassinato solo due mesi dopo “Rapallo” (il 24 giugno 1922) e che l’arte-
fice principale del contratto, Argo von Maltzan, direttore del Dipartimento 
Orientale dell’Auswärtiges Amt di Berlino, morì in un incidente aereo nel 1927. 
Questa situazione precaria delle fonti in alcuni momenti decisivi contribuisce 
ovviamente a un contesto di speculazioni e interpretazioni divergenti.

Walther Rathenau al centro delle discussioni

Tuttavia, i documenti disponibili ci permettono di distinguere tra le im-
portanti motivazioni delle persone coinvolte. Soprattutto, mettono in evidenza 
in modo inequivocabile le notevoli divergenze da parte dei politici e funzionari 
del Reich tedesco.12 Non esistono altri esempi di questa portata.

Occorre tenere presente che il governo tedesco era scarsamente informato 
sulle disposizioni degli Alleati occidentali e sulla preparazione della conferen-
za, e che non fu affatto trattato come uno Stato del tutto “uguale”. Ne deriva-
vano rumors e mezze verità, che inevitabilmente producevano insicurezze.

Un documento significativo, ad esempio, è il verbale della riunione pre-
paratoria del gabinetto del 5 aprile 1922, in cui Walther Rathenau afferma 

12 Cfr. anche le memorie di un membro della delegazione tedesca: W. von Blücher, Deut-
schlands Weg nach Rapallo, Wiesbaden, Limes, 1951, e il commento di M. Boveri, Rapallo. Geheimnis 
– Wunschtraum – Gespenst, in Merkur, 6, n. 55, settembre 1952, pp. 872-888.
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sostanzialmente che il Governo tedesco “non conosce nemmeno i principali 
statisti del mondo”. Solo per questo motivo, non partecipare alla conferenza 
sarebbe stato un “grave errore”. Tuttavia, Rathenau riconosce di non essere 
“molto fiducioso”: 

Non parte per Genova con grande entusiasmo. Sarebbe soddisfatto se la delegazione 
tornasse senza che sia accaduta alcuna disgrazia. Se solo si riuscisse a stabilire una 
serie di relazioni, a portare il nostro punto di vista e a gettare qualche riflessione nella 
discussione, allora sarebbe almeno diventato chiaro al mondo che il Trattato di Ver-
sailles e la questione delle riparazioni sono al centro di tutti i problemi economici13.

Nonostante lo scetticismo evidente, è riconoscibile l’atteggiamento di Ra-
thenau che cerca soluzioni costruttive. Il suo obiettivo fondamentale è quello 
di avviare almeno un percorso, soprattutto con Lloyd George (e anche con la 
parte americana, che non era presente), per risolvere in futuro la questione 
delle riparazioni. Poco prima aveva scritto una lettera al Primo Ministro bri-
tannico per segnalare con urgenza la disastrosa situazione economica e mone-
taria della Germania. Il suo appello era in linea con la sua convinzione, che 
mirava chiaramente alla negoziazione: “Ogni debitore dovrebbe avere il diritto 
di sedersi intorno a un tavolo con i suoi creditori per cercare insieme, con cal-
ma, una via d’uscita dalle difficoltà”14. Rathenau era allo stesso tempo deluso 
e politicamente indebolito dalle dure richieste di riparazione che erano state 
riformulate poco prima sotto pressione francese.

Il Presidente della Repubblica Friedrich Ebert, da parte sua, insistette for-
temente per essere informato immediatamente e con precisione su tutti gli svi-
luppi importanti della Conferenza, cosa che non sarebbe avvenuta in seguito.

Il ruolo più debole fu assunto dal Cancelliere del Reich Joseph Wirth, sia 
nella riunione di gabinetto sopra menzionata che successivamente durante la 
conferenza. Il centrista cattolico del Baden era del tutto inesperto in politica 
estera, aveva pochi legami politici a Berlino ed entrò presto sotto l’influenza 
di gruppi nazionalisti organizzati di destra. Intendeva soprattutto ottenere un 
risultato a Genova che potesse essere sfruttato a livello interno15.

13 Consiglio dei Ministri del 5.4.1922, Akten der Reichskanzlei, Die Kabinette Wirth I e II, vol. 
2, April 1922 bis November 1922, Boppard, Boldt, 1973, doc. n. 241.

14 Lettera del Ministro degli Esteri Rathenau al Primo Ministro Lloyd George, [2.4.1922], 
Akten zur deutschen auswärtigen Politik 1918-1945, Serie A: 1918-1925, vol. VI: 1. März bis 31. Dezem-
ber 1922, Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 1988, pp. 76-77 (d’ora in avanti: ADAP).

15 Su Wirth, si veda la biografia critica di H. Küppers, Joseph Wirth. Parlamentarier, Minister 
und Kanzler der Weimarer Republik, Stoccarda, Franz Steiner, 1997, in particolare pp. 154-178.
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Per quanto riguarda la Russia, Rathenau aveva previsto colloqui e un pos-
sibile accordo, in cui l’iniziativa sarebbe partita dalla Russia. Tuttavia, secondo 
Rathenau, il governo tedesco avrebbe dovuto soprattutto evitare di “entrare 
in conflitto con le potenze occidentali”. Sapeva benissimo che c’era un alto 
rischio di mettere l’Entente contro il Reich e di provocare un indurimento delle 
sue posizioni. Sapeva anche che la Germania non aveva nemmeno lontana-
mente il capitale necessario per poter sfruttare da sola le risorse della Russia.

Colui che perseguiva una linea completamente diversa non sedeva al tavo-
lo del governo del Reich: Adolf Georg Otto von Maltzan, alias “Ago”. È stato 
a lungo documentato nelle ricerche su “Rapallo” che egli era l’implacabile so-
stenitore di un “ravvicinamento” con la Russia, anche se con il governo bolsce-
vico16. Per lui, il futuro Trattato di Rapallo sarà il risultato di prolungati sforzi 
per riprendere le relazioni con il nuovo regime dei Soviet. Queste risalgono ai 
colloqui con Karl Radek, emissario sovietico sovversivo, tenutisi a Berlino dal 
febbraio 1919 al gennaio 1920.

Il secondo più importante promotore fu il generale Hans von Seeckt, 
Capo di stato maggiore dell’esercito (“Chef der Heeresleitung”), che riuscì ad 
avviare indirettamente dei sondaggi con Lenin e Trotzki attraverso Radek e 
un altro intermediario, l’ex ministro della Guerra turco, Enver Pasha, fuggito 
in esilio. Le intenzioni di Seeckt non sono soggette ad alcun dubbio: coopera-
zione militare e azione congiunta contro la Polonia17. Fin dall’inizio, il generale 
sostenne l’idea di testare e costruire nuovi tipi di armi sul territorio russo, ma 
anche di aggiornare la formazione tattica degli ufficiali russi.

Erano contatti più che straordinari che non promettevano nulla di buono, 
dove in ogni caso ogni scrupolo era fuori posto: Radek, inviato in Germania da 
Lenin per sostenere un rivolgimento rivoluzionario, era stato arrestato ma no-
nostante ciò era in grado di ricevere persone per colloqui nella sua prigione di 
Berlino-Moabit. Tra loro c’erano ufficiali tedeschi e anche il “Giovane Turco” 
Pasha, ricercato dagli Alleati per il genocidio degli Armeni.

L’“Accordo provvisorio” del 6 maggio 1921, che mirava a sviluppare le 

16 La sua biografia è oggetto di una tesi di dottorato non pubblicata: Niels Joeres, Der Archi-
tekt von Rapallo. Der deutsche Diplomat Ago von Maltzan im Kaiserreich und in der frühen Weimarer 
Republik, Università di Heidelberg, 2005: www.ub.uni-heidelberg.de/archiv/6751/

17 F. von Rabenau, Seeckt. Aus seinem Leben 1918-1936, Leipzig, v. Hase&Koehler, 1940 (da 
considerare con cautela); sui colloqui iniziali del 1919 si veda: V. Vourkoutiotis, Making common 
cause. German-soviet secret relations, 1919-22, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 35-61; E.H. 
Carr, German-Soviet Relations between the Two World Wars, 1919-1939, Baltimore, Johns Hopkins 
Press, 1951.
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relazioni commerciali, era solo una tappa18. Quando la delegazione russa passò 
da Berlino, in viaggio verso Genova, all’inizio di aprile 1922, il nuovo trattato 
generale era stato in gran parte predisposto. Nel suo resoconto, volutamente 
parziale e oscuro, dei colloqui con Chicherin e Litvinov, la domenica 2 aprile, 
von Maltzan annotò la volontà tedesca di rispondere positivamente alla propo-
sta russa di risolvere le “questioni in sospeso” con un accordo bilaterale prima 
della Conferenza di Genova19.

Tuttavia, dieci giorni prima della Conferenza internazionale, Rathenau 
si rifiutò di firmare il documento preparato, volendo lasciare la porta aperta 
alla partecipazione del Reich a un eventuale consorzio europeo per risolvere 
la questione dei debiti e dei risarcimenti russi. Quando la delegazione russa 
lasciò Berlino, von Maltzan espresse la speranza che il “sole italiano” avrebbe 
fornito nuova ispirazione per nuove formule di compromesso20. Per von Mal-
tzan, i colloqui sono stati “armoniosi”. È stata discussa anche la restituzione 
dell’ex ambasciata zarista sulla via principale “Unter den Linden” al nuovo 
governo sovietico.

I governi di Francia e Gran Bretagna non ignoravano queste trattative in 
corso. Von Maltzan affermò in seguito di aver tenuto “costantemente informa-
to” l’ambasciatore britannico a Berlino, Lord d’Abernon, sulla visita di Radek 
e sull’andamento dei colloqui “allo scopo di prevenire l’allora minaccia di una 
alleanza franco-russa”21. Da parte sua, la Gran Bretagna aveva firmato un ac-
cordo commerciale con Mosca il 16 marzo 1921, cioè qualche settimana prima 
dell’accordo provvisorio russo-tedesco.

Il background dell’imminente accordo fra Berlino e Mosca è quindi piut-
tosto complesso, con fazioni con motivazioni diverse o addirittura opposte tra 
il personale politico, diplomatico ed economico tedesco. Rathenau aveva as-
sunto la carica di Ministro degli Esteri solo il 31 gennaio 1922 e fu designato 
al governo proprio nella prospettiva della prossima Conferenza di Genova e 
degli ulteriori negoziati con le potenze vincitrici. Sino a quel momento – cosa 

18 H.G. Linke, Deutsch-sowjetische Beziehungen bis Rapallo, Colonia, Verlag Wissenschaft und 
Politik, 1972 (II ed.), pp. 125-140.

19 Nota del Ministerialdirektor Freiherr von Maltzan, 3.4.1922, ADAP 1918-1925, Serie A: 
1918-1925, vol. VI, pp. 78-79. Il 3 aprile, Chicherin e Litvinov avevano anche un incontro con Wirth 
e Rathenau.

20 Nota del Ministerialdirektor Freiherr von Maltzan, 4.4.1922, ADAP 1918-1925, Serie A: 
1918-1925, vol. VI, pp. 84-85.

21 Resoconto del Ministerialdirektor Freiherr von Maltzan, “Ausführliche Aufzeichnung über 
die letzten Vorgänge vor der Unterzeichnung des deutsch-russischen Vertrages”, senza data [17 o 
18 aprile 1922], ibidem, pp. 122-130 (p. 124). (“Resoconto dettagliato degli ultimi eventi prima della 
firma del trattato tedesco-russo”).
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quasi incredibile – non era stato pienamente informato dei negoziati già in 
corso con la parte sovietica. In un governo di coalizione debole che sarebbe 
caduto nel novembre 1922, la sua persona era oggetto di violente polemiche da 
parte della destra nazionalista e antisemita22.

Maltzan e Seeckt appartenevano per origine sociale, formazione e convin-
zione alla Germania dell’epoca imperiale e non avevano nulla in comune con 
l’aspirazione democratica della nuova Repubblica di Weimar. Il loro obiettivo 
era il revisionismo. Il dramma che si andava consumando a Genova e Rapallo 
è stato che essi alla fine sono riusciti a prevalere sul Ministro degli Esteri, Wal-
ther Rathenau.

A Genova, un terreno accidentato

Persino Ernest Hemingway, che era stato inviato a Genova come giovane 
corrispondente del “Toronto Star”, si rendeva conto che, oltre alla leadership 
ufficiale della delegazione, forze ben diverse da parte tedesca possedevano 
una notevole influenza. Non pensava però ai rappresentanti dell’esercito, ma 
a Hugo Stinnes, che considerava il “dittatore industriale della Germania”. Lui 
non c’era di persona, ma la sua “ombra” onnipresente sembrò a Hemingway 
tanto inquietante quanto l’aquila nera che aveva notato sulla bandiera sopra il 
consolato tedesco a Genova23.

Un altro acuto commentatore degli eventi genovesi fu lo scrittore e pub-
blicista tedesco – di tendenza “pacifista” – Harry Graf Kessler. Le annotazioni 
nel suo diario testimoniano un giudizio originale, basato non solo sui buoni 
rapporti con la delegazione tedesca, ma anche con altre delegazioni. Si tenne 
a distanza da Rathenau, al quale avrebbe dedicato un monumento biografico 
solo alcuni anni dopo24. Un vero e proprio orrore gli provoca invece il com-
portamento mediocre del Cancelliere Wirth, che si rivela non all’altezza del-
la situazione: “senza carattere interiore, capriccioso, senza forma”. Il verdetto 

22 S. Volkov, Walther Rathenau: Weimar’s Fallen Statesman, New Haven, Yale University Press, 
2012; C. Schölzel, Walther Rathenau. Eine Biographie, Paderborn, Schöningh, 2006. Rathenau, mem-
bro del partito liberale DDP, è stato in precedenza ministro della Ricostruzione dal maggio all’otto-
bre 1921.

23 E. Hemingway, German Delegation at Genoa Keep Stinnes in the Background, in “Toron-
to Daily Star”, 28.4.1922, https://thegrandarchive.wordpress.com/german-delegation-at-genoa-kee-
p-stinnes-in-the-background/. Si veda anche E. Hemingway, Dateline: Toronto. The complete “Toronto 
Star” dispatches 1920-1924, a cura di W. White, New York, Scribner, 1985.

24 H. Graf Kessler, Walther Rathenau. Sein Leben und sein Werk, Berlin, Klemm, 1928.
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schiacciante è già stato annotato il 13 aprile25. Si è confermato ampiamente nel 
seguito.

Informazioni e voci più o meno consistenti e documentate sulle discussio-
ni in corso a Villa de Albertis, residenza di Lloyd George, tra le delegazioni 
dell’Entente e della Russia, giocarono un ruolo importante. Ci sono indicazioni 
che siano state in parte inventate o deliberatamente utilizzate come strumento 
di pressione dalla delegazione russa, da un lato, e da von Maltzan, dall’altro. 
Come intermediario viene ripetutamente citato il diplomatico italiano France-
sco Giannini, che il 14 aprile si recò in visita al Cancelliere del Reich Wirth nel 
suo hotel “Eden” e che riferì di un andamento molto positivo dei colloqui26. 
Si scoprì solo più tardi che non era personalmente presente a questi incontri.

D’altra parte, Rathenau afferma di aver cercato di contattare Lloyd Ge-
orge tramite dei collaboratori non meno di tre volte durante i giorni cruciali, 
però senza successo27. Anche il contatto con il Presidente Friedrich Ebert, as-
sente da Berlino durante il periodo di Pasqua, non si è materializzato28. La do-
cumentazione non consente di identificare con precisione le ragioni specifiche.

Tuttavia, molti elementi si uniscono per suggerire che, nel complesso, si 
tratta di un vero e proprio complotto delle élite reazionarie, in questo caso con-
tro Rathenau, per il quale l’intesa con gli Occidentali rimaneva una priorità. 
Le numerose interazioni con membri della delegazione russa, più esattamente 
la natura delle informazioni scambiate, possono, alla fine, essere considerate 
una forma di alto tradimento. È stato dimostrato in modo inequivocabile che 
von Maltzan non informò il suo superiore ministro degli Esteri dei regolari 
contatti del suo intermediario Hans von Raumer, membro del Reichstag per il 
partito di destra DVP, con dei membri della delegazione sovietica29.

Secondo il resoconto sommario (ma tendenzioso) di von Maltzan, egli 
aveva ricevuto una telefonata dal membro della delegazione russa Adolf Joffe 
alle ore 1.15 della notte di Pasqua con la proposta di continuare i negoziati 
alle 11.00 a Rapallo30. Seguirono immediatamente i colloqui interni della de-

25 H. Graf Kessler, Das Tagebuch. Siebter Band 1919-1923, a cura di A. Reinthal, Stuttgart, 
Cotta, 2007, annotazione del diario del 13.4.1922, pp. 455-456.

26 Kessler, Das Tagebuch, Siebter Band 1919-1923, annotazione del diario del 18.4.1922, pp. 
464-465; Fleischhauer, Rathenau in Rapallo, cit., p. 407.

27 Lettera di Rathenau a Lloyd George, 18.4.1922, ADAP, Serie A: 1918-1925, vol. VI, p. 125; 
Kessler, Das Tagebuch, Siebter Band 1919-1923, annotazione del diario del 19.4.1922, p. 465.

28 Segretario di Stato von Haimhausen, Sintesi della riunione del Consiglio dei ministri del 
19.4.1922 a Berlino, ADAP, Serie A: 1918-1925, vol. VI, p. 138.

29 Si vedano i diversi rapporti nella documentazione dei ADAP, passim; Linke, Deutsch-sowje-
tische Beziehungen bis Rapallo, cit. p. 200; Fleischhauer, Rathenau in Rapallo, cit., p. 383.

30 Resoconto del Ministerialdirektor Freiherr von Maltzan, “Ausführliche Aufzeichnung über 
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legazione tedesca con Wirth e Rathenau, che sarebbero continuati a Rapallo 
in mattinata. Gli ultimi negoziati con la parte russa ruotarono attorno alla for-
mulazione della “clausola della nazione più favorita”, secondo la quale il Reich 
tedesco non avrebbe dovuto trovarsi in una posizione peggiore rispetto ad altri 
Paesi nel caso di un’eventuale compensazione russa.

Al termine di discussioni di cui mancano appunto dei documenti at-
tendibili, Rathenau non vide altra scelta che firmare il contratto nel “Salone 
Ovale” dell’“Imperiale Palace”. Secondo varie fonti sembra che il Cancelliere 
del Reich Wirth abbia anche minacciato di firmare lui stesso in caso contra-
rio. La camarilla delle forze pre-democratiche della diplomazia, dell’esercito e 
dell’industria ha prevalso in questo momento specifico. Il Cancelliere del Rei-
ch Wirth comunicò a Berlino alle 14.00 del 16 aprile che la firma (imminente) 
del trattato sarebbe necessaria “per evitare l’isolamento”31. Anche in questa 
situazione si è evidenziato che Wirth non era in grado di un’argomentazione 
convincente e più ampia.

Rathenau, da parte sua, è accreditato della formula rassegnata, in francese 
nell’originale: “Le vin est tiré, il faut le boire”32.

Dopo la firma del trattato, Rathenau cercò di placare le delegazioni delle 
potenze occidentali per limitare il più possibile i danni evidenti. Soprattutto, 
bisognava evitare una rottura della conferenza, che non era affatto da esclu-
dere in un primo momento. Il Ministero della Reichswehr, invece, non pensò 
di perdere altro tempo. Il suo rappresentante a Genova, il colonnello Hasse, 
fece notare a von Maltzan il 17 aprile che il costruttore di aerei Junkers aveva 
urgentemente bisogno di migliori opportunità di sperimentazione in Russia33.

Da parte sua, Rathenau, il 18 aprile, diede istruzioni di spiegare alle de-
legazioni principali che “nessuno” sarebbe stato “danneggiato” dalle dispo-
sizioni del trattato e che esso non era in alcun modo contrario al Trattato di 
Versailles34. Come argomento principale per la conclusione del trattato, citò i 
negoziati separati delle potenze dell’Entente con la Russia:

die letzten Vorgänge vor der Unterzeichnung des deutsch-russischen Vertrages”, senza data [17 o 18 
aprile 1922], ADAP, Serie A: 1918-1925, vol. VI, pp. 122-130 (pp. 129-130). In seguito, von Maltzan 
indicò anche altri nomi. Joffe era stato ambasciatore a Berlino tra l’aprile e il novembre 1918, prima di 
essere espulso per sostegno alle attività rivoluzionarie.

31 Wirth (Genova) al Segretario di Stato Haniel di Haimhausen, 16.4.1922, ADAP, Serie A: 
1918-1925, vol. VI, pp. 116-117.

32 Cfr. Fleischhauer, Rathenau in Rapallo, cit., p. 396.
33 Lettera del colonnello Otto Hasse (Genova) al Ministerialdirektor von Matzan (Genova), 

17.4.1922, ADAP, Serie A: 1918-1925, vol. VI, pp. 120-121.
34 Rathenau ad Haniel, Telegramma n° 106, 18.4.1922, ADAP, Serie A: 1918-1925, vol. VI, 

p. 134.
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Non fu la Germania ad abbandonare il tavolo della conferenza, ma gli Alleati che 
cercarono di raggiungere un accordo con la Russia, escludendo la Germania e a spese 
di quest’ultima. Il programma degli esperti di Londra non è stato discusso con noi e 
non ha tenuto conto dell’interesse tedesco.

Prima della firma del trattato, “italiani e inglesi” non avrebbero avuto 
dubbi sul fatto che le proposte di Londra fossero “pericolose e inaccettabili”. 
Inoltre, sarebbe stato suggerito che “se continuiamo a restare senza partecipa-
re, dovremo proteggerci da soli”.

Ecco come si presenta una giustificazione prevalentemente difensiva. Si 
può anche osservare che Rathenau non sperasse nella minima comprensione 
da parte della Francia, ma eventualmente in quella britannica e italiana. Per 
quanto riguarda invece la parte finale del discorso, è ovvio che la possibilità di 
un accordo tra l’Entente e la Russia dovesse preoccupare in linea di principio 
la parte tedesca. Se rappresentasse un’opzione reale o se non fosse strumenta-
lizzata, e a che grado, da una politica di informazione mirata deve rimanere un 
dubbio aperto in questo contesto.

Come era prevedibile, le potenze dell’Entente chiesero l’abrogazione del 
trattato. Rathenau non sembra averlo escluso completamente. Una soluzione di 
compromesso sarebbe stata quella di integrarlo nei documenti della conferen-
za. Entrambe le proposte sono state rifiutate dalla delegazione russa, che se-
guiva le istruzioni dirette pervenute dal Politburo di Mosca35. I vantaggi per la 
parte sovietica erano evidenti: il consorzio finanziario alleato era scongiurato, i 
paesi europei si trovavano in conflitto, qualsiasi compensazione era bloccata e 
il riconoscimento internazionale, d’altra parte, era imposto.

“Rapallo” – reazioni e prospettive

Il più grande gruppo politico che accolse con entusiasmo il Trattato di 
Rapallo in Germania fu il Partito Comunista (KPD). Solo quattro giorni dopo 
la firma, ha radunato circa 150.000 partecipanti per una manifestazione nel 
Lustgarten (Giardino del piacere) al centro di Berlino, dove Wilhelm Pieck, 
futuro presidente della RDT, faceva acclamare l’accordo come il punto di par-
tenza per nuove relazioni con l’Unione Sovietica36.

35 Nota del Ministerialdirektor von Maltzan, “Ergebnis einer Besprechung mit den Russen am 
19. April Nachmittags”, ADAP, Serie A: 1918-1925, vol. VI, p. 136 (“Risultato del colloquio con i russi 
del 19 aprile pomeriggio”); Fleischhauer, Rathenau in Rapallo, cit., pp. 405-413.

36 Wessel, Rapallo, cit., p. 540.
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Il presidente social-democratico Friedrich Ebert invece, che aveva qual-
cosa da dire in politica estera, era un convinto oppositore sin dall’inizio. Già 
durante la Conferenza di Genova, aveva sostenuto almeno l’integrazione del 
trattato, una volta firmato, in un accordo generale con l’Entente. Non era un 
caso che l’organo di partito “Vorwärts” (“Avanti”) comunicasse la notizia da 
Genova con un distacco netto. Nella sua edizione del 18 aprile 1922, il giornale 
dava all’annuncio della firma del trattato un titolo particolarmente riduttivo, 
per non dire fuorviante: “Accordo economico russo-tedesco”37.

Il partito socialdemocratico decise comunque di votare a favore al mo-
mento del voto di ratifica del Reichstag. Il motivo principale era il timore di 
essere accusato di aver fatto perdere al governo di Berlino la libertà d’azione 
diplomatica, presumibilmente raggiunta. Era in qualche modo la sindrome dei 
“lavoratori senza patria” – secondo la parolaccia attribuita al Cancelliere Bi-
smarck. A più lungo termine, il trattato non sarebbe diventato un punto di 
riferimento per i socialdemocratici38.

Il partito “Centro” (“Zentrum”), da un lato, aveva un importante sosteni-
tore del trattato nel Cancelliere Wirth, ma altri membri del partito cattolico 
mettevano in guardia contro ogni accordo con il governo dei bolscevichi. An-
che altri partiti conservatori erano divisi in modo analogo.

Nell’estrema destra o nei settori militari, il trattato ha avuto i suoi strenui 
sostenitori. La prospettiva di una cooperazione fruttuosa sul territorio della 
Russia era decisamente più forte degli affetti anti-bolscevichi o antisemiti. In 
seguito, però, come si è potuto constatare in occasione del decimo anniversario 
del Trattato, Hitler non aveva bisogno del riferimento a Rapallo. L’accordo era 
troppo legato alla politica dell’odiata Repubblica di Weimar.

Per la Repubblica di Weimar, l’accordo con Mosca non poteva essere una 
valida alternativa alla ricerca di una normalizzazione delle relazioni con i Paesi 
occidentali e di una soluzione della questione delle riparazioni. La maggior 
parte dei ceti politici ne era convinta, ad eccezione del Partito Comunista, di 
alcuni circoli di destra e dei capi della Reichswehr.

È significativo per la scarsa conoscenza del Trattato di Rapallo e, più in ge-
nerale, delle condizioni dell’epoca, che in occasione del centenario dell’assassinio 
di Walther Rathenau, qualche media abbia potuto diffondere una spietata disin-
formazione: Rathenau sarebbe stato assassinato dagli estremisti di destra non solo 

37 Deutsch-russisches Wirtschaftsabkommen in “Vorwärts”, 18.4.1922; Kanzlerrede in Genua in 
“Vorwärts”, 22.4.1922.

38 J. Zarusky, Die deutschen Sozialdemokraten und das sowjetische Modell. Ideologische Ausei-
nandersetzung und außenpolitische Konzeptionen 1917-1933, Monaco, Oldenbourg, 1992, pp. 155-160.
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perché era ebreo, ma anche perché avrebbe firmato un trattato con il regime bol-
scevico. Per quanto riguarda l’ultimo punto, è vero tutto il contrario: è stato piut-
tosto considerato come colui che avrebbe messo le briglie alla nuova cooperazio-
ne con la Russia. Nonostante il trattato, era considerato come un odiato “politico 
dell’adempimento” che cercava la cooperazione con i Paesi occidentali39.

Il successivo sviluppo della politica estera tedesca dimostrò che il Reich, 
nella sua linea d’azione di base, non si discostava dal suo orientamento princi-
pale verso l’Europa occidentale. C’erano tutte le ragioni per farlo: politiche e 
ideologiche, ma anche economiche e commerciali. Sistemi politici opposti e, in 
particolare, il timore di azioni sovversive da parte di un regime che non aveva 
rinunciato all’idea di esportare la “rivoluzione”, ponevano limiti stretti all’idea 
di una partnership con l’Unione Sovietica su vasta scala. 

Non c’era una soluzione di scambio all’Est, i principali problemi politici 
erano con i vicini occidentali, e in primo luogo con la Francia. L’occupazione 
della Ruhr nel gennaio 1923 deve essere considerata, anche in relazione diretta 
con il Trattato di Rapallo, come una reazione militare eccessiva da parte di un 
governo francese animato da un forte senso di vendetta.

Con la firma dell’Accordo di Locarno nel dicembre 1925, seguita dall’a-
desione della Germania alla Società delle Nazioni nel settembre 1926, Gustav 
Stresemann diede finalmente la sua impronta significativa alla politica estera 
di Weimar. Lo scambio e la cooperazione con le democrazie occidentali erano 
finalmente avviati, favoriti dalla politica di stabilizzazione economica e finan-
ziaria sostenuta dagli Stati Uniti. Questa era la direzione che, secondo tutte le 
affermazioni note, anche Rathenau avrebbe preso con ogni probabilità40.

Allo stesso tempo, le relazioni con l’Unione Sovietica si sono arenate. Se 
per alcuni settori dell’industria tedesca – siderurgia, macchine utensili, elettro-
tecnica – il mercato russo era, come prima della Grande Guerra, un mercato 
interessante, lo sviluppo nel suo complesso rimase deludente per gli industria-
li. Nel 1929, le esportazioni verso l’Unione Sovietica erano scese al 2,4% delle 
esportazioni totali dell’economia tedesca41. L’organizzazione monopolistica del 

39 Sull’attentato compiuto dall’“Organisation Consul” e sui suoi motivi “controrivoluzionari”, 
si veda il recente studio di M. Sabrow, Der Rathenaumord und die deutsche Gegenrevolution, Götting-
en, Wallstein Verlag, 2022.

40 G. Niedhart, Die Außenpolitik der Weimarer Republik, Monaco, Oldenbourg, 2e ed. 2006; 
Krüger, Die Außenpolitik der Republik von Weimar, cit., pp. 269-372.

41 R.M. Spaulding, Osthandel and Ostpolitik. German Foreign Trade Policies in Eastern Europe 
from Bismarck to Adenauer, Providene, Berghahn Books, 1997, p. 194; inoltre: H. Pogge von Strand-
mann, Großindustrie und Rapallopolitik. Deutsch-sowjetische Handelsbeziehungen in der Weimarer 
Republik, in “Historische Zeitschrift”, n. 222, 1976, pp. 265-341.
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commercio sovietico, la mancanza di capitali e finanziamenti, e l’assenza di 
prodotti sovietici interessanti per l’esportazione furono ostacoli decisivi.

Come è noto, ci sono stati diversi progetti di cooperazione militare che 
sono stati realizzati – non senza ostacoli – in grande segretezza. L’elemento 
più importante era la costruzione di una base aerea a Lipetsk, 400 km a sud 
di Mosca, che doveva servire in particolare alla formazione dei piloti42. I pro-
getti avevano senz’altro un carattere spettacolare, poiché rappresentavano una 
flagrante violazione delle disposizioni del Trattato di Versailles ed erano ov-
viamente al servizio di una strategia di revisione aggressiva. Tuttavia, va notato 
che essi facevano parte di una politica particolare, perseguita dai vertici della 
Reichswehr, e che erano schermati persino dal proprio governo.

La politica ufficiale adottò una strada diversa. Il Trattato di Berlino tra la 
Germania e l’Unione Sovietica del 24 aprile 1926 fu una diretta conseguenza 
degli Accordi di Locarno e della prevista adesione della Germania alla Società 
delle Nazioni. L’Unione Sovietica cercò di premunirsi contro il meccanismo 
sanzionatorio della SDN, mentre Gustav Stresemann puntava a conciliare la 
piena “lealtà” alla SDN con la stabilizzazione dei rapporti con Mosca. In modo 
significativo, gli Occidentali furono informati in anticipo dall’Auswärtiges Amt 
della conclusione del nuovo trattato, al fine di chiarire “che non stiamo perse-
guendo una linea a zigzag o una politica ambigua”43. Le cerimonie in occasione 
della firma sono state ridotte al minimo, con disappunto di coloro che mirava-
no a una maggiore apertura verso l’Est44. Le relazioni con l’Occidente e quelle 
con l’Unione Sovietica non si trovavano sullo stesso piano.

Nessuna linea politica conduce dal Trattato di Rapallo al Patto Hitler-Sta-
lin del 1939. Apparteneva a un contesto storico fondamentalmente diverso. La 
cooperazione militare fu bruscamente interrotta nel corso del 1933; qualche 
anno dopo, gli alti ufficiali russi coinvolti furono condannati a morte nei pro-
cessi-farsa di Stalin45.

42 M. Zeidler, Reichswehr und Rote Armee 1920-1933. Wege und Stationen einer ungewöhnlic-
hen Zusammenarbeit, Monaco, Oldenbourg, 1993; Sergej A. Gorlow, Geheimsache Moskau - Berlin. 
Die militärpolitische Zusammenarbeit zwischen der Sowjetunion und dem Deutschen Reich 1920-1933, 
in “Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 44, 1996, pp. 122-165 (con documenti russi selezionati in 
traduzione tedesca).

43 L’ambasciatore tedesco a Parigi Leopold von Hoesch, citato da Krüger, Die Außenpolitik 
der Republik von Weimar, cit., p. 315.

44 Come illustrato, ad esempio, nelle memorie del diplomatico Herbert von Dirksen, Moskau, 
Tokio, London. Erinnerungen und Betrachtungen zu 20 Jahren deutscher Außenpolitik 1919-1939, Stoc-
carda, Kohlhammer, 1949, p. 77.

45 Zeidler, Reichswehr und Rote Armee 1920-1933, cit., pp. 287-300. Radek, dal canto suo, sparì 
in un campo staliniano nel 1939.
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Per quanto riguarda la “Nuova Ostpolitik” della Repubblica Federale nel 
periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale, il ricordo di Rapallo era 
chiaramente un’ipoteca e un richiamo del tutto indesiderato. Quando sono 
stati tracciati dei parallelismi con il Trattato o con lo “spirito” di “Rapallo”, 
nella stessa Repubblica Federale o in altri paesi occidentali, di solito ciò cor-
rispondeva per una metà a una mancata conoscenza storica, per l’altra a una 
deliberata strumentalizzazione politica.

Che Rapallo significasse un vicolo cieco fatale era già stato percepito da 
Harry Graf Kessler durante il suo soggiorno a Genova. Alla data del 19 aprile 
1922 annotò nel suo diario: “La morale della storia è che non si può creare una 
nuova Europa con i vecchi metodi e le vecchie abitudini”46. Si riferiva di sicuro 
alla parte tedesca, ma non meno a quella dei governi francese e britannico.

46 Kessler, Das Tagebuch, Siebter Band 1919-1923, cit., annotazione del diario del 19.4.1922, 
p. 468.
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Il Comintern e la conferenza di Genova del 1922

The essay is based on archival documents and historical literature. It covers the 
establishment and activities of the Communist International (Comintern) in 1919-
1922; strategic and tactical line of the Russian delegation headed by G. V. Chicherin 
at the Genoa Conference in 1922; the attitude of the Comintern towards the 
Genoa Conference as presented on the pages of the journal “The Communist 
International”. The author cites Soviet diplomat A. Joffe, who wrote in the journal in 
1922 that the United States of America had become the only worldwide hegemonic 
Power, after the world imperialist war of 1914-1918. France and England were 
fighting for hegemony in Europe, and the pace of development of world revolution 
was accelerated by the sharpening of class contradictions.
The author concludes that the activities of Chicherin and the Russian delegation 
were successful. The Treaty of Rapallo between Russia and Germany concluded at 
the same time contributed to the subsequent de jure recognition of Soviet Russia 
by the other Great Powers and to the establishment of diplomatic relations between 
the USSR and Italy at the beginning of 1924. The author also provides further details 
about G.V. Chicherin’s stay in Genoa and the evaluation of the Italian press. 
Contemporary Russian and foreign historians’ opinions about the Genoa Conference 
are summarised. Many of them believe that the approaches to the subjects of 
reconciliation and recognition of the interests of the States with different economic 
and political systems might serve as a model for the diplomatic solutions of the crisis 
in the 21st century. The author concludes that science, including historical science, 
must be international, because without international cooperation science cannot exist. 
An example of this cooperation is the international scientific conference in Genoa, 10-
12 October 2022, held to celebrate the centenary of the Genoa Conference in 1922. 

I rappresentanti delle scienze esatte o naturali rimproverano sempre agli 
studiosi di scienze umanistiche di non poter mai concordare inizialmente con 
loro un significato chiaro dei termini che usano, per poi essere in grado di 
condurre una discussione scientifica su queste basi. 

Per gli storici, è importante sulla base di quali fonti viene creata questa o 
quell’opera. La mia relazione si basa sui documenti degli archivi russi che ho 
studiato, tra cui l’Archivio di politica estera della Federazione Russa (AVPRF) 
e l’Archivio statale russo di storia socio-politica (RGASPI), in cui i documenti 
del Comintern sono conservati nel fondo 495 e altri fondi1. Sono state utilizza-
te quali fonti sulla Conferenza di Genova anche pubblicazioni documentarie 
e le memorie dei componenti la delegazione sovietica pubblicate nella Russia 

1 Vedi: Archivio di politica estera della Federazione Russa (AVPRF), fondo 04.1920-1922; Ar-
chivio statale russo di storia socio-politica (RGASPI), fondo 495 (Documenti del Comintern), fondo 
513, fondo 159, fondo 17.



148 Valerij Ljubin

sovietica nel 1922 e successivamente2. Sono inclusi anche gli ultimi lavori di ri-
cercatori russi e stranieri sia sulla Conferenza di Genova3 che sul Comintern4. 
In conclusione, vengono riassunte le valutazioni dei ricercatori contemporanei 
sui risultati delle attività della delegazione russa. 

Negli altri contributi pubblicati in questi atti si è già parlato molto della 
Conferenza di Genova, di cui quest’anno si celebra il centenario. Molti sanno 
bene di cosa si trattò e del ruolo importante che questa conferenza diplomatica 
svolse all’epoca in campo economico e finanziario. Le sue decisioni dovevano 
determinare lo sviluppo dell’Europa e del mondo. In quella conferenza: “i rap-
presentanti della Russia sovietica parteciparono per la prima volta al dibattito 
sui problemi economici e politici mondiali e la preparazione del programma 
della delegazione fu supervisionata da V.I. Lenin”5. Pur non partecipando ai 
lavori di persona egli era ufficialmente indicato come capo della delegazione, 
con Chicherin come suo vice. E proprio per questo, Chicherin si tenne in co-
stante contatto con lui per tutta la durata dei lavori.

In particolare, va menzionato il Comintern (acronimo di Internazionale 
Comunista, meglio nota come Terza Internazionale), anche se qualcuno tra i 
più giovani potrebbe non ricordare cosa sia stato. La Terza Internazionale fu 
fondata a Mosca nel 19196, dopo la vittoria della Rivoluzione d’Ottobre del 

2 Vedi: Conferenza di Genova. 1922. Atti del Convegno di Genova: verbale, materiali e documen-
ti. Problema 1. – Mosca, Pubblicazione del Commissariato popolare per gli affari esteri R.S.F.S.R., 
1922. Prefazione di Maisky I.; Documenti di politica estera dell’URSS. Mosca, Gospolitizdat, 1961. - V. 
5, 1° gennaio - 19 novembre 1922. - S. 383, 386, 458 (Una parte significativa dei documenti del volume 
è dedicata alla preparazione e allo svolgimento della Conferenza di Genova).

3 Vedi, ad esempio: I.A Khormach., Lo Stato sovietico al convegno internazionale di Genova 
sui temi economici e finanziari. 10 aprile - 19 maggio 1922, in “Novaya i noveyshaya istoria”, 2020, n. 
2, pp. 68-94. Come primo studio russo e insieme fonte, si può citare il libro del segretario della de-
legazione sovietica alla Conferenza di Genova: Shtein B.E., Conferenza di Genova, Mosca, Gosizdat, 
1922; N. N Lyubimov., A. N. Erlikh Conferenza di Genova. Memorie dei partecipanti, Mosca, Casa 
editrice dell’Istituto di Relazioni Internazionali, 1963; Chicherin G.V., Articoli e discorsi sulla politica 
internazionale, Mosca, Casa editrice di letteratura socioeconomica, 1961; Katasonov V.Yu. Conferenza 
di Genova nel contesto della storia mondiale e russa, Mosca, Casa editrice “Kislorod”, 2015.

4 Alternativa di sinistra nel Novecento. Dramma di idee e destino delle persone: al 100° anni-
versario del Comintern: una raccolta di Materiali dell’Internazionale. convegno scientifico = The left 
alternative in the 20th century: drama of ideas and personal stories. On the 100th anniversary of the 
Comintern, Mosca – Moscow, Rosspen, 2019; La Conferenza di Genova e il trattato di Rapallo (1922), 
Roma, Edizioni Italia-URSS, 1974; Petracchi G., La Russia rivoluzionaria nella politica italiana: Le 
relazioni italo-sovietiche 1917–1925, Roma-Bari, Laterza, 1982; Genoa, Rapallo, and European Recon-
struction in 1922, C. Fink, A. Frohn, J. Heideking (eds.), Cambridge, England: Cambridge University 
Press, 1991; White St., The Origins of Detente: The Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 
1921-1922, Cambridge, England, Cambridge University Press, 2002, ecc.

5 I.A. Khormach, op. cit., p. 69.
6 G.M. Adibekov, E.N. Shakhnazarova, K.K. Shirinya Struttura organizzativa del Comintern. 
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1917 in Russia e la presa di potere da parte del Partito bolscevico 7. Dal 1919 
al 1943 il Comintern fu la principale organizzazione internazionale dei partiti 
comunisti. Secondo la definizione di Lenin, si trattava di: “un’alleanza dei la-
voratori in tutto il mondo, che si sforzava di stabilire il potere sovietico in tutti 
i Paesi”8. Proclamava un percorso verso una rivoluzione proletaria mondiale, 
e infatti l’inno del Comintern, creato nel 1928, recitava: “Il nostro slogan è 
l’Unione Sovietica Mondiale!”.

Dopo il Primo congresso del 1919, il Comintern iniziò a essere pienamen-
te attivo solo a seguito del Secondo congresso, che si tenne dal 19 luglio al 7 
agosto 19209.

Nel 1920 il movimento comunista era solo nella fase iniziale della sua 
formazione come sistema rigido su scala planetaria. La decisione di convocare 
il Secondo congresso del Comintern fu presa dal Partito bolscevico l’8 aprile 
1920 su iniziativa di Lenin, e fu lui stesso a scrivere la bozza di risoluzione. Il 
commissario del popolo per gli affari esteri Chicherin, nelle lettere inviate a 
Lenin nel mese di marzo, sollevò la questione della convocazione di una “con-
ferenza della sinistra” internazionale. Parlando del Comintern al IX Congresso 
del Partito Comunista Russo (bolscevico) (RCP b), conclusosi il 5 aprile 1920, 
Karl Radek sostenne che lo sviluppo mondiale dopo la guerra era sotto l’in-
fluenza di due figure dominanti: Lenin e il presidente americano Wilson. Egli 
chiese di adattare la tattica del Comintern alla realtà della politica europea, 
condannando gli errori di coloro che in precedenza erano stati inviati dal Co-
mintern a propugnarne la linea nei paesi europei. La loro richiesta di fare tutto 
come in Russia, secondo Radek, era dovuta a una mancanza di comprensione 
della situazione in Occidente10.

La convocazione del Secondo congresso del Comintern era anche legata 

1919-1943, Mosca, Rosspen, 1997; Storia dell’Internazionale Comunista 1919-1943. Saggi documen-
taristici, Mosca, Nauka, 2002; A. Agosti, La Terza Internazionale. Storia documentaria, 1919-1923, 
Parte I. Vol. 1-2, pref. di E. Ragionieri, Roma, Editori Riuniti, 1974; Die Weltpartei aus Moskau. Der 
Gründungskongress der Kommunistischen Internationale, 1919. Protokoll und neue Dokumente, Berlin, 
Akademie Verlag GmbH, 2008.

7 La Rivoluzione Bolscevica. Tra storiografia, interpretazioni e narrazioni. 1917-1924, a cura di 
G. Franchi, T. Forcellese, A. Macchia, Roma, La Nuova Cultura, 2021.

8 V.I. Lenin Opere complete in 55 volumi, Mosca, Gospolitizdat, 1969. Volume 38: marzo-giu-
gno 1919, pp. 230-231.

9 A.Yu. Vatlin Secondo Congresso del Comintern: punto di partenza nella storia del comunismo 
mondiale, Mosca, ROSSPEN, 2019. Vedi la recensione di questo libro: Ljubin V.P. Rivista referativa 
“Storia”, Mosca, Inion ran, 2020, n. 1, pp. 6-13.

10 A.Yu. Vatlin, op. cit., pp. 10; 23-24.
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al fatto che, in quello stesso periodo, la Seconda Internazionale stava cercando 
di rianimarsi e di continuare le proprie attività. Nella primavera del 1920 i 
bolscevichi erano già al potere da più di due anni e si sentivano abbastanza a 
loro agio da competere per l’influenza globale con i loro rivali nel movimento 
di sinistra, cioè i socialisti e i socialdemocratici che erano rimasti legati alla 
Seconda Internazionale, e che perciò erano considerati dai dirigenti sovietici 
dei “traditori sociali” (sia per l’incapacità e non volontà di opporsi alla Prima 
guerra mondiale dimostrata dai principali partiti socialdemocratici, con l’ecce-
zione di quello italiano, sia per la loro ostilità alla Rivoluzione d’Ottobre). Non 
a caso i bolscevichi, a partire dal 1919, insistettero affinché le fazioni di sinistra 
si ritirassero da questi partiti o li trasformassero in partiti comunisti. 

Lenin e i bolscevichi volevano tenere congressi del Comintern ogni anno. 
Essi intendevano contrapporre la “internazionale d’azione” che avevano creato 
a quella che consideravano l’inerzia e la chiusura di casta della Seconda Inter-
nazionale, che aveva tenuto solo nove congressi nel suo quarto di secolo di esi-
stenza. Il Secondo congresso del Comintern del 1920 doveva stabilire la piat-
taforma ideologica del movimento comunista. A differenza del congresso di 
fondazione del 1919, tenuto segreto perché la diffusione della notizia sulla sua 
convocazione avrebbe potuto consentire alle autorità degli Stati borghesi di 
impedire ai delegati di raggiungere la Russia, il Secondo congresso invitò aper-
tamente e pubblicamente i sostenitori stranieri e fu ampiamente pubblicizzato 
e commentato dalla stampa. I delegati al Secondo Congresso del Comintern 
dovevano discutere della situazione politica mondiale e, tra i punti principali 
all’ordine del giorno, vi erano anche questioni di ordine organizzativo, quali lo 
sviluppo di future strutture esecutive. 

Lo Statuto del Comintern, adottato al termine del Secondo congresso 
nell’agosto del 1920, affermava:

“L’Internazionale Comunista deve essere un unico partito comunista mondiale, 
le cui singole sezioni sono i partiti operanti in ogni paese”. L’organo supremo del 
Comintern, secondo lo statuto, divenne: “il Congresso mondiale di tutti i partiti e le 
organizzazioni che lo compongono”11.

L’organo di governo tra i Congressi era il Comitato esecutivo dell’Interna-
zionale comunista (CEIC).

Il Secondo Congresso presentò le “21 condizioni” scritte da Lenin per 
l’ammissione di ogni singolo partito al Comintern. Si scatenò allora una feroce 

11 Storia dell’Internazionale Comunista, Mosca, Nauka, 2002, p. 13.
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polemica tra il leader del PSI Giacinto Menotti Serrati e Lenin, che accusò i 
socialisti e sindacalisti italiani (CGDL) di non aver approfittato di una situazio-
ne adatta per prendere il potere nel paese12. Lenin e altri dirigenti del Partito 
bolscevico ritenevano che in Italia si fosse creata una situazione rivoluzionaria 
nell’estate del 1920, il cui potenziale era stato accresciuto dall’occupazione del-
le fabbriche da parte degli operai nell’autunno del 192013. Il 23 luglio 1920 Le-
nin, in un telegramma a Stalin che si trovava a Kharkov, osservava: “La situa-
zione nel Comintern è eccellente. Anche Zinoviev, Bukharin e io pensiamo che 
sarebbe opportuno incoraggiare immediatamente la rivoluzione in Italia”14. 
Serrati non riteneva che nel suo Paese ci fosse una situazione rivoluzionaria, 
e perciò si oppose all’adozione delle “21 condizioni”, la cui seconda clausola 
richiedeva l’eliminazione dei riformisti e dei centristi dal partito. Secondo lo 
svizzero Jules Humber-Droz, uno dei segretari della Terza Internazionale, le 
“21 condizioni” furono presentate in una situazione di euforia rivoluzionaria, 
quando sembrava che una rivoluzione socialista avrebbe presto avuto luogo sul 
continente. La loro formulazione allontanò però dall’Internazionale Comuni-
sta quei partiti socialisti che, ritiratisi dalla Seconda Internazionale, avrebbero 
potuto aderire alla Terza. Invece, tra il 21 settembre 1920 e il 27 febbraio 1921 
questi partiti formarono una propria Internazionale, l’Unione dei Partiti socia-
listi per l’azione internazionale, che venne anche chiamata “Internazionale di 
Vienna” o, sarcasticamente, fu definita “Internazionale 2 ½” (due e mezza)15.

Nei primi anni, le strutture del Comintern erano ospitate a Mosca nell’e-
dificio che aveva ospitato nel 1918 l’Ambasciata dell’Impero tedesco, Villa 
Berg, dove dal 1924 si trova l’Ambasciata d’Italia16. Un ruolo di primo piano 

12 P. Arvati, Giacinto Menotti Serrati tra il biennio rosso e la crisi del massimalismo (1919-1922), 
in “Movimento operaio e socialista”, Genova, 1972, a. XVIII, n. 4, pp. 37-100. Serrati, che nel 1921 
era stato contrario alla scissione che condusse alla nascita del Partito comunista, aderì a quel partito 
nel 1924.

13 V.P. Ljubin, Italia e Russia: cooperazione e polemiche del Partito socialista italiano con i bol-
scevichi e il Comintern, 1917-1922, in “1917. Stato. Potenza. Territorio”, Mosca, Enciclopedia politica, 
2017, pp. 225-234; e anche: Ljubin V.P., I socialisti nella storia italiana: il PSI ei suoi successori, 1892-
2006, Mosca, Nauka, 2007, Capitolo “Gli sconvolgimenti del biennio “rosso” e biennio “nero” e l’av-
vento al potere del fascismo”, pp. 196-259.

14 Il Comintern e l’idea della rivoluzione mondiale: documenti, Mosca, Nauka, 1998, p. 186; 
Deutschland, Russland, Komintern. Dokumente (1918-1943) / Teilband I-II, Berlino-Monaco-Boston, 
Walter de Gruyter GmbH, 2015, p. 112.

15 J. Humbert-Droz, Le origini dell’Internazionale comunista. Da Zimmerwald a Mosca, Parma, 
Guanda, 1968. pp. 273-276.

16 R. Alonzi, V.P Ljubin., Villa Berg: la storia eccezionale di un cinquantennio (1898-1949). Dal 
microcosmo culturale moscovita al macrocosmo politico mondiale// l’Ambasciata d’Italia a Mosca, Mo-
sca, Ambasciata d’Italia, 2017, pp. 124-164.
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nel Comintern fu svolto dal Partito Comunista d’Italia, fondato nel 192117. I 
suoi rappresentanti nel Comintern, i dirigenti del PCd’I, tra cui A. Gramsci, P. 
Togliatti e altri, divennero figure di spicco non solo nel movimento comunista 
italiano ma anche in quello mondiale18.

Nell’aprile del 1922, quando si tenne la Conferenza di Genova, il Comin-
tern aveva quindi già tenuto tre congressi. Dopo il secondo congresso del 1920, 
caratterizzato da una forte polemica, il terzo, tenutosi dal 22 giugno al 12 luglio 
1921, si concentrò di nuovo sulle questioni organizzative. L’obiettivo era quello 
di trasformare l’organizzazione in un’efficace Internazionale: “che guidasse la 
lotta del proletariato rivoluzionario di tutti i Paesi”19. 

È chiaro che gli obiettivi del Comintern, che promuoveva le idee della 
rivoluzione mondiale e rafforzava la posizione dei nascenti partiti comunisti 
in tutto il mondo e soprattutto in Europa, e quelli della delegazione genove-
se guidata da Chicherin, che riceveva istruzioni da Lenin e dalla dirigenza 
bolscevica, non coincidevano, anzi non di rado erano contrari. E questo non 
poteva non riflettersi sulle loro relazioni reciproche.

La rivista del movimento comunista mondiale “Internazionale Comuni-
sta” che fu pubblicata dal 1° maggio 1919 – contemporaneamente in russo, 
tedesco, francese e inglese – non poteva ovviamente trascurare un evento così 
significativo come la Conferenza di Genova. Il n. 21 del 1922 contiene un ar-
ticolo di Adolf Joffe, che fu membro della delegazione a Genova ed era allo-
ra uno dei principali diplomatici della Russia sovietica, oltre ad essere amico 
intimo del primo commissario del popolo per gli affari esteri, Lev Trotsky20. 
L’articolo si intitola “La Conferenza di Genova”21, e contiene una valutazione 
della conferenza da parte del Comintern e della leadership bolscevica.

17 Ljubin V.P., La tradizione della sinistra italiana nella storia del Novecento. Al 100° anniver-
sario del PCI. Intervista, “Espertiza storica”, Mosca, 2021, n. 2, pp. 78-100; Idem. Tavola rotonda “Al 
centenario del Partito Comunista Italiano. Sfide e lezioni del 20° secolo” // https://www.youtube.
com/watch?v=ZBBdyRHNmfo&t=2s (consultato: 29/09/2022).

18 I.V., Grigorieva, Pensiero storico di Antonio Gramsci, Mosca, Casa editrice MGU, 1971; A. 
Agosti, Togliatti, Torino, UTET, 1996; Komolova N.P., Filatov G.S., Palmiro Togliatti, Mosca, Politiz-
dat, 1983; ecc.

19 Storia dell’Internazionale Comunista 1919-1943. Saggi documentaristici, Mosca, Nauka, 2002, 
p. 14.

20 Trotsky ricoprì la carica di Commissario del popolo agli affari esteri dall’8 novembre 1917, 
giorno seguente la presa del potere da parte dei bolscevichi, al 13 marzo 1918 quando, dieci giorni 
dopo la firma del Trattato di pace con gli Imperi centrali (Trattato di Brest Litovsk) – a cui si era 
inizialmente opposto – assunse la carica Commissario del popolo per gli affari militari. Il successore 
di Trotsky fu Chicherin.

21 A. Joffe, Conferenza di Genova, in “Internazionale Comunista”, 1922, n. 21, pp. 5661-5670.
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Ecco alcuni dei punti sollevati da A. Joffe: “La guerra imperialista, una 
delle cui cause principali fu la lotta per l’egemonia mondiale tra Germania e 
Inghilterra, portò a un tale rafforzamento degli Stati Uniti d’America del Nord 
da creare l’unico potenziale Paese egemone del mondo intero. Sul continente 
europeo nessuno dei “vincitori” ottenne l’egemonia e l’Inghilterra fu costretta 
a condividere il suo potere con la Francia”22. L’articolo prosegue evidenziando 
che la Francia divenne e rimase immediatamente un enfant terrible, da un lato, 
e fu portatrice delle idee di una borghesia aggressiva-militarista, dall’altro. Ma 
allo stesso tempo, ritiene che fosse diventato chiaro come anche l’Europa bor-
ghese fosse stanca della “pace” di Versailles e non fosse più disposta a tollerare 
l’egemonia francese, anche se condivisa con la più ragionevole e meno aggres-
siva Inghilterra. Ritiene infine che, allo stesso tempo, la “Piccola Europa”, cioè 
tutti gli Stati più piccoli, iniziassero a concentrare la propria attenzione e il pro-
prio interesse sulla Russia perché si trattava di un Paese forte, con un esercito 
di un milione e mezzo di persone, e rimaneva: “l’unica grande potenza che non 
covava progetti aggressivi e che era disposta a trovare un accordo”23. 

Passando poi all’accordo di Rapallo, Joffe scrisse che se la Conferenza di 
Genova nel suo complesso non era ancora in grado di risolvere le questioni che 
le erano state sottoposte, era chiaro che la soluzione di tali questioni non po-
teva che seguire la strada tracciata a Rapallo: “Questa è una delle conquiste di 
Genova”24. Terminò con una conclusione nello spirito della linea del Comin-
tern: “Genova porta a un riorientamento e a un raggruppamento dell’Europa 
borghese. Dividendo nettamente la borghesia mondiale in campi pacifisti e 
aggressivo-avventuristi e isolando moralmente la Francia, Genova aggrava le 
contraddizioni interne di classe. E tutto questo insieme indubbiamente scatena 
la rivoluzione mondiale e accelera il ritmo del suo sviluppo”25.

Naturalmente, questa analisi non aveva la profondità e la piena compren-
sione dei cambiamenti concreti a cui la Conferenza di Genova aveva portato, 
anche se l’indicazione del ruolo egemone assunto dagli USA e dell’indeboli-
mento dell’Europa era acuta e lungimirante. Neppure la valutazione del Co-
mintern del 1922, compresa quella dei comunisti italiani, sull’ascesa del movi-
mento fascista e sulla sua presa di potere in Italia è stata approfondita quanto 
sarebbe stato necessario26.

22 Ibidem, p. 5662.
23 Ibidem, pp. 5665-5666.
24 Ibidem, p. 5669.
25 Ibidem, p. 5670.
26 Si vedano, ad esempio, il rapporto di Togliatti “Sul fascismo” e il Rapporto Informativo 
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Esiste un’interessante corrispondenza del Commissario del Popolo agli 
Affari Esteri Chicherin, conservata nell’AVPRF27 e in fotocopia nel RGASPI28, 
tra il Commissario, il suo vice Lev Karakhan, Nikolai Krestinsky e altre figure 
del Ministero degli Esteri e i loro corrispondenti esteri29. Ci sono anche lettere 
di Chicherin e risposte di Lenin e Stalin. 

Tra esse, spiccano le fonti relative alla preparazione e allo svolgimento 
della Conferenza di Genova. 

Nell’archivio moscovita del RGASPI sono presenti tre fondi relativi alla 
Conferenza di Genova. Il primo contiene 229 fogli, con diversa documentazio-
ne, datati dal 7 gennaio al 12 maggio 1922. Si tratta di “Note di G.V. Chicherin 
al Politburo, al Collegium della NKID [Commissariato del popolo agli affari 
esteri, N.d.A.], a V.I. Lenin, I.V. Stalin, V.M. Molotov, L.M. Karakhan e al-
tri; verbali di riunioni, decisioni della Commissione per la preparazione della 
Conferenza europea, istruzioni ai delegati; un memorandum della delegazione 
della RSFSR [Repubblica socialista federativa sovietica russa, che solo il 30 
dicembre 1922 divenne URSS, N.d.A.] in russo e in francese e altro materiale 
sulla preparazione e lo svolgimento della Conferenza economica paneuropea”. 
Il secondo, datato 12 gennaio - 12 maggio 1922, su 290 fogli, contiene “Verbali 
delle riunioni della delegazione sovietica e del suo ufficio di presidenza, della 
sessione plenaria della conferenza e della commissione finanziaria. Note, os-
servazioni e telegrammi di A.A. Joffe, L.B. Krasin, H.B. Rakovsky e altri; ma-
teriale vario sulla situazione internazionale alla vigilia e durante la conferenza, 
sull’andamento della Conferenza economica paneuropea e sulle sue decisioni”. 
Il terzo è costituito da 276 fogli datati dal 24 gennaio al 6 giugno 1922 e con-
tiene “Rapporti della Divisione Informazioni Diplomatiche del Commissariato 
del Popolo per gli Affari Esteri (NKID); bollettini di Sosnowski e rapporti 
dell’Ufficio Stampa di Varsavia firmati da Selicki sulla situazione internaziona-
le prima e durante la conferenza, sull’andamento della Conferenza economica 
paneuropea e sulle sue decisioni”30.

Nell’inventario dei documenti del fondo Chicherin relativi all’Italia, da-

della Direzione del Partito Comunista d’Italia (PCd’I) e del CEIC sulla situazione nel Paese durante la 
“marcia fascista a Roma”, in RGASPI. Fondo 513, inventario 2, fascicoli 90, 127.

27 Archivio di politica estera della Federazione Russa (AVPRF). Fondo 04, 1920-1922.
28 Archivio di Stato russo di storia socio-politica (RGASPI), Fondo 495 (Documenti del Comin-

tern), fondo 17.
29 Vedi: Rgaspi, fondo 159, op. 2 [Chicherin G.V., 1918-1930], buste 22, 33, 36, 66, 67, 68, 69, 

ecc.
30 Rgaspi. Elenco dei documenti del Fondo personale di Chicherin G.V. (24 novembre 1872-7 

luglio 1936). Nn. 15, 16, 17.
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tato 16 agosto 1920 - 30 marzo 1925 su 190 fogli, sono indicati i seguenti do-
cumenti: “Note di G.V. Chicherin al Politburo e alla Segreteria del Comitato 
Centrale del RCP (b) – VKP (b)”, I.V. Stalin, V.V. Vorovsky, M.M. Litvinov e 
altri; telegrammi e note di V.V. Vorovsky, N.I. Jordansky, K.K. Yurenev a G.V. 
Chicherin e altro materiale sulla politica interna ed estera del governo di Mus-
solini (l’assassinio di Matteotti, le elezioni parlamentari, i rapporti con l’Alba-
nia, la Jugoslavia, la Francia e altri Paesi, la politica italiana alla Conferenza di 
Londra, ecc.); sui rapporti italo-sovietici, relazioni di rappresentanti sovietici 
su incontri con personalità italiane”31.

Poiché Chicherin era stato, insieme a Lenin e ad altri leader del Partito 
bolscevico, uno dei promotori del Comintern nel 1919, era ben consapevole 
della sua capacità di influenzare la politica estera della Russia sovietica. Per 
questo motivo, alla vigilia del viaggio della delegazione da lui guidata a Geno-
va, e precisamente il 1° marzo 1922, Chicherin esortava il Comintern a mode-
rare le proprie attività prima dell’apertura della Conferenza: “Egli, cresciuto 
nella tradizione della diplomazia russa, era più colpito dalle idee di difesa degli 
interessi statali nell’arena internazionale che dalle idee di rivoluzione mondia-
le”32. Sebbene gli storici russi contemporanei si concentrino sull’allontanamen-
to della diplomazia di Chicherin dalla linea del Comintern, nella storiografia 
russa non sono riuscito a trovare opere serie, comprese monografie, sul tema 
dei rapporti tra la Conferenza di Genova e il Comintern. Forse li stanno scri-
vendo, spero che li vedremo presto. 

La permanenza e il comportamento della delegazione diplomatica sovieti-
ca guidata da Chicherin a Genova è stata particolarmente degna di nota. Dopo 
l’accoglienza dei partecipanti alla conferenza da parte del Comune di Genova, 
il 22 aprile, i giornali italiani scrissero che: “l’atteggiamento degli strati demo-
cratici genovesi nei confronti della delegazione russa può essere considerato 
un vero trionfo”33. Durante il ricevimento a bordo della corazzata Dante Ali-
ghieri, il Re d’Italia Vittorio Emanuele III, scavalcando i diplomatici schierati, 
si avvicinò a Chicherin e, inaspettatamente per tutti, ebbe un lungo colloquio 
con lui. Quando gli fu chiesto di cosa avessero parlando lui e il re, Chicherin 
rispose: “Naturalmente dei miei antenati italiani; dovevo fare un breve riferi-

31 Ibid. N 36. 
32 Makarenko P.V. Il Commissario del popolo G.V. Chicherin e la politica estera sovietica, in 

“Vestnik Tomskogo gosudarstvennogo universiteta”, 2011, n. 349, p. 105.
33 S. Zarnitsky, A. Sergeev, Georgy Vasilyevich Chicherin // Comunisti, Mosca, Molodaya guar-

dia, 1977, p. 306.
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mento storico. Inoltre, abbiamo dovuto parlare dello sviluppo delle relazioni 
commerciali tra Italia e Russia”34.

Il 1° maggio 1922 accadde ciò che il governo italiano temeva di più: lo 
sciopero generale dei lavoratori di tutto il Paese, che si svolse anche con lo 
slogan del pieno sostegno alla Russia sovietica. Ovviamente, queste manife-
stazioni sono state fortemente sostenute in vari Paesi dai comunisti locali e dai 
rappresentanti del Comintern35, che erano presenti anche in Italia36.

La giornata del 1° maggio fu celebrata anche dalla delegazione sovietica 
alla Conferenza che tenne un ricevimento presso l’Hotel Imperiale, a Rapallo. 
Chicherin eseguì al pianoforte sonate di Beethoven, Tchaikovsky, Debussy e 
altri compositori, e il suo virtuosismo entusiasmò tutti.

Dopo la fine della conferenza, Chicherin rimase a Genova per un cer-
to periodo per negoziare la cooperazione commerciale con l’Italia. Si spostò 
dall’Hotel Imperiale all’Hotel Eden, dove aveva alloggiato in precedenza la 
delegazione tedesca, ma anche qui fu circondato da giornalisti e curiosi. Fu 
per loro un fatto sensazionale che Chicherin, su invito di D’Annunzio, ne vi-
sitasse la casa sul lago di Garda, e che i due conversassero a lungo su temi 
d’arte e di politica. Chicherin tentò di mantenere segreto l’incontro, ma fallì. 
Egli doveva temere le possibili accuse del Comintern di assecondare in tal 
modo la crescente forza del fascismo in Italia, anche se tali accuse avrebbero 
trascurato le relazioni non sempre facili e lineari tra D’Annunzio e Mussolini e 
l’atteggiamento ambivalente del poeta verso la rivoluzione sovietica, che si era 
dimostrato anche durante l’occupazione di Fiume. Ma su queste sottigliezze 
ebbe la meglio l’aspro, e giusto, contrasto all’ascesa del fascismo condotto sulle 
pagine della rivista “Internazionale Comunista” dai rappresentanti del partito 
comunista italiano e di altri partiti comunisti37. Correttamente, essi vedevano 
nel fascismo, che sarebbe salito al potere nell’ottobre 1922, un nemico mortale. 

La permanenza di Chicherin a Genova si concluse il 3 giugno ed egli partì 
per una vacanza e un trattamento medico in Germania. “Genova segnò una 
svolta non tanto nell’atteggiamento del mondo verso la Russia, quanto nella 
visione che il mondo aveva di Chicherin come rappresentante di questo nuovo 

34 Ibidem, p. 307.
35 Lo testimoniano, ad esempio, alcuni numeri del giornale “Bandiera rossa”, organo della 

Federazione Ligure del Partito Comunista d’Italia, pubblicati nei mesi di gennaio e aprile 1922, cioè 
durante la preparazione e lo svolgimento della Conferenza di Genova. Il giornale è depositato nella 
RGASPI nel fondo del Comintern e del PCI. Rgaspi, fondo 513, inventario 1, fascicolo 47a.

36 Vedi: A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia, 1917-1921, Milano, Feltrinelli, 1979.
37 Vedi: Comintern contro il fascismo, Mosca, Nauka, 1999.
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Paese” ha osservato la ricercatrice tedesca L.J. Tomas. Il caporedattore della 
Deutsche Allgemeine Zeitung, Tomas Fritz Klein, riteneva negli anni Trenta che 
fosse stato Chicherin a determinare: “il corso e il ritmo della conferenza” di 
Genova38.

Riassumendo, è opportuno citare una serie di valutazioni da parte di par-
tecipanti e di storici sul ruolo del convegno di Genova. Un’interessante va-
lutazione è stata fatta dallo stesso Chicherin: “La questione principale della 
Conferenza di Genova era se lo sviluppo economico della Russia sarebbe stato 
realizzato con l’aiuto di capitali stranieri, ma senza subordinazione ad essi, o se 
questi avrebbe ottenuto il predominio in essa [...] Si può dire che fu a Genova 
che la questione principale della politica russa fu posta più chiaramente: [an-
dare] alla sottomissione al capitale, o allo sviluppo indipendente con il suo aiu-
to, o, più precisamente, a un accordo, ma non a un asservimento. Ecco perché 
la base formale di tutte le attività della delegazione russa a Genova è stata la 
risoluzione di Cannes sull’uguaglianza di due sistemi economici contrapposti; 
uguaglianza, ma non subordinazione dell’uno all’altro”39.

L.J. Tomas sottolinea che alla Conferenza di Genova dell’aprile 1922 Chi-
cherin riconobbe che in quell’epoca storica: “l’esistenza parallela del vecchio e 
del nuovo sistema sociale emergente, la cooperazione economica tra gli Stati”40 
fosse possibile. I contatti della delegazione sovietica a Genova con Lloyd Ge-
orge e le ipotesi su un possibile accordo tra russi e inglesi a spese della Ger-
mania costrinsero la delegazione tedesca, compreso l’esitante W. Rathenau, a 
firmare un accordo con la Russia a Rapallo. Chicherin ha visto questa come 
un’opportunità per sfondare il blocco diplomatico degli Stati borghesi europei. 
A Genova cercò anche di risolvere la questione dei debiti della vecchia Russia, 
suscitando però le proteste di Lenin e del Politburo del RCP(b). Ma nonostan-
te ciò: “Lenin considerava il Trattato di Rapallo come un modello per tutti gli 
accordi successivi”41.

Aggiungo qui che dopo la conclusione del trattato russo-tedesco a Rapal-
lo, la pressione su Chicherin a Genova da parte dei rappresentanti francesi e 
inglesi Barthou e Lloyd George per rinunciare alla linea del governo sovietico 

38 Klein F., 13 Männer regieren Europa. Umrisse der europäischen Zukunftspolitik, Hamburg, 
Hanseatische Verlagsanstalt, 1930, p. 115. Citato da: Tomas L.J., La vita di G.V. Chicherin, Mosca, 
Sobranie, 2010, p. 147.

39 S. Zarnitsky, A. Sergeev, Georgy Vasilyevich Chicherin // Comunisti, Mosca, Giovane guar-
dia, 1977, p. 312.

40 Tomas L.J, La vita di G.V. Chicherin, Mosca, Sobranie, 2010, p. 150.
41 Ibidem, p. 154; Vedi anche: V.P. Ljubin, Recensione del libro di L.J. Tomas. La vita di G.V. 

Chicherin, Mosca: Sobranie, 2010, in “Novaya i noveyshaya istoria”, 2011, n. 5, pp. 232-235.
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crebbe notevolmente. Ma egli riuscì a respingere tutti i loro attacchi e a difen-
dere la linea approvata a Mosca.

N.E. Bystrova dell’Istituto di Storia Russa dell’Accademia delle Scienze 
Russa ritiene che la Conferenza di Genova sia stata il primo serio tentativo 
di normalizzare le relazioni politiche ed economiche tra la Russia sovietica e 
l’Occidente dopo la guerra mondiale. La lezione di Genova non ha perso la 
sua attualità per analogia con i giorni nostri. Il desiderio di superare le idee di 
confronto aspro e di contrapposizione, per creare un nuovo ordine mondiale, 
rimane attuale nel XXI secolo42.

I.A. Khormach, responsabile del Centro “Russia nelle relazioni internazio-
nali” dello stesso istituto, noto esperto delle relazioni russo-italiane nella prima 
metà del XX secolo43, nel citato articolo sulla Conferenza di Genova pubblicato 
nel 2020 giunge alla conclusione che: “a Genova si sono manifestati gravi di-
saccordi tra le grandi potenze sulla ‘questione russa’. Alcuni Paesi, rendendosi 
conto dell’inutilità del confronto e dell’impossibilità di raggiungere un accordo 
generale con la Russia sui problemi finanziari ed economici, hanno ritenuto più 
sensato stabilire legami con la Russia sovietica sul modello della Germania. Tra 
questi c’era anche l’Italia [...] Il 24 maggio 1922 fu firmato un nuovo accordo 
commerciale sovietico-italiano nel rispetto dell’etichetta diplomatica”44. Anche 
se il Comitato esecutivo centrale russo (VZIK) non lo ratificò in seguito, poiché 
quasi tutti i privilegi concessi all’Italia avrebbero dovuto essere automaticamente 
estesi ad altri Stati a prescindere dalle singole valutazioni sovietiche.

Aggiungo che le relazioni a tutti gli effetti tra l’URSS, creata il 30 dicem-
bre 1922, e l’Italia, sono state stabilite nel febbraio 1924 con il riconoscimento 
de jure da parte del governo Mussolini. Da allora fino al 1991, con la tragica 
parentesi bellica, i due Paesi hanno collaborato con successo, concludendo e 
rinegoziando costantemente accordi commerciali.

In generale, possiamo concordare con le conclusioni tratte nelle loro mo-
nografie e negli articoli da Khormach, Bystrova, Katasonov, Makarenko e altri 
storici russi contemporanei.

A mio parere, agli storici russi manca però l’opportunità di dialogare con 
i colleghi di altri Paesi sul significato che ebbe la Conferenza di Genova nel de-

42 N.E Bystrova., Eredità dell’Impero: la Russia sovietica alla Conferenza Internazionale di Ge-
nova del 1922, in “Vestnik gumanitarnogo obrazovaniya”, n. 4, pp. 40-57.

43 Vedi, ad esempio: I. A Khormach., Relazioni tra lo stato sovietico e l’Italia nel 1917-1924, 
Mosca, IRI RAN, 1993.

44 I.A. Khormach, Lo Stato sovietico al convegno internazionale di Genova sui temi economici e 
finanziari. 10 aprile - 19 maggio 1922, in “Novaya i noveyshaaya istoria”, 2020, n. 2, p. 93.
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terminare il destino dell’Europa e del mondo nel periodo tra le due guerre. E 
la situazione attuale rende, purtroppo, più difficile la comunicazione con i col-
leghi. Tuttavia, di recente ho avuto occasione di scrivere nella “Conclusione” al 
libro Una breve storia della Crimea45 – vi partecipa anche un collega tedesco, uno 
storico e giurista: “la scienza, anche storica, deve essere internazionale, senza la 
cooperazione internazionale la scienza non può esistere”. La nostra conferenza in-
ternazionale a Genova il 10.12.2022 è stata un buon esempio di tale cooperazione.

DOCUMENTO ALLEGATO:

Dalla Prefazione di I.M. Maisky (che fu ambasciatore sovietico in Gran Bretagna 
durante la Seconda guerra mondiale) per la pubblicazione della trascrizione, docu-
menti e materiali della conferenza, Mosca: Commissariato del popolo per gli affari 
esteri della RSFSR, 1922

 “Non si può negare che la Conferenza di Genova, considerata di per sé, 
sia stata un completo fallimento. Il suo promotore, Lloyd George, ha fissato 
alla conferenza obiettivi molto ampi. La conferenza, secondo il primo ministro 
britannico, avrebbe dovuto: “ristabilire l’economia dell’Europa”, cioè ripor-
tare alla normalità i rapporti economici e politici del Vecchio Mondo, scossi 
dalla guerra e dalle rivoluzioni. Per raggiungere questo obiettivo sarebbe stato 
necessario risolvere tre problemi: 1) la revisione del Trattato di Versailles, 2) 
la limitazione degli armamenti, 3) l’inclusione della Russia nella circolazione 
economica mondiale, cioè il riconoscimento giuridico del governo sovietico. 

Cosa ha fatto la Conferenza di Genova per risolvere tutti questi problemi? 
Assolutamente niente. Non riguardava affatto il Trattato di Versailles, poiché 
era proibito dalle famigerate “risoluzioni di Cannes”. Anche la questione del 
disarmo, sollevata dalla delegazione russa, non è stata toccata, poiché non era 
quello che voleva il signor Barthou. La conferenza ha discusso intensamente la 
questione del riconoscimento del governo sovietico, ma la natura della discus-
sione era tale da non avvicinare la sua completa risoluzione, quanto di allonta-
narla. La conferenza si è conclusa senza dare risultati tangibili sulla “questione 
russa”. E poiché i principali problemi sopra elencati non sono stati risolti, non 
si può parlare di un vero e proprio “ripristino dell’economia europea”. In altre 
parole, la Conferenza di Genova è stata un fiasco.

Eppure, la Conferenza di Genova è un fatto di grandissima portata sia 
per la contemporaneità che per la storia. Per il momento attuale [quello in cui 

45 Breve storia della Crimea: dall’antichità all’inizio del XXI secolo, a cura di V.P. Ljubin, Mosca, 
INION RAN, 2022.
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scrive Mayski, cioè il 1922 N.d.A] è importante perché è il punto di partenza 
di una nuova fase di sviluppo nelle relazioni internazionali dell’Europa e del 
mondo intero. Non è il punto finale, ma l’inizio di una lunga catena di eventi 
che sarà testimoniata nei prossimi anni e decenni. A Genova, per la prima volta 
dopo cinque anni di pausa, rappresentanti della Russia, da un lato, e rappre-
sentanti delle potenze europee, dall’altro, si sono incontrati per discutere i più 
importanti temi politici ed economici. Questa discussione si è finora conclusa 
nel nulla, ma deve inevitabilmente essere ripresa, perché i motivi che impongo-
no ad entrambe le parti la necessità di rapporti commerciali ben definiti sono 
troppo imperativi. Non a caso, dopo Genova dovrebbe esserci L’Aia. L’Aia 
probabilmente non sarà in grado di risolvere tutte le complesse questioni che 
allo stesso tempo legano e separano la Russia e i suoi antagonisti. Si può quindi 
prevedere che l’Aia sarà seguita da un terzo luogo dove si svolgeranno ulteriori 
negoziati, e il terzo da un quarto. Ma prima o poi dovrà essere elaborato, e sarà 
elaborato, un certo modus vivendi, che per un certo periodo di tempo creerà 
la possibilità dell’esistenza simultanea nel mondo di due diversi sistemi di pro-
prietà, capitalista e socialista, e sistemi di statualità basati su di essi.

Per la storia, la Conferenza di Genova è un fatto di straordinario significa-
to perché qui, per la prima volta nell’intero sviluppo millenario dell’umanità, 
si sono confrontati due grandi mondi diametralmente opposti: il mondo del 
capitalismo e il mondo del socialismo, il mondo del passato morente e il mon-
do del futuro emergente. Qui ha avuto luogo il loro primo incontro e il primo 
duello politico ed economico. Non ha dato risultati pratici immediati. Nessuna 
delle parti è stata in grado di rovesciare il proprio avversario qui e di dettargli 
la propria volontà. Ma l’enorme significato fondamentale di questo duello è 
fuori discussione, poiché ha rivelato il decadimento senile nel campo del capi-
talismo e il forte entusiasmo giovanile nel campo socialista. 

Questo sarà preso in considerazione dalle masse lavoratrici di entrambi gli 
emisferi e darà i suoi frutti in un futuro molto prossimo. I nostri discendenti, 
molti anni dopo, penseranno con orgoglio e amore a Genova come al momento 
in cui la trionfante rivoluzione socialista ha ricevuto per la prima volta il rico-
noscimento ufficiale internazionale. Tutto ciò rende il Convegno di Genova di 
eccezionale interesse, e sembra del tutto opportuno raccogliere il materiale do-
cumentario più importante su questo evento. Questo libro (la prima edizione, 
che proseguirà, man mano che il materiale viene preparato, ulteriormente) va 
incontro a questa esigenza46.

46 Maisky I. Prefazione alla raccolta, Conferenza di Genova. 1922. Atti della Conferenza: Ver-
bale, materiali e documenti. Numero 1, Mosca, Pubblicazione del Commissariato del Popolo per gli 
Affari Esteri R.S.F.S.R., 1922, pp. 5-7.
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Agostino Giovagnoli

L’Italia dalla guerra al fascismo

The relationship between war and fascism has long been the subject of intense 
historiographical debate focused on the “brutalization” of politics induced by 
wartime conflict (Mosse et al.) In the Italian case, this debate has been intertwined 
with interventionist ideology and the fight against the “internal enemy,” shared 
by Mussolini up to “entrenched” exasperations (Ventrone). A common thread 
connected the violence of the war to the violence that enabled fascism to seize 
power. Violence, however, was not an isolated element but acted as a catalyst 
in the affirmation of an opposition between “two Italies”, that of the combatants 
and that of the pacifists, that of the patriots and that of the saboteurs, that of the 
true Italians and that of the anti-Italians, that of the fascists and that of the non-
fascists and, as such, also non-Italians. In the postwar period, squadrist violence 
paved the way for the March on Rome, an episode not as folkloric as it has been 
portrayed (Vivarelli, Albanese), and the premise of a totalitarian regime based on 
the new “political religion” of fascism (Gentile).

Populismo e fascismo

Il percorso dell’Italia dalla guerra al fascismo è molto noto: è uno dei 
temi di storia italiana contemporanea più approfondito dalla storiografia. Non 
si intende perciò in questa sede ripercorrere in modo lineare le tappe di tale 
percorso, ma solo affrontarne alcuni aspetti alla luce di una domanda che pre-
senta notevole interesse non solo per i politologi ma anche per gli storici: il 
fascismo può essere considerato una forma di populismo? Il tema interessò 
già molti anni fa Renzo De Felice, che – in linea con la sua interpretazione del 
fascismo come fenomeno specificamente italiano degli anni tra le due guerre 
– nel 1971 sottolineò le differenze tra fascismo e peronismo, pur riconoscendo 
alcune affinità1. All’epoca però gli studi sul populismo erano appena agli inizi. 

1 Seguendo Gino Germani – uno studioso da lui apprezzato – richiamò l’attenzione soprat-
tutto sulla differenza tra le classi sociali che sono state all’origine rispettivamente dell’uno e dell’altro 
fenomeno storico. De Felice però era d’accordo con Germani sulla rilevanza della domanda di mag-
giore integrazione presente sia nel fascismo sia nel peronismo, seppure in forme molto diverse, da 
parte di gruppi sociali che si sentivano marginalizzati (R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, 
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È del 1969, infatti, il tuttora fondamentale Populism curato da Ghita Ionescu e 
Ernst Gellner, che conteneva il famoso paragone di Isaiah Berlin tra la o piut-
tosto le definizioni di populismo e la scarpetta di Cenerentola: impossibile tro-
vare il piede adatto a calzarla2. Da allora il problema è rimasto aperto: che cos’è 
esattamente il populismo di cui molti parlano intendendo spesso cose diverse? 

È evidente che il fascismo non calza perfettamente la scarpa del popu-
lismo. È tuttavia significativo che il problema del rapporto tra i due conti-
nui ad essere riproposto, con risposte differenti, nel dibattito politologico e 
storiografico. Pierre André Taguieff ha respinto nettamente un loro collega-
mento, sottolineando il rischio attribuire al fascismo un’essenza destoricizzata, 
in un’ottica di antifascismo di maniera, “apatico” e scontato3. Altri sono stati 
meno tranchant. Federico Finchelstein ha considerato così rilevante il confron-
to storico tra fascismo e populismo da dedicargli un intero volume: per questo 
autore sono due formazioni storiche contestualmente connesse che è impos-
sibile studiare separandole l‘una dall’altra4. Cas Mudde e Christobal Rovira 
Kaltwasser, hanno scritto che “comunismo e fascismo hanno flirtato con il 
populismo, particolarmente durante la loro fase movimentista, nel tentativo 
di generare un supporto di massa”, ma aggiunge che nella sostanza “entrambi 
devono essere visti come ideologie e regimi che furono elitisti piuttosto che 
populisti”5. Ancora più convinto del legame tra i due fenomeni si è mostrato 
Jan-Werner Muller, secondo cui “il nazionalsocialismo [tedesco] e il fascismo 
italiano devono essere individuati come movimenti populisti sebbene […] non 
fossero solo questo”, perché comprendevano anche razzismo, esaltazione della 
violenza e un principio di “leadership radicale”6. Altrettanto esplicito è stato 
Loris Zanatta, per il quale “gli elementi ideali che formano il ‘nucleo’ populista 
sono tipici anche dei fenomeni totalitari” e anzi “si può dire che i fenomeni 
totalitari siano il naturale sbocco del nucleo ideale populista”7: “i totalitarismi 

Bari-Roma, Laterza, 1971, p. 138; cfr. G. Germani, Autoritarismo, fascismo e classi sociali, Bologna, Il 
Mulino, 1975). 

2 G. Ionescu e E. Gellner (a cura di), Populism. Its meaning and national characteristics, Lon-
dra, Weidenfeld & Nicolson, 1969.

3 P.-A. Taguieff, L’illusione populista, Milano Bruno Mondadori 2002, pp. 6-7.
4 F. Finchelstein, Dai fascismi ai populismi. Storia, politica e demagogia nel mondo attuale, 

Roma, Donzelli, 2019, p. 53.
5 “Questo è particolarmente evidente nel caso del fascismo, che elle sue differenti varietà 

esalta il leader (Fuhrer) e la razza (national-socialismo) o lo stato (fascismo) piuttosto che il popolo”, 
C. Mudde e Ch. Rovira Kaltwasser, Populism. A very short introduction, Oxford, Oxford University 
Press, 2017, p. 33.

6 J.-W. Muller, Che cos’è il populismo, Milano, Università Bocconi editore, 2017, p. 121.
7 L. Zanatta, Il populismo, Roma, Carocci, 2013, p. 81.



169L’Italia dalla guerra al fascismo

di tipo fascista e comunista vengono ‘partoriti’ dal nucleo populista che ne è 
all’origine”, anche se – precisa – ciò riguarda solo “la visione del mondo che si 
trova a monte dei totalitarismi, che in quanto tali sono fenomeni storici dotato 
ognuno di tratti unici”8. 

Provo qui ad assumere come ipotesi di lavoro l’opinione di Werner Mul-
ler, uno degli studiosi più accreditati del fenomeno populista, e cioè, come 
ho già detto, che “il nazionalsocialismo e il fascismo italiano devono essere 
individuati come movimenti populisti sebbene […] non fossero solo questo”. 
Tale ipotesi presuppone l’idea – ampiamente condivisa – che il populismo sia 
un’“ideologia debole” – nel senso che può combinarsi con altre formulazioni 
ideologiche “forti” come appunto il fascismo o il nazismo. Il populismo, cioè, 
può essere considerato un contenitore più ampio, in grado di ricomprendere 
fascismo, nazismo e diversi altri fenomeni politici. 

Al centro di tali fenomeni c’è la divisione del campo sociale in due schie-
ramenti antagonisti. Il populismo, si potrebbe dire, ripropone alla lontana lo 
schema marxista dello scontro tra due principali classi sociali, riformulandolo 
in modo generico come scontro antagonistico che divide profondamente un 
non meglio precisato campo sociale. Lo schema populista è al contrario di 
quello marxista molto generico e flessibile e può adattarsi a tante situazioni 
diverse, mantenendo sempre un elemento centrale: lo scontro. Tale elemento, 
infatti, è in grado di plasmare in modo, più o meno significativo, i rapporti so-
ciali, creando due schieramenti antagonisti (che tuttavia, a differenza della vi-
sione marxista non corrispondono ad aggregazioni sociali relativamente stabili 
nel tempo perché basate su forti interessi economici comuni – le classi – pur 
nella varietà delle loro espressioni politiche).

Da tale divisione, scaturisce una sorta di “invenzione del popolo” – per 
usare un’espressione ampiamente utilizzata anche dagli storici per tradizione e 
nazione – e cioè la creazione di un “vero popolo”, che coincide con uno dei due 
schieramenti creati dallo scontro. Il “vero” popolo, ovviamente, corrisponde 
ad una parte soltanto del popolo come lo si intende in tutte le democrazie – e 
cioè la totalità dei cittadini – e si contrappone a tutti quelli che non ne fan-
no parte. È contrario al pluralismo delle opinioni e delle posizioni politiche, 
perché il “vero” popolo è fortemente coeso e si esprime con una voce sola. Gli 
spetta inoltre tendenzialmente tutto il potere perché ne “moralmente” diritto 
in quanto “vero” popolo, mentre gli altri cittadini ne sono indegni. A me pare 
perciò che il populismo sia sostanzialmente anti-democratico, anche se può 

8 Ivi, p. 82.
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non esserlo formalmente e utilizzare strumenti e procedure della democrazia. 
Naturalmente, questa è solo una rappresentazione molto schematica di ciò che 
è al cuore del fenomeno populista, il quale ha anche altre importanti caratteri-
stiche e si esprime in forme storiche estremamente differenti. 

Populismo prima della guerra 

In questa luce, tratti populisti possono essere ritracciati anzitutto nel re-
troterra politico-culturale del fascismo, che gli studiosi individuano nell’hu-
mus sociale e culturale di ceti medi alla ricerca del “ritorno” del popolo ita-
liano ad un’ideale comunità organica9. Emilio Gentile è tra gli studiosi che 
più hanno sottolineato le specificità del fascismo che lo distinguono da una 
forma generica di populismo10, ha definito l’ideologia fascista “tendenzialmen-
te populista”11. Tuttavia, proprio Gentile ha notato che, in crescita numerica 
tra fine Ottocento e inizio Novecento, questi ceti non si erano integrati nello 
Stato liberale e a loro si deve quel radicalismo nazionale che vagheggiava uno 
Stato fondato su una più larga partecipazione del “popolo”, “una nuova cul-
tura politica critica verso tutti i partiti” e una rivendicazione delle “forme più 
genuine e dirette di rappresentanza e di mobilitazione delle masse”12. Questo 
radicalismo professava anche un socialismo conciliato con un nazionalismo 
inteso come “sana ambizione di un popolo omogeno, racchiuso nei suoi confini 
naturali”13. Estraneità alle istituzioni, radicalismo politico, ostilità verso altri 
gruppi sociali, antipartitismo, pretesa di rappresentare l’intera nazione sono 
tutti ingredienti populisti. 

Com’è noto, inoltre, prima della Grande guerra, si è affermata in Italia 
un’ideologia nazionalista e un’azione politica antigiolittiana e antiparlamenta-
re, che ha sovrapposto polemica antiborghese e critica delle istituzioni liberali. 
Hanno cominciato così ad essere poste le premesse dello “scontro” di cui il 
fascismo ha costituito l’esito finale. Sindacalismo rivoluzionario, destra nazio-
nalista e altre correnti “rivoluzionarie” hanno inoltre rielaborato la tradizione 
marxista della lotta di classe in senso populista, sviluppando una polemica 

9 E. Gentile, Storia del partito fascista. 1919-1922. Movimento e Milizia, Bari-Roma, Laterza, 
1989, pp. 78 ss.

10 E. Gentile, Chi è il fascista, Bari-Roma, Laterza 2019, pp. 37, 66, 75-76 83, 99, 117.
11 Ivi, p. 127.
12 Gentile, Storia del partito fascista, cit., p. 83.
13 Ivi, p. 110.
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contro i partiti che ha preparato la strada al tema dell’anti-partito, raccolto poi 
dai fascisti nel dopoguerra e premessa del partito unico. L’antipluralismo del 
populismo comporta infatti un’opposizione di fondo ai partiti politici e in par-
ticolare a quelli di massa, che, prima e dopo la guerra, incontrarono in Italia 
molte resistenze in nome dell’unità organica della società. 

In questo contesto, cominciò a svilupparsi il percorso che ha poi portato 
Mussolini a fondare il movimento e il partito fascista. Naturalmente, il fasci-
smo non si identifica in toto con Mussolini, ma la parabola del suo leader è 
stata essenziale per il suo sviluppo. Tra le tappe del progressivo distanziamen-
to dalla tradizione marxista e socialista, spiccano com’è noto l’adesione alla 
teoria della circolazione delle élites di Vilfredo Pareto e la crescente sfiducia 
nella capacità del proletariato di prendere il potere14. Mussolini ha inoltre sem-
pre riconosciuto il suo debito verso l’impianto ideologico soreliano fondato 
su una revisione antimaterialistica del socialismo e su elementi irrazionalistici 
come lo sciopero generale, il primato dell’azione diretta, il ricorso al mito per 
mobilitare le masse e il ruolo cruciale della violenza15. Si accostò inoltre pro-
gressivamente al sindacalismo rivoluzionario, che, alle pretese scientifiche del 
marxismo, sostituì una metanarrazione, in cui la rivoluzione non costituiva più 
uno sbocco obbligato della lotta di classe, ma un mito in grado di mobilitare 
le masse16. 

Mussolini continuò a coltivare la sua fede nella rivoluzione e la convinzio-
ne che fosse inevitabile17. Si tratta, com’è noto, di un argomento molto contro-
verso, che deve essere fortemente storicizzato: l’uso mussoliniano del termine 
“rivoluzione”, infatti, è cambiato nel tempo e a questa parola Mussolini ha 
attribuito significati diversi. La “rivoluzione senza proletariato”, che il futu-
ro leader fascista cominciò a concepire già prima della guerra, si è distaccata 
in modo sempre più netto dalla tradizione marxista e socialista18. Quello di 

14 Z. Sternhell, Nascita dell’ideologia fascista, Milano, Baldini e Castoldi, 1993, p. 303.
15 Ivi, pp. 271-296.
16 Già a partire dal 1911, anche Mussolini cominciò a sottolineare che il capitalismo non ap-

pariva così in crisi come postulavano le previsioni “scientifiche” del marxismo e attribuì al socialismo 
l’errore di di considerare “i fattori psicologici del comportamento umano” (ivi, p. 290). I sindacalisti 
rivoluzionari cercarono inoltre di fargli a riconoscere apertamente che il proletariato non era più una 
forza rivoluzionaria e gli avvenimenti gli confermarono questa idea: grande fu la sua delusione per il 
fallimento della “Settimana rossa” del 1914 (“la Settimana rossa è la goccia che fa traboccare il vaso”, 
ivi, p. 295), di cui attribuì la colpa al partito socialista.

17 Ivi, p. 294. Su Mussolini e l’idea di rivoluzione cfr. anche A. Campi, Mussolini, Bologna, Il 
Mulino, 2001, pp. 91-118.

18 Già nel luglio 1914, “la convinzione mussoliniana non trova più collocazioni in uno schema 
marxista classico. L’afflato rivoluzionario è per Mussolini un profondo bisogno di tipo psicologico”, 
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Mussolini è diventata sempre più una “rivoluzionarismo dell’azione” che si 
avvicina a una mobilitazione perenne, senza un chiaro obiettivo di cambia-
mento politico, economico o sociale. Si avvicina cioè a una “ideologia della 
mobilitazione”, secondo la definizione di Juan Linz, o a quel movimentismo 
senza fine che Zbigniew Brzezinski e altri hanno identificato come essenza del 
totalitarismo.

La rivoluzione senza proletariato esigeva l’individuazione di un altro sog-
getto rivoluzionario e la politica di Mussolini divenne sempre più quella di un 
“leader che cerca un popolo”, a partire dalle aree sociali dove più sembrano 
manifestarsi propensioni rivoluzionarie. La bussola di questa ricerca – la lotta 
tra un noi e un loro – era mutuata dalla tradizione rivoluzionaria socialista ma 
abbandonava il modello della lotta tra classi socialmente ed economicamente 
ben definite per andare verso l’invenzione populista di un popolo a partire 
dalla individuazione di una contrapposizione antagonista19. Nel 1914 Mussoli-
ni non aderì al nazionalismo, non si avvicinò ai nazionalisti e non ripudiò to-
talmente il socialismo. Cercò piuttosto di prospettare una sorta di “socialismo 
nazionale”, che includeva anche un “progresso continuo di riforme di ordine 
sociale”, dopo essersi però convinto – una novità decisiva – che la guerra avreb-
be determinato le sorti della rivoluzione e aver maturato su questa base la sua 
“conversione” interventista20. Ciò però implica anche che Mussolini si pronun-

Sternhell, Nascita dell’ideologia fascista, cit., p. 294. L’indeterminatezza del soggetto rivoluzionario 
mette infatti anche in discussione l’identificazione tra rivoluzione e socializzazione dei mezzi di pro-
duzione o altri cambiamenti economici, sociali e politici ben definiti e apre la strada ad una conce-
zione sempre più anti-materialista, assimilabile all’assolutizzazione e alla radicalizzazione di un’idea, 
non lontana da una forma di giacobinismo. La separazione della rivoluzione dal proletariato si è 
saldata in Mussolini alla convinzione che il processo rivoluzionario non dipendesse più dalle scelte 
del socialismo europeo. La critica alla fraseologia internazionalista dei socialisti accompagnò in lui 
l’abbandono dell’internazionalismo socialista, fino all’abbandono dell’orizzonte universalista impli-
cito nell’esortazione marxiana: “Proletari di tutto il mondo, unitevi!” (ivi, pp. 294-296). “Nei mesi 
immediatamente precedenti l’inizio della guerra, il pensiero di mussolini è […] in piena mutazione” 

e nell’agosto 1914 ha già raggiunto un punto di non ritorno. La “revisione rivoluzionaria del sociali-
smo” non impedì a Mussolini di restare per qualche tempo dentro il Psi, dirigendone addirittura il 
giornale ufficiale Avanti!, e di rimanere, ancora più a lungo, nell’area politica della sinistra italiana 
(ivi, pp. 291-292).

19 Mentre l’inerzia del proletariato gli sembrava sempre più evidente, cominciò a guardare alla 
forza mobilitatrice del sentimento nazionale proiettato verso la guerra e a cercare in quella direzione 
energie rivoluzionarie o apparentemente tali (ivi, p. 293; cfr. anche p. 289) “Il mito della guerra rivo-
luzionaria costituisce […] uno strumento di mobilitazione delle masse e un appello all’azione teso a 
scuoterle dal loro immobilismo. Ma nel contempo s’iscrive in un contesto nazionale che tiene poco da 
conto la cultura internazionalista del movimento operaio”, P. Milza, Mussolini, Roma, Carocci, 2000, 
p. 189.

20 R. De Felice, Mussolini. Il rivoluzionario.1883-1920, Torino, Einaudi, 2019, pp. 40-41. C’è 
chi ha ritenuto che il dibattito ideologico abbia svolto un ruolo cruciale nell’itinerario di Mussolini, 
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ciò per l’interventismo, senza sapere esattamente dove questa scelta lo avrebbe 
portato sul piano politico. Percepì però che una guerra di così grandi propor-
zioni innestava una forte polarizzazione nella società e che restando neutrali 
si rischiava una crescente marginalità politica21. Affidò insomma alla guerra il 
compito di ridefinire i contenuti della sua “rivoluzione” e, soprattutto, l’identi-
ficazione del “soggetto rivoluzionario”22. 

Prima guerra mondiale e interventismo

In che modo la guerra ha influito sul percorso populista di Mussolini 
verso il fascismo? Com’ è noto nel dopoguerra, il fascismo si è affermato in 
un contesto di brutalizzazione della politica, su cui si è sviluppato un dibat-
tito storiografico molto interessante. Mi limito a ricordare la sintesi di Mosse 
che ha descritto la brutalizzazione della politica emersa dopo la Prima guerra 
mondiale come riduzione della complessità delle relazioni umane e sociali alla 
contrapposizione amico/nemico senza mediazioni o eccezioni (Karl Schmitt ha 
sviluppato la sua nota riflessione sulla contrapposizione amico-nemico dopo la 
Prima guerra mondiale) disumanizzazione del nemico con costruzione osses-
siva di suoi presunti complotti e tradimenti; lotta politica incentrata sulla resa 
totale dell’avversario; obiettivo finale della distruzione totale del nemico23. Nel 
caso italiano, ha notato Angelo Ventrone, la tendenza alla brutalizzazione della 
politica è venuta da lontano ed è passata attraverso la radicalizzazione, durante 
la guerra, delle tesi proposte dagli interventisti già da prima della guerra24. 

Tale radicalizzazione si è espressa attraverso una contrapposizione amico/
nemico sempre più aspra, non solo politica ma anche psicologica, non limita-

in cui furono prevalenti “l’opportunismo […], il […] fiuto politico, la […] attitudine a cogliere il mo-
mento e la direzione in cui il vento gira, la […] assenza di rigidità dottrinale, in conseguenza sia della 
sua naturale impulsività, sia dell’eclettismo che alimenta la sua cultura politica” (Milza Mussolini, cit., 
p. 259). Sono caratteri tipici di un leader populista, inscindibili dal suo rapporto con le masse, spesso 
molto diversi da quelli che si richiedono nel rapporto con le istituzioni.

21 Campi, Mussolini, cit., p. 125. Da leader “rivoluzionario” in cerca di un popolo, seguì la 
corrente di opinione pubblica che non esprimeva la maggioranza degli italiani, ma le sue frange più 
attive e, almeno apparentemente, più vitali.

22 Di opinione diversa è Sternhell, Nascita dell’ideologia fascista, cit., pp. 301-310.
23 Cfr. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Bari-Roma, Laterza, 

1990 e R. Gerwarth, La rabbia dei vinti. La guerra dopo la guerra 1917-1923, Bari-Roma, Laterza, 2019.
24 A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica. (1914-1918), 

Roma, Donzelli, p. 80 “Gli eventi bellici [hanno] contribuito a diffondere a livello di massa quelle 
convinzioni che le frange più radicali degli interventisti nutrivano già da prima dell’ingresso dell’Ita-
lia in guerra”, ivi, p. 83.
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ta alla sfera “razionale” ma estesa anche all’inconscio. È una contrapposizione 
che non riguarda solo il nemico esterno ma anche quello interno. Nel corso 
della guerra, è diventato sempre più frequente scoprire, sospettare o inventare 
l’esistenza di nemici interni, identificati di volta in volta con i pacifisti, i demo-
ralizzatori, i sabotatori, i traditori…25 Il combattente si anima contro il nemico 
interno dello stesso furore che lo anima contro quello esterno – o talvolta di un 
furore anche più forte – e la sua azione distruttiva non si spinge più fin dove le 
sue motivazioni “razionali” lo portano ma finché non incontra ostacoli che lo 
fermano. Dopo l’espulsione c’è la disumanizzazione ed entrambe preparano la 
violenza26, non più solo giustificata dalla difesa dalla patria ma anche motivata 
da un senso di superiorità morale del “noi” sul “loro”, del combattente sul non 
(abbastanza) combattente ecc. Ne scaturisce una sorta di “politica dell’odio” 
orientata non alla lotta contro un avversario ma alla distruzione dell’altro. È 
l’esito estremo cui può giungere un percorso populista, in cui la divisione all’in-
terno di uno stesso popolo tra patrioti e nemici interni coincide con l’afferma-
zione che il vero popolo è quello dei patrioti mentre l’altro è un non-popolo che 
non deve solo essere denunciato ma anche combattuto, non solo allontanato dal 
potere ma anche schiacciato fisicamente. La violenza contro il nemico interno 
assume così una forte rilevanza specificamente politica, come modo per stabili-
re una distanza incolmabile tra il popolo e il non popolo del populismo 

Tutto questo ha avuto una grande influenza sul fascismo, che dalla Prima 
guerra mondiale ha ereditato la familiarità con la violenza e la contrapposi-
zione amico/nemico27. Qui c’è indubbiamente un elemento che differenzia il 
fascismo da altre forme di populismo: molte forme di populismo non sono 
scaturite dalla guerra e non hanno adottato la violenza come mezzo di lotta 
politica. Ma è vero il contrario: l’uso politico della violenza da parte del fa-
scismo rientra nella più grande famiglia delle espressioni di populismo. Non 
a caso in molte forme di populismo ricorrono la logica amico-nemico, l’appli-
cazione di un linguaggio bellico alla politica, l’affermazione della superiorità 

25 Si afferma una sostanziale equiparazione tra nemico esterno e nemico interno, legittimando 
per quest’ultimo la negazione del riconoscimento di italianità, il disconoscimento di un’appartenenza 
collettiva, l’espulsione dalla comunità nazionale: perdere tutti i diritti appare la giusta punizione per 
chi non accetta di subordinare i propri atti, la propria vita, se stesso ai supremi interessi nazionali 
(ibidem) Anche il razzismo nei confronti del nemico esterno venne esteso al nemico interno: come chi 
non appartiene alla comunità nazionale è un essere inferiore, così chi non esalta la superiorità della 
patria non appartiene più alla “stirpe” italica, ivi, p. 204.

26 Per gli interventisti l’equiparazione socialista=tedesco è diventata sempre più abituale e ha 
reso per loro legittimo estendere la violenza rivolta contro il secondo anche al primo, ivi, p. 97.

27 Cfr. Gentile, Storia del partito fascista, cit., pp. 496 e 499.
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della propria parte, l’odio verso chi non è dei “nostri”, le forme di oppressione 
e di umiliazione degli altri, la ricerca di capri espiatori… L’uso della violenza 
da parte dei militanti fascisti ha un impatto politico perseguito da tutti i movi-
menti populisti: contraddicendo il monopolio legittimo della violenza da parte 
dello Stato, il fascismo infatti ha scardinato le istituzioni comuni, si è collocato 
al di sopra di queste e in posizione di forza rispetto a tutte le altre parti politi-
che. La funzione politica della violenza non cessa e anzi si accresce quando un 
partito si impadronisce del potere – in modo formalmente più o meno “legale” 
– e piega le istituzioni alla propria logica, sciogliendo partiti e sindacati, chiu-
dendo il Parlamento o svuotandolo dei suoi poteri, usando la magistratura per 
perseguitare i propri nemici, utilizzando lo Stato per la sua propaganda e così 
via, proprio come è accaduto durante il regime fascista. 

Da Caporetto al dopoguerra

Nello sviluppo di questi processi ha avuto una grande importanza la tra-
gedia di Caporetto. De Felice ne ha sottolineato l’importanza anche all’interno 
della biografia mussoliniana: “tra la fine del ’17 e la fine del ‘18, tra Caporetto e 
la vittoria, nella posizione politica di Mussolini ebbe [...] inizio una evoluzione 
[…] di estrema importanza, la più determinante di tutta la sua vita. Un’evolu-
zione che nel giro di tre anni lo avrebbe portato […] al fascismo”28. Mussolini 
comprese che stava emergendo un nuovo soggetto, possibile primo nucleo del 
popolo “rivoluzionario” di cui era alla ricerca, evidentemente molto diverso 
dalla classe operaia ma anche differente dal nucleo degli interventisti ideo-
logicamente motivati. Si trattava infatti di una realtà composita ma unificata 
dall’esperienza drammatica della guerra: quella dei combattenti. Su Il popolo 
di Italia Mussolini enfatizzò il «trincerismo» e alimentò una narrazione collet-
tiva incentrata sulla guerra come cesura netta tra il “prima” e il “dopo”, intorno 
a cui doveva ruotare qualunque affermazione, rivendicazione o prospettiva29. 

28 R. De Felice, Mussolini. Il rivoluzionario, cit., pp. 391-392.
29 Dopo Caporetto, Mussolini propone una «dittatura democratica» a tempo (in controten-

denza, tende ad accreditare una certa autenticità democratica a questa proposta Campi, Mussolini, 
cit., pp. 162-164). Al di là delle proposte immediate, Mussolini puntava a trasformare “trincerologia” 
in “trincerocrazia”, il che significava spingere l’Italia “verso due grandi partiti, quelli che ci sono 
stati e quelli che non ci sono stati; quelli che hanno combattuto e quelli che non hanno combattuto; 
quelli che hanno lavorato e i parassiti […] I partiti vecchi, gli uomini vecchi che si accingono come 
se niente fosse, all’exploitation dell’Italia politica di domani saranno travolti”, De Felice, Mussolini. Il 
rivoluzionario, cit., p. 403. 
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Fu una scelta vincente, perché l’eredità dell’esperienza bellica non si sarebbe 
dissolta con la fine del confitto e avrebbe permeato l’Italia del dopoguerra. 
Viceversa, dopo il 1918 i socialisti furono penalizzati dalle posizioni interna-
zionaliste, neutraliste e pacifiste da loro rilanciate che, sebbene in un certo 
senso avvalorate dall’entità della tragedia bellica, apparivano inaccettabili agli 
ex-combattenti30. 

Per indicare gli sconvolgimenti post-bellici della società italiana è stato co-
niato un nome, diciannovismo, che allude al 1919, primo anno del dopoguerra 
che ha visto emergere enormi problemi sociali, economici, politici ecc. I Fasci di 
combattimento furono fondati proprio nel 1919. Secondo Gentile, però, il vero 
fascismo – quello che poi ha conquistato il potere ed è diventato regime – non è 
nato nel 1919, ma si è formato solo intorno all’esperienza cruciale dello squadri-
smo31, sviluppata durante il 1920 quando i conflitti sociali raggiunsero in Italia 
il loro acme. Intorno, cioè, ad un uso sociale della violenza32. Fu anche questa 
una scelta vincente: il suo movimento, che fino a quel momento aveva faticato a 
trovare nuovi aderenti, cominciò a crescere rapidamente, soprattutto al Nord33. 
Ne scaturì una vasta aggregazione di massa a carattere interclassista34. 

Ma nel 1921 il clima sociale e politico era già mutato, l’offensiva proletaria 
si era ridimensionata e così pure le preoccupazioni della borghesia. Bisogna-
va adattarsi ai cambiamenti35. Abbandonò perciò la precedente propensione 
per l’“antipartito”, puntando decisamente sulla trasformazione in partito che, 
però, nella sua visione, avrebbe dovuto essere un “superpartito”, diverso e su-
periore agli altri perché “sopra e prima di tutto il partito degli italiani” cioè 
del popolo intero, pur rappresentando per definizione solo una parte. È un 
progetto nazionalista che rientra nella più ampia categoria del populismo. Il 
fascismo non tollerava l’esistenza di altri partiti che non ne accettassero l’ege-
monia, così come il duce non tollerava che altri leader oscurassero il suo ruolo 

30 S. Lupo, Il fascismo. La politica di un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000, p. 49.
31 Gentile, Chi è il fascista, cit., pp. 69 ss. Il fascismo diciannovista “non era affatto anticapita-

lista, né populista e neppure reazionario” e “i fascisti del 1919 erano antiparlamentari ma non erano 
antidemocratici”, “un movimento di minoranza aristocratica che disprezzava i partiti organizzati dal-
le masse gregarie”. Nessuna attenzione venne rivolta nel 1919 dai fascisti ai ceti medi, Gentile, Storia 
del Partito fascista, cit., p. 86, benché venissero da qui molti sostenitori dell’interventismo, ivi p. 83. 

32 Mussolini affermò che il fascismo da movimento libertario – come si era presentato nel 1919 
– doveva diventare movimento di mobilitazione antisocialista e teorizzò la guerra civile, ivi, p. 149.

33 Ivi, p. 153.
34 Ivi, p. 218.
35 Mussolini fece acquistare al fascismo una maggiore rispettabilità, prendendo le distanze 

dalle stravaganze futuriste e anarchicheggianti del momento diciannovista, ivi, p. 99.
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quale autorità carismatica al di sopra di tutti36. Mussolini pensò anche di ridur-
re il ricorso alla violenza da parte dei fascisti, limitandola ai casi di “necessità 
chirurgica”37, e di cercare la pacificazione con i socialisti. Ma la base fascista 
si rivoltò contro un accordo con partiti che considerava irriducibilmente ostili 
e nemici38 e Dino Grandi proclamò apertamente che “siamo noi lo Stato e la 
nazione”, temendo che il fascismo diventasse un partito come gli altri e cioè un 
partito tra gli altri secondo le regole del pluralismo democratico. Lo squadri-
smo smise di funzionare da “braccio armato” di industriali e agrari per assu-
mere il ruolo di elemento distintivo dell’unicità fascista39. Rifiutarsi di deporre 
le armi dopo aver scongiurato la “rivoluzione”, infatti, non serviva tanto per 
continuare ad intimorire gli avversari quanto per salvaguardare la “diversità” 
dei fascisti e respingere il monopolio legittimo della violenza da parte dello 
Stato, presupposto liberale irrinunciabile di qualunque democrazia40. Musso-
lini vinse il Congresso fondativo del partito perché gli fu riconosciuto il ruolo 
di leader insostituibile, ma al tempo stesso lo perse perché il suo disegno di 
istituzionalizzare pienamente il fascismo fu sconfitto41. 

Gentile sottolinea che non si capì “la novità del fascismo, l’importanza 
politica dello squadrismo, come sostanza originaria del nuovo partito, sia per 
la sua funzione miliare sia per la sua mentalità integralistica aspirante al mono-
polio del potere”42. Mussolini esaltò il carattere antidemocratico e imperialista 
del fascismo, gli attribuì la missione di nazionalizzare gli italiani e indicò l’o-
biettivo di rafforzarne la “razza”43. Assegnò al Partito fascista un ruolo unico e 
superiore: non un partito come gli altri ma l’“interprete [delle masse] espresso 
dallo spirito del popolo”44. Il fascismo, in alte parole, era “una milizia volonta-
ria posta al servizio della Nazione” per fare dello Stato l’espressione suprema 
dell’anima e della volontà nazionale45 e l’“incarnazione giuridica della Nazio-

36 Ivi, p. 219.
37 Ivi, p. 247.
38 Ivi, p. 260.
39 Ivi, pp. 494 ss.
40 Gentile, Chi è il fascista, cit, p. 70, cfr, anche p. 81
41 Gentile, Storia del Partito fascista, cit., p. 309. Tra i fascisti nessuno escluse mai categorica-

mente la violenza, mentre la divergenza sul suo uso tra “politici” e “guerrieri” perdeva di importanza 
e diveniva prevalentemente tattica (ivi, p. 466). Le due tendenze si trovarono d’accordo nell’affermare 
una concezione militante della politica (“prima ancora di essere una concezione del partito, la milizia 
era un modo di vivere e sentire la politica” condiviso anche da quanti erano contrari alla militarizza-
zione di quest’ultima). 

42 Ivi, p. 465. 
43 Ivi, pp. 373-374.
44 Ivi, p. 375.
45 Ibidem.
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ne”46. Si tratta47 di un’operazione populista, perché subordinare lo Stato alla 
Nazione è un modo per subordinarlo al popolo inteso in modo populista e cioè 
come parte che si sostituisce al tutto, anzi ai tutti. Assumere lo squadrismo non 
come una risposta emergenziale e straordinaria ma come base di una politica 
significò creare una comunità fondata sulla divisione dello spazio politico in 
due campi antagonistici, il cui conflitto non può e non deve essere risolto con 
le risorse della democrazia e dentro un comune quadro istituzionale48. 

Nel partito fascista la violenza è diventata conseguenza legittima della 
verità che solo i fascisti possedevano. È il compito di “milizia della nazione” 
che i fascisti si auto-attribuiscono a giustificare la loro violenza, è la “religione 
della nazione”, di cui sono i custodi auto-autorizzati, ad armare la loro mano49. 
L’una e l’altra sono funzionali al principio populista secondo cui chi esprime 
la voce del popolo ha il diritto/dovere di imporsi su tutti gli altri. Non tutte le 
forme di populismo, come si è già detto, fanno ricorso alla violenza, ma l’uso di 
quest’ultima nel fascismo rispondeva a una logica populista. I fascisti l’hanno 
vissuta come espressiva di una nuova morale e della “sanità di un movimento 
idealistico che non ama […] i percorsi tortuosi, le ipocrisie, i compromessi 
della politica parlamentare”50. La rivolta fascista è stata rivolta anzitutto contro 
i nemici interni, gli italiani nemici della nazione, in pratica tutti i non fascisti, 
tutti potenzialmente traditori della patria e strumenti di una potenza stranie-
ra51. La violenza fascista è stata una forma di “militarizzazione della politica 
fondata sull’antagonismo bellico amico-nemico” che comporta l’annullamento 
morale e fisico dell’avversario, la degradazione della sua dignità, la sua riduzio-
ne all’impotenza con qualsiasi mezzo, la sua disumanizzazione: la superiorità, 
insomma, senza nessun rispetto per gli avversari52.

46 Ivi, p. 401. 
47 Gentile, Chi è il fascista, cit., pp. 89-90.
48 Antidemocratico e anti-individualista sono non a caso aggettivi calzanti sia per il populismo 

sia per il fascismo e quanto alla definizione di antilibertario è noto che il populismo può esserlo e 
non esserlo a seconda delle situazioni. Apparentemente, ciò che fa maggiore difficoltà in questo ac-
costamento è soprattutto la definizione di “partito statalista”: il populismo, infatti, è tendenzialmente 
anti-istituzionale. Ma l’aggettivo “armato” chiarisce che la via per la conquista dello Stato è passata 
per il fascismo attraverso la mobilitazione anche violenta delle masse: insomma attraverso una via 
totalitaria profondamente avversa alle basi stesse dello Stato liberale. 

49 Gentile, Storia del Partito fascista, cit., p. 499. 
50 Gentile, Storia del Partito fascista, cit., p. 496.
51 Ivi, pp. 498 ss. 
52 Ivi, pp. 499-500.
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Prove di dialogo tra potere sovietico e Santa Sede.
Sturzo e il Vaticano a colloquio con Č    ič  erin

The essay reconstructs the relations between Bolshevik Russia, the Orthodox 
Church and the Holy See during the years of the Genoa Conference, focusing in 
particular on the April 22 meeting between Giosuè Signori, archbishop of Genoa, 
and Georgij Vasil’evič     Č    ič    erin, People’s Commissar for Foreign Affairs; on the 
activity carried out in those days by Don Luigi Sturzo, founder and secretary 
of the Partito Popolare Italiano; on the May 9 conversation between Č    ič    erin 
and Msgr. Giuseppe Pizzardo, substitute for General Affairs of the Vatican 
Secretariat of State; on the Vatican memorandum presented to the Conference 
on May 10, 1922.

La questione russa

È un fatto notevole della storia contemporanea della Chiesa cattolica che 
i papi del Novecento abbiano mostrato una ragguardevole attenzione alla que-
stione russa, considerando i rapporti con Mosca uno dei nodi della collocazio-
ne della Santa Sede e del cattolicesimo nel quadro del mondo contemporaneo. 

La storiografia ha ricostruito in maniera attenta e approfondita i princi-
pali passaggi delle relazioni tra la Santa Sede e la Russia rivoluzionaria negli 
anni Venti, caratterizzati da un’attività molto intensa della diplomazia vatica-
na1. Tuttavia l’attenzione nei confronti della Russia risale senz’altro a periodi 

1 Si vedano H. Stehle, Eastern politics of the Vatican, 1917-1979, Athens, OH-London, Ohio 
University Press, 1981 (ed. or. München-Zürich, R. Piper & Co., 1975, traduzione di Sandra Smith; 
di H. Stehle esiste anche un’opera più aggiornata: Geheimdiplomatie im Vatikan. Die Päpste und die 
Kommunisten, Zürich, Benziger, 1993), Antoine Wenger, Rome et Moscou, Paris, Desclée de Brouwer, 
1987; Roberto Morozzo della Rocca, Le Nazioni non muoiono. Russia rivoluzionaria, Polonia indi-
pendente e Santa Sede, Bologna, il Mulino, 1992; Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI, Atti del 
Simposio organizzato dal Pontificio Comitato di Scienze Storiche e dall’Istituto di Storia Universale 
dell’Accademia delle Scienze di Mosca, Mosca, 23-25 giugno 1988, Città del Vaticano, LEV, 2002; 
Massimiliano Valente (a cura di), Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI, Atti del secondo Simpo-
sio organizzato dal Pontificio Comitato di Scienze Storiche e dall’Istituto di Storia Universale dell’Ac-
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precedenti al Novecento. Pur senza risalire ai molteplici fili di rapporto di 
secoli più lontani, basti ricordare che le relazioni diplomatiche tra Roma e San 
Pietroburgo erano state allacciate nel 1801. Dal 1866 al 1894 esse avevano co-
nosciuto una interruzione, in seguito all’insurrezione polacca del 1863. Era sta-
to Leone XIII a riprenderle nel quadro della più ampia attenzione all’Oriente 
cristiano, che caratterizzò il suo pontificato, e nel contesto di una stagione di 
mondializzazione, che richiedeva anche da un punto di vista geopolitico una 
nuova considerazione della collocazione della Chiesa cattolica nel mondo: rial-
lacciare i fili delle relazioni con l’Impero russo era una necessità avvertita dal 
papa e dalla sua diplomazia2. 

Nel Novecento la questione russa agli occhi di Roma acquisì una nuova 
centralità. È quasi un’ovvietà collegare questa osservazione alla Rivoluzione 
del 1917 e all’esperienza sovietica; sovente però tale connessione viene com-
piuta in un’ottica esclusivamente focalizzata sulla contrapposizione tra comu-
nismo e Chiesa cattolica. In realtà il quadro è più articolato. La stessa vicenda 
sovietica si inserisce in un contesto, sul quale non mancano di influire fatto-
ri di più lungo periodo, senza la cui considerazione si rischia di incorrere in 
comprensioni semplificate e a volte distorsive dei processi storici che hanno 
caratterizzato l’itinerario di queste relazioni nel corso del Novecento. La tra-
ma dei rapporti tra Santa Sede e Russia è un intreccio complesso. Lungo l’asse 
tra Mosca e Roma, infatti, scorrevano i fili multipli delle relazioni tra universi 
culturali e religiosi, tra quello ortodosso e quello cattolico, tra quello culturale 
russo e quello europeo, quest’ultimo nella sua composizione plurima3. A que-
sto intreccio, prodotto di stratificazioni secolari e di processi di lungo periodo, 
si aggiunse un fattore per molti versi dirompente: il nuovo potere bolscevico 
con la sua violenta carica antireligiosa. Sono questi fili a tessere l’ordito princi-
pale della trama della vicenda dei rapporti tra Unione Sovietica e Santa Sede 
e a renderla una questione di primaria importanza nella storia contemporanea 
della Chiesa cattolica. 

cademia Russa delle Scienze, Vienna, 25-30 aprile 2001, Città del Vaticano, LEV, 2006L. Pettinaroli, 
La politique russe du Saint-Siège (1905-1939), Rome, École française de Rome, 2015.

2 Cfr. V. Bandikian, M. Amara-Poignet , Le Saint-Siège et la Russie: XVIIIe et XIXe siècles, 
Versailles, Éd. De Paris, 2006; O. Serova, Rossija i Vatikan. Politika i diplomatija. XIX-naič  alo XX veka 
[Russia e Vatikano. Politica e diplomazia. XIX-inizio XX secolo], Moskva, Jazyki slavjanskich kul’tur, 
vol. I, 1825-1870, 2019, vol. II, 1870-1894, 2021. Si veda anche Pettinaroli, La politique russe du Saint-
Siège, cit., pp. 37-247.

3 Cfr. A. Roccucci, Roma e Mosca, in A. Riccardi (a cura di), Le Chiese e gli altri. Culture, 
religioni, ideologie e Chiese cristiane nel Novecento, Milano, Guerini e Associati, 2008, p. 131-154.
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Tra potere bolscevico e Chiesa ortodossa

Il tema delle relazioni con la Russia non era estraneo né a Giacomo della 
Chiesa né ad Achille Ratti. Collaboratore di Rampolla in Segreteria di Stato 
dal 1887 e poi dal 1901 Sostituto, il futuro Benedetto XV si era occupato di 
dossier che avevano riguardato questioni orientali e la Russia4. Ratti era stato 
inviato dal suo predecessore a Varsavia, nell’aprile 1918 come visitatore aposto-
lico per la Polonia e la Lituania e poi come nunzio apostolico, a contatto con 
le vicende della Russia rivoluzionaria, avvicinate da un punto di osservazione 
privilegiato, ma allo stesso tempo parziale, quale era la Polonia cattolica5. 

Entrambi avevano intrapreso la loro carriera ecclesiastica negli anni di 
Leone XIII, caratterizzati dall’orientamento a un riavvicinamento diplomati-
co con l’impero zarista come anche dalla effervescente stagione di unionismo 
suscitata da papa Pecci6. L’allargamento degli orizzonti della Chiesa era una 
scelta strategica di fronte a un mondo in rapida trasformazione, che si riconfi-
gurava secondo il modello nazionale, scompaginando le antiche appartenenze 
e sfidando l’universalismo cattolico, mentre, d’altra parte, andava mondializ-
zandosi con grande velocità. L’apertura all’Oriente cristiano e l’attenzione mis-
sionaria nei confronti dell’Asia erano due elementi di questa strategia e com-
portavano inevitabilmente una crescita di interesse nei confronti dell’Impero 
russo. La Chiesa cattolica, se voleva misurarsi con le sfide del processo di mon-
dializzazione, non poteva non incontrare l’universo russo, il suo spazio, il suo 
peso politico, la sua volontà di espansione, la sua realtà culturale e religiosa. 

4 Sulla figura di Benedetto XV si vedano: A. Scottà, Papa Benedetto XV. La Chiesa, la grande 
guerra, la pace (1914-1922), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009; A. Melloni, G. Cavagnini, G. 
Grossi (a cura di), Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», Bologna, 
il Mulini, 2017. Con particolare riguardo al rapporto con l’Est europeo cfr. R. Morozzo della Rocca, 
Benedetto XV e l’Oriente europeo, in “Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée”, 
116 (2004), 1, pp. 281-288.

5 Cfr. R. Morozzo della Rocca, Achille Ratti e la Polonia (1918-1921), in Achille Ratti pape Pie 
XI, Actes du colloque de Rome (15-18 mars 1989) organisé par l’École française de Rome en collabora-
tion avec l’Université de Lille III - Greco n° 2 du CNRS, l’Università degli studi di Milano, l’Università 
degli studi di Roma “La Sapienza”, la Biblioteca Ambrosiana, Rome, École Française de Rome, 1996. 
pp. 95-122; I Diari di Achille Ratti, vol. I, S. Pagano, G. Venditti (a cura di), Visitatore apostolico in 
Polonia (1918-1919), Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2013, vol. II, G. Venditti (a cura 
di), Nunzio apostolico in Polonia (1919-1920), Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2015; 
Q. Bortolato, M. Lenart (a cura di), Nunzio in una terra di frontiera. Achille Ratti, poi Pio XI in Polonia 
1918-1921, Città del Vaticano, LEV, 2018.

6 Si veda A. Tamborra, Chiesa cattolica e Ortodossia russa. Due secoli di confronto e dialo-
go. Dalla Santa Alleanza ai giorni nostri, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 1992, in particolare 
pp. 259-359. Cfr. anche G. Del Zanna, Roma e l’Oriente: Leone XII e l’Impero ottomano (1878-1903), 
Milano, Guerini e associati, 2003.
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Le trasformazioni rivoluzionarie avevano messo la Santa Sede davanti a 
un nuovo potere, dichiaratamente antireligioso, che aveva fin dai suoi esordi 
aveva dato segni, in particolare nei confronti della principale confessione reli-
giosa della Russia, la Chiesa ortodossa, di una politica persecutoria7, dalle cui 
conseguenze non erano esenti i cattolici. Sotto la dominazione bolscevica erano 
rimasti, secondo le stime di Roma, 2.200.000 cattolici latini e 65.000 cattolici di 
rito orientale, la cui cura costituiva per la Santa Sede il motivo prioritario che 
spingeva a ricercare un rapporto con il governo rivoluzionario8. Era una linea di 
attenzione e di azione per certi versi tradizionale per la politica vaticana.

Allo stesso tempo acquisiva rilevanza un nuovo interlocutore, la Chiesa 
ortodossa, non più identificata con il potere zarista. Le traversie di questa Chie-
sa che per prima fu investita dall’ondata delle violenze rivoluzionarie e della 
politica antireligiosa bolscevica avevano destato l’attenzione di Benedetto XV9. 
Non era una scelta scontata. In Curia erano diffuse le opinioni favorevoli ad ap-
profittare della debolezza della Chiesa ortodossa10. Roma, con Benedetto, ma-
nifestò una sensibilità nuova, che rispecchiava la temperie del mondo cristiano 
alla ricerca in quegli anni di vie ecumeniche per l’unità. Nel corso del dibatti-
to interno alla curia, relativo alla strategia missionaria da utilizzare in Russia, 
papa Della Chiesa mostrò un approccio innovativo da lui espresso, pochi giorni 
prima della sua morte, nei confronti di una proposta curiale per la conversio-
ne di massa dei russi emigrati in Europa occidentale, presentatagli da France-
sco Borgongini Duca, il sostituto alla Segreteria di Stato. La risposta annotata 
dall’ecclesiastico era tanto chiara quanto lapidaria: “Il Santo Padre non approva 

7 Mi sia consentito di rinviare, anche per gli opportuni riferimenti storiografici ad A. Roccuc-
ci, Stalin e il patriarca. Chiesa ortodossa e potere sovietico. 1917-1958, Torino, Einaudi, 2011.

8 Cfr. T. Weir, A European Culture War in the Twentieth Century? Antic-Catholicism and An-
ti-Bolshevism between Moscow, Berlin, and the Vatican 1922 to 1933, in “Journal of Religious History”, 
39 (2015), 2, pp. 280-306, in particolare p. 285. 

9 Sulle traversie della Chiesa ortodossa nella Rivoluione russa rinvio a A. Roccucci, A Contra-
dictory and Multifaceted Relationship: Russian Orthodoxy and 1917, in “Harvard Ukrainian Studies”, 
36 (2019), 1-2, pp. 87-103. Sulla politica antireligiosa cfr. anche V.A. Alekseev, Šturm nebes otmenjaet-
sja? Kritič  eskie oč  erki po istorii bor’by s religiej v SSSR [L’assalto ai cieli è revocato? Saggi ciritici sulla 
storia della lotta contro la religione in URSS], Moskva, Izdatel’skij centr “Rossija Molodaja”, 1992; A. 
Luukkanen, The Party of Unbelief. The Religious Policy of the Bolshevik Party, 1917-1929, Helsinki, 
SHS, 1994; D. Peris, Storming the Heavens: The Soviet League of the Militant Godless, Itaha, N.Y., Cor-
nell University Press, 1998; A.N. Kaševarov, Pravoslavnaja Rossijskaja Cerkov’ i sovetskoe gosudarstvo 
(1917-1922) [La Chiesa ortodossa russa e lo Stato sovietico (1917-1922)], Moskva, Izdatel’stvo Kruti-
ckogo podvor’ja-Obšč  estvo ljubitelej cerkovnoj istorii, 2005; M.I. Odincov, Russkaja pravoslavnaja 
cerkov’ nakanune i v epochu stalinskogo socializma 1917-1953 gg. [La Chiea ortodossa russa alla vigilia 
e all’epoca del socialismo staliniano 1917-1953], Moskva, ROSSPEN, 2014.

10 Si veda L. Koelliker, La perception de la Russie par le pape Benoît XV: aspects politiques, 
diplomatiques et religieux, in Valente (a cura di), Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI, cit., p. 39.
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in alcun modo la formula e non ha alcun desiderio di conversioni di massa”11. 
La sensibilità di Benedetto nei confronti degli ortodossi, pur non rinun-

ciando alla visione unionista, spostava l’attenzione dalla ricerca di conversioni 
di massa, all’esigenza di un rapporto con la Chiesa russa. Roma, sollecitata da 
alcuni vescovi russi, era intervenuta presso Lenin in favore della Chiesa orto-
dossa. È la nota la vicenda del telegramma inviato dal card. Pietro Gasparri a 
Lenin e della risposta sferzante di Georgij Vasil’evič   Č    ič  erin nel marzo 191912. 
Il commissario del popolo agli Affari Esteri del governo bolscevico, oltre a 
negare violenze persecutorie compiute nei confronti di ministri del culto, nella 
sua lunga lettera al segretario di Stato vaticano rivendicava l’avvenuta separa-
zione tra Chiesa e Stato, in virtù della quale la religione era divenuta un “affare 
privato”; utilizzava argomenti di polemica confessionale, ricordando violenze 
subite da ortodossi in paesi a maggioranza cattolica; rinfacciava alla Chiesa cat-
tolica di non avere alzato la voce di protesta nei confronti degli atti ostili verso 
la Russia da parte delle potenze occidentali né delle violenze che venivano 
compiute dai Bianchi o dell’uccisione dei membri della delegazione sovietica 
della Croce Rossa in missione in Polonia; infine si faceva forte delle prime 
misure di una campagna chiaramente antireligiosa, come quella della profa-
nazione delle reliquie dei santi, volta a svelare gli “imbrogli” degli ortodossi13. 

Mentre Č    ič  erin replicava in modo aggressivo, furono inviate al papa 
espressioni di ringraziamento da parte del patriarca Tichon (Bellavin), ben-
ché giungessero a Roma con notevole ritardo a causa dei contorti itinerari che 
le missive erano costrette a seguire. Il metropolita di Vladimir e Šuja, Ser-
gij (Stragorodskij), personalità di grande rilievo dell’ortodossia russa e dalla 
seconda metà degli anni Venti alla testa della Chiesa russa per essere infine 
eletto patriarca nel 1943, scrisse a nome di Tichon una lettera a Gasparri, in cui 
esprimeva una critica per “la risposta impudente” di Č    ič  erin e attestava “l’eco 
indimenticabile” che il passo di Benedetto XV aveva suscitato nei “cuori di tuti 
i fedeli della Chiesa”14. Nello stesso tempo il patriarca scriveva a Edouard de 

11 Morozzo della Rocca, Le Nazioni non muoiono, cit., p. 321.
12 Sull’intera vicenda si veda ivi, pp. 193-199.
13 Il testo del dispaccio di Č    ič  erin è riportato in ivi, pp. 197-198.
14 Pettinaroli, La politique russe du Saint-Siège, cit., p. 287. Sulla figura di Sergij si vedano: Pa-

triarch Sergij i ego duchovnoe nasledstvo [Il patriarca Sergij e la sua eredità spirituale], Moskva, Izdanie 
Moskovskoj Patriarchii, 1947; S. Fomin (a cura di), Straž doma Gospodnja. Patriarch Moskovskij i vseja 
Rusi Sergij (Stragorodskij). Žertvennyj podvig stojanija v istine pravoslavija [Il custode della casa del 
Signore. Il patriarca di Mosca e di tutte le Russie Sergij (Stragorodskij). L’impegno sacrificale di resta-
re nella verità dell’ortodossia], Moskva, Pravilo Very, 2003; M. Odincov, Patriarch Sergij [Il patriarca 
Sergij], Moskva, Molodaja Gvardija, 2013.
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Ropp, l’arcivescovo cattolico di Mogilev: 

Di questi tempi è particolarmente caro l’amore fraterno, e tutti gli ortodossi han-
no provato la più profonda consolazione apprendendo dai giornali che Sua Santità il 
Pontefice romano si è rivolto, attraverso il cardinale Gasparri, a Tchicherine, a causa 
della persecuzione della Chiesa russa. Sarò molto riconoscente a Sua Eccellenza qua-
lora trovi la possibilità di far pervenire a Sua Santità l’espressione della nostra sincera 
riconoscenza per questa azione cristiana15.

Quella dell’attenzione alla Chiesa ortodossa era stata una linea personale 
di Benedetto XV, che si rivelò con evidenza anche nella preparazione della mis-
sione di aiuto alle vittime della carestia, che aveva colpito le regioni del Volga 
nella seconda metà del 1921, con l’esplicita volontà di rispondere agli appelli 
del patriarca di Mosca Tichon e di coinvolgere il clero ortodosso16. Si è parlato 
come di una “simpatia” tra i due capi di Chiesa espressa nel loro rapporto epi-
stolare17. Tichon era un ecclesiastico russo che non era estraneo alle relazioni 
con i cattolici: era stato vescovo negli Stati Uniti e poi a Vilnius18. Questo nuovo 
rapporto era però anche il frutto della ricostituzione di un vertice della Chiesa 
canonicamente legittimo e visibile, nella figura del patriarca, in seguito al rista-
bilimento del patriarcato, soppresso da Pietro il Grande nel 1721, ad opera del 
Concilio della Chiesa russa nel 191719. Sergej Bulgakov, intervenendo al concilio, 
aveva sostenuto che la figura del patriarca avrebbe consentito alla Chiesa russa 

15 Morozzo della Rocca, Le Nazioni non muoiono, cit., p. 196.
16 Cfr. G. Petracchi, La missione pontificia di soccorso alla Russia (1921-1923), in Santa Sede e 

Russia da Leone XIII a Pio XI , cit. pp. 122-180; Pettinaroli, La politique russe du Saint-Siège, cit., pp. 
292-298.

17 Koelliker, La perception de la Russie par le pape Benoît XV, cit., p. 45.
18 Sulla figura del patriarca Tichon si vedano: M.E. Gubonin (a cura di), Akty svjatejšego Ti-

chona, patriarcha moskovskogo i vseja Rossii, pozdnejšie dokumenty i perepiska o kanonič  eskom preemst-
ve vysšej cerkovnoj vlasti 1917-1943 [Atti del santissimo Tichon, patriarca di Mosca e di tutte le Russie, 
documenti posteriori e corrispondenza sulla successione canonica del supremo potere ecclesiastico 
1917-1943], Moskva, Pravoslavnyj Svjato-Tichonovskij Bogoslovskij Institut, 1994; M. Vostryšev, Pa-
triarch Tichon [Il patriarca Tichon], Moskva, Molodaja Gvardija, 1997; Sledstvennoe delo patriarcha 
Tichona. Sbornik dokumentov po materialam Central’nogo archiva FSB RF [Il fascicolo investigativo 
del patriarca Tichon. Raccolta di documenti dall’archivio centrale dell’FSB della Federazione Russa], 
Moskva, Pamjatniki istorič  eskoj mysli, 2000; V.V. Lobanov, Patriarch Tichon i sovetskaja vlast’ (1917-
1925 gg.) [Il patriarca Tichon e il potere sovietico (1917-1925)], Moskva, Russkaja panorama, 2008. 
Sull’esperienza americana di Tichon si veda M. Cognolato, “The Orthodox Church Does Not Build 
on Other People’s Foundations”.The Orthodox Church in America during bishop Tikhon’s years (1898-
1907), Tesi di dottorato in Studi storici, geografici, storico-religiosi, indirizzo di studi storici e di storia 
religiosa, Università di Padova, XXVI ciclo, 2014. 

19 Cfr. A. Roccucci, La Chiesa ortodossa e la Rivoluzione russa: dallo zar al patriarca, in «Qua-
derni di Scienze Politiche», VIII (2018), 13, pp. 23-43.
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di uscire dal provincialismo e di vedere le altre Chiese e da queste essere vista20. 
In quel frangente drammatico la Chiesa russa, proprio nel momento della sua 
estrema debolezza, diveniva un soggetto rilevante delle relazioni intercristiane. 

Si apriva una nuova linea di azione della Chiesa cattolica sugli scenari 
russi: quella di una strategia di attenzione e di rapporti con il clero ortodosso. 
Si trattava di un fenomeno ambivalente, in cui, oltre alla solidarietà umanitaria 
e cristiana, aveva spazio una generosità strumentale, sovente malcelata. L’oriz-
zonte della Chiesa di Benedetto era ancora pienamente quello unionista, ma 
maturava soprattutto nel papa una nuova sensibilità verso la Chiesa ortodossa 
russa, nella rispettosa attenzione verso il suo travaglio storico e nella prospet-
tiva di avviare un processo di riconciliazione. 

Pio XI, eletto vescovo di Roma il 6 febbraio 1922, ereditò la politica russa 
iniziata da Benedetto XV e, nel breve periodo, la proseguì. I suoi caratteri 
distintivi erano dati: da un impegno culturale per rinnovare la conoscenza 
e la comprensione del mondo russo, segnalato tra l’altro dalla istituzione del 
Pontificio Istituto Orientale; dalla ricerca di un dialogo con il potere politico 
bolscevico al fine del sostegno umanitario e della libertà religiosa; da una stra-
tegia di attenzione e di rapporto con la Chiesa ortodossa. 

L’arcivescovo alla Conferenza di Genova

La Conferenza di Genova, che segnò il ritorno della Russia sulla scena 
internazionale, si colloca in questo itinerario complesso come un momento si-
gnificativo dei tentativi di Roma di stabilire un contatto diretto con la diploma-
zia sovietica21. In Vaticano era ormai consolidata la consapevolezza che potere 
dei bolscevichi era oramai saldo e destinato a durare. La strategia politica per 
la quale aveva optato la Santa Sede dopo la fine della guerra civile, come ha 
rilevato Etienne Foilloux, era quella di negoziare con Mosca un modus vivendi 
per garantire una sopravvivenza alle comunità cattoliche22. L’attitudine vatica-

20 S. Bulgakov, Smysl patriaršestva v Rossii [Il senso del patriarcato in Russia], in Dejanija 
Svjašč  ennogo Sobora Pravoslavnoj Rossijskoj Cerkvi 1917-1918 gg. [Atti del santissimo concilio della 
Chiesa ortodossa russa 1917-1918], tomo III, Petrograd 1918, XXXI, ora in Gubonin (a cura di), Akty 
svjatejšego Tichona, cit., pp. 26-27.

21 Si veda G.M. Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, in “Cristiane-
simo nella storia”, 23 (2002), pp. 345-365. Cfr. anche Pettinaroli, La politique russe du Saint-Siège, cit., 
pp. 300-305.

22 Cfr. É. Fouilloux, Vatican et Russie soviétique (1917-1939), in “Relations internationals”, 27 
(1981), 1, pp. 303-318, in particolare p. 306.
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na non era quella della crociata contro il potere comunista23. A prevalere era 
la ricerca di un contatto con le autorità sovietiche24. La Conferenza di Genova 
rappresentava una opportunità per molti versi unica.

Il 10 aprile 1922 all’apertura della Conferenza non era passata inosservata 
la presenza dell’arcivescovo di Genova, il bergamasco Giosuè Signori, che alla 
vigilia aveva scritto una lettera pastorale in cui invitava la diocesi a pregare 
per il successo del congresso. Qualche giorno prima era stata resa nota una 
lettera di Pio XI all’arcivescovo, in cui il papa aveva invocato il superamento 
degli “odi internazionali, triste retaggio della guerra”, che andavano a danno  
“anche dei popoli vincitori”, preparando “un ben pauroso avvenire”. Ratti pro-
poneva la sua visione del dopoguerra, in cui “la miglior garanzia” della pace 
non poggiava su “una selva di baionette”, ma sulla “mutua fiducia ed amici-
zia”25. L’atteggiamento delle potenze vincitrici nei confronti della Germania 
costituiva il principale motivo di preoccupazione per la Santa Sede, intenta a 
promuovere il consolidamento della pace in Europa. Ma a essere ben presente 
nelle considerazioni del papa era anche la questione irrisolta del rapporto con 
la Russia, sebbene si registrassero alcuni progressi. Infatti, erano giunte a con-
clusione le trattative intraprese dalla diplomazia vaticana con il rappresentante 
commerciale del governo bolscevico a Roma, Vaclav Vaclavovič   Vorovskij, al 
fine di ottenere l’autorizzazione all’invio in Russia di una missione pontificia 
di soccorso alle vittime della carestia, che stava colpendo le regioni del Volga. 
L’accordo era stato firmato il 12 marzo26. 

Nel governo sovietico era maturato un nuovo interesse nei confronti della 
Santa Sede. Nel 1921, in contemporanea con l’adozione della NEP, il nuo-
vo corso della politica estera bolscevica, dettato dalle condizioni determina-
te dalla fine della guerra civile e dell’intervento straniero, nonché dal venire 
meno della prospettiva di una imminente rivoluzione mondiale, aveva indotto 
a superare la precedente sprezzante noncuranza nei riguardi dei messaggi che 
giungevano da Roma. I rapporti con il Vaticano erano funzionali a una più 
ampia strategia di normalizzazione delle relazioni internazionali della Russia 
sovietica, volta a favorire la ricostruzione economica di un paese devastato da 

23 Cfr. Morozzo della Rocca, Le Nazioni non muoiono, cit., pp. 209-212.
24 Cfr. G.M. Croce, Le Saint-Siège, l’Église orthodoxe et la Russie soviétique. Entre mission et 

diplomatie, in “Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Méditerranée”, 105 (1993), 1, pp. 267-
297. 

25 Cfr. il testo della lettera pubblicato in V. Mangano, La crisi della pace. Da Genova all’Aja, 
Roma, Francesco Ferrari Libraio Editore, 1922, pp. 70-72.

26 Petracchi, La missione pontificia di soccorso alla Russia, cit., pp. 138-140.
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sette anni di guerre e la stabilizzazione del regime politico27. Non a caso, in una 
lettera al Commissariato alla Giustizia degli inizi del 1922, Č    ič  erin scriveva 
che “la religione cattolica ha un grandissimo significato per la Russia sovieti-
ca nell’ambito della politica internazionale”28. L’accordo del 12 marzo con la 
Santa Sede poteva contribuire al successo di una politica tesa a rompere l’iso-
lamento politico ed economico della Russia bolscevica.

La Conferenza di Genova fornì il terreno per una serie di sondaggi, me-
diazioni, contatti, incontri volti a favorire i rapporti tra Santa Sede e governo 
bolscevico. Il 22 aprile a bordo della corrazzata Dante Alighieri, in occasione 
di un ricevimento offerto ai delegati dal re d’Italia, Vittorio Emanuele III, 
l’arcivescovo Signori ebbe un incontro con il commissario agli Affari Esteri del 
governo di Mosca. È un evento noto, che fu accompagnato da brindisi e dallo 
scambio del menu con l’autografo del prelato. 

L’incontro ebbe una larga eco sulla stampa europea e destò la reazione 
indignata di diversi settori della diaspora russa, che paventavano un accordo 
tra Vaticano e Mosca bolscevica alle spalle della Chiesa ortodossa perseguitata. 
La conversazione tra il commissario e l’arcivescovo suscitò anche perplessità 
nella diplomazia, soprattutto quella francese, ostile alle prospettive di apertura 
nei confronti del governo bolscevico. Imbarazzo fu destato anche in Vaticano 
dall’ingenua apertura di credito di Signori, come ebbe modo di scrivere all’ar-
civescovo, mons. Giuseppe Pizzardo, collaboratore di Gasparri, e negoziatore 
degli accordi per l’invio della missione pontificia in Russia. Il comportamento 
del prelato bergamasco fu deplorato dal nunzio in Baviera, Eugenio Pacelli, 
che confidò al ministro francese a Monaco la sua riprovazione per l’apertura 
nei confronti dei sovietici, “nemici di ogni spirito religioso”29.

Signori, come ha notato Giuseppe Croce, non avvezzo alle sottigliezze e 
alla sagacia politica delle relazioni internazionali, “si era lasciato sedurre dalla 
dialettica di un diplomatico di alta classe come Č    ič  erin”30.

27 Sulla politica estera sovietica nella prima metà degli anni Venti cfr. J. Lévesque, l’U.R.S.S. et 
sa politique internationale de Lénine à Gorbatchev, Paris, Armand Colin, 1987, pp. 21-70; R.K. Debo, 
Survival and Consolidation. The Foreign Policy of Soviet Russia, 1918-1921, Montreal, McGill-Que-
en’s University Press, 1992; J. Jacobson, When the Soviet Union Entered World Politics, Berkeley-Los 
Angeles, CA, University of California Press, 1994; A. Di Biagio, Mosca, il Komintern e l’Europa di 
Versailles (1918-1928), Roma, Carocci, 2004. 

28 Ju.E. Karlov, Il potere sovietico e il Vaticano (1917-1924), in Santa Sede e Russia da Leone XIII 

a Pio XI, cit. p. 112.
29 Sull’intera vicenda si veda ivi, pp. 347-354. La citazione dal dispaccio del ministro di Francia 

in Baviera è a p. 354 alla nota 32. Cfr. anche Petracchi, La missione pontificia di soccorso alla Russia, 
cit., pp. 141-142.

30 Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, cit., pp. 350-351.
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Il commissario sovietico – riferì l’arcivescovo di Genova al segretario di Stato, il 
card. Gasparri – mi assicurò che tanto il popolo, quanto il clero d’ora in avanti go-
dr[anno] piena libertà, essendovi pure disposizioni per le quali in Russia si avranno 
le stesse libertà di religione che si hanno negli Stati Uniti, vale [a] dire, […] quelle 
medesime prerogative che si godono in una repubblica in cui ogni culto è liberamente 
professato31.

D’altronde il fascino di Č    ič  erin era reale e risiedeva nei tratti di una per-
sonalità di particolare caratura. L’origine aristocratica, da due importanti e 
antiche casate della nobiltà imperiale – la madre era una Mejendorf –, la tradi-
zione diplomatica di famiglia – il padre in servizio all’ambasciata russa presso 
il Regno di Sardegna aveva sposato la moglie proprio a Genova nel 1859 – , un 
percorso di istruzione di alto livello e il lavoro all’archivio del Ministero degli 
Esteri dell’Impero russo, la lunga permanenza in Europa occidentale dal 1904 
al 1918 da esule partecipe dei circoli rivoluzionari, avevano contribuito a for-
mare il profilo di una personalità raffinata, di vasta cultura, poliglotta – parlava 
correntemente inglese, francese e tedesco – e con grandi capacità relazionali32.

Luigi Sturzo, i popolari e il Centro cattolico

Nel frattempo un altro attore si muoveva tra la sala della Conferenza e le 
residenze delle delegazioni. Luigi Sturzo, infatti, si era recato a Genova e vi 
rimase dal 20 aprile al 2 maggio per realizzare un fitto programma di incontri 
con i principali governanti europei, attestato dalla sua agendina, in cui per 
ogni giorno sono riportati i nomi delle persone incontrate33. Il Partito popolare 
era interprete di una linea di politica estera sovranazionale, aliena “dal concet-

31 Ivi, p. 351.
32 Così descrive Č    ič  erin il suo biografo: “Il gusto raffinato, l’alta cultura in lui si coniugavano 

armonicamente con una straordinaria capacità di simpatizzare con le persone, con un atteggiamento 
attento e premuroso nei confronti dei giornalisti, dei diplomatici e dei suoi collaboratori al Commis-
sariato del popolo agli Affari Esteri”: T.E. O’Connor, Georgij Č    ič  erin i sovetskaja vnešnjaja politika 
1918-1930 [Georgij Č    ič  erin e la politica estera sovietica 1918-1930], a cura di Ju.S. Borisov, Postfazione 
di I.M. Truš, Moskva, Progress, 1991 (ed. or. Diplomacy and Revolution: G.V. Chicherin and Soviet fo-
reign Affairs, 1918-1930, Ames, IA, Iowa State University Press, 1989, traduzione di A.L. Velič  anskij), 
p. 87.

33 L’agendina di Sturzo è in Archivio Storico Istituto Sturzo, Fondo Luigi Sturzo, I parte 1891-
1924, Serie Agende, fascicolo 253 (1922). Si veda anche I. Giordani, La politica estera del Partito Po-
polare Italiano, prefazione di L. Sturzo, Roma, Francesco Ferrari Libraio Editore, 1924, pp. 104-107. 
Sulla biografia di Sturzo il rinvio d’obbligo è a G. De Rosa, Luigi Sturzo, Torino, Utet, 1977.
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to della pace come legge assoluta del vincitore”34. Le posizioni di politica estera 
dei popolari riflettevano una notevole sintonia con la visione del dopoguerra 
elaborata dalla Santa Sede. Sturzo, introducendo un volume di Igino Giordani 
dedicato alla politica estera del Partito, scriveva nel 1924 con chiarezza quale 
fosse stato il profilo che i popolari avevano assunto di fronte alle sfide della 
situazione internazionale nell’Europa post bellica:

Per le origini democratiche cristiane e per le dolorose esperienze della guerra il 
Partito Popolare Italiano si affermò pacifista, internazionalizzante, revisionista dei 
trattati di pace; e come partito politico si pose sulla base realista dei problemi di po-
litica estera, guardandoli come suo dovere, dal punto di vista italiano pur nei riflessi 
della concezione democratica e dell’ispirazione cristiana35.

Conseguentemente con tali premesse politiche i popolari mostrarono un 
notevole interesse nei confronti dell’evento genovese. La direzione del Partito 
aveva diramato il 23 marzo un lungo comunicato, in cui affrontava le questio-
ni economiche inerenti all’imminente assise genovese36. Inoltre il segretario 
a nome della direzione aveva indirizzato un saluto augurale ai partecipanti, 
particolarmente rivolto alle componenti delle delegazioni riconducibili a una 
ispirazione democratico-cristiana; l’augurio era che la Conferenza segnasse “il 
reale inizio della pacificazione dei popoli sulla base della solidarietà umana e 
cristiana e il principio della ricostruzione economica dell’Europa, sulla quale 
si è abbattuta la crisi morale e politica creata da violente egemonie”37. 

La permanenza a Genova del prete calatino, che si aggiungeva a una nutrita 
pattuglia di popolari presenti anche nella delegazione italiana, tra i ministri e 
tra i tecnici38, era anche funzionale al perseguimento dell’obiettivo di dare vita a 
una internazionale popolare39. Sturzo, come ha notato Danilo Veneruso, che per 
primo in ambito storiografico ha richiamato l’attenzione sulla presenza del prete 
siciliano a Genova, “riteneva che gli stati convenuti a Genova si dovessero occu-
pare del problema russo nel quadro di una più generale solidarietà europea”40. 

34 G. De Rosa, Rufo Ruffo della Scaletta e Luigi Sturzo. Con lettere e documenti inediti tratti 
dall’Archivio Ruffo della Scaletta, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1961, p. 19.

35 L. Sturzo, Prefazione a Giordani, La politica estera del Partito Popolare Italiano, cit., pp. IV-V.
36 Cfr. Giordani, La politica estera del Partito Popolare Italiano, cit., pp. 90-93.
37 Mangano, La crisi della pace, cit., p. 3.
38 Giordani, La politica estera del Partito Popolare Italiano, cit., p. 99
39 Ivi, pp. 217-219.
40 D. Veneruso, La vigilia del fascismo. Il primo ministero Facta nella crisi dello stato liberale in 

Italia, Bologna, il Mulino, 1969 (I ed. 1968), p. 423; sulla partecipazione di Sturo e dei popolari alle 
vicende legate alla Conferenza di Genova si veda ivi, pp. 421-428.
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È lecito supporre che Sturzo appoggiasse pienamente l’azione svolta dalla 
Santa Sede alla Conferenza di Genova. Il 25 aprile egli incontrò Č    ič  erin. Non 
sappiamo molto dei temi trattati nella conversazione. A essere evidente era 
l’interesse dei popolari per “il problema russo”, come osservava Giordani41. 
Coerentemente con la linea politica volta a promuovere la collaborazione in-
ternazionale il Partito popolare aveva assunto un “atteggiamento critico […] di 
fronte alla politica […] del ‘cordone sanitario’ […], che avrebbe dovuto pro-
vocare un isolamento della Russia sovietica”42. I popolari si erano espressi, sin 
dal marzo 1921, a favore di “una sollecita ripresa degli scambi economici con 
la Russia”43.

Sturzo nel 1941 da New York in un suo articolo ricordò l’incontro e ram-
mentò come Č    ič  erin fosse “rimasto touchè” dell’attenzione del papa nei con-
fronti della Conferenza. La questione religiosa e il rapporto con la Santa Sede 
furono molto probabilmente temi della conversazione tra il commissario so-
vietico e il segretario del Partito popolare, che nel suo ricordo indicava come 
obiettivo dell’azione del papa “la libertà religiosa per tutti”44. Era d’altronde 
quella della libertà religiosa una questione che stava particolarmente a cuore 
anche a don Sturzo. Dagli ambienti popolari non era la prima volta che era 
arrivato un sostegno all’azione diplomatica della Santa Sede nei confronti dei 
sovietici. Come ha ricostruito Giorgio Petracchi, nel settembre e ottobre 1921 
Eugenio Boggiano Pico, direttore del “Corriere del Parlamento” e tra i fonda-
tori del Partito popolare, si era recato in Russia, nel quadro di una missione 
volta a esplorare le possibilità di penetrazione economica. A Mosca incontrò 
Č    ič  erin al quale parlò delle iniziative che papa Benedetto XV aveva intenzione 
di realizzare a favore della popolazione colpita dalla carestia45. 

L’azione di Sturzo a Genova aveva un suo perno nel rapporto con il Cen-
tro cattolico tedesco, con il quale erano state stabilite solide relazioni in occa-
sione di una missione del Partito popolare in Germania nell’agosto del 1921, 
promossa da Rufo Ruffo della Scaletta, alla quale insieme a Sturzo avevano 
partecipato Alcide De Gasperi e Stefano Jacini46. Un esponente del Centro, 
il cancelliere Joseph Wirth, era a capo della delegazione della Germania a 

41 Giordani, La politica estera del Partito Popolare Italiano, cit., p. 105
42 De Rosa, Rufo Ruffo della Scaletta e Luigi Sturzo, cit., p. 21.
43 Giordani, La politica estera del Partito Popolare Italiano, cit., p. 88.
44 Luigi Sturzo, Le vie della Provvidenza, “The Commonweal”, New York, 21 novembre 1941, 

in La mia battaglia da New York, Cernusco sul Naviglio, Garzanti, 1949, pp. 27-35, il brano a p. 35.
45 Petracchi, La missione pontificia di soccorso alla Russia, cit., pp. 137-138.
46 De Rosa, Rufo Ruffo della Scaletta e Luigi Sturzo, cit., p. 17. Sulla missione in Germania cfr. 

anche Giordani, La politica estera del Partito Popolare Italiano, cit., pp. 209-212.
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Genova. Inoltre con il trattato di Rapallo, siglato il 16 aprile, la Germania era 
diventato un partner strategico dei sovietici. Principale interlocutore di Mosca 
a livello internazionale nel corso degli anni Venti, la Germania, grazie al ruolo 
nel governo tedesco del Centro cattolico, divenne un intermediario diplomati-
co inevitabile per i contatti vaticano-sovietici47.

L’azione della Santa Sede e l’incontro Pizzardo-Č    ič  erin

Un intervento di Pio XI a sostegno della Conferenza, che andava verso un 
fallimento per la contrapposizione tra la linea conciliatorista di Londra e quel-
la intransigente di Parigi, fu perorato dal primo ministro del Regno Unito, Da-
vid Lloyd George, attraverso un emissario, il cattolico John Gregory, membro 
della delegazione inglese, specialista di questioni russe, spedito in Vaticano il 
26 aprile48. L’esito di questo passo del primo ministro britannico fu la lettera di 
Pio XI al card. Gasparri del 29 aprile nella quale il papa, dopo avere auspicato 
la “vera pace” fondata sulla “riconciliazione degli animi”, faceva un’allusione 
assai trasparente alle “infelici popolazioni dell’estrema Europa, le quali deso-
late già dalla guerra, dalle lotte intestine, dalla persecuzione religiosa, sono 
ora per giunte decimate dalla fame e dalle epidemie”49. La lettera proseguiva 
auspicando che fosse evitato il fallimento dei “tentativi di sincera pacificazione 
e di duraturo accordo”, pena un aggravamento della “condizione già così mise-
ra e minacciosa dell’Europa” e il pericolo di nuovi conflitti distruttivi50. Lloyd 
George espresse la sua gratitudine a Pio XI in una lettera personale del 6 mag-
gio e a un membro della delegazione italiana confidò che la dichiarazione “del-
la S. Sede in favore della pace con la Russia [era] il più grande incoraggiamento 
che potessero avere le potenze cristiane riunite alla Conferenza di Genova”51.

Dopo la pubblicazione della lettera del papa fu inviato a Genova mons. 
Giuseppe Pizzardo, sostituto per gli Affari Generali della Segreteria di Stato, 
latore di un memorandum vaticano destinato ai capi delegazione degli Stati 
che avevano relazioni diplomatiche con la Santa Sede. Nel documento si affer-
mava che “nell’ora storica, in cui la Russia era ammessa nel consorzio delle na-

47 Weir, A European Culture War in the Twentieth Century?, cit., p. 286. Cfr. anche Pettinaroli, 
La politique russe du Saint-Siège, cit., pp. 298-299.

48 Cfr. Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, cit., pp. 354-355.
49 Il testo della lettera è pubblicato in Mangano, La crisi della pace, cit., pp. 73-76, la citazione 

è a pp. 73-74.
50 Ivi, pp. 74-75.
51 Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, cit., p. 355.
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zioni civili, la Santa Sede desidera che gli interessi religiosi, che sono alla base 
di tutte le vere civiltà, siano salvaguardati in Russia”. A tal fine il memorandum 
vaticano richiedeva che fossero inserite negli accordi che la Conferenza avreb-
be raggiunto tre clausole: la garanzia della piena libertà religiosa in Russia per 
tutti i cittadini russi e stranieri; la garanzia dell’esercizio privato e pubblico del 
culto; la restituzione degli immobili sequestrati appartenuti alle confessioni 
religiose52.

L’obiettivo di Pio XI, come ha osservato Petracchi, era che la conferenza 
arrivasse a una conclusione favorevole, che avrebbe favorito la pacificazione 
internazionale. A tal fine lo scopo del memorandum “era quello di sbloccare 
il negoziato, precostituendo le condizioni di un reinserimento della Russia so-
vietica nel novero delle nazioni civili, mediante una solenne dichiarazione da 
parte dell’autorità sovietica del rispetto dei diritti religiosi” in Russia53.

Lloyd George ricevette il rappresentante vaticano, l’8 maggio, e, sebbene 
promettesse di intervenire presso Č    ič  erin, si rifiutò di impegnarsi a trasmet-
tere il memorandum alla Conferenza. Il giorno successivo Pizzardo, grazie ai 
buoni uffici della delegazione tedesca, si recò a Santa Margherita a incontrare 
Vorovskij, membro della delegazione sovietica, con il quale aveva negoziato 
l’accordo per l’invio in Russia della missione pontificia di soccorso alle vittime 
della carestia. Nel corso della conversazione con il diplomatico sovietico nella 
sala comparve Č    ič  erin. Anche l’esperto diplomatico vaticano subì il fascino del 
commissario sovietico agli Esteri, come emerge dal resoconto scritto per Ga-
sparri all’indomani del colloquio da lui definito “interessantissimo”. Pizzardo 
insistette soprattutto perché Č    ič  erin trovasse una modalità per dichiarare che 
la libertà di culto e di coscienza sarebbe stata applicata in Russia. Il commis-
sario sovietico fu invece irremovibile nel richiedere un riconoscimento de iure 
della Russia sovietica da parte vaticana come condizione per la prosecuzione 
dei contatti54. Era in quegli anni un punto fermo della posizione di Mosca nei 
confronti della Santa Sede.

52 Ivi, p. 357.
53 Petracchi, La missione pontificia di soccorso alla Russia, cit., p. 143.
54 Cfr. Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, cit., pp. 359-361; Karlov, 

Il potere sovietico e il Vaticano, cit., pp. 116-117.
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I bolscevichi tra diplomazia e politica antireligiosa

La linea che la delegazione sovietica avrebbe dovuto seguire in merito ai 
contatti con la Santa Sede era stata definita, in vista della missione in Italia 
per la conferenza di Genova, dal Commissariato agli Esteri in accordo con 
il Commissariato alla Giustizia, cui in quegli anni era affidata la competenza 
istituzionale per le questioni religiose. Il riconoscimento de iure della Russia 
sovietica era il presupposto di ogni altro sviluppo dei rapporti. D’altro canto 
era ritenuto inaccettabile qualsiasi tipo di accordo che regolamentasse l’attività 
della Chiesa cattolica in Russia: si sarebbe trattato di una ingerenza inaccet-
tabile. Al massimo si poteva pensare a una dichiarazione di conferma della li-
bertà religiosa, che non doveva contraddire il decreto leniniano del 23 gennaio 
1918 sulla separazione tra Chiesa e Stato e tra scuola e Chiesa, vero architrave 
della politica religiosa bolscevica55. 

Il memorandum vaticano fu presentato alla Conferenza il 10 maggio dal 
ministro degli Esteri francese Louis Barthou, appoggiato da quello belga Hen-
ri Jaspar e dal capo della delegazione svizzera Giuseppe Motta, ma l’atteggia-
mento tiepido di Lloyd George non favorì che il documento fosse inserito nei 
negoziati. Il 13 maggio la delegazione sovietica rese noto per mezzo dell’A-
genzia Stefani un comunicato, nel quale si faceva riferimento al decreto del 23 
gennaio 1918, il quale, a detta della dichiarazione, garantiva “perfettamente la 
libertà di coscienza ed il libero esercizio dei culti come pure il godimento degli 
edifici e degli oggetti necessari al culto”56.

Erano dichiarazioni, sostanzialmente propagandistiche, funzionali all’o-
biettivo prioritario della politica estera sovietica di rompere l’isolamento e di 
ottenere il riconoscimento internazionale. I rapporti con la Santa Sede si inseri-
vano in questo alveo: il riconoscimento vaticano della Russia sovietica avrebbe 
avuto un impatto formidabile nel favorire quello degli altri Stati. Tuttavia ciò 
non poteva avvenire a prezzo di una intromissione negli affari interni dell’U-
nione Sovietica e di un condizionamento della politica antireligiosa, che nei 
suoi molteplici aspetti costituiva un tratto qualificante del regime bolscevico. 

Tra novembre e dicembre 1922 un dibattito di posizioni interno al potere 
sovietico fu esemplificativo di tale dialettica di posizioni, in cui le esigenze 
della politica estera entravano in un confronto dialettico con quelle della po-
litica antireligiosa. Č    ič  erin, infatti, a sostegno della necessità di fare alcune 

55 Cfr. Karlov, Il potere sovietico e il Vaticano, cit., pp. 113-114.
56 Il testo del comunicato è in Mangano, La crisi della pace, cit., pp. 224-225, la citazione a 

p. 225.
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concessioni alla Chiesa cattolica scriveva: “Tenete presente che nelle relazio-
ni internazionali noi dobbiamo fare attentamente i conti con l’influsso della 
Chiesa cattolica. Il nuovo papa Pio XI ha assunto una posizione iniziale molto 
favorevole a noi”. Il commissario agli Esteri aggiungeva che bisognava evitare 
di compromettere la posizione attuale del papa favorendo un’eccessiva con-
trapposizione, che avrebbe potuto innescare la formazione di un fronte com-
patto di forze mobilitate dal Vaticano, tale da potersi rilevare particolarmente 
dannoso per gli interessi sovietici. Pëtr Anan’evič   Krasikov, a capo dell’VIII 
dipartimento per l’attuazione del decreto di separazione della Chiesa dallo 
Stato e della scuola dalla Chiesa del Commissariato del popolo alla giustizia, 
replicava lapidariamente: “capitolare di fronte al cattolicesimo significherebbe 
rinunciare del tutto all’applicazione del decreto sulla separazione della chiesa 
dallo stato”57.

Ne era riprova quanto avveniva in Russia, in quella primavera 1922 piena 
di colpi di scena. La carestia fornì il pretesto per avviare una campagna per 
la requisizione degli oggetti preziosi della Chiesa, che altro non fu nel quadro 
di tale visione se non la testa di ponte per una ulteriore offensiva antireligiosa 
e per la realizzazione dei nuovi disegni della dirigenza bolscevica58. In un ap-
punto di Lev Davidovič   Trockij al politbjuro del 12 marzo 1922 le finalità della 
campagna erano esplicitate: “Tutta la nostra strategia nell’attuale periodo deve 
essere regolata sul provocare divisione fra il clero riguardo a una questione 
concreta: la requisizione degli oggetti di valore dalle chiese. Poiché la questio-
ne è tagliente, la divisione in questo campo può e deve assumere un carattere 
molto aspro”59.

Il 23 febbraio 1922 un decreto del comitato esecutivo centrale panrusso 
prescriveva la confisca degli oggetti di valore delle associazioni religiose. La 
nota lettera del 19 marzo, inviata da Lenin a Vjač  eslav Michajlovič   Molotov 
per i membri del politbjuro, indicava con cruda chiarezza gli obiettivi della 
campagna in corso: 

Per noi proprio questo momento rappresenta un momento eccezionalmente fa-
vorevole e assolutamente unico, quando noi possiamo, con 99 possibilità su 100 di 

57 Cfr. E.S. Tokareva, Le relazioni tra l’URSS e il Vaticano: dalle trattative alla rottura (1922-1929), 
in Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI, cit., pp. 218-219.

58 Cfr. N.A. Krivova, Vlast’ i Cerkov’ v 1922-1925gg. Politbjuro i GPU v bor’be za cerkovnye 
cennosti i politič  eskoe podč  inenie duchovenstva [Potere e Chiesa 1922-1925. Politbjuro e GPU nella lotta 
per gli oggetti preziosi della Chiesa e la sottomissione politica del clero], Moskva, AIRO-XX, 1997.

59 Nota di L. D. Trockij al politbjuro del 12 marzo 1922, soveršenno sekretno [assolutamente 
segreto], in Russkaja Pravoslavnaja Cerkov’ i kommunistič  eskoe gosudarstvo cit., p. 79
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pieno successo, mettere il nemico in rotta e assicurarci posizioni a noi necessarie per 
molti decenni. Proprio adesso e solo adesso, quando nei posti dove c’è la fame sono 
mangiati esseri umani e sulle strade giacciono centinaia se non migliaia di cadaveri, 
noi possiamo (e per questo dobbiamo) condurre la requisizione degli oggetti preziosi 
della Chiesa con la più furiosa e implacabile energia, non fermandosi davanti alla 
repressione di qualsiasi tipo di resistenza. […] noi dobbiamo proprio adesso dare 
la più decisiva e implacabile battaglia al clero delle centurie nere e reprimere la sua 
resistenza con una tale violenza, che essi non lo dimentichino per alcuni decenni. […] 
Quanti più esponenti della borghesia reazionaria e del clero reazionario riusciremo a 
fucilare per questo motivo, tanto meglio sarà60. 

Il politbjuro, al fine di attuare la strategia proposta da Trockij, il 4 maggio 
prese la decisione di chiamare a rispondere davanti al tribunale Tichon, che il 
giorno successivo fu convocato come teste dal tribunale di Mosca. Il 6 maggio 
il patriarca fu messo agli arresti domiciliari e il 9 maggio gli fu comunicato 
che il tribunale aveva aperto un procedimento penale a suo carico61. La misura 
presa nei confronti del capo della Chiesa russa suscitò una viva reazione di 
protesta a livello internazionale. La Santa Sede tenendo fede alla linea di atten-
zione alla Chiesa russa compì due passi a favore della liberazione del patriarca: 
il 14 maggio Pizzardo inviò una lettera a Č    ič  erin e il 7 giugno Gasparri spedì 
un telegramma a Lenin, che non ebbero efficacia, almeno nell’immediato, così 
come un analogo passo dell’arcivescovo di Canterbury62.

Dopo Genova: un canale di comunicazione tra dialogo e ostilità

L’iniziativa vaticana alla Conferenza di Genova fu un fallimento? A favo-
re di una tale interpretazione si espresse Pizzardo con il diplomatico franche 
Henri Cambon a Roma63. Un risultato tangibile non fu raggiunto. Tuttavia vi 

60 Lettera di V.I. Lenin ai membri del politbjuro del 19 marzo 1922 sugli avvenimenti di Šuja 
e sulla politica nei riguardi della Chiesa, in N.N. Pokrovskij, S.G. Petrov (a cura di), Archivy Kremlja. 
Politbjuro i Cerkov’ 1922-1925 gg. [Gli Archivi del Cremlino. Il politbjuro e la Chiesa 1922.1925], vol. 
I, Moskva-Novosibirsk, ROSSPEN-Sibirskij chronograf, 1997, pp. 140-144, la citazione a pp. 142-143. 
Erano denominati “centurie nere” [č  ërnaja sotnja] i gruppi della destra estrema in Russia negli anni 
del regno di Nicola II. 

61 Sulle vicende che condussero agli arresti domiciliari di Tichon si veda A.N. Kaševarov, 
Pravoslavnaja Rossijskaja Cerkov’ i sovetskoe gosudarstvo (1917-1922), cit., pp. 354-368.

62 Cfr. Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, cit., pp. 361-364. Il tele-
gramma di Č    ič  erin del 16 maggio 1922 con cui comunicava a Mosca le proposte di Pizzardo è pubbli-
cato in Archivy Kremlja. Politbjuro i Cerkov’ 1922-1925 gg., cit., p. 258. 

63 Cfr. Croce, Santa Sede e Russia sovietica alla Conferenza di Genova, cit., p. 364.
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fu un valore politico dell’iniziativa: si tenevano aperti canali di comunicazione 
con Mosca in un tempo di crescente repressione nei confronti delle comunità 
religiose, in particolare di quelle ortodosse e cattoliche. La missione pontificia 
di soccorso alle vittime della carestia continuò la sua azione umanitaria, ma 
anche di sostegno alle comunità cattoliche nella Russia sovietica. La possibilità 
della Santa Sede di intervenire a favore del patriarca Tichon si rivelò di mag-
giore efficacia nel prosieguo della sua vicenda, mentre ebbe parziale effetto nei 
riguardi di prelati cattolici sottoposti a giudizio.

La causa giudiziaria nei confronti di Tichon fu preparata con grande accu-
ratezza dalla GPU, la polizia politica, sotto la regia della commissione antireli-
giosa presso il comitato centrale del Partito comunista. Occorreva dimostrare 
agli occhi dell’opinione pubblica russa e di quella internazionale che il patriar-
ca fosse alla testa di un “complotto controrivoluzionario”. La pena prevista per 
un tale reato era la condanna a morte64. 

Il processo nei confronti di Tichon, dopo alcuni rinvii, venne fissato per il 
24 aprile 1923. Il 10 aprile il commissario del popolo agli Affari Esteri, Č    ič  erin, 
inviò un appunto al politbjuro, in cui chiedeva non fosse comminata la pena 
capitale al patriarca, alla luce della mobilitazione dell’opinione pubblica in-
ternazionale provocata dal processo presso un tribunale di Mosca nei con-
fronti del vescovo Jan Feliks Cieplak e del parroco cattolico di Pietrogrado, 
mons. Konstanty Budkiewicz, condannati alla pena capitale, oltre che di altri 
ecclesiastici cattolici ai quali furono comminate pene detentive65. Una tale si-
tuazione secondo il capo della diplomazia sovietica poteva avere conseguenze 
negative sulla politica estera di Mosca, rallentando il processo di riconosci-
mento internazionale dell’Unione Sovietica. Č    ič  erin, infatti, era consapevole 
della rilevanza internazionale assunta dalle questioni ecclesiastiche e riteneva 
che fosse consigliabile dal punto di vista politico di evitare contrasti con il 
Vaticano, il cui comportamento a parere del capo della diplomazia sovietica si 
era distinto per “molto tatto” ed era stato “assai utile” agli interessi sovietici in 
campo internazionale66.

Il processo nei confronti degli ecclesiastici cattolici, che la commissione 
antireligiosa aveva voluto come prova generale in vista di quello a Tichon, ave-

64 Sulle vicenda giudiziaria di Tichon si veda l’Introduzione di V. Vorob’ëv, N.A. Krivova, 
S.N. Romanova, A.V. Šč  elkač  ev, a Sledstvennoe delo patriarcha Tichona, cit., pp. 26-39.

65 Si veda l’appunto del commissario del popolo agli affari esteri G.V. ierin al politbjuro a 
nome di I.V. Stalin del 10 aprile 1923 in Archivy Kremlja. Politbjuro i Cerkov’ 1922-1925 gg., cit., pp. 
263-264.

66 Le citazioni tratte da lettere di Č    ič  erin sono in E.S. Tokareva, Le relazioni tra l’URSS e il 
Vaticano, cit., pp. 231 e 233.
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va suscitato vaste reazioni di protesta all’estero ed era stata interpretata come il 
preludio della sorte che sarebbe toccata al patriarca67. Gasparri inviò un tele-
gramma a Č    ič  erin in cui, tra l’altro, ricordava lo spirito amichevole delle con-
versazioni da lui avute con Pizzardo a Genova al fine di chiedere una riduzione 
delle pene per i prelati condannati. Il commissario agli Esteri rispose al segre-
tario di Stato comunicando la riduzione di pena a Cieplak, mentre invece fu 
confermata quella a Budkiewicz, la cui esecuzione avvenne nella notte tra il 31 
marzo e il 1° aprile. L’esecuzione del parroco di Pietrogrado ebbe forti riper-
cussioni sulla posizione vaticana, come rivelò Vorovskij in un suo dispaccio al 
vicecommissario agli Esteri Maksim Maksimovič   Litvinov: “Il Papa, Gasparri 
e Pizzardo, i tre gerarchi che insistevano per un riavvicinamento alla Russia, 
sono rimasti completamente isolati tra i cardinali e le altre autorità”68 

La reazione del politbjuro alla richiesta di Cˇ    icˇ  erin in merito al processo 
contro Tichon fu intransigente. Alla delibera del 12 aprile con la quale l’orga-
nismo supremo del potere sovietico respinse la richiesta fu aggiunto un punto 
speciale, di massima segretezza, tanto da essere scritto a mano in un unico esem-
plare per Stalin, a cui era affidata la realizzazione di quanto deciso: «dare al Tri-
bunale Supremo la direttiva di condurre la causa di Tichon con tutta la severità 
corrispondente all’entità della colpa colossale commessa da Tichon»69. L’obiet-
tivo finale del politbjuro era chiaro: la pena capitale da comminare al patriarca.

Il 19 aprile il patriarca fu messo a conoscenza dell’atto di accusa formu-
lato nei suoi confronti dal collegio giudiziario e fu condotto agli arresti nella 
prigione della GPU alla Lubjanka. Tuttavia il 21 aprile a rivolgersi al politbju-
ro con la richiesta di un rinvio del processo a Tichon fu Feliks Edmundovic 
Dzeržinskij. Il presidente della GPU adduceva a motivo della sua richiesta 
gli stessi argomenti utilizzati qualche giorno prima dal commissario agli Af-
fari Esteri. Questa volta i massimi dirigenti bolscevichi accolsero la richiesta 
del ben più potente Dzeržinskij70. Le pressioni internazionali in favore della 
liberazione del patriarca, provenienti dalle principali Chiese cristiane, fra le 

67 Sul caso di mons. Budkiewicz cfr. A. Wenger, La persecuzione dei cattolici in Russia 1920-1960. 
Gli uomini, i processi, lo sterminio. Dagli archivi del KGB, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1999, (ed. or. 
Paris, Desclée de Brouwer, 1998, traduzione di M. Turrini), pp. 26-30; O.A. Licenberger, Rimsko-ka-
tolič   eskaja Cerkov’ v Rossii: istorija i pravovoe položenie [La Chiesa cattolica latina in Russia: storia e 
condizione giuridica], Saratov; Povolžskaja Akademija gosudarstvennoj služby, 2001, pp. 217-220.

68 Cfr. E.S. Tokareva, Le relazioni tra l’URSS e il Vaticano, cit., pp. 227-229; la citazione è a 
p. 229.

69 Il testo del punto speciale della delibera del politbjuro del 12 aprile 1923 è in Archivy Krem-
lja. Politbjuro i Cerkov’ 1922-1925 gg., cit., p. 267.

70 Si vedano l’appunto del presidente della GPU F.E. Dzeržinskij al politbjuro del 21 aprile 
1923, e la delibera del politbjuro della stessa data, in ivi, pp. 273-274. 
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quali la Chiesa cattolica per mezzo del card. Gasparri, e da alcuni governi, 
fra cui quello britannico, inducevano la dirigenza bolscevica a una maggiore 
prudenza nei confronti del processo contro Tichon71. Non mancavano anche 
preoccupazioni sui possibili disordini che lo svolgimento del processo avrebbe 
potuto provocare a Mosca e nelle campagne. 

L’8 maggio George N. Curzon, ministro degli esteri britannico, inviò al go-
verno sovietico una nota diplomatica, il cosiddetto ultimatum Curzon, minaccian-
do la sospensione dell’accordo commerciale firmato nel 1921, se Mosca non avesse 
cessato di promuovere la propaganda comunista in Asia. Tra i punti del docu-
mento della diplomazia di Londra vi era anche una protesta per gli atti di perse-
cuzione religiosa compiuti in Unione Sovietica con riferimento alle esecuzioni del 
metropolita di Pietrogrado Veniamin (Kazanskij), avvenuta il 13 agosto 1922, e di 
mons. Budkiewicz, all’arresto di Tichon e all’imminente processo al patriarca72. Al 
termine di un complesso iter decisionale e di un confronto sulla linea politica da 
tenere nei confronti del patriarca e della Chiesa, il 21 giugno il politbjuro prese la 
decisione di scarcerare Tichon, che fu rilasciato il 27 giugno 192373.

Le pressioni vaticane sulle autorità sovietiche, grazie al canale di comu-
nicazione tenuto aperto, ebbero effetti parziali: avevano contribuito alla scar-
cerazione di Tichon e ad evitare la sua condanna a morte, così come avevano 
ottenuto la riduzione di pena del vescovo Cieplak, infine liberato ed espulso 
dall’Unione Sovietica il 13 marzo 1924. Nel caso di Budkiewicz invece le ini-
ziative di Roma si erano rivelate irrilevanti, così come in precedenza i passi fatti 
per ottenere la salvezza del metropolita di Pietrogrado Veniamin. La Santa 
Sede nelle relazioni con il governo di Mosca metteva in gioco la sua autore-
volezza internazionale al fine di perseguire gli obiettivi per lei prioritari della 
difesa della vita e di spazi di libertà per le comunità cattoliche, in primo luogo, 
ma anche per la Chiesa ortodossa in Unione Sovietica. D’altro canto il governo 
sovietico era interessato al dialogo con il Vaticano perché lo riteneva utile alla 
sua strategia di politica estera per il superamento dell’isolamento internazio-
nale. Era tuttavia un interesse, che non cancellava un’ostilità per molti versi 
irriducibile nei confronti della Santa Sede e della Chiesa cattolica, che aveva le 

71 Pio XI era intervenuto una seconda volta per chiedere la liberazione di Tichon mediante un 
colloquio del card. Gasparri, con il rappresentante sovietico in Italia Vorovskij, il 17 marzo 1923: cfr. 
ivi, pp. 260-261.

72 Cfr. l’Introduzione di N.N. Pokrovskij in ivi, p. 91, ed E.E. Roslof, Red Priests: Renovationism, 
Russian Orthodoxy, and Revolution, 1905-1946, Bloomington-Indianapolis, IN, Indiana University 
Press, 2002, pp. 112-113..

73 Cfr. l’Introduzione di V. Vorob’ëv, N.A. Krivova, S.N. Romanova, A.V. Šč  elkač  ev, a Sledst-
vennoe delo patriarcha Tichona, cit., pp. 37-38. 
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sue radici nei presupposti ideologici del regime sovietico, che facevano dell’op-
zione antireligiosa un tratto distintivo del sistema. Erano istanze portate avanti 
con tenacia e determinazioni dagli influenti apparati del partito e dello Stato, 
che avevano in mano la direzione della politica antireligiosa, mentre la diplo-
mazia sovietica era maggiormente attenta alle ripercussioni internazionali dei 
rapporti con la Santa Sede e più ampiamente con le comunità religiose.

I documenti resi noti dalle ricerche di Evgenija Sergeevna Tokareva mo-
strano come tali posizioni fossero influenti nel delineare la politica sovietica nei 
confronti della Santa Sede, che Č    ič  erin doveva concordare con la commissione 
antireligiosa presso il comitato centrale. Nel marzo 1924 Krasikov, una delle 
figure di maggiore spicco della politica antireligiosa negli anni Venti e Trenta, 
scriveva con grande chiarezza a Č    ič  erin che il Vaticano, “come organizzazione 
politica che persegue fini controrivoluzionari”, non avrebbe mai cessato “la 
lotta sotterranea, e se serve anche scoperta, contro le Repubbliche Socialiste”. 
Egli riteneva che “qualunque concordato con il papa sarebbe certamente una 
breccia nel sistema delle nostre idee e dei nostri slogan e un colpo alla nostra 
propaganda comunista agli occhi delle masse operaie europee e americane”. 
Erano posizioni che non potevano non condizionare anche il gioco diplomati-
co. Le istruzioni al nuovo rappresentante in Italia, Konstantin Konstantinovič   
Jurenev, riguardo ai contatti con il Vaticano, scritte da Litvinov il 4 aprile 1924, 
andavano nella stessa direzione: “In buona sostanza il Vaticano, chiaramente, 
ci sarà sempre ostile, più ostile degli altri governi borghesi”. Tuttavia Litvinov 
allo stesso tempo aggiungeva: “Questo non vuol dire, tuttavia, che noi dobbia-
mo disprezzare il riconoscimento del Vaticano”74.

Gli approcci dei rappresentanti vaticani, come anche quelli di Sturzo, con 
Č    ič  erin a Genova furono una tappa significativa del percorso tortuoso e acci-
dentato dei rapporti tra Santa Sede e Unione Sovietica. La ricerca di un contat-
to con le autorità comuniste, per potere negoziare un modus vivendi, costituiva 
la strategia perseguita dalla Santa Sede al fine di garantire la sopravvivenza 
delle comunità cattoliche e di difendere qualche spazio di libertà religiosa. La 
Conferenza di Genova, pur in un contesto difficile di tensioni e contrapposi-
zioni, fornì una piattaforma di dialogo e di relazioni, che costituì una opportu-
nità per la travagliata ricerca della stabilizzazione e della pacificazione dell’Eu-
ropa postbellica. I contatti tra Mosca e Vaticano erano una pagina di questo 
processo, che stava a indicare come le questioni religiose non fossero estranee 
né marginali alle dinamiche politiche ed economiche del dopoguerra europeo.

74 Le citazioni delle lettere di Krasikov e Litvinov sono in E.S. Tokareva, Le relazioni tra 
l’URSS e il Vaticano, cit., pp. 246-247.
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Guido Levi

La Conferenza di Genova nel dibattito politico italiano

The Conference of Genoa sparked a wide debate among Italian political forces, 
who recognized the importance of the event and took the opportunity to discuss 
major international political issues.
The essay reconstructs the different positions of the main political forces, majority 
and opposition, mainly exploiting party and area newspapers as a historical source.
In particular, three defining moments in the events of the Conference are explored: 
the expectations of the eve, the Franco-Russian clash in the opening session, and 
the reactions to the Rapallo Treaty of April 16th.
A plurality of viewpoints emerges, allowing on the one hand a better assessment 
of the significance of the conference and the magnitude of what was at stake, and 
on the other to shed light on Italian politics itself in a dramatic phase of our history.
.

Introduzione

Il 1922 è stato un anno di svolta nella storia italiana. L’evento che lo ha 
caratterizzato in tal senso è stato naturalmente la marcia su Roma, che ha spa-
lancato le porte del potere a Benito Mussolini e ha posto le premesse per lo 
smantellamento delle istituzioni liberali del Regno. La storiografia ha da tem-
po acclarato che la marcia non rappresentò un evento estemporaneo, ma che 
costituì il punto di arrivo di una precisa strategia politica basata sulla violenza 
squadrista e il sovvertimento dell’ordinamento democratico. A tal fine basti 
ricordare le centinaia, forse migliaia, di vittime che in quei mesi contrassegna-
rono in maniera tragica una sorta di guerra civile non dichiarata1.

1 A questo proposito, nell’ambito di una ricca bibliografia cfr. G. Albanese, La marcia su 
Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006; A. Di Pierro, Il giorno che durò vent’anni. 28 ottobre 1922: la marcia 
su Roma, Milano, Mondadori, 2012; E. Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, 
Roma-Bari, Laterza, 2014; C. Fracassi, La marcia su Roma. 1922: Mussolini, il bluff, il mito, Milano, 
Mursia, 2021; M. Canali e C. Volpini, Gli uomini della marcia su Roma. Mussolini e i quadrumviri, 
Milano, Mondadori, 2022; M. Franzinelli, L’insurrezione fascista. Storia e mito della marcia su Roma, 
Milano, Mondadori, 2022. Tra i classici cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista. Tomo I, La conquista del 
potere (1921-1925), Torino, Einaudi, 1966; G.F. Venè, Cronaca e storia della marcia su Roma, Milano, 
Mondadori, 1994; R. Vivarelli, Storia delle origini del Fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia 
su Roma, Bologna, Il Mulino, 1991-2012.
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Ma anche altri fatti di quell’anno “particolare” meritano di essere anno-
verati: la fine del I Governo Bonomi, la formazione e la caduta di due esecutivi 
guidati dal liberale Luigi Facta, il nuovo pontificato di Pio XI e i lavori di quel-
la Conferenza economica di Genova che per alcune settimane hanno collocato 
l’Italia al centro della scena politica internazionale2. Il 1922 non è stato invece 
un anno di elezioni, ma le ultime consultazioni politiche, svoltesi nel maggio 
1921, avevano assegnato ai socialisti la maggioranza relativa dei seggi, seguiti 
dai popolari, da varie formazioni che facevano parte della galassia liberale, dai 
fascisti, dai democratici e dai comunisti3. Cattolici, democratici e liberali erano 
allora partiti di governo, insieme a radicali e socialisti riformisti, negli esecutivi 
guidati da Facta, e alcuni di essi sarebbero rimasti tali anche con Mussolini 
presidente del Consiglio.

I cittadini tramite i partiti partecipavano con passione alla lotta politica, 
mentre i giornali seguivano con grande interesse le vicende di quel drammati-
co periodo. L’attenzione della stampa si focalizzava naturalmente sui dilaganti 
crimini fascisti, ma animavano il confronto politico anche l’attività del gover-
no, le lotte sociali e sindacali, le divisioni dei partiti della sinistra. Per quanto 
concerne la politica internazionale, non mancavano riferimenti al clima d’odio 
fomentato non solo dalla Grande guerra ma anche dalla Conferenza di pace 
di Parigi, così come non si lesinava spazio allo scontro ideologico tra i paesi 
capitalisti e il socialismo sovietico, mentre solo tra le righe emergeva, a fatica, 
la nuova consapevolezza che il destino dei singoli Stati fosse legato al sistema 
internazionale più di quanto normalmente non si fosse disposti a credere. 

Di conseguenza non deve sorprendere che i partiti, con i loro giornali più o 
meno ufficiali, abbiano seguito con tanto trasporto le vicende della Conferenza 
di Genova4 per l’intero arco temporale del suo svolgimento, prendendo spesso 
posizione in favore o contro le decisioni assunte e giudicando quotidianamente 
l’operato dei leader che ne furono protagonisti. La loro funzione naturalmente 
non era solo quella di osservatori ma anche quella di attori politici desiderosi 
di esercitare qualche forma di pressione sul governo, peraltro presente all’e-

2 Cfr. F. Bogliari, 1922. Diario dell’anno che cambiò per sempre la storia d’Italia, Milano, Mind, 
2021.

3 Cfr. Le elezioni politiche generali del 1921, in Il Parlamento italiano. Storia parlamentare e 
politica dell’Italia. 1861-1988, vol. X, La crisi dello Stato liberale 1920-1922, Milano, Nuova Cei, 1988, 
pp. 12-14. Per una contestualizzazione cfr. P. Corbetta e M.S. Piretti, Atlante storico-elettorale d’Italia: 
1861-2008, Bologna, Zanichelli, 2009.

4 Sull’interesse suscitato dall’evento nell’opinione pubblica, grazie anche al meticoloso lavoro 
delle centinaia di giornalisti presenti a Genova, cfr. M. Trombetta, 1922, quando Genova aspettava 
Lenin, Genova, Erga, 2020.



203La Conferenza di Genova nel dibattito politico italiano

vento, nel ruolo di anfitrione, con una folta delegazione guidata dal presidente 
del Consiglio Facta e dal ministro degli Esteri Carlo Schanzer. Le loro aspet-
tative vennero però presto frustrate dall’Esecutivo, che con Schanzer, a pochi 
giorni dall’inizio dei lavori, aveva rivendicato esplicitamente le mani libere del 
Governo durante i lavori della Conferenza e aveva invitato le opposizioni a 
discutere solo a posteriori del suo operato, cioè ad evento concluso5.

Nonostante ciò, la Conferenza rappresentò per tutti i partiti l’occasione 
per approfondire la riflessione sui temi internazionali, e consentire loro di defi-
nire meglio posizioni di politica estera che, sino a quel momento, erano rimaste 
in superficie. Mussolini fu il leader che espresse questo concetto nella forma 
più chiara quando, proprio in quei giorni, su “Gerarchia” – rivista ufficiale 
del partito – scriveva che bisognava “sradicare il fascismo dalle sue posizioni e 
dalle sue acerbe passioni provinciali e comunali per farne l’elemento direttivo 
della nostra politica estera”6.

Le aspettative nella Conferenza

L’interesse verso la Conferenza si era acceso in realtà alcuni mesi prima 
della sua inaugurazione. Al Consiglio supremo delle potenze alleate, tenutosi 
a Cannes nel gennaio 1922, e al quale avevano preso parte i rappresentanti di 
Belgio, Francia, Giappone, Gran Bretagna e Italia, era stato infatti annuncia-
to che si sarebbe svolta a Genova una conferenza economica internazionale 
con l’obiettivo di avviare la ricostruzione del continente europeo. La proposta, 
formulata dal premier britannico David Lloyd George, era stata approvata da 
Ivanoe Bonomi, da Aristide Briand, e dagli altri delegati presenti, e l’onore di 
ospitare il prestigioso consesso sembra fosse stato concesso all’Italia in quanto 
l’ex presidente del Consiglio, Francesco Saverio Nitti, era stato tra i primi a 
indicare la necessità di ricomporre l’unità economica del vecchio continen-
te7. L’invito a partecipare era stato rivolto non solo alla Germania e agli altri 
Stati usciti sconfitti dalla Grande Guerra, ma anche – e questa era la novità 
più significativa – alla Russia bolscevica, nonostante il suo governo non fosse 

5 Cfr. Il governo si rifiuta di discutere alla Camera sulla Conferenza di Genova, in “Ordine 
Nuovo”, 1° aprile 1922, p. 1.

6 B. Mussolini, Maschere e volto della Germania, in “Il Popolo d’Italia”, 7 aprile 1922, p. 1.
7 Cfr. G. Emanuel, La ricostruzione dell’Europa, in “Corriere della Sera”, 7 gennaio 1922, p. 1. 

A questo proposito cfr. Allied Powers Supreme Council, Resolutions Adopted by the Supreme Council 
at Cannes, January, 1922, as the Basis of the Genoa Conference, London, 1922.
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stato ancora riconosciuto dalla Comunità internazionale, Società delle Nazioni 
inclusa. 

La macchina organizzativa si era messa in moto quasi immediatamente, 
anche perché il tempo a disposizione era decisamente scarso, essendo stata 
inizialmente fissata la data dell’8 marzo per l’apertura dei lavori. Governo e 
Ministeri avevano individuato le priorità in materia di sicurezza, infrastrutture 
e comunicazioni, affidando la direzione del Segretariato generale della Con-
ferenza a un diplomatico di esperienza come il barone Romano Avezzana8. 
Nel giro di poche settimane erano quindi partiti a Genova i lavori stradali e i 
restauri di quegli edifici storici che avrebbero dovuto ospitare le sale riunioni 
e gli uffici, per provare a mettere in scena, nel migliore dei modi, lo spettacolo 
del dialogo tra i popoli del vecchio continente. 

Aveva probabilmente ragione il giovane Pietro Nenni, allora giornalista 
dell’ “Avanti!”, ad affermare che il capoluogo ligure rappresentava la sede ide-
ale per l’evento, in quanto città natale di un grande europeista ante litteram 
come Giuseppe Mazzini, e in quanto porto di mare di lavoratori da secoli abi-
tuati a confrontarsi con altre lingue e diverse culture9. Essere sotto i riflettori 
della ribalta internazionale, al centro di complessi giochi diplomatici, era del 
resto per Genova una grande occasione, un’opportunità unica. Il suo sindaco, 
Federico Ricci – che sarebbe poi passato alla storia per non aver voluto conce-
dere la cittadinanza onoraria a Benito Mussolini10 –, non aveva nascosto il suo 
entusiasmo nell’indirizzare ai suoi concittadini un manifesto in cui dichiarava 
che la città era “fiera d’essere sede del nuovo congresso ove convengono in un 
supremo intento di concordia gli alleati, i neutri, gli avversari di ieri, e tutte le 
nuove nazioni che in questi ultimi tempi si sono costituite”11. 

8 Cfr. Segretariato generale della Conferenza, La Conferenza di Genova. Come fu organizzata, 
Napoli, Richter, [1922]. Sul dibattito politico che accompagnò questa fase preparatoria cfr. S. Tognetti 
Burigana, Echi della preparazione della Conferenza di Genova al Parlamento italiano, in La Conferenza 
di Genova e il trattato di Rapallo (1922), Roma, Edizioni Italia-Urss, 1974, pp. 517-547. Sulla politica 
estera italiana del primo dopoguerra si rinvia invece ad A. Varsori and B. Zaccaria (eds.), Italy in the 
New International Order, 1917-1922, London, Palgrave Macmillan, 2020.

9 Cfr. P. Nenni, Impressioni “dell’uomo della strada”, in “Avanti!” (ed. di Milano), 6 aprile 
1922, p. 1. 

10 Per un breve profilo biografico di Federico Ricci si rinvia al sito dell’Archivio storico del 
Senato della Repubblica, I Senatori d’Italia, alla personale scheda biografica: https://www.senato.it/
leg/01/BGT/Schede/Attsen/00009406.htm. Ultima rilevazione novembre 2022.

11 Il testo del Manifesto è riportato in “Genova”, aprile 1922, p. 24. Sul capoluogo ligure in 
quegli anni si rinvia principalmente a S. Antonini, Storia della Liguria durante il fascismo, vol. I, Dal 
biennio rosso alla marcia su Roma, 1919-1922, Genova, De Ferrari, 2003; M.E. Tonizzi, Dall’avvento 
del fascismo alla Seconda guerra mondiale, in G. Assereto e M. Doria (a cura di), Storia della Liguria, 
Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 247-265; F. Alberico, Le origini e lo sviluppo del fascismo a Genova. La 
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Di conseguenza, sin dal mese di gennaio la stampa italiana aveva inizia-
to a seguire con attenzione i preparativi della Conferenza e a discutere sugli 
scenari internazionali che avrebbe potuto aprirsi. Questa fonte risulta partico-
larmente preziosa per provare a cogliere gli orientamenti delle forze politiche, 
e soprattutto le aspettative, le speranze e i timori che esse riponevano in tale 
eccezionale evento.

Gli esponenti del Partito socialista italiano (PSI) – partito allora guidato 
dalla componente massimalista12 –, guardavano alla Conferenza sicuramente 
con simpatia, in quanto pacifisti, filosovietici e perfino tiepidamente europei-
sti, ma risultavano al contempo molto prudenti circa un possibile esito positivo 
delle trattative diplomatiche. I socialisti erano pacifisti da sempre, e lo erano 
stati perfino negli anni più difficili della Prima guerra mondiale, con l’intero 
Paese mobilitato e i soldati al fronte. La scelta neutralista, poi sfociata nella 
linea del “né aderire né sabotare”, non solo era coerente con l’impalcatura 
ideologica del marxismo ma rispondeva anche alle sollecitazioni della Seconda 
Internazionale. Peraltro, nel corso della guerra, e in particolare a seguito della 
disfatta di Caporetto, il partito si era liberato progressivamente dei ciarpami 
propagandistici del nazionalismo, per sposare posizioni più intransigenti con-
tro la guerra. A fine guerra il partito aveva confermato questa linea sostenendo 
l’abolizione della coscrizione obbligatorio, auspicando il disarmo universale, e 
sottoponendo a una critica radicale simboli e valori della guerra13.

In vista della Conferenza, i socialisti italiani auspicavano pertanto che l’a-
ver invitato a Genova la Germania e Russia significasse riammettere questi 
due paesi nella Comunità internazionale e, di conseguenza, porre le basi della 
pacifica convivenza tra i popoli europei. Essi erano tuttavia consapevoli del 
fatto che il vento del nazionalismo, dell’imperialismo e del militarismo soffiava 
ancora forte sul vecchio continente, e che la pace non fosse un obiettivo co-
mune a tutte le delegazioni, al di là delle bonarie dichiarazioni di prammatica. 
Più precisamente, secondo il PSI erano soprattutto i francesi a remare contro 
questa prospettiva, con un governo guidato da Raymond Poincaré che si ca-
ratterizzava per le sue concezioni “retrive” di politica estera, con il presidente 
della Repubblica Alexandre Millerand definito ironicamente dall’ “Avanti!” 

violenza politica dal dopoguerra alla costituzione del regime, Milano, Unicopli, 2009; G. Airaldi, Storia 
della Liguria, vol. V, Dal 1861 al 1970, Genova, Marietti, 2012, pp. 168-175.

12 A questo proposito i testi di riferimento restano ancora quelli di G. Arfè, Storia del socia-
lismo italiano (1892-1926), Torino, Einaudi, 1977; G. Sabbatucci (dir.), Storia del socialismo italiano, 
Roma, Il poligono, 1980-1982, con particolare riferimento al vol. III, Guerra e dopoguerra: 1914-1926.

13 Cfr. G. Sabbatucci, Partiti e culture politiche nell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 
162-182. 
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il “presidente della guerra”, e con una delegazione guidata dal ministro della 
Guerra Jean Louis Barthou, figura importante ma non di vertice nella politica 
francese14.

Erano invece apprezzati gli sforzi britannici, anche se si riteneva che Lloyd 
George difficilmente avrebbe avuto il coraggio di rompere con i francesi, poi-
ché questi ultimi, se messi in minoranza, avrebbero potuto in qualsiasi mo-
mento decretare il fallimento della Conferenza ritirando la propria delegazio-
ne. Di qui il pessimismo di Nenni, il quale richiamandosi al marxismo riteneva 
che l’auspicata solidarietà europea e mondiale sembrava essere un obiettivo 
superiore “alla capacità d’azione dei Governi borghesi e alle possibilità evolu-
tive del regime capitalista”15.

Tuttavia, per i socialisti Genova costituiva anche l’occasione per incon-
trare e abbracciare quei rappresentanti del Governo sovietico che erano stati 
mitizzati dal partito e, più in generale, dal movimento operaio. Li riempiva di 
orgoglio infatti pensare che la Conferenza avrebbe costituito una straordinaria 
occasione per “l’unica Repubblica proletaria al mondo” di presentarsi sulla 
scena internazionale e quindi per essere indirettamente legittimata da quegli 
Stati capitalisti che sino a quel momento l’avevano combattuta con ogni mezzo 
(economico, finanziario ed anche di natura militare). E in effetti, intervistato 
da Nenni, il capo della delegazione di Mosca, Georgij Č    ič  erin, Commissario 
del Popolo per gli Affari esteri della Repubblica socialista federalista sovietica 
russa aveva sottolineato proprio questo aspetto, dichiarando che l’invito stesso 
a partecipare alla Conferenza rappresentasse in fondo già un grande successo 
per il suo Paese16.

In quanto all’Europa è soprattutto un disegno a riassumere l’aspirazione dei 
socialisti all’unità. Una vignetta pubblicata sull’ “Avanti” del 4 aprile mostrava 

14 Cfr. Amici e nemici della Conferenza di Genova, in “Avanti!” (ed. di Roma), 30 marzo 1922, 
p. 1. Del resto l’ex premier Aristide Briand era stato costretto alle dimissioni da Millerand proprio 
per le aperture internazionali espresse a Cannes, e la Francia aveva poi ottenuto dalla Gran Bretagna 
ampie garanzie a non trattare a Genova questioni di natura politica nel corso dell’incontro bilaterale 
svoltosi a Boulogne il 26 e 27 febbraio.

15 P. Nenni, Impressioni “dell’uomo della strada”, in “Avanti!” (ed. di Milano), 6 aprile 1922, 
p. 1. Intervenendo in sede di Commissione Esteri proprio in quei giorni Claudio Treves aveva invece 
dichiarato di aver fiducia “nella virtù travolgente delle cose” per superare le contrapposizioni tra gli 
Stati (La dichiarazione dei socialisti alla Commissioni degli Esteri, in “Avanti!”, ed. di Roma, 6 aprile 
1922, p. 1). 

16 Cfr. P. Nenni, I propositi della Russia alla Conferenza di Genova in una nostra intervista con 
Cicerin, in “Avanti!” (ed. di Milano), 8 aprile 1922, p. 1. In quei giorni, peraltro, Č    ič  erin si accattivò 
ulteriori simpatie dichiarando di essere particolarmente affezionato a Genova perché i suoi genitori si 
erano sposati su una nave russa ancorata nel porto ligure 
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infatti il giovane Balilla – l’eroe per antonomasia della storia genovese, il ragazzo 
che aveva scatenato la rivolta dei suoi concittadini contro gli occupanti austriaci 
nel lontano 1746 – vicino ad un cumulo di pietre. E ad un signore ben vestito che 
gli domandava se quei sassi erano pronti per essere nuovamente tirati contro gli 
stranieri, Balilla rispondeva che questa volta le pietre sarebbero servite a costru-
ire, e non certo a distruggere. Bisognava infatti costruire l’Europa!17 

Non molto diversa la posizione dei comunisti, nonostante i rapporti tra 
PSI e il Partito Comunista d’Italia fossero pessimi soprattutto a causa del se-
gretario del PCd’I Amedeo Bordiga, strenuo difensore della purezza rivoluzio-
naria18. A differenza dei massimalisti capeggiati da Giacinto Menotti Serrati, 
allora direttore de l’ “Avanti!”, i comunisti erano però ancor più scettici sulla 
possibilità di raggiungere a Genova degli accordi tra gli Stati perché, come 
sosteneva Umberto Terracini, “la borghesia europea è nemica di ogni piano 
di ricostruzione, poiché non vuole ancora rinunciare ai trattati militari; poiché 
essa pensa tuttora alla Russia come ad un campo da sfruttare senza controlli e 
senza limitazioni”19. Il riferimento era, in particolare, a quella proposta inglese 
del Consorzio finanziario per la ricostruzione della Russia che, da parte sovie-
tica, veniva bollata tout court come una “vasta opera di carattere coloniale”. 

Per il deputato Antonio Graziadei il Governo sovietico aveva comunque 
fatto bene ad accettare l’invito per Genova, nonostante il rischio di essere mes-
so sul banco degli imputati20, non potendo la Russia rifiutare di scendere a 
patti con i Paesi capitalisti sul piano economico21. Era poi grande la fiducia dei 
comunisti nei confronti di Č    ič  erin, definito “l’uomo che, giunto al sommo del 
potere politico, conserva intera la sua fede e la sua passione per la causa della 
rivoluzione mondiale”22.

17 A Genova, in “Avanti!” (ed. di Milano), 4 aprile 1922, p. 3.
18 Cfr. M. Flores e G. Gozzini, Il vento della rivoluzione. La nascita del Partito comunista italiano, 

Roma-Bari, Laterza, 2021, pp. 112-113. Sulle difficoltà di una ricomposizione tra socialisti e comunisti 
auspicata a partire dall’estate del ’21 dallo stesso Comintern si rinvia invece a S. Pons, I comunisti italiani 
e gli altri. Visioni e legami internazionali nel mondo del Novecento, Torino, Einaudi, 2021, pp. 18-20. 

19 U. Terracini, La Russia e la Conferenza, in “Ordine Nuovo”, 30 marzo 1922, p. 1. Sulla con-
sonanza con Mosca si veda l’articolo Alla vigilia di Genova, in “Ordine Nuovo”, 4 aprile 1922, p. 1, 
articolo tradotto direttamente dalla “Pravda”.

20 Cfr. Quel che nasconde la Conferenza (intervista con il compagno on Antonio Graziadei), in 
“Ordine Nuovo”, 8 aprile 1922, p. 1. Graziadei guidava la delegazione del PCd’I venuta a Santa Mar-
gherita a salutare la delegazione russa.

21 A difesa della scelta della Russia di accettare l’invito a Genova, cfr. R.G., I comunisti a 
Genova, in “Ordine Nuovo”, 12 aprile 1922, p. 1; U. Terracini, La Russia e la Conferenza. Contrasti ed 
accordi, in “Ordine Nuovo”, 13 aprile 1922, p. 3.

22 Un colloquio con il Commissario degli Esteri a Santa Margherita, in “Ordine Nuovo”, 9 aprile 
1922, p. 1.
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Nel giudizio complessivo pesava inoltre l’osservazione critica espressa 
dall’Internazionale comunista, secondo cui “la classe operaia internazionale 
deve far sentire la sua voce nel corso della Conferenza di Genova (…) ed obbli-
gare questa Conferenza ad occuparsi della questione operaia, della disoccupa-
zione, della giornata di otto ore”23. 

Un giudizio negativo venne infine rivolto al Governo italiano per la man-
cata discussione parlamentare sulla Conferenza, per l’infelice ubicazione della 
Delegazione russa a Santa Margherita Ligure, lontano cioè dalla città e dagli 
operai genovesi, e per non aver approfittato fino a quel momento dell’opportu-
nità di fare affari con Mosca, paese notoriamente ricco di risorse24. 

Improntato al realismo sembrava essere invece l’atteggiamento dei cat-
tolici, consapevoli della complessità delle questioni economiche e finanziarie 
che avrebbero dovuto essere affrontate a Genova, con particolare riferimento 
alla necessità di combattere l’inflazione, ridurre il debito pubblico e tagliare 
le spese militari. Anche dal punto di vista politico erano troppe a loro giudi-
zio le divisioni tra i partecipanti, e inoltre risultava evidente l’ostilità francese 
verso la Conferenza stessa25. Per i popolari, tuttavia, la luce della speranza era 
rappresentata dal fatto che Paesi sinora ostili si trovavano a discutere insieme 
tali temi, iniziando così un percorso comune che avrebbe probabilmente dato 
i suoi frutti negli anni a venire26.

Genova, pertanto, risultava un tornante decisivo tra guerra e pace:

L’Europa si trova, oggi, al limitare di un’epoca che può essere o ricostruttiva o demo-
litrice. Se essa saprà parlare il linguaggio della pace, certo cadranno tutte le diffidenze 
d’Oltreoceano e l’umanità potrà cercare e trovare ancora una volta, in una concorde 
fatica, la via della riabilitazione. Ma bisognerà che i trattati non siano più firmati con 
la restrizione mentale d’un Clemenceau che li considera “un modo per continuare la 
guerra”. Occorrerà tutto l’onesto impegno dei galantuomini e tutto il buon volere dei 
saggi. Genova non deve accogliere “accademie sinistre” alla maniera di Versailles27.

23 La dichiarazione dell’Internazionale Comunista alla Conferenza di Berlino, in “Ordine Nuo-
vo”, 9 aprile 1922, p. 3.

24 Cfr. La delegazione russa si completa, in “Ordine Nuovo”, 9 aprile 1922, p. 1.
25 Cfr. S., La macchina che solleverà il mondo, in “Il Cittadino”, 31 marzo 1922, p. 1. Più che al 

Partito popolare “Il Cittadino” era in realtà legato alla Chiesa e al Vaticano. Cfr. S.E. Mons. Arcivesco-
vo per “Il Cittadino”, in “Il Cittadino”, 4 aprile 1922, p. 5. Sulla storia dei popolari cfr. G. De Rosa, Il 
Partito popolare italiano, Roma-Bari, Laterza, 1979; G. Fanello Marcucci, Luigi Sturzo: vita e battaglie 
per la libertà del fondatore del Partito popolare italiano, Milano, Mondadori, 2004; 

26 Cfr. Mad, Problemi e preparativi per la Conferenza di Genova, in “il Cittadino, 30 marzo 
1922, p. 1.

27 M. Mazzarelli, L’ombra di Versailles, in “Il Cittadino”, 4 aprile 1922, p. 1.
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Il punto fondamentale per “Il Cittadino” era quello di lasciarsi alle spalle un 
recente passato per poter guardare al futuro: Genova non doveva essere cioè la-
sciata nelle mani di coloro che “concepiscono la pace come una guerra travestita”28.

Se sul tema della pace si registrava una consonanza tra cattolici, socialisti 
e comunisti, ben diverso appariva invece il giudizio dei primi sulla Russia, 
liquidata sommariamente come un Paese in cui le persone morivano di fame, 
guidato da un dittatore, e che aveva una polizia politica, la Č    eka, che costituiva 
un vero e proprio strumento di oppressione. Il comunismo si presentava per-
tanto ai loro occhi null’altro che un’utopia29. Preoccupava inoltre la limitazione 
della libertà religiosa in Russia, ma per i cattolici i canali del dialogo andavano 
comunque tenuti aperti, approfittando della necessità di Mosca di ottenere 
finanziamenti stranieri per far ripartire l’economia30. A questo proposito vi 
era anche consapevolezza degli interessi commerciali in gioco, importanti per 
l’Italia così come per l’intera Europa occidentale. 

Per quanto concerne la Chiesa in senso stretto vale invece la pena ricorda-
re che il 2 aprile l’arcivescovo di Genova, mons. Giosuè Signori, aveva inviato 
una lettera “al Clero e al Popolo dell’Archidiocesi”, nella quale si sottolineava 
l’importanza della Conferenza internazionale, si salutavano calorosamente gli 
uomini “illustri e distinti” che vi avrebbero preso parte, si invitavano i fedeli 
a contribuire al buon esito dell’evento grazie a “una larga e fervida crociata di 
preghiere” affinché potesse risplendere l’amore divino e il dono della pace31.

Ai fascisti la Conferenza di Genova suscitava più che altro apprensione e 
timori, nonostante la linea ufficiale del partito, dettata personalmente da Musso-
lini tramite le pagine di “Gerarchia” e de “Il Popolo d’Italia”, fosse quella di invi-
tare il governo a schierarsi con l’Inghilterra in opposizione alla Francia, perché, 
a suo avviso, il Trattato di Versailles era stato un trattato di guerra e non di pace 
e bisognava perciò fare in modo che non si diffondesse in Germania uno spirito 
di rivincita che avrebbe portato a nuove tragedie in Europa. A conclusione di 
queste parole, che si sarebbero rivelate poi quasi profetiche, Mussolini avanzava 
quindi una proposta concreta sul problema tedesco: “Patto di garanzia fra le 
nazioni occidentali, moratoria alla Germania. Dare un respiro alla Germania, 
vigilarla, costringerla, dopo un determinato periodo di tempo, a pagare”32. 

28 Sigma, … e non parliamone più! In “Il Cittadino”, 6 aprile 1922, p. 1.
29 Cfr. Sigma, I poliziotti della Libertà …, in “Il Cittadino”, 31 marzo 1922, p. 1.
30 Cfr. Il problema russo, in “Il Cittadino”, 30 marzo 1922, p. 1.
31 Cfr. Lettera di SE Mons. Arcivescovo al Clero e al Popolo dell’Archidiocesi, in “Il Cittadino”, 

4 aprile 1922, p. 1. 
32 B. Mussolini, Maschere e volto della Germania, cit.
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Diversa era però la posizione sulla Russia, dato che il Partito nazionale fa-
scista (PNF) rivendicava posizioni radicalmente antibolsceviche. I fascisti era-
no perciò contrari ad eventuali accordi con Mosca, anche se la loro principale 
preoccupazione di quei giorni, come testimonia in maniera incontrovertibile 
“Il Popolo d’Italia”, era rappresentato dal fatto che Lev Trockji, uno dei mas-
simi dirigenti del Partito comunista russo, nonché comandante dell’Armata 
rossa, potesse succedere a Lenin alla guida del Paese, essendo quest’ultimo 
gravemente malato. Sconcertante era la motivazione: Trockji era ebreo!33

Al Governo, e al ministro degli Esteri Schanzer in particolare, Mussoli-
ni chiedeva inoltre di tenere alto l’onore dell’Italia, dato che alla Conferenza 
di pace di Parigi Vittorio Emanuele Orlando e Sidney Sonnino non si erano 
rivelati all’altezza della situazione. Il capo del fascismo in questo caso face-
va probabilmente riferimento alla questione della riduzione degli armamenti, 
che gli inglesi erano intenzionati a discutere pur non comparendo tra i punti 
formalmente indicati nell’ordine del giorno. Per Mussolini la questione non 
rappresentava un tabù, ma egli temeva che “con la scusa di risanare il mondo, 
ci si mett[esse] in condizioni d’inferiorità rispetto alle altre potenze”34. Il ti-
more traeva origine dalla proposta che il mese precedente era stata formulata 
nel corso di una riunione della Commissione per la riduzione degli armamenti 
tenutasi a Parigi: secondo i fascisti si trattava di una proposta fortemente pena-
lizzante per l’Italia, perché se fosse diventata operativa avrebbe ridimensionato 
la forza militare del nostro Paese, rendendola poco superiore a quella di poten-
ze di secondo piano come la Cecoslovacchia e la Jugoslavia35.

Esisteva però un secondo motivo di preoccupazione per i fascisti in merito 
all’evento internazionale: il pericolo di atti squadristi a Genova in un momen-
to in cui la stampa di tutto il mondo era convenuta nel capoluogo ligure, e il 
rischio, ancor più grave, di possibili contestazioni alle delegazioni straniere. 
Per queste ragioni il Direttorio del Fascio di Genova indirizzò un manifesto ai 
militanti chiedendo loro di osservare in città la massima disciplina: 

Si svolga la Conferenza in perfetta tranquillità e non siano inutili e sconsiderate dimo-
strazioni di plauso e di rancori da parte di cittadini, fonte involontaria di turbamenti 
alle ansiose speranze dei popoli anelanti alla pace”36. 

33 Cfr. Dal paradiso bolscevico, in “Il Popolo d’Italia”, 1° aprile 1922, p. 3.
34 N. Bonservizi, Il testo del progetto di Lord Escher per la riduzione degli armamenti, in “Il 

Popolo d’Italia”, 6 aprile 1922, p. 5.
35 Ibidem. 
36 Un manifesto del Fascio genovese sulla Conferenza di Genova, in “Il Popolo d’Italia”, 8 aprile 

1922, p. 1. Questo invito alla moderazione non valeva tuttavia per le altre regioni italiane, nelle quali 
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Gli ordini venivano evidentemente dall’alto, dato che Mussolini comincia-
va a credere davvero di poter accedere alle stanze del potere. 

Improntata all’ottimismo era infine la posizione dei liberali, che si rico-
noscevano naturalmente nelle parole pronunciate dal presidente del Consiglio 
Facta in Senato il 3 aprile, nelle quali sosteneva che la Nazione 

è chiamata a portare alla Conferenza di Genova tutta la sua augusta tradizione di ci-
viltà, compiere ancora la sua opera di pace, promuovere una fervida attività di lavoro, 
raccogliere e continuare tutta una lunga e gloriosa storia, della quale rispondono le 
virtù della nostra stirpe37. 

E in un’intervista rilasciata alla vigilia della Conferenza il Primo ministro 
dichiarava:

Vincitori e vinti sono attratti tutti alla Conferenza da un programma sociale: quello 
di poter ricostruire un miglior assetto economico, che potrà dare finalmente come 
provvido effetto una lunga pace e un periodo di fervido lavoro. È uguale in tutti gli 
Stati che partecipano allo storico Convegno il desiderio di riparare alle conseguenze 
della guerra e di lasciare le lotte sterili, per addivenire ad un’era di ricostruzione ad 
una gara di produzione38.

Era evidente che il Governo italiano scommetteva sul buon esito della 
Conferenza anche per consolidare la sua immagine a livello interno, dopo un 
inizio non certo facile. Al momento del suo insediamento Giovanni Ansaldo, 
allora redattore capo de “Il Lavoro”, aveva liquidato con poche e pungenti 
parole il nuovo presidente del Consiglio: “è piemontese, giolittiano e porta i 
baffi. Non si conoscono altre sue virtù”39. E del resto non vi è dubbio che il 
governo Facta fosse nato debole, essendo stato costituito in tutta fretta dopo 
la caduta di Bonomi quasi esclusivamente per onorare proprio gli imminenti 
impegni internazionali dell’Italia. Avrebbe dovuto perciò essere un governo 
di transizione, e di breve durata, e in quanto tale godeva di un sostegno poco 
convinto perfino da parte della sua stessa maggioranza parlamentare40. A trar-
re vantaggio da un governo debole sarebbero stati indirettamente soprattutto 

proprio in quelle settimane si andarono intensificando le violenze squadriste. A questo proposito cfr. 
F. Bogliari, op. cit., pp. 90-130.

37 Facta annuncia al Senato l’opera del Governo alla conferenza di Genova, in “Il Cittadino”, 4 
aprile 1922, p. 1.

38 Il pensiero dell’on. Facta, in “Il Popolo d’Italia”, 9 aprile 1922, p. 1.
39 G. Ansaldo, Memorie, vol. I, 1920-1925, Torino, Aragno, 2014, p. 70.
40 Cfr. De Felice, Mussolini il fascista, tomo I, La conquista del potere (1921-1925), cit., p. 208. 
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i fascisti: non a caso Mussolini aveva accolto il nuovo esecutivo con parole 
inusitatamente moderate, affermando che Facta aveva dato vita “non certo a 
un grande Ministero ma forse a un discreto Governo”41. 

La seduta inaugurale

Com’è noto la Conferenza non iniziò sotto i migliori auspici. Alla seduta 
inaugurale, svoltasi nel pomeriggio di lunedì 10 aprile nella Sala delle Com-
pere di Palazzo San Giorgio, si verificò infatti un duro scontro tra Č    ič  erin e 
Barthou. Il capo della delegazione russa era intervenuto dopo Facta, Lloyd 
George, Barthou, il cancelliere tedesco Karl Joseph Wirth, un rappresentante 
del governo nipponico e il primo ministro belga Georges Theunis. Le parole 
dei primi oratori erano state perlopiù parole di semplice circostanza, espresse 
peraltro con toni accomodanti, per quanto tra le righe si potessero già cogliere 
i diversi orientamenti dei Paesi partecipanti. Per certi aspetti anche il discorso 
pronunciato da Č    ič  erin, letto in un fluente francese, non si discostava molto 
da questo cliché, ma alcuni passaggi avevano comunque irritato Barthou. In 
particolare, non era piaciuto il riferimento alla pace e alla limitazione degli 
armamenti, poiché a suo avviso questi argomenti esulavano da quanto stabilito 
dalla Conferenza di Cannes di gennaio e soprattutto dall’incontro franco-bri-
tannico di Boulogne del 26-27 febbraio42.

Su richiesta francese a Boulogne era stato infatti deciso che a Genova non 
avrebbero dovuto essere affrontate questioni politiche ma esclusivamente temi 
economici. Per i francesi si trattava di una vera e propria conditio sine qua non 
che a Genova non si discutesse delle riparazioni tedesche, né del riconosci-
mento del governo bolscevico in Russia, e neppure del disarmo e della revisio-
ne dei trattati di pace. Gli inglesi avevano dovuto piegarsi al diktat di Parigi 
ma, consapevoli del fatto che le tematiche politiche finivano necessariamente 
per intrecciarsi con le tematiche economiche e finanziarie, sin dal discorso di 

41 Dopo la composizione del nuovo Ministero. Un’intervista del “Giornale d’Italia” con Mussoli-
ni, in “Il Popolo d’Italia”, 28 febbraio 1922, p. 1.

42 Il Convegno di Boulogne e la Conferenza di Genova, in “La Stampa”, 28 febbraio 1922, p 1. In 
tale occasione era stata indicata anche la data del 10 aprile per la seduta inaugurale della Conferenza, 
e aveva destato un certo scalpore il fatto che l’Italia, il Paese ospitante, fosse assente nel momento in 
cui la decisione era stata comunicata. Sull’incontro di Boulogne e per una contestualizzazione delle 
relazioni internazionali di quel periodo cfr. C. Fink, The Genoa Conference. European Diplomacy, 
1921-1922, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1984, con particolare riferimento 
alle pp. 79-87.
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apertura avevano indicato nella pace uno dei grandi obiettivi dell’assise inter-
nazionale43.

A differenza di Lloyd George, Č    ič  erin non aveva però girato intorno a 
questo nodo cruciale. Dopo aver lodato l’iniziativa, il rappresentante sovietico 
aveva infatti sottolineato che il presupposto della ricostruzione economica del 
vecchio continente era la pace e, di conseguenza, aveva aggiunto che la Russia 
avrebbe proposto una limitazione degli armamenti. Per Č    ič  erin in quella fase 
storica la collaborazione tra Stati diversamente organizzati sul piano econo-
mico e sociale non risultava solo possibile ma anche necessaria, e con questo 
spirito costruttivo la Russia intendeva partecipare alla Conferenza44.

Queste ragionevoli parole si ponevano tuttavia in contraddizione con 
quelle pronunciate poco prima da Barthou, che da un lato aveva dichiarato il 
sostegno francese a una libera e aperta discussione su tutte le questioni econo-
miche e finanziarie necessarie alla ricostruzione dell’Europa, ma che dall’al-
tro aveva sottolineato che Parigi si sarebbe opposta alla trasformazione della 
Conferenza in una sorta di Corte di Cassazione nella quale i trattati esistenti 
sarebbero stati discussi, giudicati e riveduti. Fu pertanto dura la replica di Bar-
thou – che nei giorni precedenti aveva esplicitamente chiesto ai rappresentanti 
delle Potenze dell’Intesa che Č    ič  erin non fosse invitato a parlare in quella se-
duta –, il quale sottolineò con toni irritati che la proposta russa non rispettava 
l’ordine del giorno da tempo stabilito. A sua volta Č    ič  erin ribadì con fermezza 
le sue posizioni. Solo l’abilità diplomatica di Lloyd George e Facta impedì una 
rottura, ma la tensione della seduta inaugurale si sarebbe riverberata sui lavori 
delle Commissioni dei giorni successivi e, per certi aspetti, sui lavori dell’intera 
Conferenza45.

43 Sulla posizione inglese, e su quella di Lloyd George in particolare, si rinvia al saggio di 
Lucio Valent pubblicato in questo stesso volume. Si veda inoltre W. Mulligan, Lloyd George, Italy and 
the Meking of a New World Order, 1916-1922, in A. Varsori and B. Zaccaria (eds.), Italy in the New In-
ternational Order, 1917-1922, cit., pp. 19-39. Andando a ritroso nel tempo cfr. A. Massardo Maiello, Il 
Foreign Office e la Conferenza di Genova, in La Conferenza di Genova e il trattato di Rapallo (1922), cit., 
pp. 275-355; A. Williams, The Genoa Conference of 1922: Lloyd George and the Politics of Recognition, 
in C. Fink, A. Frohn and J. Heideking (eds.), Genoa, Rapallo and European Reconstruction in 1922, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 29-47. 

44 Cfr. Primo drammatico scontro tra i delegati dei Soviet e la Francia, in “Avanti!” (ed. di Mi-
lano), 11 aprile 1922, p. 1; Facta, Lloyd George, Barthou, Wirth e Cicerin tracciano il programma della 
Conferenza, in “Il Cittadino”, 11 aprile 1922, pp. 1-2. La Russia chiese inoltre che a queste assise in-
ternazionali fossero in futuro invitati anche i rappresentanti dei popoli che erano stati esclusi, turchi 
e montenegrini in primis, e che potessero inoltre partecipare rappresentanti del movimento operaio 
internazionale. Sull’intervento di Č    ič  erin si rinvia a Il testo della dichiarazione della Delegazione russa, 
in “Avanti!” (ed. di Milano), 11 aprile 1922, p. 1.

45 I testi delle repliche di Barthou e Č    ič  erin sono pubblicati su “Ordine Nuovo” del 12 aprile 
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Questo scontro divise naturalmente nel giudizio le forze politiche italiane. 
I socialisti, ad esempio, sostennero senza esitazione il punto di vista russo. 

La Francia ha voluto avere un triste primato reazionario – scriveva un giovane Pietro 
Nenni sulle pagine dell’“Avanti” – del quale si è gloriata come una volta si gloriava 
del suo primato rivoluzionario, salvo a cercare con mezzucci indegni di nasconderne 
al paese le conseguenze funeste”46. 

E, secondo Nenni, Č    ič  erin, con quelle parole di pace, era riuscito a indiriz-
zare verso Mosca le simpatie non solo dei presenti bensì dell’opinione pubblica, 
anche perché rappresentava un Paese “costretto dalla necessità a coprire le sue isti-
tuzioni rivoluzionarie dagli attacchi della reazione facendo ricorso all’esercito”47.

Gli stessi concetti vennero ribaditi in quei giorni dalla Direzione del PSI, 
che espresse “la sua piena solidarietà con la rivoluzione russa e con le batta-
glie da essa sostenute a Genova contro gli Stati imperialistici”48. E ancora con 
maggiore enfasi il 16 aprile Clodoaldo Binotti – deputato socialista e segretario 
della Camera del Lavoro di Genova – scriveva sull’ “Avanti!” che 

Il proletariato di tutti i paesi ha il dovere di influire con tutte le proprie forze sulla 
Conferenza di Genova affinché il riconoscimento della Repubblica socialista dei So-
viet di Russia sia presto un fatto compiuto. Il problema russo è il problema dell’eman-
cipazione o della schiavitù dei lavoratori di tutti i Paesi49.

Analoga era naturalmente la posizione dei comunisti, i quali sottolinea-
rono che, grazie all’intervento di Č    ič  erin, la seduta fosse uscita dalla fase delle 
nuvole, della retorica e dell’ipocrisia, introducendo una proposta concreta di 
disarmo in risposta a vaghi riferimenti alla pace. Così facendo – affermava 
infatti Ottavio Pastore, dirigente del partito e futuro primo direttore de “L’U-
nità” –, “il Governo russo ha assunto il compito di smascherare di fronte ai 
popoli le menzogne delle democrazie borghesi, di dimostrare che esse non 
possono dare all’umanità la pace e il benessere”50. E poi ancora:

1922, pp. 1-2.
46 P. Nenni, Il primato reazionario della Francia revanchista, in “Avanti!” (ed. di Milano), 12 

aprile 1922, p. 1.
47 Ibidem.
48 La Direzione del Partito socialista ricevuta dalla Delegazione sovietica, in “Avanti!” (ed. di 

Milano), 14 aprile 1922, p. 1.
49 C. Binotti, Aspetti e sviluppi della rivoluzione russa, in “Avanti!” (ed. di Milano), 16 aprile 

1922, p. 2.
50 O. Pastore, Da Brest-Litowsky a Genova, in “Ordine Nuovo”, 11 aprile 1922, p. 2.
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La Russia rivoluzionaria ha avuto oggi la rivincita di Brest-Lito[vsk]. Aveva subito ieri 
tutte le violenze, era minacciata, schiacciata, ridotta all’orlo dell’abisso: oggi si è affer-
mata alla testa dell’opposizione mondiale contro il militarismo, contro lo sciovinismo. 
Oggi ai rappresentanti del popolo russo guardano i popoli, perché essi hanno saputo 
interpretarne le volontà e le aspirazioni51.

Non vi è dubbio che il tema della pace fosse davvero molto sentito nel 
mondo della sinistra, che rappresentasse un obiettivo importante quasi quanto 
la giustizia sociale. Di conseguenza, le organizzazioni operaie genovesi avevano 
espresso il loro plauso per la Conferenza, affermando che avrebbe consentito il 
dialogo tra i popoli e sostenendo che essa avrebbe forse rappresentato il germe 
degli Stati Uniti d’Europa. A loro avviso i popoli d’Europa erano in realtà già 
uniti, “perché mai, sotto la sferza del dolore cocente della guerra, hanno, con 
più risoluto ardore, anelato alla sicurezza della pace”52.

Anche per i cattolici era evidente l’importanza rivestita dagli accordi di 
pace, al di là degli obiettivi economici in agenda a Genova53. Per essi non aveva 
infatti senso parlare di ricostruzione d’Europa senza affrontare il nodo cruciale 
del disarmo. Il giudizio espresso dal “Cittadino” sullo scontro Barthou-Č    ič  erin 
condannava perciò senza appello la posizione del primo:

Se qualcuno sperava che sotto la costrizione violenta dell’opinione pubblica mondia-
le, assolutamente unanime nel considerare la Conferenza di Genova come il punto di 
partenza del disarmo degli animi, la Francia si allontanasse dalle paurose pregiudi-
ziali e dalle forsennate intransigenze che fanno di lei “la nemica” della Conferenza 
– l’illusione e la speranza sono rapidamente svanite54. 

E vi era inoltre consapevolezza del fatto che dietro a Barthou vi erano 
Poincaré e Millerand, cioè i vertici del potere politico d’Oltralpe.

A differenza dei social-comunisti, i cattolici non tessevano tuttavia le lodi 
di Č    ič  erin, ma al contempo prendevano le distanze da quei francesi che lo de-
finivano “un nemico dell’Occidente” o addirittura, con discutibile ironia, “un 
barbaro”55. Con un atteggiamento pragmatico i cattolici non erano pertanto 
contrari al riconoscimento della Russia bolscevica, ma la condizionavano al 
rispetto di impegni molto onoresi: 

51 Ibidem.
52 Un manifesto delle Organizzazioni operaie genovesi, in “Ordine Nuovo”, 10 aprile 1922, p. 1. 
53 Per una buona sintesi delle questioni economico-finanziarie affrontate alla Conferenza cfr. 

G.B. Pittaluga, Dalla Conferenza del 1922 a un nuovo ordine monetario internazionale, in “In Europa”, 
a. XXXI, 1/2022, pp. 39-44. 

54 Sigma, Il pericolo per la Francia, in “Il Cittadino”, 12 aprile 1922, p. 1.
55 Ibidem.
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riconoscimento dei vecchi debiti, restituzione delle proprietà confiscate a stranieri, 
creazione di Tribunali imparziali, cessazione di attacchi contro le istituzioni degli 
altri Paesi e impegno di non aggredire i vicini56. 

Piaceva inoltre loro quel progetto di Consorzio finanziario per la rico-
struzione della Russia che però Mosca, come già accennato, aveva respinto 
categoricamente come espressione di ingerenza straniera negli affari interni di 
uno stato sovrano57. 

Viceversa i fascisti colsero l’occasione del diverbio tra Barthou e Č    ič  erin 
per ribadire le note posizioni antirusse. Gli articoli pubblicati su “Il Popolo 
d’Italia” in quei giorni per lo più utilizzavano il sarcasmo per raccontare la vita 
che i membri della Delegazione sovietica stavano conducendo a Santa Marghe-
rita, dove erano ospitati presso il lussuoso Hotel Imperial:

I russi sono – dunque – arrivati sani e salvi a Genova malgrado le loro ridicole, stolte, 
cretine paure. Si sono installati borghesemente in un hotel borghesissimo. Mangiano 
a sazietà, bevono come russi, si sono vestiti e pare che si divertano58. 

Sembra la trama di Ninotcka, ma senza l’intelligenza né il “tocco” di Lu-
bitsch, e si tiravano pertanto conclusioni superficiali come nelle conversazioni 
tra avventori di bar:

All’inizio i profeti di Mosca si ripromettevano un grande movimento di imperialismo 
rosso verso l’Occidente e verso il Sud dell’Europa, dove la borghesia sarebbe crollata 
e i popoli avrebbero accolto trionfalmente i moscoviti. In realtà questo espansionismo 
rivoluzionario dei bolscevichi è fallito, e i pontefici di Mosca, spinti dalla carestia, 
dalle epidemie, dal crollo generale e spaventoso della loro utopistica organizzazione, 
hanno finito col chiedere aiuto al capitalismo straniero59. 

Da smaliziato giornalista Mussolini non poteva certo perdere l’occasione 
per attaccare nuovamente l’odiato nemico bolscevico, sostenendo che la Russia 
si era recata a Genova non per ragioni politiche o ideali, ma per aprire il suo 
mercato agli investimenti stranieri:

Il bolscevismo presenta a Genova i suoi libri, come una ditta in istato di fallimento, 

56 M. Mazzarelli, Russia ed Europa, in “Il Cittadino”, 12 aprile 1922, p. 3.
57 Cfr. G., Per la rinascita dell’Europa, in “Il Cittadino”, 13 aprile 1922, p. 1.
58 Terribile atto d’accusa di un comunista americano contro Lenin, Trotzky e Zinovieff, in “Il 

Popolo d’Italia”, 9 aprile 1922, p. 3.
59 G. Polverelli, L’azione dell’Italia, in “Il Popolo d’Italia”, 11 aprile 1922, p. 2.
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e implora un curatore e un concordato. La catastrofe è completa. Dal discorso di 
Cicerin balza questa constatazione: solo il capitalismo dell’Occidente può salvare la 
Russia. La grande era del capitalismo sta per cominciare60.

Per quanto concerne la posizione governativa, infine, vale la pena ricorda-
re che essa era molto vicina a quella inglese, e che era tesa alla mediazione nella 
speranza di poter favorire il successo della Conferenza. Del resto, solo pochi 
minuti prima Facta aveva fatto riferimento alla Conferenza come alla “prima 
grande riunione generale dei popoli d’Europa” e alla “più grande espressione 
dei sentimenti di solidarietà a cui debbono ispirarsi tutte le Nazioni europe-
e”61, e non poteva certo accettare di essere subito smentito dai fatti, peraltro in 
maniera tanto plateale!

Le reazioni al Trattato di Rapallo

A sorpresa, il 16 aprile 1922, presso l’Hotel Imperial di Rapallo (oggi San-
ta Margherita Ligure), la Delegazione russa e quella tedesca, rispettivamente 
guidate da Č    ič  erin e dal ministro degli Esteri tedesco Walter Rathenau, si in-
contrarono e firmarono uno storico accordo. Avrebbe dovuto essere un giorno 
di assoluto riposo, poiché i lavori della Conferenza erano stati sospesi trattan-
dosi di una domenica, e nel caso specifico della domenica di Pasqua, ma in 
realtà quella data sarebbe diventata la più importante di tutta la Conferenza, 
la vera data passata alla storia. Si tratta dello storico Trattato di Rapallo, con il 
quale Germania e Russia riprendevano le relazioni diplomatiche e consolari; 
applicavano il principio della nazione più favorita nelle relazioni commerciali 
e industriali; rinunciavano ai rispettivi risarcimenti di guerra. La Germania 
rinunciava inoltre ai risarcimenti relativi ai beni sequestrati ai suoi cittadini62. 

L’evento, che scompaginava i piani della grande potenza, suscitò forti 
reazioni non solo da parte delle delegazioni straniere, che non riuscirono a 
nascondere la loro irritazione, ma anche nell’opinione pubblica. Nei partiti 
italiani i giudizi furono contrastanti, anche perché il quadro politico risultava 
ormai da tempo polarizzato tra destra e sinistra, nazionalisti e internazionali-
sti, revanscisti e pacifisti.

60 B. Mussolini, La Russia all’asta, in “Il Popolo d’Italia”, 12 aprile 1922, p. 1.
61 L’inizio, in “La Stampa”, 11 aprile 1922, pp. 1-2.
62 Per il testo completo cfr. “Ordine Nuovo”, 18 aprile 1922, p. 1. Per una disamina del Tratta-

to di Rapallo si rinvia inoltre al saggio di Lara Piccardo all’interno di questo stesso volume. 
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I socialisti, ad esempio, manifestarono sin da subito la loro soddisfazione, 
interpretando il Trattato “a caldo” come atto di realismo politico dei due Paesi, 
una risposta alla loro emarginazione. Gli accordi stipulati con la Germania, 
che erano stati preceduti da quelli sottoscritti a fine marzo a Riga con la Polo-
nia e i Paesi balcanici, venivano inoltre interpretati come un atto necessario da 
parte della Russia, il ricorso obbligato alla costruzione di “una granitica diga 
contro la prepotenza capitalistica occidentale”63. Di conseguenza, partendo da 
questi presupposti, per i socialisti la Russia era il Paese che meglio interpretava 
lo spirito della Conferenza grazie alla sua capacità di guardare al futuro e di 
lasciarsi alle spalle le ombre del passato. E si trattava, naturalmente, di un fu-
turo di pace, l’avvio di un percorso virtuoso che avrebbe potuto essere seguito 
anche dagli altri Stati del Vecchio continente.

Simile, quasi identica, era la posizione dei comunisti, che affermavano di 
non capire lo stupore delle grandi potenze per il Trattato, dato che la Germa-
nia e la Russia stavano negoziando da tempo per raggiungere questo obiettivo, 
e dato che la politica dei Paesi dell’Intesa, e della Francia in particolare, verso 
Berlino e Mosca, non poteva non spingere i due Paesi a incontrarsi e a soste-
nersi reciprocamente. Per i comunisti non era poi neppure vero che l’accordo 
russo-tedesco avrebbe complicato i rapporti tra gli Stati nel pieno della Con-
ferenza internazionale: 

La Conferenza di Genova – scriveva con amara rassegnazione Antonio Graziadei su 
“Ordine Nuovo” – rappresenta semplicemente una parentesi fra la grande guerra ci-
vile che è cessata e la nuova che scoppierà. Sorta essa stessa come un episodio ed uno 
strumento della politica prudentemente antifrancese dell’Inghilterra, la Conferenza 
di Genova potrà, secondo i casi, prolungare il periodo che ci separa dalla nuova guer-
ra, oppure invece tragicamente affrettarla64.

Non molto diverso, paradossalmente, risultava neppure il giudizio dei cat-
tolici, che contestavano le parole d’indignazione utilizzate in quei giorni dagli 
uomini di governo e dalla stampa conservatrice sul Trattato. In particolare, 
essi reputavano risibile, se non addirittura ipocrita, la sottolineatura retorica 
del tema della forma, ossia l’accusa di aver violato le regole di un presunto 
galateo diplomatico: 

Accusare la Germania di una violazione di forma è per lo meno ingenuo, in questi 
anni terribili ove la forma è stata – in tutto, da tutti – posta in non cale. Hanno rispet-
tato le forme coloro che, dopo la pace, hanno per tre anni hanno implacabilmente 

63 E. Guarino, L’evento storico a Rapallo, in “Avanti!” (ed. di Milano), 18 aprile 1922, p. 1. 
64 A. Graziadei, Il valore di un trattato, in “Ordine Nuovo”, 19 aprile 1922, p. 1.



219La Conferenza di Genova nel dibattito politico italiano

risospinto due popoli nel carcere duro del blocco economico? Hanno rispettato la 
forma i popoli che costrinsero russi e tedeschi a cercare in se stessi le ragioni della 
propria salvezza?65

In fondo, a ben vedere, il trattato firmato a Rapallo era stato di fatto pre-
parato a Parigi, ed era in primo luogo il frutto di tre anni di errori compiuti 
dalla Francia e da altre potenze dell’Intesa.

Estremamente severo era viceversa il giudizio dei fascisti, i quali teme-
vano (si fa per dire) che il Trattato potesse compromettere il buon esito della 
Conferenza, o che addirittura finisse per svuotarla in qualche modo di senso. 
Secondo Mussolini, infatti, 

L’accordo russo-tedesco esclude un sincero e leale accordo europeo. E non tanto per 
quel che significa oggi, ma per quel che può significare domani. Questa alleanza te-
desco-russa rimette in gioco i destini di tutte le Nazioni europee, non esclusa l’Italia, 
che ha ai suoi confini di terra e di mare minacciose genti slave e minacciose genti 
tedesche66. 

Egli sottolineava inoltre la valenza politica, oltre che economico-commer-
ciale, del Trattato, rimarcava l’ingenuità mostrata nell’occasione da Lloyd Ge-
orge, e si poneva la domanda se alla fine non avessero avuto qualche ragione i 
francesi nel rapportarsi in modo tanto diffidente e ostile verso russi e tedeschi. 
L’elemento nuovo che emergeva nel discorso di Mussolini era tuttavia l’inedito 
atteggiamento antitedesco: 

La Germania non è repubblicana. Non vedete che nel protocollo di Rapallo è bandita 
la parola Repubblica e si parla sempre dello Stato tedesco? La Germania non è paci-
fica. Terzo: la Germania cerca in Russia i mezzi per la rivincita67.

Probabilmente – commentava ancora “Il Popolo d’Italia” – alla base di 
queste discutibili scelte di politica internazionale vi era non solo la speranza di 
sfruttare nuovi mercati, ma anche la necessità di scongiurare il vecchio timore 
di Bismarck: un’alleanza franco-russa in funzione antitedesca!68

Il Governo provava invece ancora a mediare, soprattutto nel tentativo di 
attenuare i toni di quella nota di protesta che i rappresentanti della Grande 

65 S., I pericoli della “ fronte unita”, in “Il Cittadino”, 20 aprile 1922, p. 1.
66 B. Mussolini, Si può chiudere, Signori!, in “Il Popolo d’Italia”, 19 aprile 1922, p. 1.
67 Ibidem.
68 Cfr. G. Polverelli, La Germania diffidata dalle due Intese, in “Il Popolo d’Italia”, 19 aprile 

1922, p. 1.
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e della Piccola Intesa, riuniti a Castello Raggio il 18 aprile, avevano indiriz-
zato alla Delegazione tedesca. Secondo Facta infatti la risposta doveva essere 
dura, ma bisognava comunque scongiurare la prospettiva del fallimento della 
Conferenza utilizzando parole inutilmente violente ed offensive69. Del resto il 
Trattato presentava anche risvolti positivi che non bisognava sottacere, come 
insegnava uno studioso liberale, peraltro di chiara fede europeista, come At-
tilio Cabiati:

Esaminando il Trattato dal punto di vista economico-finanziario, e cioè fuori dei con-
torni politici e giuridici, questo patto appare utile a tutta Europa non meno che alle 
parti contraenti, anche perché tutto ciò che affretta il risollevamento della Germania 
e della Russia coopera alla ripresa economica del mondo70. 

Grazie alla ripresa la Germania avrebbe infatti potuto pagare le ripara-
zioni, mentre una Russia più stabile avrebbe creato condizioni migliori per gli 
stranieri che vorranno investire in quel Paese. 

Conclusioni

A partire da questa vicenda la questione russa si impose su tutti gli altri 
punti all’ordine del giorno. Si trattava di un tema complesso e delicato, che 
intrecciava economia e politica, valori e interessi, passato e presente. Le grandi 
potenze pretendevano dalla Russia il pagamento dei debiti contratti dall’Im-
pero zarista e il rimborso dei beni stranieri nazionalizzati a seguito della ri-
voluzione; i russi, da parte loro, chiedevano invece soddisfazione per i danni 
arrecati loro da quei Paesi capitalisti che avevano sostenuto le forze antibol-
sceviche nella guerra civile, e sollecitavano la concessione di un prestito che 
favorisse quella ripresa economica prospettata dalla Novaja Ekonomič   eskaja 
Politika (NEP). Com’è noto si trattò di una sorta di dialogo tra sordi sia sui temi 
di natura economica sia su quel patto di non aggressione che, almeno nelle 
intenzioni di Lloyd George, avrebbe dovuto accompagnare l’iter negoziale71.

L’aver demandato poi a una Commissione di esperti che avrebbe dovuto 
riunirsi a L’Aja a partire da metà giugno la soluzione della questione russa, 
significava in realtà solo ritardare un esito fallimentare che sembrava ormai 

69 Cfr. La protesta che nulla toglie al fatto compiuto, in “La Stampa”, 19 aprile 1922, p. 1. 
70 A. Cabiati, Trattato utile per tutti, in “La Stampa”, 19 aprile 1922, p. 2.
71 Sul Patto di non aggressione cfr. Fink, The Genoa Conference, cit., pp. 191-199.
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scontato. Si vollero comunque vedere i risvolti positivi della Conferenza in un 
primo tentativo di dialogo tra Paesi che erano stati acerrimi nemici, un dialogo 
i cui frutti sarebbero stati raccolti negli anni a venire. A questo si appellava lo 
stesso presidente del Consiglio Facta nel discorso di chiusura, pronunciato il 
19 maggio a Palazzo San Giorgio:

Attraverso difficoltà non lievi crediamo essere riusciti nel nostro intento, cioè di avere 
contenuti gli inevitabili dissensi in un ambiente di mutua tolleranza e di aver fatto 
fare un non insignificante passo innanzi all’opera della pacificazione europea72. 

Dello stesso avviso erano i cattolici, che sottolinearono come a Genova 
fossero stati superati vecchi atteggiamenti contrassegnati dal sospetto e dal 
rancore, consentendo almeno in parte a due grandi Paesi di uscire da un isola-
mento che si configurava come una sorta di “ergastolo internazionale”:

Modesto bilancio – commentava “Il Cittadino” – se si compara colle grandi speranze 
e colle molte illusioni della vigilia: fatto morale importantissimo, tuttavia, se si pensi 
che per la prima volta dopo l’armistizio del 1918 fu possibile che sedessero dinanzi 
allo stesso tavolo vincitori e vinti per discutere, senza pur raggiungerla, della solida-
rietà economica e morale dell’Europa. Tutto fu però in embrione: ma in germe noi 
vedemmo in qualche modo gli Stati Uniti d’Europa che si adunarono a congresso, 
dimenticando nei discorsi e negli atti gli odii feroci che li avevano spinti al massacro 
nel 1914 e successivamente73.

Ma gli analisti politici erano più scettici: 

Il Ministero italiano ha meritato molte lodi – scriveva Alfredo Frassati, direttore de 
“La Stampa”, a Giovanni Giolitti il 26 maggio 1922 – per l’imparzialità con cui ha 
diretto la Conferenza, per l’illuminato sforzo di attutire le più aspre contese, per l’or-
ganizzazione tecnica mirabile. (…) Ma non poteva dar vita a un morto. Siamo ancora 
lungi dal principio della vera ricostruzione d’Europa. Finché non si avrà il coraggio 
di guardare in faccia alla realtà non si verrà mai a capo di nulla. E temo fortemente 
che l’Aja non sarà un passo innanzi74.

E Giovanni Ansaldo laconicamente commentava:

72 L’Alta Parola del Presidente Facta, in “Il Cittadino”, 20 maggio 1922, p. 1.
73 Miknos, Il bilancio della Conferenza, 21 maggio 1922, p. 1.
74 Lettera di Frassati a Giolitti (Berlino, 26 maggio 1922), in A.A Mola e A.G. Ricci, Giovanni 

Giolitti al governo, il Parlamento e nel carteggio, Vol. III, Il carteggio, Tomo II, 1906-1928, Foggia, 
Bastogi, 2010, pp. 836-837. 
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Le Assise diplomatiche che dovrebbero sciogliere le diffidenze ereditate dalla guerra 
– se scrutate attentamente, come ho potuto fare in questo mese e mezzo di commenti 
ufficiali e non, e d’intere prime pagine – mi rendono assai pessimista sull’avvenire 
nostro e dei nostri figli. Genova è stata un’inutile giostra diplomatica …75.

Diverso era viceversa il giudizio delle opposizioni, a cominciare da quella 
socialista, secondo cui la falsa immagine di cordialità mostrata dalle Delegazioni 
nella cerimonia conclusiva rappresentava una sorta di messa in scena teatrale 
tesa a nascondere la realtà di un evidente insuccesso76. A loro avviso anche le 
parole di pace pronunciate nell’occasione suonavano vuote, perché non impli-
cavano nessun impegno concreto da parte degli Stati. Per non parlare poi degli 
accordi economici, considerati poco più di “una raccolta di buoni consigli”. Di 
conseguenza Lloyd George appariva ai loro occhi come il grande sconfitto, men-
tre la Russia ne usciva rafforzata nell’immagine internazionale grazie all’atteggia-
mento costruttivo e pragmatico palesato dai suoi rappresentanti sino alle battute 
finali della Conferenza77. 

Più equilibrato risultava invece il giudizio espresso dal “Popolo d’Italia”, 
che, facendo un bilancio finale dell’Assise da una prospettiva puramente nazio-
nale, si soffermò sull’immagine di un’Italia uscita rafforzata dai quaranta giorni 
di Conferenza grazie all’accresciuto affetto delle delegazioni “per la nostra terra, 
per lo spirito universale del nostro popolo, per tutto l’insieme delle memorie e 
dei destini che rendono grande l’Italia”78, e all’ottima organizzazione dell’evento. 
Il giornale lodò inoltre la città di Genova, nella quale gli stranieri avevano potuto 
vedere “una città tenace, laboriosa, geniale, ricca, sontuosa”79. 

Probabilmente ha quindi ragione Carole Fink quando scrive che i tem-
pi stavano mutando e le logiche della diplomazia prebellica, applicate ancora 
nella Conferenza di Genova, non risultavano più adeguate alle sfide del nuovo 
mondo80. Si potrebbe però aggiungere che tale consapevolezza era in qualche 
modo già presente nella politica italiana dell’epoca, che, proprio per questa 
ragione, al successo di questa Conferenza non sembrò credere fino in fondo. 
Sarebbe stato necessario provare a percorrere soluzioni più innovative, come 
auspicavano i pionieri dell’europeismo e gli alfieri dell’internazionalismo, ma i 
tempi della storia non sembravano essere ancora maturi. 

75 Ansaldo, op. cit., p. 78.
76 Cfr. E. Guarino, Ultime parole, in “Avanti!” (ed. di Milano), 20 maggio 1922, p. 1. 
77 Cfr. E. Guarino, Da Genova all’Aja, in “Avanti!” (ed. di Milano), 19 maggio 1922, p. 1.
78 Dopo la Conferenza, in “Il Popolo d’Italia”, 21 maggio 1922, p. 1.
79 Ibidem.
80 Cfr. Fink, The Genoa Conference, cit., p. 303.
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La Conferenza di Genova nel quotidiano comunista “L’Ordine Nuovo”

On April 10th, 1920, the Economic Conference that brought together 
representatives of as many as 34 countries to recreate a world order after a 
devastating war opened in Genoa. The newspaper “L’Ordine Nuovo” sent 
some journalists (Ottavio Pastore, Leo Galetto, Edmondo Peluso) to follow the 
progress of the work, commenting on it with daily chronicles and interviews, 
which recount with very careful and detailed analysis the various moments of the 
Conference, which ended on May 19 with substantial failure.

Un po’ prima delle 9 del mattino, il 6 aprile 1922, faceva ingresso alla 
stazione Principe di Genova un treno composto da tre sole vetture. A bordo 
vi era la delegazione russa, una sessantina di partecipanti, forse addirittura di 
più, invitata a partecipare alla Conferenza economica di Genova. 

Lo stesso giorno un articolo non firmato, apparso nel quotidiano comu-
nista torinese “L’Ordine Nuovo”1, ci informa dell’imminente apertura della 

1 Fondato e diretto da Antonio Gramsci, prende il via il 1° maggio 1919 come rassegna setti-
manale di cultura socialista. I primi numeri ospitano le brillanti recensioni di Palmiro Togliatti per la 
rubrica La battaglia delle idee e articoli di Angelo Tasca, Romain Rolland e Henri Barbusse. Ma presto 
prevale l’impostazione gramsciana che trasforma la rivista in organo di propulsione di nuove forme 
organizzative, sul modello dei soviet. Nella veste settimanale escono in tutto ventitré numeri.

Il 1 gennaio 1921 “L’Ordine Nuovo” diventa quotidiano e, con la fondazione del Partito co-
munista d’Italia, organo del Partito. Il 25 novembre 1922 sospende le pubblicazioni per riprenderle 
in modo discontinuo a Roma: dal marzo 1924 al marzo 1925 escono in tutto otto numeri. Per infor-
mazioni sull’“Ordine Nuovo”, v. Patrizia Salvetti, La stampa comunista da Gramsci a Togliatti, Parma, 
Guanda, 1975. 

Le biografie di Gramsci sorvolano sulla sua presenza a Genova, attestata però da una lettera del 
3 settembre 1922, inviata da Mosca al Comitato esecutivo del PCd’I e firmata da Antonio Gramsci ed 
Ersilio Ambrogi, nella quale Gramsci accenna a discussioni sul fascismo, avvenute nella città ligure, 
col giornalista russo Lev S. Sosnovskij (Antonio Gramsci, Epistolario, vol. I, gennaio 1906-dicembre 
1922, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2009, p. 243). Sull’annunciata Conferenza, Gramsci 
scrisse un articolo sul periodico del Komintern.

I principali autori degli articoli che illustrano cronache e commenti sui vari momenti della 
Conferenza sono: Ottavio Pastore, Edmondo Peluso, Leo Galetto. Ottavio Pastore (1887-1965), già 
caporedattore dell’edizione piemontese dell’“Avanti!” e primo direttore dell’“Unità”, fu uno dei fon-



224 Roberto Sinigaglia 

Conferenza, spiegando subito che l’interesse di David Lloyd George, Premier 
britannico, non è tanto di chiarire i rapporti con la Russia, quanto di reinserire 
la Germania nel sistema economico mondiale. Il giornalista anonimo punta su-
bito il dito su ciò che emergerà in toto alla Conferenza: la contrapposizione tra 
una Gran Bretagna desiderosa di rimettere in moto la propria economia e una 
Francia caparbiamente attenta alla riscossione delle riparazioni per sanare le 
rovine procurate dalla guerra. Nella stessa pagina, un altro articolo, anch’esso 
anonimo, a proposito della presenza russa alla Conferenza chiarisce: “Non si 
può trattare una questione economico-politica senza dare riconoscimento giu-
ridico all’interlocutore”. Vengono riportate le condizioni fondamentali per la 
partecipazione russa: riconoscimento dei diritti di sovranità del popolo russo; 
indipendenza economica; mantenimento delle funzioni vitali dell’organismo 
economico2. 

datori del PCd’I. Arrestato più volte per la sua attività politica, combatté nella guerra civile spagnola 
e fu protagonista nella guerra di liberazione in Val di Susa (imprigionato, rocambolesca fu la sua eva-
sione dal carcere di Vercelli). Dopo la guerra fu vicesindaco di La Spezia, senatore del PCI e diresse 
l’edizione torinese dell’“Unità”, il cui responsabile del settore culturale, l’attore Raf Vallone, lo definì 
“il più indipendente dei dirigenti comunisti torinesi”. Edmondo Peluso (1882-1942), aderì al Partito 
comunista d’Italia nel 1921. Recatosi in URSS, insegnò italiano e storia del movimento operaio presso 
l’Istituto di Marxismo-Leninismo e, successivamente, presso l’Università per i lavoratori “Stalin”. Ar-
restato e torturato, fu costretto a confessare un ruolo di spia, che poi ritrattò. Nuovamente arrestato, 
fu fucilato a Krasnojarsk, in Siberia. Chrušč  ëv lo riabilitò nel 1956. Leo Galetto (1884-1958) emigrò 
in giovanissima età in diversi Paesi d’Europa e d’America, esercitando vari mestieri. Fissata la sua 
residenza in Belgio, divenne socialista. Tornato in Italia, entrò nella redazione dell’edizione piemon-
tese dell’“Avanti!”. Eccellente cronista, aderì al Partito comunista d’Italia nel 1921. Troncò i rapporti 
con i compagni comunisti durante la dittatura fascista; riprese la sua attività politica legandosi alla 
Resistenza in Piemonte. 

È opportuno precisare che mi sono concentrato esclusivamente sugli articoli che riguardano 
Gran Bretagna, Francia, Germania, Russia, Stati Uniti e Italia. Devo ringraziare il prof. Lauro Grassi 
per i suoi sapienti suggerimenti, non solo bibliografici. Colgo, inoltre, l’occasione per ringraziare 
anche il dottor Dario Massimi, bibliotecario della Fondazione Istituto Gramsci per un aiuto fon-
damentale. Avevo già consultato nello scorso febbraio l’edizione digitalizzata dell’“Ordine Nuovo”, 
nei numeri dal 1 aprile al 1 giugno 1922. La brutta sorpresa l’ho avuta quando, apprestandomi a 
riprendere la lettura del giornale in vista del Convegno tenutosi a ottobre qui a Genova, ho verificato 
l’impossibilità di raggiungere il sito per “lavori in corso”. Nessun problema per quel che concerne la 
mia relazione al Convegno – i dati già raccolti mi erano più che sufficienti; non avevo invece modo 
di controllare le citazioni per la stesura finale della relazione in vista della pubblicazione degli Atti. 
Solo pochi giorni fa, grazie al dott. Dario Massimi, sono riuscito a entrare in possesso della versione 
digitale di vari numeri del giornale e, lavorando in tutta fretta, ho potuto colmare quasi tutte le lacune 
e consegnare la relazione nei tempi stabiliti. 

2 Un primo incontro dei rappresentanti delle quattro Potenze vincitrici si tenne a Cannes (6-
13 gennaio 1922): artefici il premier britannico David Lloyd George e il capo del Governo francese 
Aristide Briand, convinti della necessità di dar vita a una conferenza internazionale. Fu stabilito un 
criterio generale che avrebbe dovuto ispirarne la convocazione: il divieto di discutere i fondamenti sui 
quali ciascuno Stato partecipante aveva organizzato la propria vita economica e politica (indispensa-
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Ma torniamo al nostro treno che, dopo poco più di un’ora, alle 10.40, 
come ci riporta un articolo del 7 aprile, giunge a Santa Margherita Ligure, 
dove la delegazione è accolta tra la curiosità generale. Si sussurra che sia pre-
sente anche Lenin. Ma Lenin, ancorché nominalmente capodelegazione, era 
rimasto a Mosca.

In un altro articolo dello stesso giorno, anch’esso anonimo, troviamo po-
sti sul tappeto tutti i punti più scabrosi che la delegazione russa si troverà ad 
affrontare. Mosca rivendica nei confronti dell’Intesa crediti calcolati sulla base 
delle devastazioni subite a opera degli eserciti alleati e degli “avventurieri zari-
sti assoldati dagli Alleati, sul territorio immenso che va da Arcangelo a Odessa 
e dalla frontiera polacca a Vladivostock”. Cecoslovacchi, polacchi e giapponesi 
vengono individuati come i principali responsabili e Denikin, Kolč  ak, Jude-
nič   e Wrangel’ come “i traditori della rivoluzione”. A queste richieste, i Paesi 
dell’Intesa contrappongono “un gioco grossolano” – per dirla con “L’Ordine 
Nuovo” – pretendendo la restituzione dei debiti contratti dallo zar, debiti che 
un Governo rivoluzionario non può certo riconoscere, come mostra il prece-
dente della Rivoluzione francese. Sull’argomento torneranno spesso i Russi in 

bile se si voleva invitare anche la Russia sovietica, in cui si era instaurato un sistema economico-po-
litico diverso da quello capitalista). Oltre a ciò seguivano altri cinque criteri: garanzia del rispetto 
della proprietà e dei profitti agli investitori stranieri; riconoscimento dei debiti contratti in passato 
dai vari Governi e creazione di un sistema giuridico imparziale; creazione di condizioni monetarie e 
finanziarie per favorire il commercio; impegno ad astenersi da ogni campagna sovversiva; impegno 
a evitare azioni armate. Briand, che aveva accettato la proposta inglese di un ammorbidimento delle 
severissime clausole di Versailles – dietro la garanzia di un appoggio militare inglese in caso di possi-
bili future aggressioni di una Germania alla ricerca di una revanche – subì attacchi violenti in Parla-
mento, tanto che preferì dimettersi. Fu rimpiazzato da Raymond Poincaré, più che mai determinato a 
mantenere la linea intransigente nei confronti della Germania. Il Consiglio supremo di guerra dettò 
anche le condizioni per l’ammissione della Russia alla Conferenza: pagamento dei debiti e restituzio-
ne delle proprietà straniere. (Il Consiglio supremo – fondato nel 1917 e costituito dai rappresentanti 
di Inghilterra, Francia, Italia, Belgio – fu voluto da Lloyd George per coordinare la strategia militare 
alleata durante la Prima guerra mondiale. Aveva sede a Versailles). Emerse a Cannes che i problemi da 
risolvere erano fuori dalla portata dei soli vincitori: la paralisi economica non si poteva curare senza 
la presenza della Germania; inoltre, apparve con evidenza che l’intervento in Russia delle Potenze 
europee era stato un errore e che mancava una forza capace di stroncare la rivoluzione bolscevica. 
Come sede della futura conferenza fu scelta Genova. Poincaré si sentì costretto ad accettare il tutto 
obtorto collo – paventava una messa in discussione di quanto stabilito a Versailles – perché la proposta 
della Conferenza aveva avuto tra i padrini proprio il suo predecessore, Aristide Briand. Fu addirittura 
redatto un ordine del giorno per Genova, in sei punti: 1) esame dell’esecuzione dei sei criteri approva-
ti a Cannes il 6 gennaio; 2) ristabilimento della pace su basi solide; 3) rispetto dei trattati; 4) questione 
finanziaria; 5) questione economica; 6) trasporti. Principio irrinunciabile per i Francesi fu appunto il 
rispetto dei trattati. Una sorta di fissazione questa, tanto che Poincaré volle incontrare nuovamente 
Lloyd George a Boulogne (25 febbraio 1922) per ribadire, con un’ulteriore assicurazione formale, che 
a Genova non si sarebbe parlato di riparazioni, disarmo e trattati di pace.
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risposta alle richieste anglo-francesi, come ci attesta il giornale in altri articoli.
Il giorno seguente appare un’intervista al noto economista e deputato co-

munista Antonio Graziadei3 che ci racconta cosa nasconde l’imminente Con-
ferenza4. Nasconde l’assenza degli Americani. Il motivo vero, a suo avviso, è 
che Washington vede l’Europa versare in una grave crisi e desidera assurge-
re a protagonista nel dopoguerra senza impegnarsi con accordi, per potersi 
poi imporre con maggiore facilità5. Graziadei lancia una proposta avvenirista: 
l’Europa deve dotarsi di una struttura federale per contrapporsi al capitalismo 
americano. Se disunita, la sua decadenza sarà irreparabile. La Conferenza di 
Genova, a suo avviso, rappresenta un successo politico per i bolscevichi ed 
esprime, al contempo, la manifestazione di un forte disaccordo tra gli Alleati. 
C’è un’Inghilterra da sempre attenta e vigile nel contrastare possibili egemonie 
sul Continente, tanto da scendere in guerra, in epoche diverse, contro Spagna, 
Francia e Germania. Londra giura fedeltà a Versailles, ma, nei fatti, vorrebbe 
alleggerire le sanzioni a carico della Germania per riavviare con essa scambi 
commerciali. Di fatto, l’Inghilterra punta su Germania e Russia, considerate 
“pedine formidabili” e teme che il permanere di forti tensioni possa dare ori-
gine a un nuovo conflitto mondiale. La Francia, che ha fornito tanti prestiti 
alla Russia e ne esige la restituzione, paventa invece un possibile accordo rus-
so-tedesco. Questa intervista a Graziadei dell’8 aprile tratteggia, con estrema 
lucidità, tutto il quadro di tensioni e contrapposizioni che faranno da sfondo ai 
quaranta giorni della Conferenza. E la Conferenza non è ancora iniziata.

Il 10 aprile si apriva “Il più grande convegno dei popoli che ricordi la sto-
ria”, come solennemente annunciato dal quotidiano genovese “Il Secolo XIX”. 
A guidare la delegazione russa di fatto fu Georgij Vasil’evič   Č    ič  erin, Commis-
sario del popolo agli Affari Esteri, sempre al centro dell’attenzione dell’“Or-

3 Antonio Graziadei (1873-1960), nato a Imola da una famiglia di antica nobiltà, entrò a 
vent’anni nel Partito socialista, partecipando alle lotte dei braccianti nella Romagna. Collaboratore a 
“Critica Sociale”, fu deputato dal 1910 al 1926 fin quando fu dichiarato decaduto dal regime fascista. 
Nel 1921 partecipò alla fondazione del Partito comunista d’Italia, anche se non rinunciò a operare per 
una riunificazione tra socialisti e comunisti. Profondo conoscitore delle teorie marxiste, non mancò 
di sviluppare serrate critiche alla teoria del valore di Marx, tanto che, nell’ottobre 1928, fu espulso dal 
Partito. Vincitore di una cattedra di Scienza delle Finanze nell’Università di Parma nel 1910, fu poi 
allontanato dall’Ateneo in seguito a un processo che lo obbligò al confino di polizia. Nel secondo do-
poguerra riottenne incarichi universitari e fu riammesso nel Partito comunista Italiano. Trasferitosi a 
Nervi, collaborò al “Corriere del Popolo” di Genova, con articoli sugli accordi di Bretton Woods.

4 L’intervista appare all’interno dell’articolo titolato Quel che nasconde la conferenza (8 aprile 
1922).

5 Gli Stati Uniti motivarono la loro assenza anche con giustificazioni che volevano apparire 
naïve: gli Stati Uniti, Paese giovane e innocente, volevano mostrare di non aver nulla a che fare con le 
vecchie logiche delle Potenze europee.
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dine Nuovo”. Intellettuale dai modi impeccabili, impressiona fin da subito per 
la sua eleganza: tuba e guanti gialli di seta. Quando all’inaugurazione della 
Conferenza prende la parola, un silenzio di tomba regna in sala e gli astanti, 
senza fiatare, erano tutt’occhi e tutt’orecchi ad osservare ed ascoltarlo”6. 

Č    ič  erin punta subito a una dichiarazione distensiva dichiarando che la 
delegazione russa

[…] è venuta a Genova nell’interesse della pace e della ricostruzione generale della 
vita economica dell’Europa rovinata da una guerra lunghissima […]. Pur conservan-
do i suoi particolari punti di vista ispirati alle dottrine comuniste, la Delegazione 
russa riconosce che nel periodo attuale della storia […] la collaborazione economica 
degli stati rappresentanti questi due sistemi di proprietà, apparisce [sic] come impe-
riosamente necessaria per la ricostruzione economica generale. 

Č    ič  erin vuole stuzzicare l’interesse degli occidentali, accennando alle in-
calcolabili ricchezze russe e dichiarando la disponibilità del suo Governo

[…] a concedere, per la coltivazione, milioni di ettari della terra più fertile del mondo; 
nonché ad accordare concessioni forestali, concessioni nelle miniere di carbone e di 
altri minerali e le infinite ricchezze specialmente in Siberia. […] Il Governo russo 
progetta fra l’industria occidentale, l’agricoltura e l’industria russa con la Siberia, 
una collaborazione di natura tale da allargare la base [parola illeggibile] dell’industria 
europea in ciò che concerne le materie prime, grano e combustibili in proporzioni 
superanti il livello anteguerra7. 

Mosca, dando vita nel 1921 alla Nuova Politica Economica (NEP), aveva 
infatti adottato norme coerenti con la legislazione internazionale, che forniva-
no le necessarie garanzie giuridiche per una collaborazione economica tra la 
Russia e gli altri Stati. Ma questa ricomposizione dei rapporti tra i vari Stati, a 
parere di Č    ič  erin, rischiava di nascere sotto la minaccia di nuove guerre; egli 
intendeva pertanto proporre, nel corso della Conferenza, una limitazione ge-
nerale degli armamenti. 

Pronunziò il discorso prima in francese, poi in inglese. Commenti posi-
tivi giunsero da Richard Washburn Child, ambasciatore americano a Roma, 

6 Boris E. Stein, La Conferenza di Genova [in russo], Mosca, 1922, p. 28, cit. da Pavel Volo-
buev, La Russia dei Soviet alla Conferenza di Genova in AA.VV., La Conferenza di Genova e il trattato 
di Rapallo 1922, Roma, Edizioni Italia-Urss, 1974, p. 53. Volobuev (1923-1977), storico azero, fu mem-
bro dell’Accademia delle Scienze dell’URSS.

7 Il compagno Cič  erin parla alla seduta inaugurale della Conferenza di Genova, “L’Ordine Nuo-
vo”, 11 aprile 1922.
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presente in sala come mero osservatore e, anni dopo, da George F. Kennan, 
che osservò: “La diplomazia sovietica fu ben caratterizzata da prontezza, lealtà 
e perseveranza, mentre la diplomazia delle Potenze occidentali era pregna di 
boria, autocompiacimento e disordine”8. 

L’inizio della Conferenza mette in bella posa la vanità di alcuni delegati, 
tanto che l’11 aprile Ottavio Pastore, in un pezzo titolato Da Brest-Litovsk a Ge-
nova, evidenzia i toni retorici di vari interventi pieni di “affermazioni ampollo-
se, vaghe della necessità della pace”, con Lloyd George che, verificata l’impos-
sibilità di abbattere il regime comunista con le armi, afferma ora “princìpi sacri 
mille volte proclamati e mille volte traditi”, che fanno contrasto con le parole 
di Č    ič  erin per il quale “la condizione essenziale, il modo della realizzazione 
[…] [è] il disarmo”. Scontata pertanto l’irritazione di Barthou, capo-delega-
zione e ministro francese della Guerra, che aveva più volte precisato che i temi 
delle riparazioni e del disarmo dovevano essere banditi dal negoziato, e che, 
quindi, è costretto ad “attaccarsi disperatamente ai protocolli e alle delibe-
razioni cui la maggioranza dei convenuti non aveva partecipato”. La Francia, 
infatti, puntava a un forte rilancio della propria politica degli armamenti, da 
accompagnarsi a una rigida vigilanza nei confronti della Germania per scon-
giurarne il riarmo. L’articolo termina con un tono trionfalistico: “A Genova il 
periodo dell’offensiva capitalistica è chiuso. Comincia un altro periodo. Viva 
la rivoluzione mondiale!”

La volontà dei Russi di non piegarsi ai diktat anglo-francesi è espressa 
sempre da Pastore in un articolo del 13 aprile (La Russia non sarà trattata come 
colonia), nel quale vengono riportate le direttive, impartite dal Governo sovie-
tico alla delegazione in partenza per Genova, che insistevano sul rispetto dei 
princìpi economici e politici scaturiti dalla rivoluzione. Lenin, con la consueta 
capacità di intuire le necessità del momento politico, parlando all’XI Con-
gresso del Partito comunista russo (27 marzo-2 aprile 1922), aveva dichiarato: 
“Abbiamo scelto i migliori diplomatici. Noi russi ci andiamo [a Genova] non 
come comunisti ma come commercianti”. 

Ma accanto a Č    ič  erin, un altro protagonista si affaccia: è Christian Ra-
kovskij, definito da Leo Galetto, in un pezzo del 15 aprile, “un simpatico, 
intelligente, svelto, conoscitore di lingue straniere, che tiene ‘lezioni’ quando 
interviene”9.

8 George F. Kennan, cit. in Pavel Volobuev, op. cit., p. 56.
9 Christian G. Rakovskij (1873-1941), rivoluzionario sovietico di origini bulgare, ricoprì la 

carica di presidente del Consiglio dei commissari del popolo dell’Ucraina dal 1919 al 1923. Laureatosi 
in medicina alla Sorbona, giocò un ruolo da protagonista nella Conferenza di Zimmerwald (settem-
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Le scaramucce continuano. Ma il fatto – come ci riporta Ottavio Pastore 
in un articolo dello stesso giorno – è che i delegati dei Paesi borghesi si guar-
dano bene dall’esporre i propri punti di vista nelle riunioni pubbliche, nelle 
quali si evidenzierebbe la loro arroganza. Optano per conciliaboli privati nelle 
varie sedi delle delegazioni. I buoni propositi del presidente statunitense Tho-
mas W. Wilson, per una diplomazia trasparente, sono evidentemente disattesi. 
Ma la Russia, vittoriosa sul campo di battaglia, non può certo soccombere 
nelle trattative. Dovrà fare concessioni? Certamente. Ma possono i comunisti 
europei – responsabili della mancata rivoluzione in Occidente – permettersi di 
biasimare i russi per qualche compromesso? Il popolo russo ha pur diritto di 
mangiare. Comunque, afferma Pastore

1) quello dei debiti di guerra non è un problema solo russo; 2) ai debiti zaristi si pos-
sono contrapporre i crediti russi; 3) le relazioni economiche sono da riprendere con 
vantaggi reciproci e nel rispetto di istituzioni diverse. Già il fatto che le borghesie 
siano costrette a trattare rappresenta una vittoria”10. 

Un avvenimento inatteso riesce a mutare radicalmente il quadro e a scon-
volgere l’andamento della Conferenza. Correva il 16 aprile 1922, domenica di 
Pasqua, quando fu firmato un importante accordo: il trattato tra la Germania 
di Weimar e la Russia bolscevica, passato alla storia come il Trattato di Ra-
pallo. Di fronte a una situazione di stallo, con i Francesi ostinati a esigere il 
pagamento integrale delle riparazioni e i Tedeschi esclusi rigorosamente dalle 
riunioni riservate tenute nelle sedi delle varie delegazioni, furono i Russi a 
prendere l’iniziativa. Una chiamata telefonica notturna di Adol’f Ioffe11 svegliò 

bre 1915). Amico di Parvus e vicino politicamente a Trockij, fu espulso dal Partito in occasione del 
XV congresso (1927). Arrestato, l’11 settembre 1941 fu fucilato con altri 156 prigionieri, tra cui Olga 
Kameneva, sorella di Trockij, nel Medvedevskij les (Foresta degli orsi) vicino ad Orël. Nel 1988 Gor-
bač  ëv promosse la sua piena riabilitazione e, due anni più tardi, fu eretto un cippo commemorativo 
nel bosco suddetto.

10 Le richieste degli Alleati erano di tre tipi: debiti di guerra russi; debiti privati e pubblici 
russi d’anteguerra; nazionalizzazioni delle imprese straniere a opera del Governo sovietico. Sui primi, 
aldilà delle contrapposizioni di maniera, sembrava potersi trovare un accordo, nel senso che crediti 
e debiti russi potevano andare a somma zero, anche se, come ribadirono più volte i delegati sovietici, 
le rivoluzioni vittoriose non pagano i debiti contratti dai governi spodestati; sui secondi si poteva 
trattare, a condizione però di un riconoscimento pieno del potere sovietico e di investimenti capaci 
di rivitalizzare l’economia della Russia, ponendola in condizione di poter onorare i suddetti debiti. 
Sulle nazionalizzazioni, la delegazione russa mantenne invece una posizione molto rigida, contraria 
ai risarcimenti.

11 Adol’f A. Ioffe (1883-1927) svolse attività diplomatica in Germania, Cina, Gran Bretagna e 
Austria. Gravemente ammalato, si suicidò lasciando una lettera a Trockij fortemente critica nei con-
fronti di Stalin.
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Adolf “Ago” von Maltzan, responsabile tedesco della politica estera verso la 
Russia: i Tedeschi venivano invitati all’Imperial Palace Hotel, sede della dele-
gazione russa, per le ore 11 del mattino seguente12. In un clima di eccitazione si 
tenne una “seduta in pigiama” – come la definì un biografo di Rathenau – che 
durò sino alle ore 313. Alcune titubanze furono superate: “accordiamoci noi coi 
Russi, prima che lo facciano gli Inglesi” fu la parola d’ordine. 

Con un realismo e una rapidità che sbigottirono tutte le altre delegazioni, 
Walther Rathenau e Georgij Č    ič  erin strinsero il patto delle Nazioni sconfitte. I 
due Stati rinunciavano reciprocamente alle riparazioni per danni di guerra. La 
Germania riconosceva così le nazionalizzazioni bolsceviche senza pretendere 
alcun compenso. Il Trattato privava l’Intesa di una delle sue armi più efficaci 
contro Mosca e Berlino: pressione mediante isolamento. Si avverava la profezia 
di Lenin, il quale, parlando alla IX Conferenza del Partito comunista bol-
scevico (Mosca, settembre 1920), dopo aver apprezzato la tacita approvazione 
tedesca all’offensiva dell’Armata Rossa in Polonia, ebbe a dichiarare che per 
la Germania, soffocata dalle clausole di Versailles, “la sua sola salvezza con-
siste[va] nell’alleanza con la Russia sovietica, verso la quale essa rivolge[va] i 
suoi sguardi”14. C’era chi interpretava il Trattato di Rapallo come un atto di 
disperati emarginati, chi invece come un accordo forte che offriva spazio all’in-
dustria pesante tedesca. Si riproponeva la vecchia politica verso Est, intrapresa 
a suo tempo da Bismarck, più per questioni di opportunità che per necessità15. 
“L’Ordine Nuovo” del 18 aprile è ricco di valutazioni sull’Accordo firmato. In 
un lungo articolo Eugen Varga16 dichiara che, col trattato, Russia e Germania 

12 L’albergo, un tempo collocato nel territorio di Rapallo, per una revisione dei confini nel 
1928 si trova ora all’interno di Santa Margherita Ligure.

13 La scena è descritta in Harry Kessler, Walter Rathenau: His Life and Work, New York, Har-
court, 1930, pp. 320-321, cit. in Edward H. Carr, La rivoluzione bolscevica (1917-1923), Torino, Einau-
di, 1964, p. 1150-1151. Walther Rathenau (1867-1922) fu ministro degli Esteri della Repubblica di 
Weimar dal 1 febbraio 1922 fino al 24 giugno dello stesso anno, quando venne ucciso da nazionalisti 
di estrema destra. La sua origine ebraica gli aveva procurato una campagna d’odio antisemita. 

14 V. I. Lenin, PSS, XLI, pp. 353-354; XLII, p. 105, cit. in Anna Di Biagio, I bolscevichi e il 
sistema di Versailles (1919-1923), in “Studi storici”, 1986, n. 2, p. 465.

15 Fin da subito ci fu chi parlò di un accordo militare segreto tra Germania e Russia: cfr. E. H. 
Carr, op. cit, p. 1137. Ipotesi che non trova conferma in John Wheeler Bennett, La nemesi del potere. 
Storia dello Stato maggiore tedesco dal 1918 al 1945, Milano, Feltrinelli, 1957, p. 118 e in John Erickson, 
Storia dello Stato maggiore sovietico, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 166, che scrive: “Circolarono chiac-
chiere e timori a proposito di accordi militari segreti, ma una ricerca negli archivi tedeschi relativi al 
trattato di Rapallo non rivela l’esistenza di nulla del genere”. Oltre a questi studi ormai “classici”, è 
molto stimolante il saggio di Gordon H. Mueller, Rapallo reexamined: a new look at Germany’s secret 
military collaboration with Russia in 1922, in “Military affairs”, vol. 40, n. 3, oct. 1976, pp. 109-117, che 
invece propende per l’esistenza di questi accordi segreti.

16 Eugen Varga. Economista e ideologo (1879-1964) ungherese, fu autore di intense riflessioni 
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hanno superato Brest-Litovsk, e si dilunga su alcune valutazioni di ordine eco-
nomico: la sovrapproduzione aveva comportato un rallentamento nelle attività 
industriali con relativo e automatico aumento della disoccupazione (con un 
aggravio di spese per i sussidi ai disoccupati). Osserva inoltre che se il bilan-
cio statale dell’Inghilterra in qualche modo regge, Francia e Italia continuano 
ad alimentare un deficit incolmabile. E la Germania, i Paesi dell’ex impero 
austro-ungarico e la Russia, pur versando in gravi crisi economiche, coi loro 
300 milioni di abitanti rappresentano pur sempre i 3/8 del mondo capitalista. 
La Germania riesce a produrre lo stretto necessario per la sua popolazione, 
ma non è certamente nelle condizioni di pagare il debito ammontante a 2 mi-
liardi di marchi oro. Forte poi la contrapposizione tra l’Inghilterra, favorevole 
alla ripresa industriale della Germania per poter riattivare con essa rapporti 
commerciali, e la Francia, Paese agricolo, non colpito dalla disoccupazione, 
bisognosa però delle riparazioni tedesche per la sua ricostruzione. Quanto alla 
Russia, Paese di 135 milioni di abitanti e in possesso di grandi ricchezze poten-
ziali, soltanto poderosi investimenti potrebbero sollevarla dalle condizioni di 
estrema povertà in cui versa. Scarsi gli investimenti in Europa degli Stati Uniti, 
i quali, pur vantando un credito di 10 miliardi di dollari nei confronti dei Paesi 
dell’Intesa, sono distratti da manovre finanziarie sui mercati latino-americani. 
Al di là di queste analisi molto particolareggiate, Varga comunque manifesta 
tutto il suo pessimismo sulla capacità della Conferenza di risolvere i mille pro-
blemi che assillano l’Europa. 

Anche un articolo di Leo Galetto (Come è stato firmato il patto russo tede-
sco) sottolinea, lo stesso giorno, l’importanza del trattato, grazie al quale “La 
Germania metterà a disposizione della Russia il suo poderoso apparato tecnico 
e industriale e la Repubblica dei Soviet i tesori di materie prime di cui abbon-
da”. E con un po’ di ipocrisia, finge stupore per un’interpretazione corrente 
che denuncia l’Accordo come atto ostile nei confronti dell’Intesa, insistendo, al 
contrario, che il trattato obbedisce alle indicazioni di Cannes e può addirittura 
suggerire un percorso per la Conferenza di Genova.

Il giorno seguente è Antonio Graziadei a commentare il trattato che, a suo 
dire, pone fine alla 

retorica mucillaginosa con la quale tutta la stampa – tranne quella comunista – si 
sforzava di far credere agli ingenui che la Conferenza di Genova avrebbe assicurato 

sull’economia capitalistica, applicandosi alla critica del sistema capitalista mondiale. Nel cosiddetto 
Testamento sottopose a revisione il concetto leniniano della rivoluzione, e denunciò l’esistenza di una 
“aristocrazia burocratica” in Unione Sovietica.
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all’Europa un’era di felicità e di pace. La dura realtà dell’accordo, […] è invece una 
nuova riprova della bontà delle nostre tesi, secondo le quali, per le necessità impre-
scindibili dell’imperialismo capitalistico, l’Europa ed il mondo sono entrate [sic] a 
partire dal 1914, in un periodo di guerra che potrà sospendersi, ma non risolversi, 
finché rimangono al potere di quasi tutti gli stati di Europa le presenti forze politiche 
ed economiche. La Conferenza di Genova rappresenta semplicemente una parentesi 
fra la grande guerra che è cessata e la nuova che scoppierà. 

Aspra, ovviamente, la reazione francese al trattato: “si vuole annullare 
Versailles” è la battuta sferzante di Barthou, come riporta in un articolo Leo 
Galetto17, in cui raccoglie le posizioni delle varie delegazioni. Gli Inglesi si 
mostrano più cauti, limitandosi a muovere critiche alla sola Germania, per 
mantenere sempre una porta aperta coi sovietici. Il giornalista evidenzia come 
l’Accordo sia l’ultimo atto di un avvicinamento tra Mosca e Berlino, anche se 
la sua conclusione è giunta in modo fulmineo. E ci informa che il Consiglio 
Supremo si era dato appuntamento a Cornigliano Ligure, dove era alloggiato 
Schanzer18 e che anche i rappresentanti della Piccola Intesa e della Polonia si 
sarebbero incontrati il giorno seguente. Riporta anche il commento del mar-
chese Giovanni Maria Visconti-Venosta (1887-1947)19 che trova esagerata la ri-
chiesta russa di 50 miliardi di rubli oro per la riparazione di danni causati dalle 
attività controrivoluzionarie in Russia, adducendo il fatto che responsabili del-
le distruzioni erano state, seppur finanziate da Potenze occidentali, le Armate 
bianche. La posizione che emerge è quindi quella del rifiuto delle richieste 
russe. Leo Galetto, a chiusura del suo articolo, sentenzia: “I capitalisti hanno 
gettato la maschera; anziché puntare alla pacificazione, desiderano riprendersi 
le industrie nazionalizzate in Russia”.

Due giorni dopo, con La lega antiversagliese, è la volta di Ottavio Pastore, 

17 Per le difficoltà evidenziate nella nota 1, non sono in grado di ricuperare data e titolo esatto 
di questo articolo.

18 Carlo Schanzer (1865-1953) di padre polacco (vicino agli ambienti democratici italiani), gra-
zie a una solida cultura giuridica ed economica ricoprì vari ruoli nell’amministrazione dello Stato. Po-
liticamente vicino a Giolitti, fu deputato dal 1900 al 1919, poi senatore. Nel maggio 1913, al Congres-
so costituente del Partito democratico costituzionale italiano, presentò una proposta per l’istituzione 
del suffragio universale. Dopo la Prima guerra mondiale fu ministro delle Finanze, poi del Tesoro 
e infine degli Esteri nel 1922 nel Governo Facta. Fu protagonista negli Accordi di Santa Margherita 
del 23 ottobre 1922 tra l’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, che perfezionarono il precedente 
trattato di Rapallo (1920).

19 Nel 1906 fu presente, al seguito del padre Emilio, alla Conferenza internazionale di Al-
geciras. Ricoprì diversi incarichi diplomatici tra cui quello di segretario dì legazione all’Ambasciata 
italiana a Parigi e nel 1921-1922 partecipò, in veste di segretario generale della legazione italiana, alla 
Conferenza per il disarmo di Washington e a quella di Genova. Rifiutò ogni rapporto con il fascismo. 
Fu sottosegretario agli Esteri nel secondo Governo Bonomi nel 1944.
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che sottolinea l’importanza del Trattato di Rapallo, in quanto rappresenta “1° 
il riconoscimento ufficiale del regime soviettista; 2° la cancellazione di tutte 
le vertenze e di tutti i reciproci impegni passati”. Il giornalista poi si diverte a 
qualificare come ipocrita lo stupore dei capi dell’Intesa per l’avvenuto accordo: 
erano a conoscenza – anche perché la stampa inglese ne aveva parlato a lungo 
– che Č    ič  erin, venendo a Genova, si era fermato a Berlino per incontri politici.

Conseguenza assai rilevante del Trattato era che la Russia rinunciava alle 
quote di riparazione che avrebbe potuto ricevere in seguito alla pace di Ver-
sailles, quote che Francia e Gran Bretagna, per quanto in contrasto tra loro, 
avevano ipotizzato di incassare esigendole dalla Russia. Pastore concludeva 
l’articolo sottolineando l’importanza del convegno:

Se la Conferenza di Genova si dovesse concludere con il trionfo del mito demo-
cratico della pacificazione e della restaurazione del regime capitalistico, e in realtà 
con l’alleanza degli Stati in cui i proletariati o sono già al potere o sono in grado di 
influirvi preponderatamente, anche per questo la Conferenza di Genova non sarebbe 
stata inutile per la causa della rivoluzione mondiale. 

L’impasse causata dal trattato fu notevole. Seguirono riunioni con richieste 
da parte dei Paesi dell’Intesa e risposte russe che vertevano sempre sul tema 
dei debiti russi. Per smascherare le vere intenzioni dei Paesi dell’Intesa, Leo 
Galetto le riassume in un articolo del 25 aprile20: 

Non si tratta più del riconoscimento dei debiti russi d’anteguerra, che la Russia è 
pronta a riconoscere se le venisse concesso un prestito internazionale e una moratoria 
a condizioni ragionevoli per il pagamento del capitale e degli interessi. […] Malgra-
do le divergenze tecniche […] Francia e Inghilterra […] hanno costituito un fronte 
comune e una loro eventuale vittoria significherebbe, per la rivoluzione proletaria, la 
rinuncia alle sue conquiste più preziose; e cioè la restituzione delle aziende naziona-
lizzate ai loro ex proprietari.

Il 26 aprile Ottavio Pastore firma un articolo che fa il quadro delle con-
dizioni economiche della Francia e della Russia all’indomani della fine della 
Grande Guerra: 

[La Francia] è oggi vittoriosa, ma dissanguata […]; dal crescente spopolamento 
essa non sa avere, di fronte alla Germania, altra speranza che l’uso continuo della 
forza. Per salvare se stessa […] non crede che alla violenza, alla necessità di ridurre il 

20 Leo Galetto, Aspro duello a Genova tra la Russia dei Soviet e le Potenze capitaliste, “L’Ordine 
Nuovo”, 25 aprile 1922.
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popolo tedesco in una condizione di schiavitù permanente. […] Altra è la situazione 
dell’Inghilterra. Dalla guerra ha avuto minori danni e maggiori vantaggi; è riuscita 
a trionfare nuovamente la sua politica secolare mirante ad impedire la costituzione 
di una egemonia sul continente europeo. E poiché oggi il pericolo in tal senso è co-
stituito dalla Francia, l’Inghilterra torna ad aiutare la Germania e la Russia affinché 
queste forze ricostruiscano il distrutto equilibrio europeo. […] L’Inghilterra com-
batté la Rivoluzione francese con ogni mezzo […] e quando le fu impossibile vincer-
la riconobbe il nuovo regime. […] Si ripercuote benissimo a Genova il dissenso tra 
Francia ed Inghilterra […]. Esse sono però unite nel tentativo di imporre alla Russia 
un regime coloniale che ne permetta il più largo sfruttamento a beneficio dei finan-
zieri anglo-francesi.

A questa brillante analisi, Pastore fa seguire una sua intervista a Č    ič  erin, il 
quale rilascia questa dichiarazione: 

Il momento è abbastanza difficile […]. Noi non possiamo accettare il principio 
della restituzione [delle fabbriche nazionalizzate] perché ciò contrasta, non soltanto 
con i princìpi generali di diritto internazionale costantemente adottati, ma contrasta 
soprattutto con le leggi fondamentali della Repubblica dei Soviet. Abbiamo offerto 
degli indennizzi sotto forma di preferenze nelle concessioni di imprese industriali e 
minerarie; abbiamo offerto di riconoscere agli ex proprietari un diritto di preferenza 
nella partecipazione alla costituzione di trusts già costituiti…

Anche l’economista inglese George Paish, con un articolo del 27 aprile 
(Interesse dell’Inghilterra a far credito alla Russia), traccia un quadro economico 
disastroso della Russia, ma sembra individuare facili soluzioni per superare la 
crisi. La Russia d’anteguerra – dice Paish – fu grande esportatrice di cereali, 
lino, canapa, legname, latticini, zucchero, e fu capace quindi di soddisfare il 
fabbisogno alimentare dell’Europa intera. Durante la guerra l’Europa è stata 
però costretta a rivolgersi agli Stati Uniti, indebitandosi a causa del rincaro dei 
prezzi. Se l’Inghilterra – conclude lo studioso inglese – accordasse crediti alla 
Russia, fornendole al contempo anche macchinari per l’agricoltura, si rimette-
rebbe in moto l’economia russa e di conseguenza tutta quella mondiale. 

Sempre il 27 aprile, pure Evgenij Preobraženskij21, parlando del mercato 
agricolo, sottolinea come l’aumentato fabbisogno interno di cereali negli Stati 
Uniti sia stato la causa del lievitare dei prezzi, con grave danno per gli Euro-

21 Evgenij A. Preobraženskij (1886-1937) era presente nella delegazione russa come esperto 
economico e finanziario. Membro del Comitato Centrale, della Segreteria e dell’Orgburo nel biennio 
1920-1921, politicamente vicino a Trockij, fu per due volte espulso dal Partito. Arrestato nel dicembre 
del 1936, fu fucilato nel luglio 1937.
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pei. Di qui l’auspicio, per la Russia, non solo di tornare ai livelli di produzione 
agricola d’anteguerra, ma anche di sposare progetti più ambiziosi, come un 
massiccio investimento nel settore dei trasporti. E suggerisce la costruzione 
di una linea ferroviaria Londra-Vladivostok, con diramazioni per Pechino e la 
Cina nord-orientale. 

Grande impressione suscita un intervento di Rakovskij nell’“Ordine Nuo-
vo” del 29 aprile (La situazione economica e finanziaria russa), nel quale sotto-
linea la drammaticità della situazione economica russa. Le terre coltivabili, 
Ucraina esclusa, che si estendevano per 71 milioni di desiatine, nel 1920 sono 
ridotte a 47 milioni. Mancano gli insetticidi e il raccolto che prima della guer-
ra arrivava a 4 milioni di pud di cereali, un quinto dei quali esportato, è ora 
talmente misero che la Russia è costretta a importarli. Pesanti sono le dimi-
nuzioni di estrazione di carbone, torba, petrolio, minerali, ghisa. I trasporti 
funzionano male: mancano linee ferroviarie, locomotive, vagoni. Il rublo ha 
subito svalutazioni ed è forte la crisi demografica, con la popolazione scesa da 
150 a 138 milioni. Tre milioni sono i morti in guerra, senza contare i deceduti 
per motivi legati alla guerra. Un aiuto finanziario alla Russia consentirebbe 
l’aumento della sua produzione agricola con grande beneficio anche per l’Eu-
ropa intera. 

Dopo lo shock causato dal Trattato di Rapallo, i Paesi dell’Intesa tentano, 
in qualche modo, di riprendere in mano la situazione. Prende forma un proget-
to – lo preannuncia Leo Galetto con un breve articolo (Il progetto francese) pub-
blicato il 29 aprile – che prevede la creazione di un Consorzio internazionale 
con l’obiettivo di assicurare crediti alla Russia. Il progetto sarà poi sviluppato 
nel Memorandum, consegnato alla delegazione russa qualche giorno più tardi. 
Galetto ci anticipa che questi crediti sono subordinati a precise condizioni, 
“[che] la Russia non potrà assolutamente accettare. Esse violano la sovranità 
dello Stato russo e costituiscono un vero e proprio tentativo di spudorato ri-
catto”. Si apprezza la proposta di ricevere gli aiuti necessari, a condizione però 
che questa non sia accompagnata dalla pretesa dei finanziatori di esercitare il 
monopolio in alcuni settori e di sostituirsi ai commissari governativi.

Immancabili, il giorno seguente, le critiche di Č    ič  erin (anche per la ge-
nericità delle proposte), manifestate con la consueta energia e pubblicate da 
Galetto22:

Ho il profondo rammarico di dover rilevare, in questa occasione, che nessuna 
risposta […] è stata ricevuta dalla Delegazione russa, nei riguardi dell’ammontare 

22 Leo Galetto, Energica protesta di Cicerin, “L’Ordine Nuovo”, 30 aprile 1922.
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dei crediti che sono necessari al risollevamento della Russia, la cui allocazione è stata 
tuttavia indicata dalla Delegazione russa come una condizione preliminare assoluta-
mente indispensabile per l’accordo.

Notevole lo smarrimento dei delegati di fronte alle risposte energiche del-
la delegazione russa. È sempre Galetto a informarci, con un pezzo del 2 mag-
gio (Le borghesie europee a Genova), che sotto la presidenza di Facta si sono 
riuniti il 1 maggio i rappresentanti delle Potenze invitanti (Italia, Francia, In-
ghilterra, Belgio e Giappone) e di Polonia, Romania, Svizzera, Svezia. Ci dice 
anche che, sanate momentaneamente, grazie a Lloyd George, le divergenze 
anglo-francesi, questi hanno deciso di consegnare un Memorandum ai Russi il 
giorno seguente.

Sempre il 2 maggio appare La pelle dell’Orso, un articolo volutamente 
ironico nel quale Ottavio Pastore si rivolge ai tanti delegati della Conferenza:

Voi rappresentanti degli Stati alleati e neutri, sono parecchi giorni che state liti-
gando fra voi con l’intenzione forse di spartirvi la pelle dell’orso. Ma oltre che impie-
gare troppo tempo in questa vostra lotta intestina, badate che ci siamo anche noi e che 
l’orso è vivo. Ed ha qualche unghione per difendere la sua pelle.

Tema che sarà ripreso dal noto economista britannico John Maynard Key-
nes23, in un articolo pubblicato il 4 maggio sull’“Ordine Nuovo”, nel quale, ol-
tre a biasimare l’“avidità” di Lloyd George, Clemenceau e Poincaré, sottolinea 
l’assurdità di firmare cambiali che poi è impossibile onorare. Autodefinendosi 
liberale e pacifista, ci regala alcune osservazioni interessanti. Le richieste di 
Versailles, a suo dire esagerate, se esaudite finirebbero col danneggiare anche i 
vincitori: la Germania, per mettersi in condizione di pagare debiti tanto ingen-
ti, sarebbe costretta sia a produrre a bassi prezzi, diventando così fortemente 
concorrenziale, sia a limitare l’importazione di beni alimentari, danneggiando 
in questo modo gli esportatori.

Il 2 maggio, il tanto atteso Memorandum è pronto. Schanzer, come mi-
nistro degli Esteri del Paese ospitante, si assume l’onere di inviarlo a Č    ič  erin. 
Ce lo sintetizza Leo Galetto in un articolo. Il preambolo del Memorandum 
vorrebbe essere conciliante: 

Rappresentanti delle Potenze riuniti nella Conferenza di Genova hanno conside-
rato nel modo più serio e più favorevole il problema della restaurazione della Russia in 

23 John Maynard Keynes, professore di economia all’Università di Cambridge, era presente a 
Genova come inviato del “Manchester Guardian”.
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vista del ristabilimento della pace su tutto il continente europeo. Essi desiderano sin-
ceramente […] che il popolo russo possa riprendere il suo posto storico tra le Potenze 
europee. La Russia è stata nel passato un elemento importante. […] L’eliminazione 
della Russia dalla vita economica europea ha contribuito ad aumentare il perturba-
mento di cui soffre il mondo. […] La prosperità della Russia non potrà rinascere sen-
za l’assistenza del capitale e dell’esperienza commerciale dei paesi occidentali. Quan-
do la sicurezza sarà stata ristabilita in Russia, cioè quando i sudditi dei paesi stranieri 
avranno la garanzia che essi potranno riprendere le loro antiche imprese industriali, 
commerciali e agricole e crearne di nuove con la certezza che i loro beni e i loro diritti 
saranno rispettati e che i benefici delle loro imprese saranno loro assicurati, essi si 
affretteranno ad apportare alla Russia i benefici delle loro conoscenze tecniche, del 
loro lavoro e dei loro capitali.

A questo bel preambolo facevano seguito tredici clausole che suscitarono 
forti irritazioni in Č    ič  erin e in tutta la delegazione russa. La clausola I ripro-
poneva quanto sancito a Cannes sull’obbligo di astenersi da intraprendere la 
propaganda sovversiva. Fondamentale la clausola II la quale, anch’essa in con-
formità alla risoluzione di Cannes, obbligava il Governo dei Soviet a ricono-
scere non solo i propri debiti ma anche quelli contratti dai governi precedenti. 
Nessun riconoscimento veniva dato ai danni patiti dalla Russia sovietica du-
rante la guerra civile. Il Memorandum prevedeva, inoltre, la creazione di una 
Commissione arbitrale – composta da un Russo, un delegato del Paese credito-
re e da un presidente nominato dal presidente della Corte Suprema degli Stati 
Uniti – incaricata di quantificare l’entità dei debiti. 

Ma il Memorandum nasce zoppo: francesi e belgi decidono di non firmarlo 
perché – a loro avviso – esso non obbliga in modo esplicito i russi a restituire 
le proprietà confiscate. Francesi e Belgi – aggiunge in un altro articolo del 7 
maggio Ottavio Pastore (I capitalisti vogliono il fallimento della Conferenza) – 
hanno operato investimenti in Russia e desiderano assolutamente ricuperare i 
loro averi. Gli Inglesi, che puntano a trovare sbocchi alle loro merci e ai loro 
capitali, mostrano invece un atteggiamento più conciliante. Tutti però deside-
rano portare a casa qualche risultato e tutti paventano una rottura radicale che 
potrebbe essere destabilizzante, foriera di rovesci elettorali per Lloyd George 
e capace di rincuorare le opposizioni di destra e di sinistra a Poincaré. Ma il 
Memorandum – commenta Pastore – contiene clausole difficilmente accetta-
bili dai russi, i quali possono concedere qualcosa ma non rinunciare ai propri 
princìpi. 

Nello stesso giorno appare anche un intervento della III Internazionale 
(Manovre per rigettare sui comunisti la responsabilità del fallimento di Genova) 
che denuncia la volontà di far ricadere sulle richieste della delegazione russa 
il fallimento della Conferenza. Giocano d’anticipo – dice la nota – per celare i 
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contrasti interni tra gli Stati borghesi e per non deludere la piccola borghesia 
e parte del proletariato che crede ancora al pacifismo dei propri governanti. 
Infatti, è proprio in questa direzione che si muove Barthou, quando dichiara 
la propria disponibilità a trattare, adducendo come prova il fatto di non aver 
abbandonato la Conferenza dopo la firma del Trattato di Rapallo. 

Sulle responsabilità di una Conferenza che non procede, si sbizzarrisce 
Antonio Graziadei con un articolo del 9 maggio (La Delegazione russa ha mo-
strato a Genova di volere realmente la pace):

I nemici dichiarati […] della Rivoluzione russa vanno dicendo da tempo che in 
Russia non esiste più niente […] di comunismo, almeno sul terreno economico. Tutta 
la differenza tra la Russia e il rimanente di Europa si rimetterebbe al campo politi-
co… 

Ma ora che il Governo russo si oppone alla restituzione delle antiche 
proprietà ai cittadini stranieri, e si mostra disposto tutt’al più a indennizzarli, 
la stampa si deve ricredere, e i Francesi, e soprattutto i Belgi, che avevano 
investito più di due miliardi, strillano. Lo Stato comunista – precisa Grazia-
dei – almeno per il momento non intende procedere a una nazionalizzazione 
completa. Ha proceduto in tal senso col comunismo di guerra per necessità 
momentanee. E Graziadei aggiunge:

Colui il quale credesse di poter impunemente escogitare, per esempio, la socializ-
zazione del rasoio del barbiere o la ruota dell’arrotino, non sarebbe né un marxista, 
né un comunista; sarebbe semplicemente un imbecille. [… Si avverte] una deplorevo-
le confusione tra la socializzazione dei “mezzi di produzione” e la socializzazione del 
“processo produttivo”. 

Anche Rakovskij interviene per commentare l’andamento assai traballan-
te della Conferenza

Bisogna rilevare francamente che la Francia fin dall’inizio, con il suo atteggia-
mento, ha diretto i lavori […] su di una falsa via. Invece di provocare delle prati-
che conversazioni su tutte le questioni inerenti al problema russo: credito, garanzie, 
politiche di concessioni, piani ricostruttivi della Russia – questioni la cui soluzione 
avrebbe servito assai gli interessi e […] favorito gli stessi Governi che con tanto ac-
canimento ci combattono – la Delegazione francese ha adottato un sistema di lavori 
[…] per cui queste riunioni sono state trasformate in una serie di vane dispute di 
formule. […] Non si è voluto cercare un mezzo pratico per garantire gli interessi dei 
creditori e soprattutto del gruppo dei piccoli creditori; non si è voluta la ricostruzione 
della Russia che avrebbe riaperte le porte agli antichi industriali i quali avrebbero 
potuto portare il contributo delle loro conoscenze tecniche e i loro capitali e ripren-
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dere, in collaborazione con lo Stato, molte delle loro antiche aziende. Si è cercato di 
combattere, come si dice, la dottrina comunista; in realtà […] si tratta del tentativo 
di far trionfare a Genova la tendenza della borghesia la quale cerca di riprendersi la 
rivincita contro la classe operaia e la piccola borghesia che prima della Grande guerra 
era riuscita a nazionalizzare qualche grande impresa 24.

Per Rakovskij la Francia, più che difendere gli interessi dei piccoli rispar-
miatori, combatte una lotta di classe contro il comunismo e contro il proleta-
riato.

Schanzer e Lloyd George tentano una mediazione, mentre Barthou, in 
privato, sembra lamentarsi di dover seguire rigidamente le direttive di Poin-
caré. Ma ormai la Conferenza ha mostrato tutti i suoi limiti e ogni forma di 
confronto, anche in veste polemica, va morendo. Barthou e Lloyd George 
sono incalzati dai giornalisti che vorrebbero qualche risposta ai propri quesiti. 
Quest’ultimo fa osservare l’impossibilità di elargire un prestito da Stato a Sta-
to, perché questo graverebbe sui contribuenti, già duramente provati. E insiste 
dicendo che chi parla di una rottura dell’Entente desidera in realtà il fallimen-
to della Conferenza. A difesa del proprio comportamento politico, il Premier 
britannico fa notare che a Cannes si erano votate due delibere: la prima – come 
già detto – sanciva la libertà di ogni Stato di dotarsi di strutture politiche a 
proprio piacimento; la seconda era molto esplicita nel dichiarare che la Russia, 
se desiderava ricevere crediti, doveva però prima rimborsare gli ex proprietari. 

La risposta definitiva della Delegazione russa alle potenze Alleate25 (è anche il 
titolo di un articolo) giunge l’11 maggio a Palazzo Reale (di Genova), inviata da 
Č    ič  erin a Schanzer. Denuncia subito l’arretramento del Memorandum rispetto 
a quanto emerso nelle discussioni in commissione. Scendendo nei particolari, 
critica la calendarizzazione delle date dei pagamenti che la Russia avrebbe do-
vuto rispettare, e ironizza sulla puntigliosa elencazione delle sanzioni in caso 
di ritardi; per quel che concerne i finanziamenti, invece, sottolinea come nulla 
appaia di preciso. Quanto al divieto di fare propaganda sovversiva, sancito a 
Cannes, Č    ič  erin polemicamente argomenta che “la vera propaganda sovver-
siva, mediante […] la spedizione di bande armate è stata fatta da certi paesi 
[…] anche firmatari del Memorandum”. E aggiunge che la libertà della Russia 
non può essere messa in iscacco da un arbitrato internazionale. “Se gli accordi, 
anziché con una pacifica intesa preventiva, dovessero esser frutto di arbitrati, 

24 La dichiarazione di Rakovskij è all’interno di un articolo di Leo Galetto, In attesa della 
risposta russa, “L’Ordine Nuovo”, 9 maggio 2022.

25 Articolo non firmato, “L’Ordine Nuovo” del 12 maggio 1922.
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i futuri rapporti tra investitori e Governo sovietico sarebbero avvelenati da 
reciproci sospetti”. Concludendo, Č    ič  erin ribadisce che le Potenze, sconfitte 
militarmente in Russia, non possono proporsi con l’arroganza dei vincitori. 
Pertanto, soltanto nel rispetto di un principio di reciprocità il Governo russo è 
disposto a concessioni, dal momento che la delegazione russa è giunta a Geno-
va con spirito di conciliazione. 

Ormai la Conferenza volge al termine e patetici appaiono i tentativi di 
raggiungere un accordo qualsiasi. Questo senso di sfinimento si palesa negli 
ultimi articoli del quotidiano comunista. Significativo il pezzo titolato Il ca-
davere di Genova potrà risuscitare all’Aja? in cui si fissa un incontro nella città 
olandese per il 15 giugno, con un ordine del giorno limitato a tre soli temi: 
debiti, crediti, proprietà.

Leo Galetto chiude i suoi interventi regalandoci l’ultima passerella di vari 
personaggi che salutano con interventi di commiato. A nome del Governo 
italiano prende la parola Teofilo Rossi (1865-1927), senatore, azionista della 
Martini & Rossi, massone, ex sindaco di Torino. Scelta assai azzeccata per 
celebrare il fallimento della Conferenza. Rossi era stato soprannominato “Aria 
ai monti”, nome di una popolare macchietta della Torino d’inizio Novecento, 
impersonata da un vecchio vagabondo appassionato di decorazioni e di unifor-
mi sgargianti. E nel 1917, a fine mandato come sindaco di Torino, Rossi si trovò 
sulle pagine dell’“Avanti!” con un saluto tutt’altro che lusinghiero di Antonio 
Gramsci che lo definì un concentrato delle “caratteristiche negative di una 
intera età di crisi e di corruzione”26. Come la Conferenza di Genova.

26 Antonio Gramsci, Sotto la mole. 1916-1920, Torino, Einaudi, 1960, p. 321
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Maria Teresa Giusti

La ripresa dei rapporti commerciali italo-russi e il ruolo della CICE, 
la Compagnia italiana per il Commercio estero

Trade relations between Italy and Russia (Russian Federative Socialist Republic) 
represented a fundamental basis for the development of political relations 
between the two countries, whose interests in some respects converged: both 
from the political point of view aimed, first, to challenge the order that came out 
of Versailles and, second, to counterbalance the weight of France and Great 
Britain in Europe. 
In particular, on the Italian side it was important and convenient to establish good 
relations with Russia, which was considered a factor of international balance 
and an opportunity for Italian penetration into the Balkans and the Black Sea. 
Commercially and economically, Italy needed raw materials, which Russia could 
provide in exchange for manufactured goods, credits and machinery.  On the 
other hand, relations with Italy were not considered primary in Russian foreign 
policy, although these had a certain weight because they were perceived as a 
means by which Moscow could overcome the political isolation originating in 
the revolution. Also pushing for trade agreements with Russia were a number 
of Italian entrepreneurs, mostly from Lombardy, who in 1918 had founded the 
Italian-Russian Chamber of Commerce with the aim of promoting trade with 
revolutionary Russia and coordinating the efforts of all companies and private 
entrepreneurs aiming at the Russian market. In pursuit of these goals, a private 
company, CICE (Compagnia italiana per il Commercio estero) was founded in 
Milan in May 1921 on the initiative of entrepreneur Franco Marinotti. CICE came 
to represent about one hundred Italian companies, food, financial and insurance, 
electrical, light, textile, mechanical and rubber industries, involving more than 
200 factories; it counted among its members the leaders of the largest Italian 
companies such as Fiat, Pirelli, Tosi and Marelli. CICE’s leading figures, including 
Giovanni Agnelli and Alberto Pirelli, founded with Marinotti a committee charged 
with carrying out the first negotiations with the Soviet delegation that arrived in 
Genoa for the international economic conference. In the circular drawn up in 
Russian by the Committee, all information about the Company was provided to 
potential partners, whose main objective was “the renewal and strengthening of 
solid, normal relations with Russia, proposing the supply of the Russian market 
with manufactured goods of Italian industry at factory prices, supplied directly by 
the factories and factories registered with the CICE.” 
Since Italy had not yet recognized the Soviet government at that time, the CICE 
made a significant contribution to encouraging Italian trade policy toward Russia, 
however, taking some time to legitimize itself as a reliable partner with Soviet 
authorities.
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Le relazioni commerciali agli inizi degli anni Venti

Una caratteristica della politica italiana nel definire i rapporti con la Rus-
sia è sempre stata l’alternanza fra ideologia e Realpolitik; ancor prima del 1917 
e della svolta bolscevica, infatti, la tendenza era quella a seguire una linea on-
divaga che portava a vedere nella Russia zarista ora un possibile alleato ora un 
nemico “ideologico”1, una potenza più asiatica che europea, nemica del catto-
licesimo, persino barbara, comunque incomprensibile fino in fondo. L’impero 
russo era visto o come elemento ostile ai destini d’Italia e dell’Europa, dove 
l’impero asburgico poteva rappresentare un baluardo della cristianità e della 
civiltà occidentale; o come il probabile catalizzatore delle nazionalità slave, 
una volta che queste si fossero emancipate dall’impero austro-ungarico2. I 
rapporti commerciali tra Italia e Russia rappresentarono una base fondamen-
tale per lo sviluppo delle relazioni politiche fra i due paesi, i cui interessi 
sotto certi aspetti erano convergenti. Proprio nel campo dell’economia e delle 
politiche sociali troviamo inaspettate simmetrie che accostavano l’Italia alla 
Russia: i rapporti commerciali tra i due paesi avrebbero consentito un mi-
glioramento delle relazioni sul piano politico, considerato che l’Italia aveva 
avuto una posizione più favorevole verso Mosca nel praticare una sorta “di 
opposizione” rispetto alla politica intransigente delle grandi potenze europee, 
sia pronunciandosi, nel comune interesse di Roma e di Mosca, contro una 
serie di disposizioni stabilite dal trattato di Versailles, sia proponendosi come 
eventuale alternativa alla politica egemonica in Europa di Inghilterra e Fran-
cia, oppure come artefice del ridimensionamento della politica di influenza 
francese e inglese. 

Sul piano puramente commerciale ed economico, l’Italia aveva un bisogno 
assoluto di materie prime che la Russia poteva fornire in cambio di manufatti, 
di crediti e macchinari. D’altro canto, i rapporti con l’Italia non erano conside-
rati primari nella politica estera russa, pur avendo questi un certo peso perché 
percepiti come un mezzo tale da consentire a Mosca di superare l’isolamento 
politico originato dalla rivoluzione. 

La Russia zarista già nel 1914, allo scoppio della guerra, aveva subito un 

1 Per comodità utilizzeremo il termine Russia per indicare la Repubblica socialista federativa 
sovietica russa (Rsfsr), lo Stato nato dopo la rivoluzione, che insieme alle altre repubbliche costituirà 
l’Urss nel dicembre 1922. 

2 Nel primo caso c’è la lettura dei padri del Risorgimento come Cesare Balbo, mentre Giusep-
pe Mazzini, favorevole all’affrancamento degli slavi dall’oppressione austriaca, temeva al contempo 
che questi potessero finire nella spirale dell’autoritarismo russo. 
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blocco economico su iniziativa dei suoi nemici, i tedeschi, gli austriaci e i tur-
chi; poi, in conseguenza della Rivoluzione, per opera dei suoi ex alleati dell’In-
tesa: francesi, inglesi, giapponesi e italiani. Una situazione difficile, dunque, 
dalla quale la Russia rivoluzionaria cercava di uscire. Il Consiglio economico 
alleato, poi il Consiglio alleato (cioè Inghilterra, Francia e Italia) il 16 gennaio 
1920 avevano emesso un laconico comunicato che autorizzava la ripresa dello 
“scambio di merci, sulla base della reciprocità, fra il popolo russo e le nazioni 
alleate e neutrali”, giustificando tale decisione con la volontà di alleviare le 
difficili condizioni della popolazione3. Nel comunicato si precisava che ciò non 
avrebbe comportato per l’Intesa il riconoscimento politico del governo russo e, 
cosa importante, che le transazioni si sarebbero svolte mediante le organizza-
zioni cooperative russe, evitando relazioni dirette tra i governi europei e quello 
bolscevico che in tal modo non veniva legittimato, come osservava il commis-
sario agli Esteri Georgij Č    ič  erin nella relazione alla seduta del Comitato esecu-
tivo centrale panrusso (VCIK) del 17 giugno 19204. Un atto di ipocrisia da par-
te degli stati europei che del resto avevano un bisogno stringente di riprendere 
i rapporti commerciali con la Russia, vista la grave situazione economica nel 
primo dopoguerra caratterizzata dalla carenza di materie prime, dall’alta infla-
zione e da non poche difficoltà a livello alimentare5; dall’altra però si trovavano 
nella imbarazzante situazione di dover spiegare alla popolazione l’alleanza con 
uno stato a regime comunista, se pure solo a scopi commerciali.

Da parte sua il governo di Mosca si apprestava a prendere una serie di 
misure tese a controllare il commercio con l’estero che avrebbero reso difficili 

3 Documents on British Foreign Policy 1919-1939. I series. Vol. XII. European, including Rus-
sia, Questions, January 1920-April 1921, ed. by Rohan Butler, John P.T. Bury, Margaret E. Lambert, 
London, H.M.S.O., 1962, p. 912. Si veda anche: Soccorsi alla Russia, Archivio storico del Ministero 
degli Affari esteri (d’ora in poi ASMAE), Affari Politici, Russia, b. 1528, fasc. 6878, 1921, pos. 66/7; 
Ambulatorio italiano a Tiflis (Georgia), ivi, b. 1123, fasc. 4179, a. 1921, pos. 66/3/1 e b. 1124, fascc. 
4185 e 4189, a. 1923, pos. 66/3/1.

4 Su questo si veda anche Doklad narodnogo komissara po Inostrannym Delam RSFSR G.B. 
Č    ič  erina na zasedanii VCIK 17 ijunja 1920 [Relazione del commissario del popolo agli Esteri della 
RSFSR, G.B. Č    ič  erin, alla seduta del VCIK del 17 giugno 1920], in Dokumenty vnešnej politiki v 24 
tomach [Documenti di politica estera in 24 voll.], d’ora in poi DVP, Moskva, Gosudarstvennoe Izda-
tel’stvo Politič  eskoj Literatury, tom 2, 1958, 1 gennaio 1919-30 giugno 1920, doc. n. 6, p. 662. D’ora in 
poi Relazione Č    ič  erin del 17 giugno 1920. Georgij Vasil’evič   Č    ič  erin fu Commissario del popolo per 
gli Affari esteri della RSFS Russa dal 9 aprile 1918 al 6 luglio 1923, allorché ricoprì la stessa carica per 
l’Urss, fino al 21 luglio 1930, quando gli successe Maksim Maksimovič   Litvinov.

5 Il 2 gennaio 1920, in una lettera a David Lloyd George, George H. Roberts – all’epoca 
ministro del Controllo alimentare nonché direttore di uno zuccherificio – aveva individuato le ragio-
ni della crisi economica europea nell’assenza di scambi commerciali con la Russia e tutta l’Europa 
orientale. Cfr. R.H. Ullman, Anglo-Soviet Relations 1917-1921, vol. II, Great Britain and the Russian 
Civil War, Princeton U.P., 1969, p. 317. 
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gli scambi commerciali diretti, ovvero senza l’intermediazione o l’avallo dello 
stesso governo; infatti, dopo la Rivoluzione del febbraio 1917 l’Unione mosco-
vita delle società di consumo era stata denominata “Unione centrale panrussa 
delle cooperative di consumo” (Centrosoyuz) dove nel 1918 erano confluite tut-
te le cooperative. Tuttavia, nel periodo compreso tra la primavera del 1918 e 
il marzo 1919 una serie di decreti emanati dal governo russo subordinarono il 
Centrosojuz al Narkomprod (Narodnyj Komissariat Prodovol’stvija), il Commis-
sariato del popolo per le forniture alimentari – nato nell’ottobre 1917 e chiuso 
nel 1924 – di fatto nazionalizzando tutto il commercio estero. Di conseguen-
za nel gennaio 1920 il governo sovietico autorizzava il Centrosojuz a trattare 
direttamente con le imprese europee e americane esautorando gli uffici già 
presenti nelle principali capitali europee6. Pochi giorni dopo si precisava che il 
Centrosojuz aveva “l’autorità e le istruzioni del governo sovietico per esportare 
materie prime e scambiare articoli necessari per la Russia” e che a condurre 
le trattative era incaricata una delegazione guidata da Maksim M. Litvinov, 
all’epoca rappresentante sovietico a Londra, in quel momento a Copenaghen7. 
Malgrado ciò e nonostante ne fossero al corrente, le potenze dell’Intesa con-
tinuavano a coltivare l’idea che ci fosse la possibilità di commerciare diretta-
mente con il Centrosojuz, nella convinzione che le cooperative sarebbero state 
riluttanti ad accettare i decreti governativi o a diventare strumenti nelle mani 
dello Stato. Inoltre, trattare direttamente con il Centrosojuz aiutava i governi 
dell’Intesa a far accettare dall’opinione pubblica i negoziati commerciali con 
i russi, bersaglio fino ad allora della propaganda antibolscevica. Questa am-
biguità molto probabilmente originava dalla presenza di una rappresentanza 
russa, guidata da A.M. Berkenheim, che da due anni operava in Europa con 
il compito di curare i rapporti commerciali tra Mosca e gli stati europei, e che 
continuava ad agire per conto di Mosca. Berkenheim e gli altri delegati, mal-
grado la Russia fosse stata politicamente isolata, continuavano a intrattenere 
rapporti commerciali con i governi europei e “seguendo i piani degli alleati, 
si erano rivolti al Consiglio Supremo dell’Intesa con la proposta di stabilire 

6 Radiogramma Pravlenija Centrosojuza rossijskim zagranič  nym kooperatoram, v Pariž [Radio-
gramma della Direzione del Centrosojuz ai cooperatori russi all’estero, a Parigi], 23 gennaio 1920, a 
firma dal presidente A. Ležava, in DVP, tom 2, cit., doc. 222, p. 327. Sull’ente si veda G. Petracchi, La 
cooperazione italiana, il Centrosojuz e la ripresa dei rapporti commerciali tra l’Italia e la Russia sovietica 
1917-1922, in “Storia contemporanea”, n. 2 (1977), a. VIII, pp. 207-255. 

7 Radiogramma Pravlenija Centrosojuza rossijskim zagranič  nym kooperatoram, v London [Ra-
diogramma della Direzione del Centrosojuz ai cooperatori russi all’estero, a Londra], 2 febbraio 1920, 
ivi, doc. n. 231, p. 358. Su incarico di Lenin, Litvinov (pseud. di Meir Henoch Wallach-Finkelstein) 
condusse le trattative per il rilascio dei prigionieri di guerra che si conclusero il 12 febbraio 1920. 



245La ripresa dei rapporti commerciali italo-russi e il ruolo della CICE

scambi con il ‘popolo russo’, scavalcando il potere sovietico, attraverso coope-
rative ‘apolitiche’”8. 

Litvinov era stato incaricato di trattare anche temi commerciali con i rap-
presentanti italiani giunti a Copenaghen nel marzo 1920, i deputati socialisti 
Nicola Bombacci e Angelo Cabrini accompagnati da Michail Ch. Vodovozov, 
un “messo ufficioso” di Mosca apertamente filobolscevico, capo della rappre-
sentanza commerciale russa in Italia; le trattative avrebbero portato alla stipula 
di un accordo per gli scambi tra il Centrosojuz e le cooperative italiane9. 

L’11 giugno 1920 in un telegramma a Č    ič  erin, inviato in copia a Lenin, 
l’allora delegato al Commercio estero Leonid B. Krasin scriveva che secondo 
il conte Carlo Sforza, sottosegretario agli Esteri del II governo Nitti, l’Italia 
era “pronta per l’immediata ripresa dei rapporti commerciali” e ad accogliere 
un rappresentante sovietico appena questi fosse stato nominato10. Il governo 
italiano – dichiarava Sforza – sperava di poter acquistare petrolio, legname, 
tabacco, pane, e vendere alla Russia materiale elettrico e macchinari, precisan-
do che l’idea dell’intervento contro la Russia non aveva sostenitori in Italia, 
mentre la posizione di Francia e Inghilterra sulle obbligazioni e sui debiti non 
vincolava l’Italia che, tuttavia, non era ancora pronta per il riconoscimento 
ufficiale del governo dei soviet11. Difatti nel giugno 1920 fu concluso un accor-
do tra il Centrosoyuz e le organizzazioni cooperative italiane in base al quale 
l’Italia avrebbe fornito medicinali, macchine agricole, materiale elettrico alla 
Russia12, mentre questa avrebbe esportato in Italia grano, pane e petrolio. A 
suggellare l’accordo per gli scambi commerciali italo-russi, dalla Russia fu in-
viato in Italia un carico di grano13.

8 Ibidem. Per questo atteggiamento eccessivamente autonomo Berkenheim fu sollevato 
dall’incarico nel marzo 1920 e fatto oggetto di pesanti accuse nel rapporto della Ceka ( Č    rezvyč  ajnaja 
komissija – Commissione straordinaria, ovvero la polizia segreta che operò dal 1917 al 1932) del 28 
aprile 1920. Cfr. DVP, tom 2, cit., nota 64, p. 749. 

9 Relazione Č    ič  erin del 17 giugno 1920, cit., p. 689.
10 Telegramma Predsedatelja Rossijskoj Torgovoj delegacii v Londone narodnomu Komissaru 

Inostrannych Del RSFSR G.V. Č    ič  erinu. Kopija V.I. Leninu [Telegramma del presidente della dele-
gazione russa per il commercio a Londra al Commissario del popolo agli Esteri della RSFSR G.V. 
Č    ič  erin. Copia a V.I. Lenin], 11 giugno 1920, in DVP, tom 2, cit., doc. n. 383, p. 569. Sforza poneva la 
riserva solo sulla possibile caduta del gabinetto Nitti che sarebbe avvenuta infatti il 16.

11 Ibidem. Su questo si veda anche Relazione Č    ič  erin del 17 giugno 1920, cit., p. 689.
12 Si veda a tal proposito ivi e G. Petracchi, La cooperazione italiana, il Centrosojuz e la ripresa 

dei rapporti commerciali tra l’Italia e la Russia sovietica, cit., pp. 207-255.
13 Ibidem. A detta diČ    ič  erin la stampa italiana ostile alla Russia aveva sostenuto che il grano 

era marcio, ma un’analisi ufficiale aveva dimostrato il contrario. Cfr. Relazione Č    ič  erin del 17 giugno 
1920, cit.
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La nascita della CICE

Sino alla firma del Trattato di amicizia, non aggressione e neutralità del 2 
settembre 1933, i rapporti commerciali italo-sovietici erano regolati dall’accor-
do preliminare firmato il 26 dicembre 1921, frutto di lunghe trattative avviate 
già dai governi liberali. Sul finire della Prima guerra mondiale la necessità 
di riprendere i rapporti commerciali con la Russia rivoluzionaria aveva spinto 
alcuni imprenditori italiani, per lo più lombardi, a fondare nel 1918 la Camera 
di commercio italo-russa che, secondo le intenzioni dei suoi promotori, aveva 
lo scopo di promuovere gli scambi commerciali e di coordinare lo sforzo di 
tutte le aziende e dell’imprenditoria privata che puntavano al mercato russo. A 
partire dal 1920 la Camera di commercio pubblicava su un bollettino speciale 
i dati sull’economia russa e sull’andamento del mercato. Tra il 1921 e il 1923 
fiduciari del governo italiano presenti a Mosca come Andrea Caffi – incaricato 
presso la Delegazione italiana – e Mariani, che lo avrebbe sostituito nel 1923, 
inviavano al Ministero degli Esteri bollettini settimanali che riferivano sui rap-
porti commerciali tra i due Paesi, sulla situazione militare dell’Urss e quindi 
sui bisogni del suo apparato industriale14. Lo stesso Lenin il 21 maggio autoriz-
zava Vaclav V. Vorovskij, l’incaricato d’affari sovietico a “condurre le trattative 
con i rappresentanti del governo italiano per concludere e firmare un accordo 
commerciale tra Russia e Italia”, a dimostrazione dell’interesse del leader russo 
di appoggiarsi all’Italia sia per gli obiettivi politici sia per quelli commerciali15. 

Nel 1921 aderirono alla Camera di commercio una serie di noti imprendi-
tori italiani interessati a stabilire rapporti con le aziende e le strutture commer-
ciali sovietiche e a maggio di quell’anno fu fondata a Milano una compagnia 
privata, la CICE (Compagnia italiana per il Commercio estero), su iniziativa 

14 Delegazione italiana economica in Russia, Bollettini Caffi sulla situazione politica ed eco-
nomica in Urss, gennaio-dicembre 1922, ASMAE, Affari politici, Russia, b. 1542, fasc. 6948, pos. 46 e 
6949, pos. 48; Bollettini di A. Caffi su tutti gli aspetti della situazione politica, economica e militare 
sovietica, ASMAE, Russia, A.P., 1539; Documenti sulla situazione politica ed economica russa, Mosca, 
24 agosto 1922, ivi, Affari Politici, Russia, b. 1530, fasc. 6887, pos. 46. Situazione economica italiana 
in Russia, 25 sett. 1922, riservato, bollettino dr. A. Caffi al Ministero degli Affari esteri, al Ministero 
dell’Industria e Commercio, Ispettorato per il Commercio, ivi, b. 1537, fasc. 6914, pos. 3/56.

15 Podpisannye V.I. Leninym polnomoč  ija na imja V.V. Voroskogo na vedenie peregovorov i podpi-
sanie sovetsko-ital’ janskogo torgovogo dogovora [Pieni poteri da Lenin a V.V. Vorovskij per condurre 
le trattative e firmare l’accordo commerciale sovietico-italiano], 28 maggio 1921, Archiv Vnešnej Poli-
tiki Rossijskoj Federacii (Archivio della Politica estera della Federazione Russa, d’ora in poi AVP RF), 
in SSSR-Italija. Stranicy istorii, 1917-1984. Dok. i materialy [Urss e Italia. Pagine di storia, 1917-1984. 
Doc. e materiali], Roma, 7 giugno 1922, Moskva, Polit.oj Literatury, 1985, pp. 22-23. 
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dell’imprenditore tessile Franco Marinotti16. Dopo un’esperienza di lavoro a 
Varsavia per la Filatura cascami di seta, Marinotti si era trasferito a Mosca per 
assumere le funzioni di direttore commerciale della stessa azienda, incarico 
che ricoprì fino alla Rivoluzione. Tornato in Italia, forte della sua esperienza, 
aveva deciso di aprire una società di import-export italo-russa; proprio in que-
sta ottica promosse la creazione dell’agenzia preposta agli scambi commerciali 
con la Russia. La CICE arrivò a rappresentare circa cento imprese italiane, 
alimentari, finanziarie e assicurative, industrie elettriche, leggere, tessili, mec-
caniche e della gomma, coinvolgendo oltre 200 stabilimenti; annoverava tra i 
suoi soci e soci fondatori i leader delle più grandi aziende italiane come Fiat, 
Pirelli, Tosi, Marelli, Lanificio e Canapificio nazionale, il Lanificio Rossi e tutti 
i principali cotonieri17. La leadership della società fu fortemente influenzata 
dai magnati dell’industria tessile e dai proprietari di agrumeti del sud Italia 
che infatti in seguito sarebbero riusciti a far inserire nell’accordo commerciale 
italo-sovietico del 2 agosto 1930, l’estensione delle garanzie statali per i crediti 
commerciali anche all’esportazione degli agrumi verso l’Unione Sovietica, una 
misura che serviva a salvaguardare le aziende alimentari italiane18.

I maggiori esponenti della CICE, tra cui Marinotti, fondarono un comi-
tato che aveva il compito di condurre le prime trattative con la delegazione 
sovietica giunta a Genova su invito del governo italiano in occasione della con-
ferenza economica internazionale (10 aprile-19 maggio 1922)19. Nella circolare 
stilata in russo dal Comitato venivano fornite ai potenziali partner tutte le 

16 Originario di Vittorio Veneto, figlio del proprietario di una piccola distilleria di alcolici, nel 
1910 Marinotti aveva iniziato la sua carriera come contabile nella Filatura cascami di seta di Milano.

17 V.P. Ljubin, Italo-sovetskie torgovo-ekonomič  eskie otnošenija v 1920-e gody [I rapporti eco-
nomici e commerciali italo-sovietici negli anni Venti], in “Voprosy Istorii”, n. 11 (2002), pp. 54-72; 
Id., Priključ  enija biznesmena Franco Marinotti v Rossii. 1913-1931 [Le avventure dell’imprenditore 
Franco Marinotti in Russia. 1913-1931], in Putešestvie v Italiju, putešestvie v Rossiju. Sbornik statej po 
materialam italo-rossijskich istorič  eskich konferencij, sostojavšichsja na fakul’tete žurnalistiki MGU im. 
M.V. Lomonosova [Viaggio in Italia, viaggio in Russia. Raccolta di saggi delle tre conferenze storiche 
italo-russe tenutesi presso la facoltà di giornalismo della MGU – Lomonosov], 20 nov. 2012, 27-28 
marzo 2013 e 26-27 sett. 2013, Moskva, Izd. OOO VP, 2014, pp. 93-98.

18 Lettera dell’ambasciata d’Italia del 7.7.1931, in Materialy o torgovo-kommerč  eskich i eko-
nomič  eskich otnošenijach s Italiej, t. 3-ij, mart-dekabr’ 1931 [Materiali sulle relazioni commerciali ed 
economiche con l’Italia, vol. 3, marzo-dic. 1931], doc. in italiano e in russo, Rossijskij Gosudarstvennyj 
Archiv Ekonimiki (Archivio statale russo di economia, d’ora in avanti RGAE), f. (fond – fondo) 413, 
op. (opis’ – busta 13), d. (delo – fascicolo) 78, l. (list – foglio) 8. Nella stessa lettera si comunicava che la 
ditta siciliana Incorpora cercava un acquirente in Russia per l’Agrina, un succo concentrato al limone, 
da loro prodotto, con vitamine per combattere lo scorbuto e per la disinfezione dell’acqua. 

19 L’assenza di Lenin alla Conferenza, dovuta all’incipiente malattia, fu giustificata con “so-
vraccarico di lavoro”. (G. Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana. Le relazioni ita-
lo-sovietiche 1917-1925, prefazione di R. De Felice, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 214).
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informazioni sulla Compagnia, il cui obiettivo principale era “il rinnovo e il 
rafforzamento di solide, normali relazioni con la Russia, proponendo l’approv-
vigionamento del mercato russo con manufatti dell’industria italiana a prezzi 
di fabbrica, forniti direttamente dagli stabilimenti e dalle fabbriche iscritte alla 
CICE”20. Poiché all’epoca l’Italia non aveva ancora riconosciuto il governo dei 
soviet, la CICE ha contribuito in modo significativo a incoraggiare la politica 
commerciale italiana verso la Russia. D’altro canto, la Compagnia impiegò un 
po’ di tempo per legittimarsi come partner affidabile presso le autorità sovieti-
che che, allo stesso tempo, se ne servivano come strumento di pressione sul go-
verno italiano per indurlo a riconoscere formalmente l’Unione Sovietica. Come 
esempio paradigmatico di questo uso che la leadership sovietica faceva degli 
scambi commerciali e della stessa CICE, abbiamo le difficoltà che Marinotti 
incontrò per ottenere il visto di ingresso nell’Urss prima del febbraio 1924, 
data del riconoscimento italiano. 

Gli ostacoli maggiori inoltre erano determinati dalla difficoltà della Rus-
sia rivoluzionaria di rientrare nel mercato internazionale, ma anche grazie 
all’intraprendenza di Marinotti questi furono gradualmente superati, almeno 
per quanto concerneva l’Italia. Il capitale iniziale della società, che ammontava 
a 500 mila lire, servì soprattutto a finanziare gli uffici di informazione per il 
commercio italo-russo aperti nei paesi confinanti con la Russia (a Riga, Tallin, 
Varsavia, Iaş    i in Romania e Batumi in Georgia) in modo da aggirare le barriere 
burocratiche frapposte dalla politica. L’anno dopo, in qualità di direttore ge-
nerale della CICE, Marinotti riuscì a ottenere dal consiglio di amministrazione 
e dal presidente, l’industriale laniero Giuseppe Gavazzi21, un aumento del ca-
pitale fino a un milione di lire. 

L’Italia del resto, come la Russia, all’inizio degli anni Venti aveva dovu-
to affrontare una serie di difficoltà socio-politiche che ne avevano rallentato 
lo sviluppo economico; soltanto in seguito, quando si arrestarono le tensioni 
interne provocate rispettivamente dall’onda rivoluzionaria in Russia e dal bien-
nio rosso in Italia – che aveva minato le basi dell’espansione economica appe-
na avviata e l’integrazione su larga scala nel mercato globale – Italia e Russia 
ritornarono a scoprire i vantaggi reciproci per i rispettivi mercati. Gli eventi 

20 RGAE, f. 413, p. (papka – cartella) 2, d. 1537, l. 1. 
21 Oltreché da Gavazzi il Consiglio di amministrazione era composto da Alberto Pirelli, Anto-

nio Stefano Benni, all’epoca presidente della Marelli, il laniere Raimondo Targetti e G. Sessa. Gavazzi 
ebbe nel settore dell’industria laniera idee innovative e originali e promosse i rapporti con l’Urss an-
che con la creazione dell’Irtrans, nel 1925, una joint-venture italo-sovietica per il transito delle merci 
dalla Persia. 
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verificatisi in Italia negli anni tra il 1919-1921 ebbero come effetto una forte 
instabilità nel Paese, un elemento che aveva spinto la Comit, la potente Ban-
ca commerciale italiana, la seconda più importante del Paese, a pronunciarsi 
contro investimenti in concessioni in Russia, data l’incertezza politica del mo-
mento e la conseguente impossibilità del governo di offrire garanzie22. Questo 
atteggiamento col tempo sarebbe cambiato verso un approccio più pragmatico 
e positivo.

La prudenza era condivisa dalle autorità sovietiche e anche da parte de-
gli imprenditori italiani, tra i quali si distinguevano due diversi orientamenti 
verso la ripresa delle relazioni commerciali italo-sovietiche. Una parte di essi 
riteneva che fosse necessario ripartire da un certo numero di “piccoli affari”, 
in modo che quando l’economia sovietica si fosse ripresa dal disastro il capitale 
italiano, significativamente consolidato, avrebbe occupato una forte posizione 
sul mercato russo per poter realizzare importanti iniziative come lo sviluppo 
di concessioni e la costruzione di imprese industriali. Tale strategia era condi-
visa dalla CICE che mirava a fare da intermediario commerciale tra il governo 
bolscevico e l’industria italiana ottenendo contratti, definendo le modalità di 
pagamento, organizzando il trasporto delle merci da e verso la Russia. La CICE 
si è assunta questo compito fino al 1930, allorché con l’avvio di contatti diretti 
tra gli imprenditori italiani e gli enti statali dell’URSS, avallati dal governo 
fascista, è venuta meno la sua ragion d’essere23. La politica dei “piccoli affari”, 
nella parte che riguardava lo scambio negoziale con la Russia e che si basava 
sul principio di offrire a Mosca fondi e opzioni di pagamento, era stata già av-
viata dai socialisti-riformisti che a marzo del ’22, alla vigilia delle Conferenza 
di Genova, allo scopo di favorire l’effettiva ripresa dei rapporti economici con 
la Russia avevano costituito, insieme ad alcuni imprenditori per lo più vicini 
alla CICE, un Comitato di iniziative italo-russe al quale avevano aderito tra gli 
altri Giovanni Agnelli, Alberto Pirelli, lo stesso Marinotti, Raimondo Targetti 
e Oscar Cosulich24. 

All’altro gruppo appartenevano invece gli ambienti finanziari, soprattutto 

22 Così riferiva a Krasin il rappresentante commerciale russo Feinštein nel rapporto del 10 
ottobre 1921, RGAE, f. 413, op. 2, d. 1537, l. 60. 

23 Archivio centrale dello Stato (ACS), Segreteria articolare del duce (SPD), carteggio riser-
vato, b. 98, fasc. X/R, s.fasc. 7. G. Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana, cit., pp. 
211-212; V.P. Ljubin, Italo-sovetskie torgovo-ekonomič  eskie otnošenija v 1920-e gody, cit. p. 58. 

24 P. Alatri, Le forze politiche ed economiche italiane di fronte alla Conferenza di Genova. La 
Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo. 1922, Roma, ESI, 1974, pp. 80-93, Targetti era il fonda-
tore dell’omonimo lanificio; i Cosulich di Lussinpiccolo armatori e pionieri della navigazione mercan-
tile adriatica. 
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la Comit, che opponevano alla strategia dei “piccoli affari” quella dei “gran-
di affari”: secondo questo gruppo, l’impresa e la finanza italiana dovevano 
partecipare alla ripresa dell’economia russa non per favorire i soviet, ma per 
potersi giovare della ripresa una volta che lo stato sovietico fosse diventato 
una potente forza economica. A questo scopo ritenevano che fosse necessario 
unire grossi capitali in potenti consorzi che avrebbero potuto partecipare allo 
sviluppo dell’agricoltura sovietica e ottenere la concessione di materie prime. 
Inoltre, avendo la possibilità di importare dalla Russia i minerali di cui neces-
sitava, partecipando alla ripresa del Paese, l’Italia avrebbe potuto conquistare 
posizioni stabili nell’economia sovietica e nella vita politica. Per attuare tali 
iniziative e per ottenere il diritto di gestire grandi concessioni, era necessario 
un accordo con le autorità bolsceviche che prevedesse garanzie economiche e 
politiche chiare. 

Conferenza di Genova

Il passo successivo – ultimo atto della politica estera dei governi liberali 
– fu la Conferenza economica internazionale che si tenne a Genova nell’apri-
le-maggio 1922. Alla vigilia dell’incontro i rappresentanti dell’industria italia-
na, delle banche e delle società commerciali e dei trasporti si riunirono a Mila-
no con lo scopo di definire le modalità di ripresa degli scambi commerciali con 
la Russia e di fondare un comitato mirato a lavorare sulle iniziative da riavviare 
con Mosca. Tra le proposte alla delegazione italiana che sarebbe partita per 
Genova, vi era il compito di redigere e concludere un accordo commerciale 
con la Russia, più ampio rispetto a quello del ’21. Tenendo conto di queste 
istanze, il governo italiano preparò un piano per la delegazione che chiedeva 
ai membri della Conferenza di prestare particolare attenzione alla ripresa eco-
nomica della Russia e al suo reinserimento nel commercio internazionale. A 
questo scopo l’Italia si dichiarava pronta a dare il suo aiuto inviando specialisti 
e fornendo attrezzature e tecnologie25, nella speranza di avere dei vantaggi. 
Anche da parte russa, durante la preparazione alla Conferenza, arrivarono ini-

25 Cfr. G. Petracchi, Italy at the Genoa Conference: Italian-Soviet Commercial Relations, in C. 
Fink et al. eds., Genoa, Rapallo, and European Reconstruction in 1922, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1991; I. Chormač  , Sovetsko-ital’ janskie otnošenija v mežvoennyj period, [I rapporti italo-so-
vietici tra le due guerre], in R. Alonzi, E. Maslova (a cura di), Vek istorii v osobnjake Berga [Un secolo di 
Storia a Villa Berg], Moskva, Ambasciata d’Italia a Mosca, Institut Evropy Rossiskoj Akademii Nauk 
(IE RAN), 2019, pp. 198-212, p. 200.



251La ripresa dei rapporti commerciali italo-russi e il ruolo della CICE

ziative concrete, dirette ad attirare capitale straniero per la ricostruzione e lo 
sviluppo dell’economia sovietica26. Entrambi i Paesi dal punto di vista politico 
condividevano l’interesse, in primo luogo, a rimettere in discussione l’ordine 
uscito da Versailles e, in secondo luogo, a controbilanciare il peso di Francia e 
Gran Bretagna in Europa. 

E infatti il 24 maggio 1922, nonostante la reazione negativa delle potenze 
dell’Intesa, al termine della Conferenza, Italia e Russia firmavano un nuovo 
e più completo accordo economico la cui stipula fu facilitata dal fatto che l’I-
talia non richiedeva concessioni territoriali, ma solo lo sviluppo degli scambi 
commerciali e la fornitura di materie prime. La convenzione tuttavia non fu 
successivamente ratificata da Mosca perché non prevedeva il riconoscimento 
del governo sovietico e perché tutti gli articoli avvantaggiavano l’Italia27. 

Tuttavia gli incontri di Genova dettero i loro frutti, allorché il 7 giugno 
veniva firmato a Roma da Marinotti e dal rappresentante del Vneštorg (il Com-
missariato del popolo per il Commercio estero) una bozza di accordo che im-
pegnava i contraenti a costituire la Società di Commercio russo-italiana (Rus-
skoe Torgovoe Ital’ janskoe Obšč  estvo – Russitatorg) allo scopo di importare ed 
esportare dalla Russia vari beni, di gestire imprese italiane in Russia e ottenere 
vari tipi di concessioni28. Con un capitale iniziale di 500 mila lire, di cui metà 
a carico del governo russo e metà della CICE, quest’ultima si impegnava a for-
nire alla Russitatorg un credito commerciale pari a 5 milioni di lire ricevendo 
in cambio il diritto al libero scambio sul mercato russo29. Sebbene nell’agosto 
1922, riferendo sull’argomento il rappresentante commerciale russo in Italia 

26 I.A. Chormač  , Otnošenija meždu Sovetskim gosudarstvom i Italiej 1917–1924 gg. [I rapporti 
tra lo Stato sovietico e l’Italia. 1917 e il 1924], Moskva, Institut Rossijskoj Istorii (IRI) RAN, 1993, pp. 
78-81.

27 Cfr. M. Pizzigallo, Mediterraneo e Russia nella politica italiana. 1922-1924, Milano, Giuf-
frè, 1983, pp. 66-67 e R. Quartararo, Italia-Urss 1917-1941. I rapporti politici, Napoli, Esi, 1997. Per 
la storiografa russa si rimanda a I.A. Chormač  , Otnošenija meždu Sovetskim gosudarstvom i Italiej 
1917–1924 gg., cit.; sulle relazioni italo-sovietiche fino al 1941 cfr. Ead., SSSR-Italija. 1924-1939. Di-
plomatič  eskie i ekonomič  eskie otnošenija [Urss-Italia. 1924-1939. Rapporti diplomatici ed economici], 
Moskva, IRI RAN, 1995. 

28 Dogovor meždu NKVT RSFSR (Vneštorg) i akcionernym obšč  estvom ital’ janskich promyšl-
ennikov dlja vnešnej torgovli ob organizacii Russko-ital’ janskogo torgovogo obšč  estva (Russitatorg) 
[Accordo tra il NKVT della RSFSR – Vneštorg – e la società per azioni degli industriali italiani per 
il commercio estero sull’organizzazione della società di commercio russo-italiana, Russitatorg], in 
SSSR-Italija. Stranicy istorii, 1917-1984. Dok. i materialy, cit., pp. 35-37, p. 35. Anche in RGAE, f. 413, 
op. 2, d. 1537, ll. 13, 13 bis, 14. Il documento conteneva anche una clausola sulla partecipazione agli 
utili che avvantaggiava il Vneštorg. La validità del contratto era fissata a un anno con facoltà di recesso 
da ciascuno dei contraenti sei mesi prima della scadenza. 

29 SSSR-Italija. Stranicy istorii, 1917-1984. Dok. i materialy, cit., p. 36.
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A.S. Feinštein avesse sottolineato l’adesione alla nuova società mista italo-russa 
dei più importanti imprenditori dell’industria italiana, il Vneštorg e Leonid 
Krasin – all’epoca plenipotenziario e rappresentante di commercio russo nel 
Regno Unito e dal 1923 commissario del popolo al Commercio estero – guar-
davano all’iniziativa con una certa cautela. Le osservazioni concernevano so-
prattutto il capitale iniziale investito dalla CICE nella società mista che, in base 
alla nuova stesura dell’accordo, fu portato a tre milioni di lire (per arrivare 
a sette milioni nel 1925), consentendo inoltre alla società mista di entrare in 
rapporti commerciali con altri stati che prima della rivoluzione avevano fatto 
parte dell’impero russo30; ma in realtà lo scopo era quello di fare pressione su 
Roma per arrivare al riconoscimento dello stato che a dicembre avrebbe assun-
to il nome di Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. 

La CICE nel regime fascista

Per tutta l’estate del 1922 i rapporti italo-russi subirono uno stallo anche a 
causa degli eventi che si susseguirono nella politica interna italiana, tanto che il 
2 ottobre, nel segnalare in un rapporto a Mosca la crescente ondata di violenze 
fasciste, Vorovskij evidenziava con chiarezza che l’Italia era entrata in una fase 
di grave instabilità politica31. Tre settimane dopo, la marcia su Roma poneva 
fine al II governo di Luigi Facta e a tutta un’epoca; il 31 ottobre su incarico del 
re Vittorio Emanuele III nasceva il governo presieduto da Mussolini, il nuovo 
interlocutore con cui avrebbe dovuto dialogare Mosca. 

Fino al 7 febbraio 1924, quando il regime fascista riconobbe, secondo al 
mondo solo all’Inghilterra il governo dell’Urss, la leadership sovietica conti-
nuò a mostrare un atteggiamento prudente, se non circospetto verso la CICE, 
di cui è sintomatico, come si è accennato, il ritardo con cui furono concessi i vi-
sti a Gavazzi e Marinotti che nel marzo 1923 si sarebbero dovuti recare a Mo-
sca per la ratifica dell’importante accordo sulla rappresentanza commerciale e 
sulla creazione della società mista Russitatorg. Nel notare che la richiesta dei 
visti per il presidente e il segretario della CICE si era bloccata al Commissariato 

30 La versione definitiva dell’atto fu firmata alla fine del 1923 da Marinotti e inviata a Mosca. 
Cfr. RGAE, f. 413, op. 5, d. 1400, l. 7-9; il documento è alle pp. 124-125; la versione italiana è alle 
pp. 126-127.

31 Pis’mo Prestavitelja RSFSR v Italii v Narodnyj Komissariat Inostrannych Del RSFSR [Lettera 
del rappresentante della RSFSR in Italia al Commissariato del popolo agli Esteri della RSFSR], 2 
ottobre 1922, DVP, tom 5, 7 gennaio 1922-19 novembre 1922, 1961, doc. 271, p. 606.
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agli Esteri sovietico, che così facendo frenava l’iniziativa, Vorovskij sottoline-
ava che la creazione della società mista e di una rappresentanza commerciale 
erano di vitale importanza per Mosca32. Il Cremlino in realtà usava questo 
importante argomento di carattere commerciale come mezzo per costringere 
il governo italiano a riconoscere al più presto quello sovietico. Eppure, anco-
ra due anni dopo il riconoscimento de jure del governo sovietico da parte di 
Mussolini, la CICE non era stata accreditata, come anche il Lloyd Triestino, 
in attesa di un “nuovo schema creditizio”, come avrebbe dichiarato Litvinov 
all’ambasciatore italiano a Mosca, Gaetano Manzoni33. Dunque, in quella fase 
l’accreditamento era strettamente collegato alla concessione di crediti. Ma c’e-
ra un’altra ragione: da una parte il governo italiano e le imprese affiliate alla 
CICE premevano per il riconoscimento della Compagnia quale ente preposto a 
gestire gli scambi commerciali con l’URSS al fine di rassicurare l’opinione pub-
blica italiana del fatto che a trattare con i comunisti non fosse il regime fascista, 
ma una compagnia semi-privata. In questo modo il governo di Mussolini, a 
livello della politica interna, evitava l’imbarazzo di dover spiegare la scelta di 
trattare direttamente con i bolscevichi sul piano commerciale. Dall’altro lato, 
e per ragioni opposte, i Commissariati degli Esteri e del Commercio estero 
sovietici ritardavano qualsiasi accreditamento per non legarsi le mani con la 
sola Compagnia di commercio, auspicando invece di trattare direttamente con 
i Ministeri italiani. In sostanza, l’Urss mirava a trattative commerciali su un 
piano di parità a livello governativo, senza intermediari34. Dall’ottica sovietica, 
infatti, “la CICE non avrebbe tanto aiutato quanto danneggiato il commer-
cio”35, una considerazione legata al fatto che Mosca per trattare con l’Italia 
avrebbe dovuto servirsi sempre del tramite della società. Queste controversie 
non impedirono l’attivazione degli scambi commerciali e l’acquisto, da parte 
dell’Italia, di materie prime russe.

32 Nota di Vorovskij al vicecommissario del Narkomindel o Nkid (Narodnyj Komissariat Ino-
stranych Del – Commissariato del popolo agli Affari esteri), Litvinov, 8 marzo 1923, AVP RF Sekretnyj 
Archiv Nkid [Archivio segreto del Nkid], f. 098 Italia, op. 6, p. 103, d. 46, l. 26.

33 Dnevnik M.M. Litvinova [Diario di M.M. Litvinov], 9.11.1926, AVP RF, f. Č    ič  erina 04, op. 
20, p. 159, d. 101, 29.01.1926-20.12.1926, ll. 65-68, l. 67. Keržencev fu plenipotenziario dal 4 aprile 
1925 al 26 novembre 1926.

34 E infatti Litvinov concludeva amaramente le sue osservazioni dicendo: “per il rifiuto della 
registrazione [del contratto con la CICE] si dovrà ricompensare l’Italia con la somma di 25 milioni di 
rubli”. Polnomoč  nomu predstavitelju SSSR v Italii tov. P.M. Keržencevu [Al plenipotenziario dell’Urss 
in Italia compagno P.M. Keržencev], 23.11.1926, AVP RF, f. Č    ič  erina, 04, op. 20, p. 159, d. 101, l. 73. 
Segreto.

35 RGAE, f. 413, op. 5, d. 1397, ll. 81, 94; AVP RF, f. 566, op. 17, d. 11, l. 113; ivi, d. 7, l. 204; ivi, 
f. 098, op. 8, d. 243, ll. 85, 105-106. 
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Inoltre, il tentativo di porre fine alle attività di intermediazione della 
Compagnia non riuscirono e il governo sovietico per ragioni politiche avrebbe 
prolungato la durata dell’accordo con la CICE: ciò dipese anche dalle insisten-
ti petizioni che giungevano al governo italiano da parte delle più grandi so-
cietà industriali e commerciali che ritenevano necessario preservare un corpo 
economico ampio e ben finanziato, capace di combinare le singole iniziative 
commerciali con le esigenze dell’Unione Sovietica, principalmente operazioni 
di importazione, in funzione di contrappeso al monopolio sovietico del com-
mercio estero. 

Di fronte ai tentativi sovietici di rifiutare la registrazione della società, da 
un lato, pressato dagli industriali italiani dall’altro, Mussolini direttamente o 
per il tramite dell’ambasciatore si era rivolto alle autorità sovietiche affinché 
cambiassero idea, subordinando la sua richiesta alla concessione di crediti a 
lungo termine all’URSS, che altri paesi erano riluttanti ad accordare36. Poiché 
l’Unione Sovietica aveva bisogno di prestiti a lungo termine, e poiché era noto 
che la missione commerciale sovietica in Italia con le sue filiali aveva già sta-
bilito comunicazioni dirette con imprese e ditte italiane, le autorità decisero 
che l’attività della CICE non era “pericolosa” e quindi i termini del contrat-
to potevano essere prorogati37. Del resto, come avrebbe fatto notare Litvinov 
all’ambasciatore Manzoni nel novembre 1926, quando le banche italiane ri-
uscivano a concedere crediti, questi venivano erogati non direttamente alla 
Gosbank (Gosudarstevnnyj bank, banca statale), preposta alla riscossione, bensì 
attraverso la CICE38.

La necessità degli imprenditori italiani di esportare i propri prodotti in-
dustriali e di importare materie prime (tra cui petrolio e suoi derivati, grano, 
legname) di cui l’Italia era carente e la Russia ricchissima, aveva portato alla na-
scita, prima, della Camera di commercio italo-russa, poi della CICE, che ha avuto 
un ruolo fondamentale nel dare un forte impulso verso gli accordi commerciali 
italo-sovietici. Nell’appoggiare la CICE, Mussolini non ha fatto altro che prose-

36 Zapis’ besedy polnomoč  nogo predstavitelja SSSR v Italii Keržencev s predsedatelem Soveta mini-
strov i ministrom Inostrannych Del Italii Mussolini [Appunti del colloquio del rappresentante plenipo-
tenziario dell’Urss in Italia Keržencev con il presidente del Consiglio dei ministri e ministro degli Esteri 
Mussolini] 18 novembre 1925, AVP RF, f. 566, op. 17, d. 11, l. 113; e DVP, tom 8 (1 gennaio - 31 dicembre 
1925), 1963, doc. 384, pp. 671-672. 

37 Zapis’ besedy zam. narodnogo komissara Inostrannych del SSSR s Poslom Italii v SSSR Manzoni 
[Verbale del colloquio tra il viceministro agli Esteri dell’Urss e l’ambasciatore d’Italia nell’Urss Man-
zoni], 9 novembre 1926, DVP, tom 9 (1 gennaio - 31 dicembre 1926), 1964, doc. n. 318, p. 535-536, p. 
537; e AVP RF, f. 098, op. 7, d.194, l. 187.

38 Zapis’ besedy zam. Narodnogo Komissara Inostrannych Del SSSR s Poslom Italii v SSSR Man-
coni cit.; e DDI, serie VII, vol. IV n. 417.
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guire sul solco della politica economica già tracciato in epoca liberale; inoltre, la 
presenza della Compagnia gli dava la possibilità di trattare con l’URSS indiret-
tamente – almeno fino alla firma del trattato del settembre 1933 – lasciando in 
un certo senso mano libera agli imprenditori, sempre, certo, sotto gli auspici e il 
controllo del regime, ma mantenendo un certo distacco sul piano della politica 
interna. In più, di fronte al problema dei crediti da garantire all’URSS per gli 
scambi di prodotti, il vantaggio del fascismo è stato di poter controllare gradual-
mente le principali banche italiane e quindi di decidere sui crediti: negli anni 
Trenta, infatti, tramite l’IRI lo stato sarebbe divenuto padrone delle tre maggiori 
banche italiane (la Comit, il Credito italiano e il Banco di Roma), così da poterne 
disporre a piacimento39. In sostanza, la necessità e il desiderio degli imprenditori 
italiani di vendere prodotti all’URSS erano sostenuti dalle garanzie che le banche 
offrivano alle cooperative e al governo sovietico erogando crediti a loro volta 
coperti dallo Stato italiano. Di fronte agli interessi commerciali dei principali 
imprenditori italiani, e di fronte agli interessi economici del Paese, Mussolini 
non esitò a mettere da parte le divergenze ideologiche con l’URSS. È vero che era 
stato proprio Mussolini a vincere “la battaglia anticomunista” ed “egli solo aveva 
evitato all’Italia il rischio di ripetere la rivoluzione russa”40; di fatto però il regi-
me fascista sin dall’inizio aveva posto grande attenzione alla nascita del nuovo 
governo dei soviet41, e Mussolini ebbe tutto l’interesse a riprendere le relazioni 
con la Russia, tant’è che fino alla metà degli anni Trenta cercherà di assicurare 
all’Italia rapporti privilegiati con lo Stato sovietico. Sebbene la politica estera 
del fascismo non sia stata caratterizzata, almeno fino alla guerra civile spagnola, 
dall’anti-bolscevismo e nonostante il fascismo non abbia avuto alcun imbaraz-
zo a stabilire rapporti economici e commerciali con la Russia sovietica, tuttavia 
l’altro atteggiamento, quello di stampo ideologico, rimasto latente, a metà degli 
anni Trenta, con l’avvicinamento alla Germania, avrebbe fatto trascendere per-
sino gli interessi reali del Paese.

39 Doc. dell’IRI del maggio 1937 cit. in V. Castronovo (a cura di), Storia dell’IRI. Dalle origini 
al dopoguerra. 1933-1948, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 1839, in Storia dell’IRI, I vol. L’IRI, Istituto per 
la Ricostruzione industriale, era nato come ente pubblico economico temporaneo nel 1933 per volere 
di Mussolini e su progetto di Alberto Beneduce con l’intento di evitare il fallimento delle principali 
banche e delle aziende italiane ad esse connesse, e il conseguente crollo dell’economia, già provata 
dalla crisi del 1929. Nel 1937 l’IRI fu trasformata dal governo in ente pubblico permanente. 

40 I. Bonomi, La politica italiana dopo Vittorio Veneto, Einaudi, Torino, 1953, p. 144. Proprio 
in questo senso, il riconoscimento dell’autorità del fascismo nella gestione del problema socialista 
avrebbe portato a una mancata comprensione del carattere vero del fascismo da parte di Giolitti e 
all’inclusione dei fascisti nei Blocchi nazionali nelle elezioni del ’21. Cfr. R. De Felice, Mussolini il 
fascista. I. La conquista del potere. 1921-1925, Torino, Einaudi, 2005, pp. 11ss.

41 E. Gentile, Mussolini contro Lenin, Roma-Bari, Laterza, 20183.
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Gli interessi economici italiani alla Conferenza di Genova (1922)

The paper reconstructs the strategies adopted by the Italian business 
community as part of the attempt to restore the international economy, promoted 
by the League of Nations in the aftermath of World War I. The conferences of 
Brussels (1920), Genoa (1922) and Geneva (1927) were convened to overcome 
wartime protectionism and restart international trade in a context of free trade 
and cooperation among states. In an almost osmotic relationship with the 
government and public administration, representatives of business associations 
and representatives of large financial and industrial groups participated in the 
negotiations, acting at different levels to protect their interests and to contribute 
to the resolution of crucial issues for the Italian economy: the supply of raw 
materials, the resumption of international trade, and the stabilization of exchange 
rates. Despite the modest results obtained, participation in the conferences 
favored the establishment of a new political prominence of the business world, 
which was destined to consolidate in the years of Fascism.

Introduzione

Negli anni del primo dopoguerra si susseguirono i tentativi di far ripartire 
gli scambi commerciali in un contesto di multilateralismo e cooperazione fra 
gli Stati, ripristinando i due capisaldi dell’ordine economico internazionale nel 
periodo prebellico: il libero scambio e la stabilità monetaria garantita dal gold 
standard. Il clima di tensione tra Paesi vincitori e sconfitti, il disimpegno degli 
Stati Uniti e le questioni irrisolte delle riparazioni e dei debiti interalleati osta-
colavano l’adozione di soluzioni condivise. Il nazionalismo economico e le esi-
genze belliche avevano generato un complesso di tariffe, regolamenti e divieti 
che paralizzava gli scambi commerciali, ma per smantellarlo era necessario sa-
crificare gli apparati industriali cresciuti durante la guerra. La convinzione che 
il gold standard o un suo equivalente fosse necessario per la stabilità economica 
internazionale era pressoché unanime, ma per tornare alle vecchie parità auree 
i Governi avrebbero dovuto attuare dure politiche deflazionistiche, con effetti 
negativi sulla produzione industriale e sull’occupazione. Nel difficile contesto 
postbellico, già caratterizzato dai problemi della riconversione industriale, da 
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elevati livelli di inflazione e disoccupazione e da un’alta conflittualità sociale, il 
costo politico sarebbe stato insostenibile1. 

Per uscire dall’impasse, la Società della Nazioni promosse le conferenze 
di Bruxelles (1920), Genova (1922) e Ginevra (1927). Le conferenze furono 
organizzate per affrontare le questioni contingenti del dopoguerra, ma anche 
per riprendere il processo di elaborazione internazionale di norme legislative 
e regolamentari avviato prima del conflitto, quando si era tentato di discipli-
nare in modo uniforme la proprietà industriale, i trasporti ferroviari, i servizi 
postali, telegrafici e telefonici, il diritto cambiario, il diritto marittimo e molte 
altre materie2. A Genova, inoltre, si discusse il reinserimento della Repubblica 
sovietica russa nel circuito del commercio internazionale e, per la prima volta, 
il governo dei Soviet fu invitato a un incontro diplomatico con le maggiori 
Potenze europee3. 

L’Italia partecipò al tentativo di restaurare l’ordine economico interna-
zionale, agendo a diversi livelli per tutelare i propri interessi. In particolare, le 
delegazioni cercarono di garantire l’approvvigionamento delle materie prime 
necessarie alla produzione industriale e di evitare un processo di stabilizza-
zione monetaria troppo rapido, ritenuto insostenibile per l’economia italiana. 
Su questi due obiettivi si realizzò un’ampia convergenza di intenti tra espo-
nenti del governo, dell’amministrazione pubblica e del mondo imprenditoriale 
privato. Banchieri e industriali furono chiamati a far parte delle delegazioni 
ufficiali insieme a politici, diplomatici e tecnici. Gli esperti delle associazioni 
imprenditoriali svolsero un ruolo di supporto, producendo studi e relazioni 
sulle richieste delle imprese italiane che in molti casi costituirono la base delle 
rivendicazioni avanzate durante le trattative4. 

Il presente contributo ricostruisce le strategie adottate per promuovere 

1 S. Pollard, Economic Interdependence and Economic Protectionism: From the Conference of 
Genoa (1922) to the Conference of London (1933) in R. Ahmann, A. M. Birke, M. Howard (eds.), The 
Quest for Stability: Problems of West European Security 1918-1957, Oxford, Oxford University Press, 
1993, pp. 157-171. 

2 League of Nations (Economic, Financial and Transit Department), International Currency 
Experience: Lessons of the Inter-War Period, Geneve, League of Nations, 1944; P. Clavin, Securing the 
World Economy: The Reinvention of the League of Nations, 1920-1946, Oxford, Oxford University 
Press, 2013.

3 P. Bernasconi, G. Zanelli (a cura di), La Conferenza di Genova. Cronache e documenti, Bo-
logna, Cappelli, 1922; C. Fink, The Genoa Conference. European Diplomacy 1921-1922, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1984. 

4 G. Piluso, Adjusting to Financial Instability in the Interwar Period: Italian Financial Elites, 
International Cooperation and Domestic Regulation, 1919-1939, in Y. Cassis, G. Telesca (eds.), Finan-
cial Elites and European Banking:  Historical Perspectives, Oxford, Oxford University Press, 2018, 
pp. 61-91. 
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gli interessi economici italiani alla Conferenza di Genova, con particolare at-
tenzione al ruolo svolto dai grandi gruppi finanziari e industriali e dai rap-
presentati delle associazioni imprenditoriali. Per evidenziare il rapporto quasi 
osmotico tra il governo, la pubblica amministrazione e il mondo imprendito-
riale privato, nelle pagine seguenti sono esaminate la posizioni assunte dalla 
delegazione italiana rispetto alle due principali questioni discusse a Genova: la 
stabilizzazione monetaria in vista dell’adozione del gold exchange standard e la 
ripresa delle relazioni commerciali con la Russia sovietica. 

La restaurazione dell’ordine economico internazionale

Il modello di collaborazione tra politici, civil servants e settore privato si 
affermò durante i negoziati per la pace a Parigi. Un industriale di primo pia-
no come Alberto Pirelli fu incluso nella delegazione ufficiale e partecipò alla 
commissione economica e finanziaria per la stipula dei trattati di pace, occu-
pandosi delle riparazioni imposte alla Germania e del regolamento dei debi-
ti interalleati. Contemporaneamente, l’Associazione fra le società italiane per 
azioni promosse la costituzione di una speciale Commissione dell’industria 
italiana, composta dai principali esponenti dei vari rami industriali, e istituì un 
apposito centro studi a Parigi. Anche se nei negoziati parigini le questioni po-
litiche ebbero il sopravvento, la Commissione fu di supporto alla delegazione 
ufficiale italiana, producendo relazioni sugli interessi commerciali dell’Italia e 
partecipando a riunioni informali con i delegati. 

La questione decisiva per l’industria italiana, che si porrà in tutti gli in-
contri internazionali del primo dopoguerra, era l’approvvigionamento delle 
materie prime, soprattutto di quelle necessarie allo sviluppo dell’industria 
pesante. Nell’ambito dei negoziati per le riparazioni da imporre alla Germa-
nia, i delegati cercarono di assicurare all’Italia adeguate fonti di rifornimento 
di alcune delle principali materie prime: carbon fossile, legname, pasta di 
legno e cellulosa, minerali di ferro, ghisa da fusione, rottami di ferro e di 
acciaio, materiali refrattari, fertilizzanti, caolino, oli minerali. Con il Trattato 
di Versailles fu assegnato all’Italia un quantitativo annuo di carbone tedesco, 
anche se negli anni successivi solo una parte fu effettivamente consegnata. 
Più in generale la questione delle riparazioni in natura fece emergere un con-
flitto di interessi tra il Governo e gli industriali: mentre al Governo sembrava 
che fosse nell’interesse dello Stato ritirare la maggior quantità possibile di 
merci dalla Germania, gli industriali temevano l’economia italiana potesse 
subire danni dall’importazione disordinata di prodotti tedeschi, tanto più 
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che mentre all’Italia interessava ricevere materie prime, la Germania offriva 
prevalentemente prodotti manufatti, soprattutto nei settori della meccanica 
e della chimica5.

Se a Parigi prevalsero le questioni politiche, la restaurazione dell’ordine 
economico internazionale si affermò nei mesi successivi come un nodo cru-
ciale delle relazioni diplomatiche. Prima ancora delle conferenze promosse 
dalla Società delle Nazioni, furono le élites finanziare e industriali europee a 
prendere l’iniziativa. La prima occasione fu il Congresso di costituzione della 
Camera di commercio internazionale, convocata a Parigi nel giugno 1920. Si 
trattò di una iniziativa di natura privata, alla quale parteciparono i rappre-
sentanti delle organizzazioni imprenditoriali con il consenso e l’appoggio dei 
rispettivi Governi. I delegati italiani furono tra i più attivi nel portare al centro 
della discussione le questioni relative agli approvvigionamenti di materie pri-
me, alle protezioni indirette, ai regimi doganali preferenziali e a tutte le misure 
restrittive che danneggiavano le economie più deboli. Un ruolo di primo piano 
come anello di congiunzione tra la Camera di commercio internazionale e la 
Società delle Nazioni fu assunto da Alberto Pirelli, vicepresidente (presidente 
dal 1927) della prima e anche membro del Comitato economico della seconda6. 

Le questioni dibattute dalla Camera di Commercio internazionale furono 
riproposte a Bruxelles. La delegazione italiana, guidata dal senatore Maggiori-
no Ferraris, vedeva la partecipazione di numerosi esponenti del mondo indu-
striale e finanziario: oltre all’industriale chimico Ferdinando Quartieri, che fu 
uno dei quattro delegati, furono inclusi nella delegazione ufficiale in qualità 
di consiglieri quattro industriali (Alberto D’Agostino, Emilio De Benedetti, 
Raimondo Targetti e Riccardo Falco) e tre alti dirigenti delle grandi banche 
miste italiane, la Banca Commerciale Italiana, il Credito Italiano e il Banco di 
Roma (Leo Goldschmied, Mario Solza e Carlito Rosa)7. 

La delegazione denunciò la politica dei regimi differenziali all’esportazio-
ne delle materie prime, che andava dilagando insieme ad altre forme indirette 
di protezione, riuscendo a far approvare una dichiarazione contro il sistema 
della discriminazione dei prezzi, praticato da paesi esportatori di materie pri-
me per favorire le industrie nazionali: ad esempio in Inghilterra una carbone 

5 Associazione fra le società italiane per azioni, Sedici anni di attività della Associazione fra le 
società italiane per azioni 1911-1927, Roma, Tip. Gastaldi, 1927.

6 M. Bertilorenzi, The International Chamber of Commerce: The organisation of free-trade and 
market regulations from the interwar period to the 1960s, in Free Trade and Social Welfare in Europe, 
Routledge, 2020, pp. 90-108.

7 F. Vinci, I lavori della conferenza finanziaria di Bruxelles, in “Giornale degli Economisti e 
Rivista di Statistica”, LI (1920), 2, pp. 540-544.
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costava 58 scellini sul mercato interno, mentre era offerto sui mercati interna-
zionali a 120 scellini8. 

La posizione italiana sulla circolazione delle materie prime e dei capita-
li fu efficacemente sintetizzata da Alberto Beneduce in un denso intervento 
a Bruxelles, in cui sottolineò la differente situazione dei paesi produttori di 
materie prime da quella dei Paesi che utilizzavano le medesime a prezzi di 
monopolio: 

E che dire di una politica di dumping, di discriminazione di prezzi, di tariffe 
differenziali, la quale porterebbe ad una alterazione del tutto artificiosa dei costi di 
produzione, e quindi di tutte le possibili correnti di scambio? Penso che debba es-
sere uno dei postulati dell’indirizzo economico di questo turbinoso periodo della 
vita internazionale, quello della libertà di circolazione delle materie prime; così come 
dobbiamo avviarci gradualmente ad una politica di libertà di scambi. Nella presente 
situazione del mondo a me appare di somma urgenza il richiamare l’attenzione di 
questa Conferenza sulla inderogabile necessità di avvisare a tutti quanti quei prov-
vedimenti che valgano a rendere più libera la circolazione delle materie prime e dei 
capitali, affinché da questi elementi essenziali della produzione mondiale abbia a ri-
trarsi il più alto rendimento possibile, nell’interesse collettivo.

Tale questione, pur potendo sembrare nominalmente attinente al commercio in-
ternazionale, ha intima connessione con il problema del cambio, che nella sua parte 
essenziale si traduce e si identifica in un problema di scambi9.

Nel suo discorso Beneduce collegò abilmente il tema della libera circola-
zione delle materie prime e dei capitali con la questione più delicata tra quelle 
discusse a Bruxelles, ossia il problema monetario. Fautori di un rapido ritorno 
alla convertibilità prebellica erano i delegati inglesi, che insistevano per appli-
care il disegno di Montagu Norman, governatore della Banca d’Inghilterra. 
L’idea era di sottrarre la responsabilità della ricostruzione monetaria ai go-
verni per affidarla a un coordinamento delle banche centrali, guidato dallo 
stesso banchiere inglese. La ricetta prevedeva la riduzione della circolazione 
cartacea, accompagnata dalla restrizione del credito e dal contenimento della 
spesa pubblica, per arrestare le spinte inflazionistiche e stabilizzare le monete 
nazionali. Il sacrificio della capacità industriale raggiunta durante guerra era 
giudicato indispensabile, nonostante le conseguenze che avrebbe generato sul 
piano sociale10. 

8 Associazione fra le società italiane per azioni, Sedici anni di attività della Associazione cit., 
pp. 112-114.

9 ASBI, Beneduce, cart. 110, “Commissione dei cambi, Conferenza di Bruxelles”. Manoscritto.
10 M. De Cecco (a cura di), L’Italia e il sistema finanziario internazionale 1919-1936, Roma-Bari, 

Laterza, 1993, pp. 27-29.



262 Fernando Salsano

La proposta inglese, seppur condivisa nelle premesse, fu considerata inat-
tuabile dalla maggior parte dei delegati e in particolare da Francesi, Belgi e 
Italiani. In Italia gli unici sostenitori di una rigida politica deflazionistica erano 
gli economisti accademici come Luigi Einaudi e Maffeo Pantaleoni. Il Gover-
no e il mondo imprenditoriale erano invece concordi nel sostenere la necessità 
di una deflazione graduale, che tenesse conto delle condizioni economiche del 
Paese. Nel suo discorso Beneduce sostenne un disegno opposto a quello di 
Norman. Il principio operativo non doveva essere lo stato di equilibrio delle 
principali variabili economiche nazionali, ma quello di squilibrio nel quale si 
trovavano in quel momento. La situazione non sarebbe cambiata rapidamente 
e cercare l’equilibrio solo dei conti commerciali, a costo di qualsiasi deflazione 
monetaria, si sarebbe rivelata una strategia non solo inutile, ma anche dannosa. 
Beneduce propose invece di partire dalla capacità industriale e dalla mano 
d’opera disponibili per cercare di ottenerne la piena occupazione:

Noi non possiamo perciò dire soltanto: occorre pareggiare la bilancia commercia-
le, o occorre pareggiare il bilancio dello Stato; ma dobbiamo esaminare anche il pro-
blema da quest’altro punto di vista, sia pure in linea molto generale: data l’esistenza di 
una certa attrezzatura industriale, data l’esistenza di certe masse di lavoro, ammessa 
la possibilità e la volontà di un lavoro proficuo, come debbono orientarsi i rapporti in-
ternazionali in guisa da utilizzare queste capacità produttive nell’interesse generale?11

Di fronte all’inconciliabilità delle due posizioni, La Conferenza respinse 
le ipotesi di una repentina stabilizzazione dei cambi, propendendo per una 
deflazione graduale da realizzarsi attraverso una progressiva riduzione della 
spesa pubblica, dei debiti fluttuanti e della circolazione monetaria. Si trattava 
più che altro di una presa d’atto delle attuali condizioni dell’economia inter-
nazionale, che impedivano l’immediato ritorno al gold standard d’anteguerra. 
Nel complesso, tutte le mozioni e i voti approvati all’unanimità a Bruxelles si 
ispiravano al principio della collaborazione economica e finanziaria fra tutti i 
principali paesi del mondo. La Conferenza, tuttavia, non aveva altro mandato 
che quello di suggerire una linea di condotta ai vari governi. La gran parte dei 
princìpi enunciati nelle mozioni approvate rimase dunque inapplicata. Mol-
te delle questioni irrisolte a Bruxelles si presentarono nuovamente due anni 
dopo, alla Conferenza internazionale economica di Genova. 

11 ASBI, Beneduce, cart. 110, “Commissione dei cambi, Conferenza di Bruxelles”. Manoscritto.
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La questione monetaria a Genova

Nonostante il naufragio della proposta inglese a Bruxelles, Norman pro-
seguì con il tentativo di instaurare un concerto internazionale delle banche 
centrali finalizzato al ripristino del gold standard. Nel dicembre 1921 il Go-
vernatore della Banca d’Inghilterra stilò una sorta di decalogo, elencando le 
funzioni e le prerogative che avrebbero dovuto essere attribuite alle banche 
centrali. Presupposto fondamentale era la loro indipendenza dai Governi, so-
prattutto per gli affari che riguardavano l’oro e la circolazione monetaria. Il 
decalogo era accompagnato da una bozza di risoluzione che avrebbe dovuto 
essere discussa in un convegno da organizzarsi presso la Banca d’Inghilterra12.

La bozza ripresentava alcune delle proposte che i delegati inglesi erano 
riusciti a far inserire nelle risoluzioni approvate a Bruxelles. Per ovviare alla 
scarsità di oro, il meccanismo prevedeva la possibilità per le banche centrali 
di utilizzare come riserve le monete convertibili invece del metallo prezioso, 
ponendo le basi per quello che diventerà il gold exchange standard13.

La Conferenza di Genova aveva tra i suoi scopi l’approvazione di tale mec-
canismo in vista della sua attuazione. Per evitare lo stallo che si era verificato 
a Bruxelles, fu organizzata una riunione preliminare di esperti in questioni 
monetarie nominati dai rispettivi Governi. La riunione si tenne a Londra dal 
20 al 28 marzo, con il compito di formulare una bozza delle risoluzioni da 
sottoporre alla Conferenza. Abbandonata l’ipotesi di un ritorno alle parità pre-
belliche, la delegazione inglese propose che ciascun Paese stabilizzasse al più 
presto il potere di acquisto della propria moneta. Anche in questo caso, pur 
prevedendo un livello di stabilizzazione inferiore, erano indispensabili politi-
che restrittive volte al raggiungimento del pareggio del bilancio, della riduzio-
ne della circolazione monetaria e della restrizione del credito. 

Gli esperti italiani dichiararono di condividere l’idea di cooperazione tra 
le banche di emissione, rivendicandone anzi la paternità. Il concerto inter-
nazionale proposto da Norman ricordava infatti il progetto elaborato prima 
della guerra da Luigi Luzzatti, che aveva anche ideato anche le misure intese a 
limitare l’impiego dell’oro nei pagamenti internazionali. Per i delegati italiani, 
tuttavia, nelle condizioni in cui si trovavano la maggior parte dei paesi usciti 
dal conflitto, ogni misura volta ad accelerare la stabilizzazione della moneta era 
da considerarsi prematura. Procedere a una rivalutazione della moneta prima 

12 De Cecco, L’Italia e il sistema finanziario internazionale cit., pp. 10-13
13 Per una trattazione estesa delle questioni relative al gold exchange standard che furono di-

scusse a Genova si rimanda al saggio di Giovanni Battista Pittaluga nel presente volume. 
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che si fosse esaurito “per forza propria e senza il concorso di elementi artificia-
li” il processo di stabilizzazione, avrebbe aggiunto “delle gravi ed inutili crisi 
di assestamento” alla crisi generale14. 

La posizione italiana era condivisa dai paesi “a moneta avariata” e indebi-
tati con l’estero, che premevano per rinviare la stabilizzazione. La contrappo-
sizione si ripropose a Genova, nell’ambito dei lavori della seconda Commissio-
ne, preposta alle questioni finanziarie e presieduta dal delegato inglese Robert 
Horne. Il lavoro fu suddiviso fra tre sottocommissioni, incaricate di discutere 
le questioni della circolazione monetaria, dei crediti e dei cambi. La risoluzio-
ne approvata dalla sottocommissione monetaria, così come a Bruxelles, non 
poteva che essere frutto di un compromesso. I delegati riconobbero che esiste-
vano due gruppi di Paesi: quelli dove l’inflazione si era ormai assestata e si era 
già innescato un processo deflattivo e quelli dove l’inflazione proseguiva. Per 
i Paesi del secondo gruppo era suggerita la stabilizzazione in base al livello di 
svalutazione raggiunto: 

La question de la dévaluation doit ètre résolue par chaque pays selon l’opinion qu’il 
a lui-meme de ses propres nécessités. Les experts estiment cependant qu’il est important 
d’appeler l’attention sur quelques unes des considérations qui influeront nécessairement 
sur la décision prise, à ce sujet, par chaque pays. Il existe une opinion répandue dans 
les divers pays selon laquelle le retour à la parité or serait nécessaire ou désirable par lui 
meme. Un tel retour serait accompagné d’avantages certains, mais les experts désirent 
faire remarquer que dans les pays où le cours est descendu très en dessous de la parité 
or d’avant la guerre, un retour à cette parité entrainerait, d’une part, une désorganisation 
sociale et économique inhérente aux réadaptations ininterrompues des salaires et des prix 
et, d’autre part, une augmentation continuelle du fardeau de la dette intérieure15.

Questa parte della risoluzione accoglieva la proposta inglese di abban-
donare l’obiettivo della parità aurea prebellica e invitava a stabilire subito un 

14 Conferenza Internazionale economica Genova, Riunioni preliminari alla Conferenza di Ge-
nova, Londra 20-28 marzo 1922: relazione degli esperti, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 
1922.

15 “La questione della svalutazione deve essere decisa da ciascun paese secondo le sue speciali 
necessità. Gli esperti ritengono, tuttavia, che è importante richiamare l’attenzione su alcune conside-
razioni che, su questo aspetto, eserciteranno necessariamente grande influenza sulle decisioni prese 
da ciascun Paese. Esiste un’opinione diffusa nei diversi Paesi secondo la quale il ritorno alla parità 
aurea sarebbe, di per sé, necessario e desiderabile. Vi sono indiscutibili vantaggi in tale ritorno, ma 
gli esperti desiderano far presente che in quei paesi dove la moneta è caduta molto al di sotto della 
parità prebellica, la restaurazione di tale parità produrrà, da un lato, squilibri sociali ed economici 
determinati da continui aggiustamenti di prezzi e salari e, dall’altro, un progressivo aumento dell’o-
nere del debito interno”. Les Documents de la Conférence de Génes, avec une introduction par Amedeo 
Giannini, Roma, G. Bardi, 1922, pp. 143-47.
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nuovo livello di convertibilità per procedere alla stabilizzazione. Come riferito 
in seguito da un delegato inglese, Sir Charles Addis, la proposta fu approvata 
all’unanimità, “ma non prima che i delegati francesi e italiani si fossero alzati 
in piedi per dichiarare che niente tranne il ritorno all’antica parità prebellica 
avrebbe potuto soddisfare il prestigio dei loro paesi”16. Una testimonianza si-
mile fu riferita anche da John Maynard Keynes, che seguì i lavori della Confe-
renza in qualità di giornalista. Keynes raccontò che i rappresentanti di Italia, 
Francia e Belgio, rispettivamente Peano, Picard e Theunis, annunziarono che 
non volevano saperne di devalutazione ed erano decisi a riportare le loro mo-
nete al valore prebellico17. 

Italia, Francia e Belgio erano contrari a una deflazione troppo rapida per 
tornare subito alla parità aurea dell’anteguerra, ma per motivi di prestigio ri-
fiutavano anche la stabilizzazione a un livello più basso, che sancisse la svalu-
tazione postbellica. L’ufficialità della svalutazione avrebbe inoltre danneggiato 
creditori e risparmiatori, con inevitabili ripercussioni politiche. La strategia 
perseguita era procedere con molta gradualità alla rivalutazione, in attesa che 
la ripresa economica consentisse maggiori margini di manovra. Per stabilizzare 
le monete, come riconobbe la stessa risoluzione della Commissione finanziaria, 
era indispensabile risolvere la questione dei debiti interalleati, che era stata 
esplicitamente esclusa dai temi trattati dalla Conferenza di Genova. 

La risoluzione si limitava a raccomandare e non imponeva alcun vincolo 
alle politiche monetarie dei vari Paesi. Il processo di stabilizzazione delle mo-
nete iniziò solo in seguito all’avvio del piano Dawes nel 1923 e al ritorno dei 
capitali statunitensi in Europa negli anni successivi. La principale eredità della 
Conferenza di Genova in campo monetario fu l’approvazione del meccanismo 
di gold exchange standard, basato sulla cooperazione tra le banche centrali e 
sull’indipendenza di queste ultime dal potere politico. 

Le relazioni con la Russia sovietica

L’altra questione che dominò la Conferenza di Genova fu il reinserimento 
della Russia nell’economia internazionale. L’Italia, insieme all’Inghilterra, era 
stata all’avanguardia nel promuovere la ripresa dei rapporti commerciali con 
il Governo dei Soviet. Nel febbraio 1920, in occasione della riunione a Londra 

16 C. Addis, Address before the British Institute o/Bankers, April 3, 1930, cit. in De Cecco, L’I-
talia e il Sistema finanziario internazionale cit., p. 148.

17 J.M. Keynes, La riforma monetaria, Milano, Feltrinelli, 1975 (1923), p. 111.
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del Consiglio supremo delle Potenze Alleate, il presidente del Consiglio Fran-
cesco Saverio Nitti aveva proposto l’invio a Mosca di missioni commerciali. Il 
Governo italiano, pur rassicurando gli alleati di non voler allacciare relazioni 
diplomatiche, reclamava infatti il diritto di entrare in relazioni economiche 
con la Russia. Secondo Nitti, isolare completamente il Governo bolscevico, 
bollandolo come “incivile”, non avrebbe avuto altra conseguenza che spingerlo 
ulteriormente verso l’estremismo. Il Consiglio interalleato votò infine una riso-
luzione in cui, pur rifiutando la ripresa di rapporti diplomatici, era incoraggia-
ta la ripresa dei commerci tra la Russia e il resto d’Europa18. 

Nei mesi successivi, furono avviati i primi negoziati con i Governi occi-
dentali. Uno schema di accordo prevedeva la creazione di zone franche nei 
porti del Mar Nero, dove Italia e Inghilterra avrebbero potuto creare in piena 
libertà delle organizzazioni commerciali con banche, agenzie e linee maritti-
me. La proposta era stata poi sostituita con un’altra relativa alla ripresa degli 
affari con le cooperative russe, che la rivoluzione aveva mantenuto in attività 
affidandone all’Unione delle cooperative russe. Come ricordato dal Commis-
sario sovietico per il commercio estero Krassin in un telegramma inviato a 
Nitti in occasione della riunione del Consiglio supremo alleato a San Remo 
nell’aprile 1920, secondo la legislazione sovietica tutto il commercio estero era 
nazionalizzato e amministrato dal Commissariato del Commercio estero, ma 
date le urgenti necessità di importazione l’Unione delle cooperative era stata 
autorizzata ad agire in qualità di istituzione con competenze amministrative. 

Nel marzo 1921 era stato firmato un Accordo commerciale russo-britan-
nico, che prevedeva anche la presenza a Londra, in qualità di delegato com-
merciale, di un rappresentante del Governo di Mosca. Poco dopo, era giun-
ta a Roma una delegazione sovietica per negoziare un accordo analogo. Il 26 
dicembre 1921, l’Italia e la Repubblica russa dei Soviet avevano firmato un 

18 Le dichiarazioni di Nitti furono così riassunte nel verbale: “[...] the Italian Government 
would be prepared to agree at present not to enter into ‘diplomatic’ relations with Russia, but he 
claimed the right to enter into economic relations with Russia. [...]. It must be clearly realised that eco-
nomic relations necessarily implied some sort of indirect relations with Soviet Russia […]. Nitti [...] 
did not think that the Allies could say that Soviet Government was an uncivilised Government. [...]. 
The Council proposed to say that they would not enter into relations with the Soviet Government, 
but Italy wished to send Commercial Missions and even Diplomatic Missions of enquiry to Russia”. 
La risoluzione finale della conferenza accolse la richiesta di allacciare relazioni commerciali con la 
Russia: “Commerce between Russia and the rest of Europe, which is so essential for the improvement 
of economic conditions, not only in Russia, but in the rest of the world, will be encouraged to the 
utmost degree possible without relaxation of the attitude described above”. Conferenza interalleata 
di Londra, 23-24 febbraio 1920, ASE, CPV, 261 cit. in http://www.prassi.cnr.it/prassi/content.htm-
l?id=1330. Ultima consultazione in data 18/11/2022.
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Accordo preliminare, in attesa di un Trattato definitivo tra i due Paesi che 
regolasse i reciproci rapporti politici e commerciali19. 

L’art. 13 dell’Accordo preliminare prevedeva la stipula di un vero e proprio 
trattato commerciale entro il 26 giugno 1922. A insistere per il proseguimento dei 
negoziati fu il mondo imprenditoriale e in particolare i rappresentanti della gran-
de industria. La penetrazione commerciale in Russia era ritenuta di importanza 
strategica per gli interessi economici italiani. Innanzitutto, si pensava che l’am-
pia disponibilità di materie prime, svincolate dal monopolio inglese e americano, 
avrebbe finalmente consentito alle imprese italiane di rifornirsi a buon mercato di 
grano, carbone e soprattutto petrolio. In secondo luogo, la Russia era vista come 
un potenziale mercato per i settori votati all’esportazione, che erano cresciuti du-
rante il conflitto grazie alle commesse militari e avevano bisogno di nuovi sboc-
chi: l’industria tessile, le fibre artificiali, la meccanica. L’Italia era inoltre un Paese 
esportatore di manodopera e l’istituzione di concessioni agricole nell’area del mar 
Nero rappresentava l’opportunità di offrire un’alternativa all’emigrazione tran-
soceanica. Infine, l’apertura ai capitali internazionali grazie all’avvio della NEP 
(Nuova Politica Economica) alimentava l’ottimismo degli imprenditori italiani e 
appariva come un’occasione eccezionale per anticipare gli altri paesi occidentali 
nella ripresa dei rapporti commerciali con la Russia sovietica20.

Le imprese interessate alla penetrazione commerciale in Russia presero 
l’iniziativa nel maggio 1921: l’imprenditore Franco Marinotti fondò a Milano 
la Compagnia italiana commercio estero (CICE), con la missione di costituire 
un monopolio dei rapporti commerciali italo-sovietici. Oltre un centinaio di 
imprese interessate affidarono alla CICE la loro esclusiva rappresentanza, tra 
cui Fiat, Pirelli, Tosi, Marelli, Linificio e canapificio nazionale, Lanificio Rossi, 
Targetti, Miani e Silvestri, e tutti i principali cotonieri21.

Il mondo imprenditoriale italiano contribuì inoltre allo studio della situa-
zione economica in Russia. In preparazione alla Conferenza di Genova, anche 
per offrire maggiori elementi di valutazione ai delegati ufficiali, l’Associazione 

19 Ibidem
20 G. Petracchi, Italy at the Genoa Conference: Italian-Soviet Commercial Relations, in Genoa, 

Rapallo and European Reconstruction in 1922, C. Fink, A. Frohn, J. Heidering (eds.), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991.

21 Per una trattazione esaustiva delle relazioni commerciali tra Italia e Russia nel primo do-
poguerra si rimanda al saggio di Maria Teresa Giusti nel presente volume. Per una ricostruzione del 
contesto cfr. anche G. Petracchi, La Russia rivoluzionaria nella politica italiana. Le relazioni italo-so-
vietiche 1917-25, Roma-Bari, Laterza, 1982; M. Pizzigallo, Mediterraneo e Russia nella politica italiana, 
1922-1924, Milano, Giuffrè, 1983; Su Marinotti e la CICE cfr. M. Spadoni, Il gruppo SNIA dal 1917 al 
1951, Torino, Giappichelli, 2003; Id., Franco Martinotti, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 70, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 2008. 
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fra le società italiane per azioni pubblicò una dettagliata monografia intitolata 
Per la ripresa dei rapporti commerciali con la Russia, a cura di Francesco Coppola 
D’Anna. Nel testo erano analizzate le condizioni economiche della Russia ed era 
sottolineata la paralisi delle attività produttive in seguito alla guerra civile e ai ri-
volgimenti politici. La situazione appariva proficua per la conclusione di un trat-
tato commerciale basato sullo scambio tra materie prime e prodotti manufatti22. 

La Conferenza di Genova non aveva l’obiettivo di stipulare accordi bilate-
rali tra il Governo dei Soviet e i Paesi partecipanti. L’invito alla Russia serviva 
a discutere questioni preliminari al reinserimento nel commercio internazio-
nale, come il riconoscimento dei crediti e delle altre obbligazioni assunte dai 
Governi prerivoluzionari. Il Governo italiano decise tuttavia di non perde-
re l’occasione per proseguire il percorso iniziato un anno prima con la firma 
dell’Accordo preliminare.

La ripresa delle relazioni commerciali con la Russia fu affidata a una sorta 
di diplomazia parallela, guidata dai massimi esponenti delle élites finanziarie e 
industriali. Il presidente del Consiglio Luigi Facta inviò un telegramma a Et-
tore Conti, personaggio di spicco del mondo imprenditoriale, per convocarlo a 
Genova e incaricarlo di avvicinare i delegati sovietici. La tattica di avanscoper-
ta prevedeva che Conti si presentasse in qualità di presidente dell’Associazione 
fra le società italiane per azioni, per sondare la disponibilità ad avviare delle 
trattative. Qualora il primo incontro avesse dato un esito positivo, Conti sareb-
be stato nominato negoziatore ufficiale con il compito di stipulare, se possibile, 
un vero e proprio trattato commerciale23. 

Nel suo diario Conti racconta la sua visita all’Abergo Imperiale di Santa Mar-
gherita, dove era alloggiata la delegazione russa e dove si trattenne per un primo 
colloquio che si protrasse per gran parte della notte. In seguito al primo approccio 
fu istituita ufficialmente un’apposita Commissione per le trattative con la Russia 
sovietica, presieduta da Conti e composta da esponenti del mondo imprenditoriale 
e dell’amministrazione pubblica come Alberto Pirelli, Stefano Benni, Francesco 
Giannini, Gino Olivetti, Guido Jung, Angelo Delfino Parodi, Vittorio Scialoja24.

22 Francesco Coppola D’Anna, La ripresa dei rapporti commerciali con la Russia, Roma, Athe-
naeum, 1922. 

23 Oltre a essere fondatore e presidente della Società per imprese elettriche Conti e C., Ettore 
Conti era senatore del Regno, vicepresidente del più importante istituto di credito italiano, la Banca 
Commerciale Italiana, era stato presidente di Confindustria ed era presidente dell’Associazione fra le 
società italiane per azioni. E. Decleva, Ettore Conti, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, vol. 
28, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 1983. 

24 Nel diario Conti racconta, con fare quasi divertito, l’ambiente inusuale della delegazione so-
vietica: “Capo della Delegazione è Cicerin, Commissario per gli Esteri; i suoi immediati collaboratori 
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Furono quindi avviate trattative bilaterali con la delegazione sovietica, 
composta dai delegati Krassin e Vorowski e presieduta dal Commissario del 
Popolo per gli Affari Esteri Cicerin. La preparazione della convenzione pre-
sentò non poche difficoltà: mentre la Commissione italiana cercava di concen-
trare le trattative sugli aspetti economici, la delegazione russa sollevava anche 
questioni di natura politica, che non potevano essere oggetto di discussione, 
poiché il Governo italiano si era impegnato con gli alleati a non intrattenere 
relazioni diplomatiche separate con il Governo dei Soviet. 

Il progetto di convenzione commerciale italo-russo fu firmato a Palazzo 
San Giorgio il 24 maggio 1922. Per l’Italia firmarono Conti e il ministro degli 
esteri Carlo Schanzer, per la Russia Cicerin e Krassin. All’atto della sottoscri-
zione, le parti dichiararono che la Convenzione sarebbe divenuta definitiva 
solo dopo l’approvazione dei rispettivi governi entro i 15 giorni successivi. 

Nel suo diario, Conti espresse la soddisfazione per il risultato raggiunto, 
riassumendo i potenziali vantaggi per le imprese italiane: 

D’altra parte, nelle attuali difficoltà economiche, la Russia può diventare per noi 
un elemento integratore tutt’altro che trascurabile. Se non potremo ritirare subito 
grano, carbone e semi oleosi, dato lo sfacelo della loro produzione, almeno il petro-
lio che è diventato un elemento fondamentale della vita economica non ci dovrebbe 
mancare, senza farci jugulare dai monopoli detenuti da Stati Uniti e Inghilterra. Dal-
la Russia potremo avere il combustibile liquido pagandolo coi prodotti della nostra 
industria, principalmente meccanica, ingranditasi durante la guerra e bisognosa di 
mercati. Oltre a ciò, ridotta o chiusa per noi l’immigrazione verso i paesi ai quali si 
indirizzava in passato, non sarebbe male trovare altre terre per l’accesso della nostra 
mano d’opera. Vi è una tradizione italiana di relazioni con la Russia del Sud, Trieste 
ha da quasi un secolo organizzato linee col Mar Nero: imprese di assicurazioni pari-
menti italiane hanno operato largamente in Russia; anche col nuovo Governo, nostri 
tecnici sono stati invitati a riorganizzare i cantieri russi, per riattare innanzi tutto le 
flotte fluviali di più facile e rapida ricostruzione delle ferrovie. 

Infine l’Italia non ha antichi crediti da reclamare, se non in cifre limitate, né ab-
biamo concessioni antiche da rivendicare, ciò che ha facilitato le trattative25.

La Convenzione era articolata in due parti. La prima riguardava la ripresa 
dei rapporti commerciali e prevedeva lo stabilimento di imprese italiane in 
Russia, il ripristino di regolari trasporti marittimi e l’avvio di una cooperazione 

Krassin, Commissari per il Commercio, e Vorowski, che mi è sembrato essere il rappresentante del 
partito. Sullo sfondo poi, uomini in tuta e donne scarmigliate, veri simboli della Russia d’oggi, mentre 
Cicerin, corretto tipo di diplomatico, è molto ‘ancien régime’ e deve aver appartenuto alla carriera 
dal tempo degli Czar”. E. Conti, Dal taccuino di un borghese, Bologna, Il Mulino, 1986 (1946), p. 182.

25 Conti, Dal taccuino cit, p. 184-185. 
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tecnica nella ricostruzione dell’economia russa. La seconda parte autorizzava 
l’istituzione di una concessione agricola su 100.000 ettari di terreno nella zona 
del mar Nero. Per evitare contrasti con gli altri Paesi, dal momento che erano 
ancora in sospeso le questioni del riconoscimento delle concessioni antece-
denti alla Rivoluzione d’ottobre, l’area della concessione fu individuata in una 
zona libera da ogni precedente vincolo. Dal momento che le condizioni del 
clima non erano molto dissimili da quelle mediterranee, l’area era adatta per 
essere destinata a colture e metodi agricoli già adottati in Italia. In base all’ac-
cordo, nella concessione potevano essere organizzati servizi pubblici in regime 
di proprietà italiana, ossia di quasi sovranità, con scuole, chiese, strade e po-
lizia italiana. L’accordo prevedeva anche l’affidamento a linee di navigazione 
italiane dei collegamenti tra l’Italia e la concessione e l’incarico a una società 
italiana di riorganizzare l’arsenale di Novorossisk26. 

Il trattato non fu ratificato da nessuno dei due Governi, principalmen-
te per motivi politici, ma il fallimento non spense l’interesse del mondo im-
prenditoriale per la penetrazione commerciale in Russia. Poco dopo la fine 
della Conferenza, fu costituto un Comitato iniziative italo-russe, composto 
da esponenti del mondo industriale come Agnelli, Pirelli, Conti, Marinotti, 
Benni e socialisti riformisti come Filippo Turati, Oddino Morgari e Ludovico 
D’Aragona. L’inedita alleanza era stata voluta soprattutto da Giovanni Agnelli, 
intenzionato a trattare un accordo con le autorità sovietiche che prevedeva l’e-
sportazione in Russia di automobili e autocarri in cambio di materie prime27.

Un trattato commerciale con la Russia fu infine firmato nel1924, in un 
contesto di normalizzazione dei rapporti commerciali internazionali che portò 
l’Italia a stipulare trattati bilaterali con la maggior parte dei Paesi europei. An-
che in quella fase, successiva all’ascesa al governo di Mussolini, gli esponenti 
delle élites industriali e finanziarie, le organizzazioni imprenditoriali collabo-
rarono con i tecnici dell’amministrazione statale per promuovere gli interessi 
delle imprese italiane. 

Nel complesso anche a Genova, come a Bruxelles, le risoluzioni sulle ma-
terie economiche e finanziarie furono ispirate agli ideali del liberismo e della 
cooperazione economica, ma non stabilirono alcun vincolo effettivo alle poli-
tiche economiche e monetarie dei vari Paesi. Di fronte alla mancata attuazione 
di quasi tutte le risoluzioni adottate, con la significativa eccezione del mecca-

26 http://www.prassi.cnr.it/prassi/content.html?id=1055, consultato in data 21/11/2022.
27 P. Alatri, Le forze politiche ed economiche italiane di fronte alla Conferenza di Genova in La 

conferenza di Genova e il trattato di Rapallo: 1922: atti del convegno italo-sovietico, Genova-Rapallo 
8-11 giugno 1972, Roma, Edizioni Italia-URSS, 1974, pp. 80-93.
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nismo del gold exchange standard, stilare un bilancio dei risultati ottenuti dalla 
delegazione italiana appare un esercizio di scarsa utilità. L’Italia riuscì a evitare 
lo spauracchio di una stabilizzazione monetaria troppo brusca, ma ciò fu dovu-
to alle condizioni dell’economia internazionale più che all’abilità diplomatica 
dei suoi rappresentanti. Il tentativo di anticipare gli altri Paesi europei nella 
penetrazione commerciale nella Russia commerciale ebbe esito negativo, ma i 
margini di successo per l’iniziativa italiana erano oggettivamente molto stret-
ti, considerata la fase di trasformazione politica che entrambe i Paesi stavano 
attraversando. La principale eredità della Conferenza di Genova fu proprio il 
consolidamento di questo rapporto di collaborazione tra civil servants e mondo 
imprenditoriale per tutelare gli interessi economici italiani in occasione dei 
negoziati internazionali. 
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Gli scenari dell’area baltico-polacca: uno sguardo dall’Italia

After the Armistice, central and eastern Europe became one of the most sensiti-
ve areas in the world, both for military and for political reasons. The birth of new 
States, the death of the multinational Empires, and the Soviet revolution were 
among the main subjects for the Great Powers, Italy included (also for internal 
political reasons). Italy had quickly to gain knowledge about, and to establish 
relationships with, those new nations. The main tools for Italian governments 
between 1919 and 1923 were diplomats, and official and unofficial political, mi-
litary, and commercial envoys. In this essay we shall analyze their actions in 
Poland, Ukraine, and the three Baltic States. 
They also had the task to check Soviet Russia’s internal situation. They usually 
had an anti-Soviet attitude and feared that Bolshevik government could organize 
subversive plots in Italy. Anyway, they did not neglect to establish trade rela-
tionships with Moscow, because Italian liberal leadership thought that Italy, and 
Europe also, needed to reinsert Russia and Germany in the European economic 
life to overcome the post war economic crisis.
Italian envoys’ activities and information made Italian governments able to face 
up economic and political situations, and to take part in the Allied initiatives in 
the area. Finally, Italian government usefully used this knowledge also during 
Genoa International Conference.

La necessità di individuare nuove fonti di materie prime e nuovi merca-
ti verso i quali indirizzare le esportazioni di un’industria che stentava ad af-
frontare la riconversione postbellica, e la volontà di monitorare e contenere 
l’esperienza rivoluzionaria russa, furono i due poli intorno ai quali si svilup-
pò l’attenzione del governo italiano nei confronti degli Stati nati in seguito ai 
trattati di pace. Entrambi trovavano la loro origine nella difficile condizione 
economica e nella conflittualità sociale in atto. Il terzo fattore da tenere in 
considerazione erano le rivendicazioni imperialiste avanzate dai governi che si 
succedettero e dalle forze politiche di maggioranza ed opposizione, ad eccezio-
ne di socialisti e parte dei popolari.

L’atteggiamento via via più revisionista dei governi e della società italiani 
nei confronti del sistema di Versailles era motivato principalmente dal crescen-
te nazionalismo, ma anche dal desiderio di reinserire Germania e Russia nel 
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contesto economico europeo. Questo fu, a partire dall’insediamento di Fran-
cesco Saverio Nitti (23 giugno 1919), uno degli obbiettivi cardine della politica 
estera al fine di migliorare la congiuntura economica del Regno. E infatti, una 
delle prime decisioni del nuovo Presidente del Consiglio fu proprio quella di 
soprassedere al progetto di intervento militare nel Caucaso, già concordato da 
Vittorio Emanuele Orlando con gli inglesi, senza tuttavia rinunciare ad una 
possibile penetrazione commerciale in Georgia1.

Ma se è vero che per fare la guerra occorre conoscere l’ambiente fisico ed 
umano in cui si pensa di combattere, questo è altrettanto vero quando si vuole 
fare affari. Bisogna, appunto, avere uno sguardo, per utilizzare un’espressione 
dell’epoca. Ma quale era la conoscenza che avevano gli italiani di quella parte 
d’Europa e del Vicino Oriente che si estendeva ad est di una linea immaginaria 
che, congiungendo Danzica a Costantinopoli, passasse per Varsavia, Budapest, 
e Bucarest? Ebbene, essa era scarsa, paragonata a quella delle altre grandi, ed 
ex grandi, Potenze del continente. L’Italia non era sostenuta né da una consi-
stente pregressa presenza commerciale e militare, né da legami con significa-
tive minoranze etniche e religiose. Modesta era anche la corrente di affari che 
legava la penisola alla Russia prerivoluzionaria e all’impero Ottomano.

A fronte di tale carenza, vi era invece una assai più ampia consuetudine 
sviluppata dalle élite dell’Europa orientale nei confronti del nostro Paese. E 
non parliamo solamente di chi – a cavallo dei due secoli – svernava nella Rivie-
ra ligure, né degli uomini d’affari che cercavano di accedere al nostro mercato. 
Vi era un più vasto ambiente di benestanti e di intellettuali che viaggiavano 
nelle città d’arte e nelle località di villeggiatura, tra i quali Vasilij Kandinskij2, 
Maksim Gor’kij, e non pochi rivoluzionari polacchi e russi, tra i quali Le-
nin e Plechanov. Insomma, era più facile che un polacco, un baltico o anche 
un russo conoscesse l’Italia, piuttosto che un cittadino italiano conoscesse la 
metà orientale del continente. Occorrevano pertanto delle finestre da cui poter 
valutare la situazione in regioni in rapida evoluzione – in questo caso l’area 
polacco-baltica – travagliate da conflitti sanguinosi nel biennio postbellico3.

1 Cfr. M. Petricioli, L’occupazione italiana del Caucaso: «Un ingrato servizio» da rendere a Lon-
dra, Milano, Giuffré, 1972; I. M. Sale, La missione militare italiana in Transcaucasia, Roma, Stato 
maggiore dell’esercito-Ufficio storico, 2007. Sull’argomento l’Archivio storico della marina militare 
(Asmm) contiene una copiosa documentazione, in particolare nella b. 1438, f. 1, s.f. Rapporti del 
Comm. Majoni sulla situazione politica e questione della nafta nel Caucaso e f. Missione italiana nella 
Transcaucasia, s.f. V e X; e nella b. 1517, f. Russia 1920.

2 Cfr. H. K. Roethel, J. K. Benjamin, Kandinsky. Catalogue raisonné, 2 voll., Milano, Electa, 
1982. Nelle pagine 154-172 sono riprodotte ventiquattro opere di ambiente ligure.

3 Tra gli studi sui conflitti nell’Europa centrale e orientale, cfr.: F. Lagrange et. al., A l’est 
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Gli osservatori italiani tra il 1918 ed il 1920 furono in sostanza i militari del-
le diverse Missioni, che a volte precedettero i diplomatici e altre, come a Pietro-
grado nel 1918, rimasero in loco diversi mesi dopo il ritiro delle rappresentanze 
ufficiali. E poi furono i delegati commerciali; chi trattava il rilascio dei prigionie-
ri di guerra italiani, o austro-ungarici di lingua italiana; i Regi agenti che si reca-
vano nei vari Stati quando il solo riconoscimento de facto non autorizzava ancora 
l’apertura di sedi diplomatiche ufficiali. A partire dal 1920-21 subentrarono i 
diplomatici e gli addetti militari e commerciali assegnati alle rappresentanze ac-
creditate in Polonia, Lettonia, Estonia, Finlandia, Svezia e, dal 1922, in Lituania.

Ma andiamo con ordine e iniziamo con la Polonia, che conobbe una certa 
notorietà nel mondo culturale e politico nazionale già durante l’Ottocento, 
dato che la lotta dei patrioti polacchi contro gli imperi che si erano spartiti la 
loro patria si intrecciò con quella del Risorgimento (come ci ricorda la quinta 
strofa del Canto degli italiani4), e poi durante la Prima guerra mondiale, quan-
do tra i prigionieri austro ungarici in Italia furono reclutati i volontari che si 
unirono alla Armata polacca guidata dal generale Józef Haller.

Alla fine del conflitto Roma fu favorevole al riconoscimento dell’indipen-
denza polacca, nominando rapidamente un Regio incaricato d’affari a Varsavia. 
Ad agosto 1919, Nitti elevò la rappresentanza al livello di Legazione, affidan-
do l’incarico al responsabile di quella di Stoccolma, Francesco Tommasini, il 
quale aveva maturato una certa conoscenza della situazione polacca e di quella 
russa5. I diplomatici a Varsavia furono preceduti dalla Missione militare gui-
data fino al 22 novembre 1919 dal colonnello Umberto Franchino, e in seguito 
dal generale Giovanni Romei Longhena. La nomina di quest’ultimo, già capo 
della Missione militare italiana in Russia dal 1916 ad agosto 1918, ne rivela la 
proiezione in direzione dello Stato sovietico.

la guerre sans fin 1918-1923, Paris, Gallimard/Musée de l’Armée, 2018; R. Gerwarth, The vainqui-
shed. Why the First World War failed to end, 1917-1923, London, Penguin Random House, 2017; R. 
Gerwarth, J. Horne (a cura di), Guerra in pace. Violenza paramilitare in Europa dopo la Grande Guerra, 
Torino-Milano, Bruno Mondadori, 2013; D. Artico, B. Mantelli (a cura di), Da Versailles a Monaco. 
Vent’anni di guerre dimenticate, Torino, UTET, 2010; S. Audoin-Rouzeau, C. Prochasson (dir.), Sortir 
de la Grande Guerre, Paris, Taillandier, 2008.

4 “Già l’Aquila d’Austria/le penne ha perdute/ Il sangue d’Italia/il sangue Polacco/bevè col 
cosacco/ma il cor le bruciò”.

5 Cfr. L. Monzali, Francesco Tommasini. L’Italia e la rinascita della Polonia indipendente, 
Roma, Accademia polacca delle scienze, 2018. Stoccolma, frequentata dagli esuli russi prima del-
la rivoluzione, lo fu poi dai rappresentanti del governo rivoluzionario. Cfr. i documenti trasmessi 
dall’Addetto navale Manfredi Gravina in Asmm, b. 1406, f. 9/8 Paesi scandinavi 1919 e b. 1550, f. 
Addetto navale a Stoccolma.
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È quindi evidente il ruolo assegnato a Varsavia da Roma, come peraltro 
dagli altri Alleati: un palco in prima fila per assistere allo spettacolo della rivo-
luzione. L’Italia però, a differenza di altre nazioni – in particolare la Francia 
– aveva sviluppato un atteggiamento non scevro da critiche nei confronti della 
Rzeczpospolita. Nitti, infatti, consentì all’invio di armi, calzature e indumenti 
invernali per l’esercito polacco in cambio di petrolio e carbone6, ma non con-
divise mai l’atteggiamento aggressivo di Varsavia verso i Paesi confinanti, in 
particolare Germania e Russia. Come ebbe a scrivere in due articoli pubblicati 
tra luglio e ottobre 1921, non era: 

rinata la nazione polacca: si è costituito uno Stato militare polacco […] è una Polonia 
artificiale, che ha due funzioni fondamentali: separare la Germania dalla Russia; co-
stituire la grande riserva militare della Francia7.

La Polonia era, agli occhi delle Potenze vincitrici del conflitto, la nazione 
più importante tra quelle nate dallo smembramento o dalla diminutio dei vinti. 
Era la più grande e popolosa, godeva di una posizione strategicamente decisiva 
ed era ricca di materie prime particolarmente ambite dall’Italia: cereali, legna-
me, carbone e petrolio. Anche il mercato interno era oggetto delle attenzioni 
italiche per vendervi materiale rotabile per le ferrovie, automezzi, attrezzature 
portuali, apparati per la produzione di energia elettrica, e materiali per un eser-
cito di nuova formazione che mancava di tutto. Ma gli italiani, come gli inglesi, 
si trovarono di fronte all’influenza francese la quale, oltre a monopolizzare il 
campo politico e militare, mirava all’egemonia economica. Furono comunque 
venduti velivoli e quarantacinque batterie di artiglieria, anche se nell’estate 
1920 fu bloccata la fornitura dei proiettili a seguito delle proteste sollevate dai 
socialisti per via del loro impiego nell’attacco alla Russia8. L’Ansaldo e la SIAI 
vendettero alla Polonia tra il 1919 ed il 1922 numerosi aerei (trentacinque A1 
Balilla, ottanta SVA 200 HP, quindici A300.3, sedici M9, tredici FBA) e alcune 
aziende fornirono armi e munizioni pure durante il conflitto con i sovietici, 
nonostante la posizione contraria assunta dal governo Giolitti. Inoltre, due 

6 Archivio centrale dello Stato (Acs), Fondo Presidenza del Consiglio dei ministri Guerra 
europea 1915-1918 (Pcm), b. 209, f. Polonia, lettera, Presidenza del Consiglio (PCM) al Ministero degli 
esteri, 28 ottobre 1919 e lettera, PCM al Ministero dei trasporti, 12 novembre 1919.

7 Citazione in A. Gionfrida, Missioni e addetti militari italiani in Polonia (1919-1923), Roma, 
Stato maggiore dell’Esercito-Ufficio storico, 1996, p. 54.

8 Acs, Pcm, b. 209, f. Polonia, s.f. Polonia. Relazioni commerciali, relazione, Stato maggiore 
Esercito-Ufficio informazioni alla PCM, aprile 1919; relazione, Legazione a Varsavia alla PCM, 9 luglio 
1920. 
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fabbriche di Lublino ottennero la licenza per la costruzione dei Balilla e degli 
A300.39.

La possibilità di accedere ai giacimenti petroliferi galiziani, all’epoca tra i 
principali d’Europa, fu oggetto per anni di particolari attenzioni dopo il falli-
mento, nel 1919, dei tentativi di ottenere sia il controllo dei pozzi in Transcau-
casia, sia la partecipazione allo sfruttamento di quelli rumeni. L’Italia doveva 
confrontarsi con la posizione dominante della Francia ma, a fine marzo 1921, il 
ministro degli esteri di Varsavia Konstanty Skirmunt concretizzò con Tomma-
sini le disponibilità già avanzate nel 1919 e 1920, e poi abbozzate negli accordi 
economici stipulati a Londra, per la fornitura di petrolio e carbone, a cui univa 
anche l’offerta di una cointeressenza nelle industrie chimiche dell’Alta Slesia10. 
Il tutto era però subordinato, come in precedenza, a una migliore predispo-
sizione italiana in merito alla posizione polacca nei territori contesi11. Il 23 
agosto 1921 fu firmato un primo accordo che prevedeva la possibilità di saldare 
con il petrolio il debito contratto per le forniture belliche del 1919, seguito il 
31 gennaio 1923 dalla stipula dell’accordo trentennale che garantiva alle nostre 
imprese estrattive gli stessi privilegi concessi a quelle di altre Potenze12.

Il tema del petrolio galiziano emerse anche durante lo svolgimento della 
Conferenza di Genova, come dimostra l’interessamento di don Luigi Sturzo. 
Egli riteneva che l’opzione migliore per tutelare gli interessi italiani nel setto-
re energetico, e anche in quello geopolitico (apertura di una finestra verso la 
Russia), fosse il sostegno all’indipendenza della Galizia13, in disaccordo con la 
Curia romana che considerava la Polonia come il più sicuro baluardo del cat-
tolicesimo nell’area. Come vedremo, l’ipotesi dell’indipendenza della Galizia 
orientale fu lasciata cadere, anche per il naufragio dell’Ucraina indipendente, 
sia dall’Italia, sia dalla Gran Bretagna che l’aveva cautamente prospettata14. 
D’altronde, la situazione ucraina nel suo complesso era sempre stata così caoti-
ca da renderne non solo dubbia la sopravvivenza, ma difficilmente proponibile 

9 Cfr. Gionfrida, Missioni e addetti militari, cit., p. 103.
10 Asmm, b. 1550, f. Polonia 1921, copia degli accordi economici londinesi
11 Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari esteri (Asd), Fondo Affari politici 

1919-1930 (Ap), b. 1480, f. Frontiera polacco-tedesca sulla Vistola, telegramma, Tommasini al Ministe-
ro, 1° aprile 1921.

12 Cfr. M. Pizzigallo, Alle origini della politica petrolifera italiana 1920-1925, Milano, Giuffré, 
1981, p. 207.

13 Archivio di Stato di Genova, Fondo Prefettura italiana – ex Sala 21, b. 268, f. Conferenza 
ordine pubblico Rapallo-S. Margherita-Nervi-Pegli. Mese di aprile, lettera, Ispettorato generale di Pub-
blica sicurezza al prefetto, 30 aprile 1922.

14 Sulla Gran Bretagna cfr. E. Yu. Sergeev, La Gran Bretagna e gli Stati baltici dal 1918 al 1922, 
in Da Versailles a Monaco, cit., pp. 14-34.



278 Irene Guerrini e Marco Pluviano

un suo riconoscimento ufficiale. Lo stesso Tommasini nel 1921 aveva dovuto 
rispondere negativamente a tali richieste poiché, a prescindere dalle simpatie 
del governo di Roma, l’anarchia che predominava nel campo di Kyïv (Kiev) 
rendeva impraticabile tale ipotesi15 e già due anni prima, a febbraio e marzo 
1919, la Presidenza del Consiglio non aveva ritenuto di accettare le richieste di 
accredito delle missioni ucraine16.

In Polonia l’azione economica e commerciale italiana fu intensa ma, come 
abbiamo visto, fu accompagnata da critiche al forte nazionalismo delle lea-
dership politiche e militari locali, impegnate in conflitti con quasi tutti i Paesi 
confinanti. Anche l’acceso antisemitismo non contribuì a migliorare l’atteggia-
mento italico17; inoltre, Roma fu sempre informata dagli agenti del Governo in 
esilio dell’Ucraina occidentale in merito alle violenze commesse dai polacchi 
in Galizia18. A danneggiare i rapporti tra i due Paesi fu anche l’insurrezione 
del 3 maggio 1921 promossa dai nazionalisti polacchi in Alta Slesia e sostenuta 
da Varsavia, che costò la vita ad almeno diciannove dei duemila soldati italiani 
impegnati per garantire la regolarità del referendum organizzato dagli Allea-
ti19.

Ancor più che alle relazioni commerciali, che pure interessavano Governo 
e privati, l’Italia riservò una particolare attenzione alle vicende che si svolge-
vano nelle terre di confine dato che, nel triennio che seguì la Grande Guerra, 
Varsavia si scontrò con:

1.  la Germania per i confini in Prussia occidentale e orientale e in Slesia;
2.  la Cecoslovacchia per il territorio di Teschen (Slesia occidentale), per il 

controllo della Rutenia meridionale riconosciuto a Praga dal Consiglio 
supremo Alleato il 20 marzo 191920, e per la sua tendenza ad accapar-
rarsi il mercato ucraino e a favorire l’indipendentismo galiziano21;

15 Cfr. Monzali, Francesco Tommasini, cit., pp. 54-55.
16 Acs, Pcm, b. 206, f. Ucraina, telegrammi, Ministero degli esteri alla PCM, 25 febbraio 1919 

e a vari ministeri, 19 marzo 1919.
17 Acs, Pcm, b. 209, f. Polonia, s.f. Persecuzione degli ebrei. Ad oggi, si stima che oltre 300 civili 

ebrei ed ucraini siano stati massacrati dai legionari polacchi dopo il loro ingresso a Leopoli.
18 Cfr. ad es. in Acs, Pcm, b. 208, f. Ucraina-Galizia, note, Governo in esilio dell’Ucraina occi-

dentale a PCM, 9 luglio 1919 e 8 luglio 1921.
19 Cfr. D. Artico, Nazionalismi e violenza organizzata nella Slesia centro-orientale fra il 1918 e il 

1921, in Da Versailles a Monaco, cit., pp. 53-68.
20 Cfr. la documentazione sulle decisioni della Commissione in Asmm, b. 3140, f. 4; Asd, Ap, 

b. 1389, f. Trattazione generale per le proteste di ruteni e ucraini.
21 Gli ultimi due problemi persistevano ancora al tempo della conferenza genovese. Asd, fon-

do Conferenze, Conferenza di Genova 1922, b. 111 Stati baltici, f. MAE-Conferenza internazionale di Ge-
nova-Delegazione italiana-oggetto “Piccola Intesa”, telegramma, Legazione italiana a Praga a Ministero 
degli esteri, 13 marzo 1922.
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3. la Lituania, per le rivendicazioni polacche su Vilnius;
4. la Russia sovietica;
5. gli ucraini in Galizia orientale.
A prescindere dalla loro durata e intensità, questi scontri crearono un 

clima di forti e durature tensioni internazionali e interetniche, che spesso deto-
narono durante la Seconda guerra mondiale. Di tutto questo furono testimoni i 
rappresentanti italiani e ne riferirono a Roma, consentendo così al Governo di 
farsi un’idea abbastanza precisa del contesto e della magnitudo del nazionali-
smo polacco. L’Italia, che nutriva convinzioni revisioniste rispetto a quanto di-
sposto dagli accordi di pace, non vedeva però di buon occhio un atteggiamento 
che, emarginando Russia e Germania e generando un clima di conflittualità 
permanente, avrebbe tarpato le ali a qualsiasi prospettiva di stabilizzazione 
finanziaria, di ripresa economica, e di aggiustamento pacifico dei Trattati.

Comunque, i diplomatici avevano registrato un graduale mutamento 
dell’atteggiamento polacco verso il Paese dei Soviet. Infatti, in preparazione 
della Conferenza di Genova la Polonia accolse la proposta sovietica di un con-
fronto sulle reciproche posizioni in merito ai temi che travagliavano l’area, che 
si concretizzò a Riga il 29 marzo 1922 nello storico incontro delle delegazioni 
russa, polacca, lettone, estone e finlandese (quest’ultima con lo status di os-
servatrice). I polacchi misero il veto alla partecipazione della Lituania, che fu 
invece presente alla Conferenza di Genova. Al termine dei lavori fu concorda-
to un Protocollo che definiva prevalentemente aspetti economici (incremento 
degli scambi reciproci), ma che conteneva anche una richiesta politica di prima 
grandezza: il riconoscimento de jure della Russia sovietica da parte di tutte le 
principali Potenze. Anche questa evoluzione fu seguita con grande attenzione 
dai rappresentanti italiani, come dimostrano i messaggi trasmessi a Roma dalle 
Legazioni di Riga, Varsavia ed Helsingfors (Helsinki)22.

Nei tre anni e mezzo intercorsi tra dicembre 1918 ed aprile 1922 sulle 
frontiere orientali della Polonia vi furono conflitti sanguinosi che, se da un 
lato vanno inquadrati nel più generale scontro tra lo Stato sovietico e il resto 
d’Europa – anzi del mondo – dall’altro erano ancor più legati all’aspirazione 
della leadership del risorto Stato polacco di ricostruire la nazione nelle dimen-
sioni precedenti la spartizione del 1772. Tale ambizione non era solamente una 
nostalgia del passato, quanto un progetto che prendeva atto delle mutazio-
ni prodotte dalla guerra mondiale, come ben comprese la leadership italiana. 
Si proponeva da un lato di creare, assieme all’alleato rumeno, un corridoio 

22 Documentazione in Asd, Conferenze, Conferenza di Genova 1922, b. 111 Stati baltici, f. 
MAE-Conferenza internazionale di Genova-Delegazione italiana-oggetto: Stati baltici.
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militarmente e politicamente sicuro che collegasse il Baltico al Mar Nero, e 
dall’altro di presentarsi alle Potenze vincitrici come il perno del muro di con-
tenimento atto ad isolare la Russia sovietica della quale voleva, nel contempo, 
essere la principale porta d’ingresso.

I due principali obbiettivi polacchi, Lituania ed Ucraina, conoscevano 
situazioni ben differenti. Mentre la prima era storicamente legata, anche in 
campo economico e sociale, alla Polonia dai tempi dell’antica Confederazio-
ne jagellonide, e parte della borghesia e della nobiltà fondiaria era favorevole 
all’unione con il potente vicino, la seconda era divisa tra bolscevichi e naziona-
listi, entrambi contrari alle intromissioni di Varsavia. Fu proprio nella Galizia 
orientale che ebbero luogo i primi conflitti e nella notte tra il 31 ottobre ed il 
1° novembre 1918 fu proclamata la Repubblica popolare dell’Ucraina occi-
dentale con capitale L’viv (Leopoli). La maggioranza filo polacca della popo-
lazione si oppose, per cui gli ucraini dovettero lasciare la città il 21 novembre 
per cingerla subito dopo con un lungo assedio, rotto dai polacchi solamente 
a maggio 1919. Nel frattempo, il 22 gennaio 1919 i galiziani avevano accettato 
di subordinarsi al movimento nazionalista ucraino diretto da Symon Petljura, 
ma questo non cambiò la sorte dei combattimenti e furono costretti al cessate 
il fuoco il 17 luglio. Il 2 dicembre 1919 gli ucraini scelsero di allearsi con il 
nemico polacco sia per contrastare l’offensiva sovietica nell’Ucraina orientale 
e centrale che portò alla conquista di Kyïv, sia perché il Consiglio supremo 
alleato aveva deciso, il 21 novembre, di assegnare la Galizia orientale alla Polo-
nia per un periodo di 25 anni, al termine del quale avrebbe dovuto tenersi un 
plebiscito per deciderne lo status definitivo. Tuttavia, l’accordo con il nemico 
storico causò una rottura all’interno della compagine ucraina, dato che una 
parte della leadership galiziana abbandonò Petljura e si recò in esilio a Vienna, 
dove godette del cauto supporto delle nazioni contrarie alla politica di Varsa-
via. Dalla capitale austriaca e da Berlino i galiziani avviarono contatti con le 
cancellerie delle principali Potenze europee, tra le quali anche l’Italia, come 
testimoniano la nota di protesta inviata al Consiglio degli Ambasciatori e il 
memorandum trasmesso dai galiziani all’Ambasciata italiana in Germania23. 
Di tali convulsioni i rappresentanti riferirono a Roma sottolineando che, a loro 
avviso, il leader polacco, maresciallo Józef Piłsudski, non era intenzionato a 

23 Acs, Pcm, b. 208, f. Ucraina-Galizia, PCM a Ministero degli esteri, nota del governo dell’U-
craina occidentale in esilio, 24 marzo 1921 e Asd, Ap, b. 1480, f. Galizia orientale, documento, Am-
basciata d’Italia a Berlino a Ministero degli esteri, Base politique légale de la Galicie Orientale comme 
République Galicienne, 29 novembre 1921.
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adempiere agli impegni presi con Petljura per l’autonomia amministrativa e 
culturale della Galizia orientale.

Il conflitto fu estremamente sanguinoso, ed entrambe le parti inviarono 
alle cancellerie di tutta Europa, Italia compresa, ripetute denunce delle crudel-
tà inflitte alle rispettive popolazioni. Le immagini e le testimonianze riferisco-
no della violenza nei confronti dei civili, dei loro beni, e dei simboli nazionali, 
culturali e religiosi e sono contenute sia nel Rapporto confidenziale polacco, sia 
nel testo Pages sanglantes. Facts concernant l’invasion de l’armée polonaise en 
terre ukrainienne de la Galicie 1918-191924.

Militari e diplomatici – Tommasini in primis – seguirono con particolare 
attenzione il coinvolgimento polacco nelle questioni ucraine. Il Ministro pleni-
potenziario, che aveva contatti frequenti con Piłsudski, sottolineò ripetutamen-
te la volontà polacca di espandere la propria influenza a oriente nell’ottica di 
una grande confederazione polacco-lituana-bielorusso-ucraina egemonizzata 
da Varsavia. Riferì inoltre che i polacchi erano convinti che la Russia sovietica 
fosse talmente indebolita dalle convulsioni della guerra civile da poter essere 
facilmente sconfitta e costretta a rinunciare all’Ucraina, e perciò scatenarono 
un’offensiva con l’appoggio delle forze di Petljura il 25 aprile 1920, occupando 
Kyïv il 7 maggio.

La piega assunta dagli avvenimenti sembrava confermare l’opinione 
espressa dal Maresciallo a Tommasini in merito all’ostilità nutrita dagli ucraini 
verso i russi in generale, e i bolscevichi in particolare: i polacchi – a suo avviso 
– erano ben accolti ovunque. E invece, rapidamente, la situazione si rovesciò: 
la vittoriosa marcia nelle pianure ucraine si trasformò in un altrettanto veloce 
ritirata.

L’Ucraina è un terreno infido e pericoloso – segnalò il diplomatico – che facilissimo 
poteva riuscire di conquistarla, ma durissima il tenerla […] la popolazione indigena 
ha assunto un atteggiamento sospetto, mentre gli ebrei si sono associati ai bolscevichi 
nel commettere le più efferate crudeltà contro i polacchi25.

Tommasini aveva compreso che l’invasione aveva alimentato il patriot-
tismo ucraino poiché tutti, anche coloro che non amavano Lenin, odiavano i 

24 Asd, Ap, b. 1475, Legazione d’Italia a Varsavia a ministro degli esteri, trasmissione del 
rapporto confidenziale polacco Crudeltà degli ucraini sulla popolazione polacca della Galizia orientale, 
10 settembre 1919. Nella stessa collocazione si trova anche il testo Pages sanglantes fatto pervenire dai 
galiziani.

25 Asd, Ap, b. 1476, f. Altri documenti, lettera, Tommasini al ministro degli esteri, 11 giugno 
1920.
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polacchi, come riferì anche Manfredi Gravina, addetto navale a Stoccolma26. 
La rapida comprensione dell’errore di valutazione commesso da Piłsudski, 
comportò la graduale riduzione delle forniture militari e la situazione conti-
nuò a essere seguita con grande attenzione, anche per le ricadute sulla politica 
interna. Diversi corrispondenti seguirono gli eventi e la rappresentanza diplo-
matica, assieme a quella vaticana guidata da Achille Ratti, il futuro pontefice 
Pio XI, fu tra le poche a non abbandonare Varsavia assediata dai sovietici, 
destando un’ottima impressione nell’opinione pubblica locale.

La fine della guerra russo-polacca (18 marzo 1921), non eliminò comple-
tamente le tensioni nell’area. Ne sono un esempio la petizione presentata a 
marzo 1921 a Tommasini da un gruppo di rappresentanti della Bielorussia, per 
chiedere l’impegno degli Alleati a garantire la liberazione del loro Paese dalla 
dominazione sovietica27. Sempre da Varsavia giunse, il 31 ottobre 1922, l’allar-
mante notizia che il Maresciallo stava appoggiando segretamente la secessione 
della Slovacchia, dapprima nell’ipotesi di unirla direttamente alla Polonia, e in 
un secondo tempo di annetterla all’Ungheria, una delle poche nazioni con cui 
la Polonia non era in conflitto28.

L’Italia seguiva con attenzione anche l’altro focolaio di guerra posto sul 
confine orientale della repubblica polacca, la Lituania29 che Varsavia conside-
rava parte integrante della grande Polonia, per le seguenti ragioni:

1.  minacciava di favorire i sovietici, che avevano creato a inizio 1919 la 
Repubblica socialista sovietica lituana;

2.  ritardando il riconoscimento de jure della repubblica lituana da parte 
del Consiglio supremo alleato – avvenuto il 23 dicembre 1922 a più 
di due anni da quelli concessi a Lettonia ed Estonia – ostacolava le 
relazioni commerciali e politiche italiane;

3.  incrementava le tensioni interne con i socialisti che criticavano l’e-
spansionismo polacco e la repressione delle minoranze etniche.

Gli ufficiali italiani parteciparono ai lavori delle commissioni alleate che 

26 Asmm, b. 1550, f. Addetto navale a Stoccolma, relazione, Addetto navale a ministero degli 
esteri, 27 maggio 1920. 

27 Asd, Ap, b. 1481, f. Altri documenti, lettera, Tommasini al Ministero degli esteri, 28 marzo 
1921.

28 Archivio dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito (Aussme), Fondo E11, b. 58, 
f. 22, informativa, Missione militare italiana a Varsavia a Stato maggiore esercito, 31 ottobre 1922. La 
segnalazione era giunta da un diplomatico di paese terzo.

29 Cfr. I. Guerrini, M. Pluviano, L’area baltica tra il 1919 e il 1922 nelle fonti archivistiche diplo-
matiche e militari italiane, in Da Versailles a Monaco, cit., pp. 91-131.
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tentarono di mediare tra i due Paesi, al cui interno non vi però accordo dato che 
i francesi appoggiavano l’annessionismo polacco senza che britannici e italiani, 
che pure criticavano Varsavia, riuscissero a opporsi30. La principale criticità era 
costituita da Vilnius, occupata dai sovietici il 5 gennaio 1919, ripresa dai polac-
chi dopo poche settimane e ritornata ai russi nel luglio 1920 che la restituirono 
al governo lituano. La controffensiva che seguì la battaglia di Varsavia riportò i 
polacchi in Lituania e, nonostante l’Accordo di Suwalki del 7 ottobre 1920 che 
demandava ad ulteriori colloqui la definizione dello status di Vilnius, Piłsudski 
organizzò una “azione autonoma” del generale Ż    eligowski. Questi, fingendo di 
disertare, prese il controllo della città l’8 ottobre – due giorni prima dell’en-
trata in vigore dell’accordo – e proclamò la Repubblica della Lituania centrale. 
Gli ufficiali italiani raccolsero i timori degli esponenti locali e criticarono il 
colpo di mano, ritenendo che la persecuzione dei nazionalisti lituani e ruteni, 
la chiusura di giornali e scuole e l’oppressione del clero indigeno avrebbero 
generato una situazione di instabilità permanente nell’area, potenzialmente 
favorevole ai comunisti. Nonostante tali riserve, il 18 ottobre il Regio delega-
to Sala aveva conferito con il Ministro degli esteri lituano, consigliandogli di 
accettare il progetto del presidente dell’Assemblea generale della Società delle 
Nazioni, Paul Hymans, che prevedeva di inserire l’indipendenza lituana all’in-
terno di un patto confederale con la Polonia31. L’opinione pubblica e le leader-
ship politiche e militari lituane non erano però disposte ad accettare alcuna 
subordinazione a Varsavia, né a transigere su Vilnius. Né concordavano con la 
proposta della Società delle Nazioni di indire un plebiscito che lasciasse alla 
popolazione della città la decisione sul destino di un territorio nel quale nessu-
no dei gruppi nazionali presenti – polacchi, lituani, ebrei, bielorussi – aveva la 
maggioranza. Ż    eligowski e Piłsudski da parte loro concretizzarono l’8 gennaio 
1922 l’elezione della Dieta della Lituania centrale. La consultazione fu boicotta-
ta dai lituani e da parte dei bielorussi ed ebrei, nonostante fosse stata ventilata 
da esponenti del governo secessionista l’eventualità che l’astensione scatenasse 
dei pogrom32, minaccia tanto più credibile dal momento che già all’indomani 
del colpo di mano polacco erano state segnalate azioni antisemite33. La Dieta, 

30 Aussme, E1, b. 62bis, f. Relazioni, comunicazione, Missione militare francese a Varsavia a 
Missione militare italiana, 3 agosto 1919.

31 Asd, Ap, b. 1481, f. Conflitto Lituania Polonia. Progetto Hymans, rapporto, regio delegato a 
Kaunas a Legazione a Riga, ritrasmesso al Ministero degli esteri, 10 agosto 1921.

32 Asd, Ap, b. 1481, f. Conflitto Lituania Polonia. Progetto Hymans, informativa, Legazione a 
Riga a Ministero degli esteri, 9 dicembre 1921.

33 Asd, Ap, b. 1389, f. 1 Trattazione generale 1920, informativa su azioni antisemite, regio dele-
gato a Kaunas a Legazione a Riga, ritrasmesso al Ministero degli esteri, 27 ottobre 1920.
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espressione dei polacchi e dei loro sostenitori, votò il 20 febbraio la richiesta di 
annessione, accettata dal Sejm di Varsavia il 22 marzo 1922. La Lituania non 
riconobbe la legittimità di questo atto e stabilì che Kaunas fosse solamente la 
sede temporanea del governo in attesa di portare la capitale a Vilnius. Questa 
situazione causò una fase di tensioni e di scontri militari, per cui solo nel 1923 
la Lituania fu riconosciuta dalla Conferenza degli Ambasciatori, ultima fra 
le nazioni sorte dalla guerra, e le relazioni diplomatiche con Varsavia furono 
stabilite solamente nel 1938. Il mancato riconoscimento non le permise di es-
sere presente alla Conferenza preparatoria di Riga tra i baltici e i sovietici, pur 
partecipando all’assise genovese.

Considerando le posizioni assunte da polacchi e sovietici tra il 1920 ed il 
1922 possiamo concludere che entrambi sacrificarono sull’altare della realpoli-
tik i reciproci alleati che avevano utilizzato, e aizzato, nel corso dei conflitti: la 
Polonia abbandonò a sé stessa l’Ucraina di Petljura, e la Russia sovietica lasciò 
cadere nell’isolamento internazionale la Lituania, territorialmente mutilata 
della capitale storica.

Veniamo ora all’estrema propaggine dell’ambito territoriale oggetto della 
nostra indagine: Lettonia ed Estonia. Diversamente dalla Lituania che aveva 
una classe dirigente in parte indigena, pur se influenzata dalla Polonia, Estonia 
e Lettonia erano dominate da un’aristocrazia latifondista di origine e cultura 
tedesca, i baroni baltici. Essi, avendo rivestito posizioni di rilievo nelle ammi-
nistrazioni civile e militare della Russia zarista, diedero un notevole contributo 
alle armate Bianche durante la guerra civile. In questo territorio dominava il 
latifondo, con un rapporto di lavoro semi servile per i contadini, come annotò 
il generale Giovanni Marietti in un accurato rapporto sulla situazione politica 
ed economica dell’area34. Oltre ai grandi proprietari, il ceto dirigente era com-
posto dalla borghesia di cultura e lingua tedesca e russa, con una crescente 
presenza di elementi di origine ebraica. Nel complesso, i ceti proprietari e in-
tellettuali tedesco-baltici costituivano circa il 7% della popolazione35. L’etnia 
baltica era invece egemone nel mondo contadino e nella piccola borghesia ru-
rale, mentre il proletariato industriale presentava una composizione più arti-
colata (russi, baltici, ebrei, ecc.). Nel periodo prerivoluzionario si erano andate 
sviluppando le identità culturali baltiche, e nei centri urbani era cresciuto il 

34 Aussme, E8, b. 98, f. 3, Dattiloscritto di sessantotto pagine, Giovanni Marietti a Stato mag-
giore esercito, Appunti ed impressioni sugli Stati nel Baltico compilati dal brigadiere generale Giovanni 
Marietti.

35 Cfr. F. Fisher, Assalto al potere mondiale, Torino, Einaudi, 1963, p. 576.
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movimento socialista mentre la Grande Guerra aveva ulteriormente radica-
lizzato la situazione per il sostegno che si erano mutuamente forniti i baroni 
baltici e gli occupanti tedeschi, e per l’opposizione alla guerra e alla leadership 
militare russa cresciuta tra i combattenti originari di quelle terre.

Dopo la rottura del fronte russo tra il 1916 ed il 1917 le truppe tedesche 
avevano gradatamente occupato tutta la regione del Baltico orientale fino a con-
quistare l’Estonia dopo la Rivoluzione d’Ottobre. La leadership tedesca oscillò 
tra l’ipotesi di annettere direttamente una parte, se non la totalità, dei territori 
colonizzandoli con contadini tedeschi, e quella di costituirli in stati solo for-
malmente indipendenti – come in effetti avvenne – che avrebbero garantito 
una fascia di sicurezza nei confronti della Russia. I due nuovi regni baltici furo-
no quindi una creazione tedesca, e si dissolsero dopo la firma dell’Armistizio, 
l’11 novembre 1918, lasciando spazio a forze non più asservite a Berlino. Gli 
Alleati non erano in grado di inviare subito truppe in quell’area ed erano con-
sapevoli che il vuoto di potere causato dal ritiro dei reparti tedeschi avrebbe 
lasciato campo libero alla Russia sovietica. Così, nell’articolo XII dell’Armisti-
zio di Compiègne che prevedeva il rientro di tutti i militari tedeschi all’interno 
della linea armistiziale, fu prevista un’eccezione per i territori dell’ex impero 
zarista occupati dal Reich, nei quali i soldati germanici sarebbero rimasti fino 
a nuovo ordine, in funzione antisovietica. In realtà, questa eccezione consentì 
alle autorità civili e militari germaniche di continuare a nutrire il sogno di 
mantenere uno spazio vitale grazie alla riproposizione sotto nuove vesti del 
sempreverde Drang nach Osten, con il quale mitigare i danni causati dalla scon-
fitta, se non addirittura impostare una rivincita. Il governo socialdemocratico 
guidato da Friederich Ebert non era intenzionato a rinunciare alla difesa dell’i-
dentità tedesca in quelle terre. Infatti, già il 20 novembre 1918 l’esponente della 
destra socialdemocratica August Winning immaginò una sorta di risarcimento 
coloniale, stipulando un accordo con il governo di Kā     rlis Ullmanis: ai soldati 
tedeschi che avessero combattuto per almeno quattro settimane nel neocosti-
tuito esercito lettone, sarebbe stata concessa la nazionalità del nuovo Stato con 
la possibilità di vedersi assegnata della terra36.

La deroga al principio del ritiro immediato delle truppe tedesche si inserì 
quindi nel contesto dei conflitti politici e sociali tra i nostalgici dello zar, i na-
zionalisti baltici, i bolscevichi locali sostenuti dall’esercito sovietico che tentava 
di riprendere il controllo delle terre perse con il trattato di Brest-Litovsk. Si 
scatenò così un aspro conflitto nella quale coesistevano tre elementi:

36 Ivi, p. 776.
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1.  la guerra tradizionale: russi contro tedeschi e governi nazionalisti bal-
tici

2.  lo scontro etnico: indigeni contro élite baltico-tedesca
3.  la lotta di classe: contadini contro latifondisti, operai contro capitali-

sti.
Il tutto fu caratterizzato da grande ferocia: stragi di civili, pogrom, esecu-

zioni sommarie di prigionieri politici e di guerra, distruzione di infrastrutture 
e beni pubblici e privati, in cui si distinsero i Freikorps tedeschi37. La città di 
Riga, che tra il 1917 ed il 1919 fu attaccata cinque volte e subì per due volte l’oc-
cupazione tedesca, fu fortemente danneggiata nelle sue fiorenti strutture indu-
striali e portuali, con una riduzione della popolazione da 500.000 a 200.000 
abitanti38. Tra l’11 novembre 1918 e la fine del 1919 nelle province baltiche, 
unità dell’esercito tedesco (la principale era la Eiserne Division di Rüdiger von 
der Goltz) alleate ai Freikorps e ad aliquote delle Landeswehren tedesco-balti-
che e a numerosi eserciti dei russi Bianchi, si scontrarono con le Guardie rosse 
lettoni ed estoni sostenute dai russi, e con gli eserciti delle neonate repubbliche 
baltiche, appoggiati dagli Alleati. Comunisti e nazionalisti borghesi erano però 
ben lontani dal fare fronte comune contro tedeschi e nostalgici dello zar, e 
non persero occasione di scontrarsi violentemente. Insomma, era una guerra di 
tutti contro tutti, con l’obbiettivo per i tedeschi di ricreare una sorta di nuova 
Lega Anseatica; per i russi Bianchi di partire all’assalto di Pietrogrado; per i 
sovietici di mettere in sicurezza le capitali rosse e aprirsi la strada verso la Ger-
mania; per i nazionalisti baltici di costruire un’identità nazionale e consolidare 
l’egemonia borghese. Di fronte a tutto questo gli Alleati inviarono nell’area 
una Missione militare composta – oltre che da Giovanni Marietti – da generali 
delle altre quattro Grandi Potenze, e questo dà la misura della rilevanza asse-
gnata all’area baltica, ben superiore all’importanza economica di quelle terre.

L’Italia, a differenza da quanto avveniva in altri scacchieri, aveva qui una 
posizione defilata, attenta soprattutto a comprendere cosa stesse avvenendo 
nella Russia sovietica, della quale si spiava la crisi monitorandone il sempre 
possibile collasso, senza però disdegnare la possibilità di stabilire contatti con i 
suoi emissari. E senza trascurare l’attento controllo dei concittadini che, isolati 
o in delegazione, da quelle terre passavano in Russia dopo la firma dei trattati 
di pace tra quest’ultima e le repubbliche baltiche. Riga costituiva così il se-
condo polo di monitoraggio della realtà sovietica per i militari e i diplomatici 

37 Cfr. Gerwarth, The vainquished, cit., p. 72.
38 Cfr. Appunti ed impressioni sugli Stati Baltici, cit., pp. 32-33.
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italiani, assieme a Costantinopoli39. Meno rilevante era invece l’importanza 
economica che le nostre rappresentanze attribuivano all’area: Paesi di piccole 
dimensioni, privi di rilevanti risorse naturali e materie prime, con un’economia 
rurale abbastanza arretrata e un’industria che, nei pochi centri sviluppati, era 
stata gravemente danneggiata dalla guerra mondiale e da quella civile.

I militari italiani monitorarono il ritiro delle forze tedesche tra l’autunno 
1919 e la primavera 1920, riferendo meticolosamente le vicende della Eiserne 
Division (15.000 uomini) di von der Goltz, già inviato dal Kaiser in Finlandia 
a febbraio 1918 per sostenere i Bianchi contro i bolscevichi locali. Intorno ad 
essa orbitava una forza di volontari ben armati ed agguerriti, Landeswehren 
e Freikorps, oscillante tra i 33.000 e i 40.000 uomini40. Né gli uomini, né chi 
li comandava e sosteneva politicamente erano disposti a rientrare nel Reich 
rinunciando al sogno dello spazio vitale all’Est, come chiedevano gli Alleati 
dopo la firma del Trattato di Versailles. A fine maggio 1919 avevano già sferrato 
un’offensiva, assieme ai Bianchi e alle forze locali, dalla Lettonia meridionale 
verso nord. Quest’azione, pur rientrando nel più generale disegno dei Bianchi 
(sostenuto dall’Intesa) per conquistare Pietrogrado, sollevò perplessità tra gli 
ufficiali italiani, i quali vi scorgevano una manovra egemonizzata dal militari-
smo oltranzista tedesco. Per tale motivo appoggiarono – come gli altri rappre-
sentanti degli Alleati – le forze nazionaliste borghesi lettoni ed estoni, guidate 
rispettivamente da Kā     rlis Ulmanis e da Konstantin Päts.

Dopo il fallimento del tentativo di riportare le truppe all’ordine da parte 
del generale Magnus von Eberhardt, inviato da Berlino a inizio ottobre in sosti-
tuzione di von der Goltz41, il 16 ottobre 1919 il governo tedesco tolse loro ogni 
riconoscimento ufficiale. Ma negli stessi giorni i soldati tedeschi, che erano 
massicciamente entrati a far parte della Deutsche Legion guidata dal maggiore 
Bischoff e dal tenente di vascello Siewert – apportando circa 15.000 uomini, 
alcune decine di aerei e svariati pezzi di artiglieria – attaccarono Riga, venendo 
respinti grazie all’intervento della flotta britannica. Dato che in quelle settima-
ne era fallito un nuovo attacco dei Bianchi verso Pietrogrado, ebbe luogo una 
disastrosa ritirata di tutte le forze russo bianche e tedesche che pose nei fatti 

39 Sul Centro controllo russi di Costantinopoli, cfr. A. Bagnaia, Il Servizio controllo russi: la 
missione Caprini 1919-1923, in “Studi storico-militari”, 1993, pp. 75-182.

40 Aussme, E8, b. 98, f. 3, relazione, Delegazione italiana Conferenza della pace a Stato mag-
giore esercito Relazione sullo sgombero delle province baltiche, 15 dicembre 1919 (33.000 uomini); 
Aussme, E8, b. 98, f. 2, relazione, generale Roberto Bencivenga a Stato maggiore esercito, 31 ottobre 
1919 (40.000 uomini).

41 Aussme, E8, b. 98, f. 1, relazione, generale Roberto Bencivenga a Stato maggiore esercito, 23 
ottobre 1919.
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termine ai loro sogni di dominio. Tallonate da lettoni, estoni e lituani, scate-
narono numerose azioni di spietata violenza contro le popolazioni (massacri di 
civili e pogrom) e bombardarono Riga con il gas, come testimoniarono anche 
gli inviati italiani. I nostri rappresentanti negli altri Paesi dell’area riferirono 
che le truppe tedesche in ritirata avevano: “devastato e saccheggiato il Paese in 
modo che delle vaste regioni assomigliano a veri deserti”42.

A fianco dei tedeschi erano schierati numerosi militari e avventurieri 
Bianchi legati a Nikolaj Judenič  e all’ammiraglio Aleksandr Kolč ak, che uni-
vano la volontà dei latifondisti russi e di origine tedesca di mantenere una 
sostanziale servitù della gleba, ai progetti di restaurazione imperiale del movi-
mento Bianco, per cui i nazionalisti e i borghesi filoccidentali baltici scelsero 
di opporsi con le armi al ritorno nella Grande Russia, fosse essa bolscevica o 
zarista. Questo nonostante i britannici propendessero per quest’ultima ipotesi, 
mentre gli italiani la giudicavano un’idea irrealizzabile e sostenevano l’oppor-
tunità di concedere a entrambi i Paesi baltici un rapido riconoscimento de jure 
e l’adesione alla Società delle nazioni43.

Sia mentre seguiva le azioni dei russo-tedeschi, sia dopo averne registrato 
la sconfitta, chi guidava le Regie Agenzie a Riga e Tallinn (che divennero Le-
gazioni rispettivamente il 21 ed il 26 gennaio 1921) si occupava di monitorare 
con estrema attenzione l’evoluzione della realtà sovietica e della guerra civile 
in Russia, e l’attività degli emissari diplomatici e politici di Mosca. Soprattutto 
in Lettonia, i bolscevichi locali mantennero per quasi due anni il controllo 
di parti del territorio, mentre Mosca, nonostante avesse combattuto le tre re-
pubbliche baltiche, concesse loro il riconoscimento de jure ben prima delle 
Potenze occidentali44 concordando l’annullamento della quota loro spettante 
dei debiti dell’Impero Russo, sollevando con ciò le proteste degli Alleati, Italia 
compresa.

Roma voleva che i suoi rappresentanti in loco mantenessero un basso pro-
filo di fronte ai problemi interni e a quelli che coinvolgevano altri Stati e anche 
per quanto riguarda l’Estonia erano le informazioni relative alla Russia ad ave-
re la preminenza, in particolare le trattative di pace tra il governo sovietico e 
la Lituania (27 aprile, accordo siglato poi a Mosca) e la Finlandia (14 ottobre 

42 Acs, Pcm, b. 220, f. Lettonia, relazione sulla situazione estone, Addetto commerciale a Co-
penaghen al Ministero degli esteri, 8 aprile 1920.

43 Asd, Ap, b. 1389, f. 1 Trattazione generale, note e telegrammi, Legazione a Riga a Ministero 
degli esteri.

44 Cfr. S. Bottoni, Un altro Novecento. L’Europa orientale dal 1919 ad oggi, Roma, Carocci, 
2011, pp. 58-59.
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1920)45, entrambe tenute a Dorpat (Tartu) che già aveva ospitato i negoziati per 
l’accordo sovietico-estone del 2 febbraio 1920. Il 16 aprile 1920 veniva nomina-
to quale rappresentante a Reval (Tallinn) il cavaliere Agostino Depretis che già 
il 20 agosto ebbe un colloquio con l’omologo russo, Gukowskij, il quale affer-
mò che Mosca non aveva interesse a fomentare la rivoluzione perché intendeva 
utilizzare l’Estonia come ponte verso l’occidente. Infatti, pochi mesi dopo – il 
19 gennaio 1921 – la rappresentanza a Reval segnalava che l’inviato sovieti-
co Maxim Litvinov aveva frequenti contatti con rappresentanti commerciali 
stranieri, in particolare francesi e americani46. Un mese prima Depretis aveva 
incontrato Leonid Krasin e Lev Kamenev, i quali gli avevano comunicato che 
avrebbero visto con favore una mediazione italiana nel conflitto con la Polonia. 
Ma il diplomatico fornì anche alcune informazioni di tipo commerciale, in 
particolare in merito all’intenzione sovietica di incaricare un gruppo di co-
operative italiane per la costruzione di due linee ferroviarie in Azerbaigian e 
a Bukhara (19 ottobre 1921). Il 28 giugno dell’anno precedente, a Mosca era 
stato siglato un accordo per incrementare lo scambio commerciale tra l’Istituto 
cooperativo italiano per gli scambi con l’estero e l’Unione centrale panrussa 
delle società di consumo47.

In sintesi, l’Italia da un lato non si discostò dalla linea ufficiale degli Al-
leati, ma dall’altro comprese l’importanza di aprire relazioni commerciali, e 
in prospettiva anche politiche, con Mosca, pur mantenendo i contatti tra le 
diplomazie in loco a livello prevalentemente ufficioso.

I rappresentanti italiani, oltre a monitorare la situazione interna russa e 
i rapporti intrattenuti con gli Stati baltici, seguivano con attenzione l’azione 
dei britannici e degli altri attori, principalmente la Germania e gli USA, regi-
strando già il 23 giugno 1920 i rapporti di questi ultimi con i rappresentanti 
sovietici. Pure le Legazioni e Ambasciate negli altri Paesi dell’area – Svezia, 
Danimarca e Germania – riferivano in merito alle relazioni che le altre Potenze 
stavano stabilendo con Mosca, anche perché Nitti a fine marzo 1920 aveva invi-
tato i Ministeri degli esteri e del commercio a seguire attentamente gli scambi 
commerciali con Mosca per evitare che l’Italia fosse esclusa da: “una strada 

45 Salvo diversa indicazione, la documentazione è in Asd, Ap, b. 1016, f. Trattazione generale 
1920 e f. Trattazione generale 1921.

46 Acs, Pcm, b. 206, f. Relazioni commerciali con la Russia, lettera, Ministero degli esteri alla 
PCM, Rapporti commerciali con la Russia dei sovieti, 26 gennaio 1921.

47 Acs, Pcm, b. 206bis, comunicazione, Istituto cooperativo a Ministero degli esteri, 14 febbra-
io 1921.
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che abbiamo battuto per primi, e con molte difficoltà [vi] abbiamo invitato 
gli alleati”48. Poco dopo, il 7 maggio, l’Ambasciata a Londra comunicava che, 
da informazioni assunte, i prodotti più ricercati in Russia risultavano essere: 
locomotive e vagoni ferroviari, torni pesanti, perforatrici, macchine industriali.

I militari, in particolare Gravina, non si limitavano a trattare argomenti 
di carattere bellico, peraltro con dovizia di particolari. Se estrema attenzione 
era rivolta, per le possibili ripercussioni sulla politica interna, al controllo delle 
missioni socialiste che transitavano dall’area baltico-scandinava per raggiunge-
re il Paese dei Soviet, essi si occupavano anche di piazzare attrezzature militari, 
incoraggiando ad esempio la Finlandia ad acquistare alcuni MAS; l’Addetto 
aeronautico a Varsavia, Giuseppe Parvopassu, oltre alla già citata vendita di 
aerei alla Polonia riuscì a organizzare l’acquisto di quattro aerei A1 e altrettanti 
SVA 10 da parte lettone49.

L’attività del personale diplomatico e militare tra il 1919 ed il 1923 fu 
improntata ad un’azione abbastanza diffusa che riuscì a porre rimedio alla 
scarsa conoscenza che l’Italia aveva della realtà politica, sociale ed economica 
dell’area polacco-baltica-ucraina. Un’ignoranza che rischiava di essere parti-
colarmente penalizzante in considerazione dell’importanza assunta da questa 
regione nella quale si incontravano e scontravano non solo gli Stati, ma i due 
sistemi socioeconomici che stavano avviandosi a polarizzare la scena politica 
europea. 

L’azione italiana – pur non priva di ambizioni – fu condizionata dalle scar-
se disponibilità economiche, nonostante fosse spesso gradita agli Stati dell’area 
poiché, sebbene Roma rivendicasse con puntiglio il ruolo di Potenza vincitrice, 
non vi ravvisavano intenti imperialistici e ne apprezzavano la disponibilità a 
caute – ma significative – modifiche dei trattati di pace, che molti attori loca-
li consideravano vessatori. Per le stesse ragioni i nostri rappresentanti erano 
contattati con una certa frequenza da soggetti politici non statuali: galiziani, 
ucraini, ruteni, bielorussi.

Nonostante le economie di bilancio le impedissero di sviluppare quell’ef-
ficace azione umanitaria e culturale che molti agenti in loco ritenevano assai 
produttiva – citando l’esempio statunitense – e la costringessero anzi a conte-
nere il numero dei rappresentanti, l’Italia riuscì comunque a crearsi un quadro 
di quelle regioni, stabilendo rapporti che le permisero di affrontare in maniera 
informata la Conferenza di Genova e di sviluppare il commercio in nuove aree: 

48 Acs, Pcm, b. 206bis, telegramma PCM a Ministeri degli esteri e del commercio, marzo 1920. 
Nella stessa busta sono contenute le altre informazioni citate di seguito.

49 Cfr. Gionfrida, Missioni e addetti militari, cit., p. 103.
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Polonia, Finlandia e Paesi baltici (armi) e Russia (mezzi meccanici e attrezza-
ture industriali). Da questi Paesi, inoltre, iniziarono a fluire verso la penisola 
materie prime e prodotti agricoli.

Possiamo concludere che il quadriennio postbellico conobbe una attività 
diplomatica e di raccolta di informazioni senza precedenti per quell’area, che 
permise al Paese di non sfigurare nelle varie strutture alleate, di partecipare 
dignitosamente ad alcune missioni di peacekeeping e di intraprendere a partire 
dal 1920 con le nazioni dell’area, URSS compresa, relazioni commerciali e cul-
turali. In seguito, l’Italia costituì un punto di riferimento per molti Stati che 
svilupparono regimi ispirati al modello politico fascista: autoritari quando non 
apertamente corporativi, nazionalisti, e anche razzisti. Durante il Regime le 
ambasciate e i centri culturali italiani furono ben rappresentati in Polonia, Fin-
landia e nei tre Stati Baltici, così come avvennero contatti tra il Partito fascista 
e organizzazioni politiche locali. Questo non impedì che anche con la Russia si 
stabilissero significativi rapporti economici, diplomatici, culturali che rimase-
ro vivaci fino alla guerra di Spagna, e sopravvissero fino all’invasione italiana50.

Se fu quindi il fascismo a coglierne i frutti, non si può negare che fu l’Ita-
lia liberare a gettare i semi e a curare la crescita delle prime relazioni diploma-
tiche e commerciali, e uno degli episodi più rilevanti in tal senso fu proprio la 
Conferenza internazionale economica e commerciale di Genova.

50  Cfr, tra gli altri, P.L. Bassignana, Fascisti nel paese dei soviet, Torino, Boringhieri, 2002.
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Genova negli anni del primo dopoguerra: dinamiche della modernità 
e ascesa del fascismo 

In the early postwar period, Genoa is an urban reality that, on the verge of 
constituting with the administrative unification of 1926 a city of more than half a 
million inhabitants, is invested by the processes of modernization and economic 
development. The Ligurian capital is not exempt from the social tensions that 
characterize a country grappling with the many unresolved problems of the 
prewar period and aggravated by the outbreak of the conflict. The strikes and 
occupation of factories in September 1920 generated great consternation in 
the bourgeoisie and dominant classes, which were led to read the workers’ 
and peasants’ demands as prodromes of revolution and to react with harsh 
repressions. It is in this context that, even in Genoa, certain patriotic associations 
are contacted by state authorities to assist the forces of law and order in 
restoring public order and countering the subversive threat. In years in which 
established balances were altered, Genoa witnessed the emergence of new 
protagonists on the political scene – the Socialist Party and the Popular Party – 
and, in March 1919, the birth of the Fascist movement, whose parabola is briefly 
traced up to the March on Rome.

Una moderna città divisa

Una città in pieno sviluppo economico, investita dai processi della moder-
nizzazione, in procinto di costituire una realtà urbana di oltre mezzo milione 
di abitanti. Così si presentava il capoluogo ligure nel primo dopoguerra, alla 
vigilia di quel decreto del 1926, fortemente voluto dal regime fascista, che con 
l’annessione di diciannove comuni limitrofi avrebbe sancito la nascita della 
Grande Genova, per la quale sarebbe stato coniato l’altisonante titolo di “Do-
minante” 1.

Ristretta per secoli entro il perimetro della città medievale e soggetta, a 
metà Ottocento, a un tendenziale ristagno demografico2 rispetto alla crescita 

1 L’estensione territoriale superò i 20.000 ettari. Sulla nuova unità amministrativa cfr. E. 
Arioti, L. Canepa, R. Ponte (a cura di), La Grande Genova 1926-2006, Genova, 2008.

2 Genova nel 1858 contava 129.998 abitanti, di cui circa 120.000 stabili. I dati statistici su 
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di Sampierdarena, Sestri Ponente, dei comuni delle valli Polcevera e Bisagno e 
di quelli del Levante, Genova nel 1874 registrò un primo ampliamento, con un 
raddoppio della superficie complessiva, in seguito all’annessione di sei comuni 
dell’area orientale3: a imporsi, nonostante la contrarietà delle comunità interes-
sate4, furono ragioni di ordine urbanistico – la necessità di espansione residen-
ziale verso aree con ampi spazi disponibili5 – e finanziario, stante la mancata 
contribuzione dei comuni limitrofi per tutta una serie di servizi, erogati dal 
comune di Genova (scuole, ospedali, biblioteche ecc.), di cui usufruivano i 
loro cittadini che quotidianamente affluivano nel capoluogo ligure. Un piano 
regolatore, approvato nel 1877, avrebbe dovuto garantire qualità ambientale ai 
nuovi insediamenti e tracciare una distinzione di ruoli e funzioni territoriali: 
un preludio al successivo sviluppo urbano che, con la creazione della Grande 
Genova, avrebbe compromesso autonomie e identità, acuito specificità e sepa-
razioni e configurato, in assenza di un mirato progetto complessivo, una città 
profondamente “divisa”6. 

Nel 1921 il 43% della popolazione genovese risiedeva nei diciannove co-
muni che sarebbero stati inglobati nel 1926, il 34% nel perimetro della città 
antica, il 23% nell’area territoriale annessa nel 1874: la relazione sul VI censi-
mento del 1921 attestava l’avvenuta saturazione del centro storico cittadino e 
degli ex comuni a levante annessi nel 18747. Evidente, alla luce di questi dati, 
la necessità di una razionalizzazione amministrativa che fosse in grado di far 
fronte ai bisogni di una collettività in crescita8 e alle nuove, pressanti sfide po-
ste dai processi economico-sociali in atto.

Quale futuro per l’area urbana genovese? Già nel 1904 la giunta comu-
nale genovese aveva istituito una commissione per lo studio di una possibile 

Genova sono tratti da Comune di Genova-Sistema Statistico Nazionale, Una moderna città d’acciaio. 
Costruzione e sviluppo della Grande Genova attraverso la statistica (1926-1952), Genova, 2000, volume 
basato sugli studi demografici di Guglielmo Chiantella.

3 La superficie complessiva passò dai 1.163 ettari, zona portuale compresa, ai 2.312 ettari.
4 Oltre ai mutamenti ambientali e urbanistici, esse temevano la perdita di autonomia ammi-

nistrativa e un nuovo regime tributario ritenuto meno favorevole.
5 Conclusosi verso il 1870 il processo di espansione urbanistica verso le colline per le esigenze 

del ceto borghese, l’investimento immobiliare si indirizzò verso aree “extra-urbane”, per soddisfare le 
crescenti domande di case in affitto.

6 Definizione coniata negli anni Sessanta dal sociologo Luciano Cavalli (La città divisa, Mila-
no, Giuffrè, 1965).

7 Il patrimonio edilizio del comune di Genova – 60.856 appartamenti nel 1921 –, risultava 
insufficiente per le esigenze abitative di 81.584 famiglie, per le quali, si calcolava, sarebbero stati 
necessari almeno 12.000 nuovi appartamenti.

8 I diciannove comuni annessi nel 1926 passarono da 158.103 abitanti nel 1901 a 278.689 nel 
1921, con un incremento del 76,3%.



297Genova negli anni del primo dopoguerra: dinamiche della modernità e ascesa del fascismo 

aggregazione di undici comuni, ma il progetto si arenò. Molti erano convinti 
della necessità di annettere al più presto Sampierdarena, “città sorella” sul cui 
litorale poter espandere il bacino portuale genovese9. Se le forze di sinistra 
propugnavano l’inglobamento dei comuni industrializzati (e “rossi”) del po-
nente, i ceti borghesi propendevano invece, in linea con le indicazioni della 
Commissione istituita dal marchese Gerolamo Da Passano, sindaco di Genova 
dal 1906 al 1910, per l’annessione delle aree del levante.

Ambizioso fu il piano presentato nel 1919 da Carlo Canepa, sindaco so-
cialista di Sestri Ponente, fautore di una nuova città industriale da 120.000 abi-
tanti, estesa tra le foci dei torrenti Polcevera e Varenna nel territorio compreso 
tra Cornigliano e Pegli: un disegno organico di espansione urbana, calibrato 
sulla specifica realtà del ponente genovese, che contemplava la realizzazione di 
uno scalo portuale e il potenziamento dei collegamenti stradali e ferroviari10.

Non andò così e a prevalere fu il progetto della Grande Genova che, se-
condo Eugenio Broccardi, commissario straordinario all’unificazione, avrebbe 
sicuramente giovato alla collettività genovese11. Meno lusinghiero il giudizio a 
posteriore degli storici, che hanno stigmatizzato l’assenza di una visione orga-
nica, di una strategia unitaria di sviluppo, il mancato coinvolgimento dei co-
muni interessati e la scarsa attenzione per le popolazioni coinvolte: dettata dai 
sogni di grandezza del regime e assecondata da quanti avrebbero lucrato sulle 
grandi operazioni fondiarie previste12, la Grande Genova, che nel 1931 avrebbe 
raggiunto i 590.736 abitanti, nasceva all’insegna della netta frattura tra centro 
e periferia, della marcata individuazione di aree deputate alle funzioni indu-
striali (ponente e Valpolcevera), amministrativo-direzionali (centro cittadino), 
residenziali e di servizio (levante e val Bisagno): “con la Grande Genova fu 
imposta una gerarchia delle funzioni urbane e degli insediamenti sociali, ven-
nero cancellate autonomie e identità locali, fu esercitata violenza sulle diverse 
culture, fu sancita una radicale separatezza sociale all’interno di nuovi confini 
amministrativi tracciati per decreto con un tratto di penna sulla carta”13. 

9 Già nel 1904 il consiglio comunale di Sampierdarena si era espresso a favore dell’annessione 
con Genova, ritenendo assurda una divisione amministrativa tra due realtà urbane così strettamente 
legate tra loro.

10 Già nel 1917 Ansaldo aveva prospettato al Consorzio del Porto di Genova l’ipotesi di uno 
sviluppo a ponente del bacino portuale. Il progetto prevedeva il raddoppio dell’Aurelia, una strada 
pedemontana, il potenziamento della rete ferroviaria.

11 Cfr. B. Giontoni, Dal piano Canepa all’unificazione dei 20 comuni tra Voltri e Sant’Ilario, in 
La Grande Genova 1926-2006, cit., p. 96.

12 Demolizione di parti del centro storico, realizzazione di centri direzionali e di nuovi spazi 
urbani, come le piazze della Vittoria, Dante, Rossetti.

13 P. Arvati, Nascita e sviluppo della città divisa attraverso i numeri della Grande Genova, in La 
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Genova si avviava a divenire una vera e propria città moderna14, i cui ope-
rai salariati, calcolati sulla popolazione di età superiore ai dieci anni, nel 1933 
sarebbero risultati il 47,1%, percentuale superiore a quella di Torino (46,4%) 
e Milano (43,6%) e quasi doppia rispetto al dato nazionale (25%) di un Paese 
ancora fondamentalmente agricolo (46,2% di relativi lavoratori). Una moder-
nità attestata anche da un tessuto economico sempre più differenziato, in cui a 
giocare un ruolo significativo, oltre al porto e all’industria siderurgica e mec-
canica, erano anche il commercio e la finanza15. 

Iniziato a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, lo sviluppo indu-
striale aveva via via soppiantato terreni agricoli e operato radicali modifiche 
al paesaggio urbano, costellando di fabbriche, acciaierie, officine meccaniche, 
cantieri navali, ciminiere, i comuni di Sampierdarena, del ponente cittadino e 
della Valpolcevera. A svettare su tutti era il gruppo Ansaldo, colosso produt-
tivo cui facevano capo una decina di stabilimenti, che nel periodo bellico era 
stato in grado di offrire il più significativo contributo allo sforzo bellico del 
Paese16. 

Il porto di Genova, dai cui moli negli anni del decollo industriale italiano 
transitarono circa un quarto delle merci viaggianti via mare da e per l’Italia, 
con i suoi circa 6.000 addetti diretti (stima del 1914), cui andavano aggiunti i 
dipendenti di circa altre 360 ditte, costituiva una fonte primaria di ricchez-
za e occupazione per la città e uno scalo nevralgico per l’economia italiana e 
d’oltralpe: nel 1924, dopo una flessione verificatasi negli anni del conflitto e 
del primo dopoguerra, lo scalo genovese toccò nuovamente i livelli di traffico 
prebellici, destinati ulteriormente a crescere, una volta ultimati i lavori per il 
bacino della Lanterna e per i nuovi moli di Sampierdarena17.

Grande Genova 1926-2006, cit., p. 241.
14 Cfr. P. Battifora, Una contraddittoria modernità. Società, consumi, stili di vita a Genova e in 

Liguria nel ventennio fascista, in Liguria solidale. Mutualismo e cooperazione nel Novecento, a cura di 
S. Tringali, vol. 2, Genova, Ames, 2008.

15 P. Arvati, Classi e condizioni sociali a Genova nel ventennio fascista, in “Storia e memoria”, n. 
2, 1998, pp. 191-232. Sull’economia genovese di inizio Novecento cfr. M. Doria, L’economia genovese 
dalla Grande Guerra all’avvento del fascismo, in Genova 1919-1922. Dal primo dopoguerra alla marcia 
su Roma, a cura di P. Battifora, M. E. Tonizzi, Genova, De Ferrari, 2022.

16 A. Curami, La produzione di armi e munizioni, in Storia dell’Ansaldo 4. L’Ansaldo e la Grande 
Guerra 1915-1918, a cura di V. Castronovo, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 69-90. “Fabbri di guerra” fu 
l’epiteto coniato dal prolifico D’Annunzio per Mario e Pio Perrone, proprietari del gruppo Ansaldo. 

17 Nel 1924 il totale delle merci movimentate ammontò a 7.931.882 ton. (24,9% del traffico 
portuale italiano). Sul porto di Genova cfr. M. E. Tonizzi, Merci, strutture e lavoro nel porto di Genova 
tra ‘800 e ‘900, Milano, Franco Angeli, 2000.
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Un clima di forti tensioni sociali

Uscita vincitrice dal conflitto ma irretita nell’infondato mito della “vitto-
ria mutilata” che, a detta dei suoi propalatori, avrebbe in gran parte vanificato 
i sacrifici e gli eroici sforzi dei combattenti, l’Italia del 1919 si trovò a dover 
affrontare i tanti problemi insoluti dell’anteguerra, aggravatisi con lo scoppio 
del conflitto. L’aumento del costo della vita, la crescente disoccupazione, la ri-
conversione a fini civili dell’industria bellica chiamavano in causa le responsa-
bilità delle classi dirigenti, portate però a interpretare le proteste popolari e le 
legittime richieste di miglioramenti salariali e redistribuzione delle terre quali 
intollerabili minacce all’ordine costituito e temibile preludio a sommovimen-
ti di stampo rivoluzionario18. Scioperi e manifestazioni delle classi subalterne 
dovevano quindi essere represse nella maniera più dura e inflessibile, onde 
scongiurare il possibile avvento del bolscevismo in Italia.

Genova, al pari di molte altre città italiane, non andò esente da queste 
forti tensioni sociali. Dall’11 giugno al 17 luglio 1919, nel corso di tumulti po-
polari di protesta per l’aumento del costo dei generi di prima necessità, partiti 
da La Spezia e poi estesisi a macchia d’olio, nel Paese si registrarono 36 morti 
(secondo le statistiche ufficiali, ma all’epoca si parlò di oltre 80 vittime): nel ca-
poluogo ligure, il 12 giugno, a rimanere ucciso fu il diciottenne Carlo Alberto 
Bianchi, venditore ambulante di tessuti, pugnalato da un ardito durante un co-
mizio nella centralissima piazza De Ferrari, mentre il 7 luglio due dimostranti 
– il diciassettenne Claudio Fertonani e un non meglio precisato Chiabrera – 
vennero mortalmente colpiti dagli spari delle forze dell’ordine.

La proclamazione, nel luglio 1919, del primo sciopero generale, proclama-
to dal Partito socialista e dalla Confederazione generale del lavoro per solida-
rietà alla Russia sovietica e all’Ungheria di Bela Kun, spinse il governo Nitti 
a varare una serie di energiche misure che, spaziando dagli arresti preventivi, 
soprattutto nei confronti degli anarchici, allo stato d’assedio imposto in varie 
città19, contemplarono anche il possibile coinvolgimento, ad opera dei prefetti, 
di civili e associazioni patriottiche nel mantenimento dell’ordine pubblico. Un 
telegramma di Nitti ai prefetti, in data 19 luglio, faceva presente “quanto fosse 
opportuno assicurarsi nelle attuali condizioni la cooperazione degli elemen-
ti migliori della cittadinanza”, sottolineando, peraltro, la necessità “che tale 
cooperazione mantengasi disciplinata ed ossequiosamente alle direttive delle 

18 Il 1919 si era aperto, lo si ricordi, con i moti spartachisti a Berlino e pochi mesi dopo aveva 
visto l’instaurazione, seppure effimera, della repubblica dei Soviet in Ungheria e a Monaco.

19 In provincia di Genova vennero effettuati circa 250 arresti.
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Autorità Politiche locali”, precisazione da cui trapelava il timore di “iniziative 
inconsiderate ed illegali che possono, anziché contribuire alla tutela dell’ordi-
ne, eccitare reazioni pericolose”20.

Gli scioperi a livello nazionale, nel 1919, ammontarono ad oltre 1.600, 
cifra notevole che denotava la profonda crisi sociale del Paese: l’istituzione 
della Regia Guardia21 e l’inasprimento delle misure repressive, compreso l’u-
so delle mitragliatrici sulle folle inermi, non potevano costituire la soluzione 
del malessere degli operai del settentrione e delle masse contadine dell’Italia 
meridionale e centrale, le cui richieste di riforma agraria non potevano cer-
to essere soddisfatte dal modesto decreto Visocchi22. Il primo semestre del 
1920 fece addirittura registrare la più alta concentrazione di agitazioni sociali 
dell’intera storia dello stato unitario, che alla fine dell’anno avrebbero sfiorato 
quota 1.90023: le rivendicazioni economiche sembravano saldarsi sempre più 
con suggestioni rivoluzionarie e speranze palingenetiche.

Il 14 gennaio erano entrati in sciopero i postelegrafonici, seguiti il 20 dai 
ferrovieri: un fatto inaudito, essendo dei dipendenti statali ad incrociare, per la 
prima volta in Italia, le braccia, e in quanto tale da contrastarsi con misure ap-
propriate24. Nell’area urbana genovese la tensione crebbe nel mese successivo, 
quando si registrarono sgomberi forzati di alcuni stabilimenti occupati dagli 
operai, scontri a fuoco e occupazioni militari del territorio25. A marzo, nel ca-
poluogo ligure, a scioperare furono gli spedizionieri, spazzini, ferrovieri del 
compartimento, statali, seguiti, ad aprile, dagli operai delle cartiere, barbieri, 
lavoratori del legno, addetti dell’industria chimica, impiegati delle banche e, a 

20 Archivio di Stato di Genova (ASG), Fondo Prefettura di Genova ex Sala 21 (FP), b. 301, 
telegramma circolare 14 corr. N. 9320.

21 A questo corpo, istituito il 2 ottobre 1919 e soppresso alla fine del 1922, che arrivò a contare 
40.000 uomini. spettavano compiti di polizia e di ordine pubblico nei capoluoghi di provincia. Nitti 
decise anche di rafforzare i carabinieri, che passarono da 45.000 a 60.000 unità, e di avocare a sé il 
coordinamento nazionale delle forze di polizia. 

22 Emanato il 2 settembre 1919, il decreto prevedeva il diritto delle associazioni e cooperative 
agricole a lavorare i terreni non razionalmente coltivati e a prenderne definitivamente possesso dopo 
quattro anni. In seguito a occupazioni di terre nel Lazio, Calabria, Sicilia, gli agrari invocarono lo 
stato d’assedio: molti eccidi, ad opera delle forze dell’ordine, si verificarono in occasione di manife-
stazioni e proteste (cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile, Torino, Utet, 2009).

23 G. A. Chiurco (Storia della rivoluzione fascista. 1919-1922, 5 voll., Firenze, Vallecchi, 1929, 
vol. I, p. 64) fornisce i dati di 1.663 scioperi per il 1919 e di 1.881 per il 1920.

24 Il prefetto di Genova Cesare Poggi, tramite un manifesto pubblico, rese nota l’occupazione 
militare delle stazioni e la facoltà, concessa a militari e forze di dell’ordine di “far fuoco su chiunque 
non obbedisca alle loro ingiunzioni” (ASG, FP, b. 301).

25 Il 18 febbraio 1920 operai della Fonderia di ghisa di Multedo esplosero colpi di arma da 
fuoco contro le forze dell’ordine, Sestri Ponente venne posta in stato d’assedio.



301Genova negli anni del primo dopoguerra: dinamiche della modernità e ascesa del fascismo 

maggio, dai postelegrafonici, portieri e sorveglianti degli stabilimenti, came-
rieri, metallurgici del porto26. Una incessante fibrillazione che non poteva non 
suscitare sgomento nelle classi abbienti.

La Patria sembrava in pericolo e nuovamente le autorità reiterarono ap-
pelli alla “parte sana della cittadinanza” affinché le forze dell’ordine venissero 
opportunamente coadiuvate nell’opera di contrasto alla sovversione27. Appelli 
recepiti a Genova sia dal prefetto, che rendeva noto al ministero di aver da 
tempo “promosso e secondato le private iniziative”28, sia dal Comando del Cor-
po d’Armata di Genova, sollecito nello spronare il Comando della divisione 
militare genovese a “persistere nell’opera già iniziata nei vari presidi per tener 
contatto con le Associazioni Civili e le Prefetture allo scopo di assecondare ove 
si manifestino proficue iniziative”29. Al 1° maggio risale un decreto del prefetto 
che conferiva al tenente colonnello a riposo Giuseppe Talassano l’autorizzazio-
ne “a formare e ad organizzare un Corpo di cittadini volontari per la sicurezza 
pubblica assumendone la direzione” e il compito di scioglierlo “al primo avviso 
di questa Prefettura”30. Nel consentire, a privati cittadini, di andare armati 
di rivoltella o moschetto per coadiuvare le forze dell’ordine in determinate 
circostanze, lo Stato palesava una preoccupante debolezza, conferendo ad altri 
soggetti primarie funzioni di sua esclusiva pertinenza e favorendo un processo 
che, una volta avviato, sarebbe risultato arduo da controllare, gestire, arrestare. 
La conferma, purtroppo, non sarebbe tardata a venire.

L’occupazione delle fabbriche, nel mese di settembre, e la rivendicazione 
dei Consigli, sulla scia delle teorizzazioni del gruppo torinese di “Ordine Nuo-
vo”, sembrò far precipitare la situazione: anche se alla fine, grazie alla sagacia di 
Giolitti che rifiutò l’impiego della forza, venne raggiunto un pacifico accordo 
tra le parti e gli industriali poterono rientrare in possesso dei loro stabilimen-
ti, molti colsero nel protagonismo operaio il preludio dell’imminente rivolu-
zione. Significative, in proposito, alcune comunicazioni “riservate”, in data 10 
settembre, della questura genovese al prefetto, in cui si parlava di trasporto 

26 Da annoverare anche gli scioperi politici: il 5 aprile gli operai di Sestri Ponente e Sampier-
darena protestarono, incrociando le braccia, per l’eccidio compiuto dai carabinieri (8 morti) nel corso 
di un comizio a S. Matteo di Decima in Persiceto (Bologna).

27 Si veda il telegramma, in data 21 aprile 1920, inviato alle prefetture da Vincenzo Quaranta, 
reggente della Direzione generale della Pubblica Sicurezza (ASG, FP, b. 301). 

28 Risposta del prefetto Poggi (bozza manoscritta), stilata il 22 aprile 1920 (ASG, FP, b. 301).
29 Dattiloscritto del 28 aprile 1920, a firma del ten. gen. Cattaneo, avente per oggetto “accordi 

per misure di sicurezza” e inviato, per conoscenza, anche al prefetto (ASG, FP, b. 301). L’ufficiale si 
dichiarava disponibile a “disporre per l’eventuale pronto armamento” e a creare “alcuni depositi di 
armi”, raccomandando la più assoluta discrezione.

30 ASG, FP, b. 301.
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d’armi “da uno stabilimento all’altro a traverso la città” e addirittura via mare 
“a mezzo di grosse barche” e si riteneva per certo il posizionamento di mine 
all’interno di uno stabilimento e sui piroscafi in costruzione presso di esso31. 
Informative che, a prescindere dalla loro fondatezza, delineavano uno scenario 
da sollevazione armata in atto. 

La minaccia bolscevica si rivelò un bluff e l’occupazione delle fabbriche 
“il canto del cigno della mancata rivoluzione italiana”32. Oggi lo sappiamo, ma 
non i contemporanei di Giolitti e Bonomi, che nel prendere molto sul serio 
quel pericolo ritennero di doverlo sventare ricorrendo anche a misure estreme. 
Come lo squadrismo fascista, imperversante nel biennio successivo.

Equilibri politici in frantumi e nuovi protagonisti

I tradizionali equilibri politici dell’Italia liberale vennero sconvolti, nel 
dopoguerra, dall’ascesa dei nuovi partiti di massa, quello socialista e quello 
popolare. Frammentata, segnata da profonde rivalità personali, divisa tra una 
linea maggiormente progressista e una di stampo conservatrice-autoritaria, l’a-
rea liberale33 si rivelò incapace di presentare una lista unitaria alle elezioni del 
1919, che per la prima volta si svolsero con un sistema – quello proporzionale 
– che conferiva maggiore importanza ai simboli e ai partiti, rispetto alla scel-
ta dei singoli candidati, e ampliava i collegi elettorali. In quella consultazio-
ne elettorale che rappresentò “il più grande terremoto elettorale della storia 
nazionale”34, il partito socialista e il partito popolare ottennero schiaccianti 
affermazioni35, conquistando rispettivamente 156 e 100 seggi, mentre le forze 
liberali subirono un forte arretramento, passando nel loro insieme dal 55,9% al 
35,4%: una situazione di stallo e ardua governabilità, stante l’indisponibilità di 
socialisti e cattolici a formare un governo di coalizione. In Liguria furono eletti 
6 deputati del Partito socialista, uno del partito socialista riformista, quattro 
del partito popolare, cinque dell’area liberale, uno dei combattenti. 

31 Si trattava del Savoia di Cornigliano (ASG, FP, b. 19, f. Genova – Agitazione metallurgici, 
fascicolo generale. Il 2 settembre, dinanzi al cantiere Odero alla Foce, vennero uccisi dai carabinieri 
gli operai Domenico Martelli e Alfredo Zampiga e altri quattro rimasero feriti.

32 M. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, Roma-Bari, Laterza,1999, p. 47.
33 Per il quadro genovese cfr. M. Pignotti, La disgregazione politico-elettorale dell’area liberale 

ligure, in Genova 1919-1922, cit.
34 G. Sabbatucci, La crisi dello stato liberale, in Storia d’Italia, vol. IV, Guerre e fascismo. 1914-

1943, a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 116.
35 Il PSI ottenne il 32,2% dei voti, il PPI il 20,5%.
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Le elezioni amministrative, svoltesi con il sistema maggioritario, si tenne-
ro a Genova nel novembre 1920 e videro il successo dei demoliberali che, con 
64 seggi, conquistarono la maggioranza: sindaco fu eletto il liberale Federico 
Ricci, che subentrò a Emilio Massone, espressione di un’alleanza clerico-in-
dustriale facente capo a Erasmo Piaggio, che aveva retto le sorti del comune 
genovese dal 191436. Al Psi andarono 51 comuni su 303 della Liguria e, nell’a-
rea urbana genovese, Sampierdarena, Cornigliano, Sestri Ponente, Voltri, Ri-
varolo, Borzoli, Bolzaneto, ovvero le roccaforti “rosse” del ponente cittadino e 
della Valpolcevera.

Il genovesato era connotato da una profonda rete solidaristica, debitrice 
dell’eredità mazziniana, come attesta la fondazione a Voltri, già nel 1850, del-
la prima società di mutuo soccorso, “Dio e Umanità”, della Liguria37. L’area 
che avrebbe costituito la Grande Genova, da metà Ottocento al 1925 poté 
contare circa 160 società di mutuo soccorso, dislocate soprattutto nel ponente 
cittadino e in Valpolcevera, di cui 74 risultavano attive nel 1926, e 175 società 
di cooperazione di produzione, lavoro, consumo ed edilizia, computo da cui 
esulavano, peraltro, le numerose pubbliche assistenze, società sportive e as-
sociazioni rurali38. Fu a Sampierdarena che nel 1864 venne varata la prima 
cooperativa di produzione e consumo, cui nel 1893 fece seguito la nascita della 
Lega nazionale delle cooperative e, nel 1895, la fondazione della prima Camera 
del Lavoro ligure; non è casuale la provenienza da questo comune, definito 
la “Manchester italiana”, sia del primo operaio, Valentino Armirotti, sia del 
primo socialista, Pietro Chiesa, della Liguria a essere stati eletti in parlamento.

Nato a Genova nel 1892, il partito socialista risentiva, anche a livello loca-
le, dei contrasti e polemiche tra le correnti riformista e massimalista che, con-
gresso dopo congresso, si erano disputate la segreteria e l’indirizzo politico, 
duellando a colpi di espulsioni, scissioni, reciproche scomuniche39. Analoghe 

36 Sulla storia politica di Genova tra Ottocento e Novecento cfr. L. Garibbo, Politica, ammini-
strazione e interessi a Genova (1815-1940), Milano, Franco Angeli, 2000.

37 La prima società di mutuo soccorso fondata in Liguria. La Società “Dio e Umanità” di Voltri, 
in “Movimento operaio e contadino in Liguria”, n. 3-4, maggio-agosto, 1956; si veda anche G. Perillo, 
Gli albori dell’organizzazione operaia nel Genovesato, in “Movimento operaio e contadino in Liguria”, 
n. 5, settembre-ottobre, 1959.

38 A Sampierdarena erano presenti 30 società, a Sestri 25, a Rivarolo 21, a Voltri 15, a Corni-
gliano 9, solo 13 nel levante e 16 in val Bisagno (cfr. S. Tringali, Vita politica e associativa nei territori 
dei comuni suburbani prima dell’annessione, in La Grande Genova 1926-2006, cit., p. 113, n. 6).

39 Ad essere cacciati, nel 1912, furono i riformisti facenti capo a Bissolati, Bonomi, Cabrini, 
che fondarono il Partito socialista riformista, nel 1914 fu la volta dell’interventista Mussolini, mentre 
nel 1921 i seguaci di Bordiga e Gramsci diedero vita al partito comunista. Nel 1922, a poche settimane 
dalla marcia su Roma, sorse il Partito socialista unitario, con Giacomo Matteotti segretario, originato 
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divisioni connotarono le diverse Camere del Lavoro presenti sul territorio – 
quella di Genova era di impronta riformista, quella di Sestri Ponente anar-
co-sindacalista, quella di Sampierdarena massimalista – e le organizzazioni 
sindacali, maggiormente propense a polemizzare e delegittimarsi reciproca-
mente che non a unire le forze per combattere un nemico, il fascismo in ascesa, 
a lungo colpevolmente sottovalutato40. Tardiva si rivelerà, nel febbraio 1922, la 
creazione dell’Alleanza del lavoro, ente cui facevano capo le principali orga-
nizzazioni sindacali41, sorta in difesa delle sempre più minacciate libertà fonda-
mentali e conquiste dei lavoratori: la sciagurata proclamazione dello sciopero 
di agosto, di cui parleremo, non fece che peggiorare una situazione già grave-
mente compromessa.

Favorevoli ai Consigli di fabbrica propugnati dal gruppo degli ordinovi-
sti torinesi e fautori di azioni di lotta estreme42, gli anarchici genovesi, attivi 
soprattutto a Sampierdarena, Sestri Ponente, Cornigliano e Valpolcevera, a 
dispetto del loro esiguo numero – circa 200 secondo le stime della Questura a 
fine 1919, circa 800 per il loro segretario Giuseppe Romano nel maggio 1920 
– costituirono una vera ossessione per le forze dell’ordine, pronte a scorgere, 
dietro ogni loro riunione, proclama, manifestazione, il preludio di atti eversivi 
di estrema gravità. Che a Genova, però, mai si verificarono, a dispetto delle 
allarmanti informative ministeriali43.

Sul versante cattolico, dopo le tensioni con il potere civile e il clima di 
crescente anticlericalismo che avevano contrassegnato l’episcopato di Salvatore 
Magnasco negli anni Settanta dell’Ottocento44, una maggiore distensione si 
era verificata con Tommaso Reggio, insediatosi nel 1892, convinto assertore 

dall’espulsione dei turatiani.
40 Cfr. G. Perillo, C. Gibelli, Storia della Camera del lavoro di Genova, Roma, Editrice Sinda-

cale Italiana, 1980. Di Perillo si vedano anche i diversi saggi sulla storia del movimento socialista e 
sindacale a Genova in “Movimento operaio e contadino in Liguria”, n. 4, 5, 6, 1960; n. 1, 3-4, 1961; n. 
3-4, 1962; n. 2-3, 1963.

41 Ad aderirvi furono la Confederazione generale del Lavoro, l’Unione Sindacale Italiana, l’U-
nione Italiana del Lavoro, il Sindacato dei ferrovieri, la Federazione Nazionale Lavoratori dei Porti.

42 Terribile fu l’attentato al Teatro Diana di Milano, che il 23 marzo 1921 causò 21 morti e circa 
100 feriti.

43 ASG, FP, b. 18 Sovversivi, f. 18 Movimento anarchico. Attentamente sorvegliato in ogni suo 
spostamento era Errico Malatesta (ASG, FP, b. 18 Sovversivi, f. Malatesta Enrico [sic]). Sugli anarchici 
genovesi cfr. G. Bianco, L’attività degli anarchici nel biennio rosso (1919-20), in “Movimento operaio e 
contadino in Liguria”, n. 2, aprile-giugno, 1961. Tra giugno e ottobre 1920 a Genova si verificarono 
diversi attentati contro ristoranti, la Borsa valori, un treno in transito, ma senza causare vittime.

44 Il Comune di Genova nel 1875 aveva deciso la soppressione dell’insegnamento religioso 
nelle scuole civiche e posto il divieto alle processioni in occasione della festa del Corpus Domini.
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dell’impegno del laicato cattolico nella società45. Una visione religiosa in sin-
tonia con quella del barnabita Giovanni Semeria, figura di grande importanza 
per il cattolicesimo genovese, tacciato ingiustamente di modernismo dagli ele-
menti più retrivi e conservatori della diocesi – “Genova non fu modernista, ma 
fu semeriana”, ha scritto Giuseppe Siri46 – e per questo costretto nel 1912 ad 
allontanarsi dal capoluogo ligure47. 

Le conseguenze dell’evento bellico e le dinamiche di una modernizzazio-
ne sempre più incalzante concorsero a una maggiore presa di coscienza del-
la questione sociale da parte dei cattolici, che con le loro reti solidaristiche, 
ispirate ai dettami della dottrina sociale della Chiesa, cercarono di contrasta-
re la crescente egemonia sociale delle sinistre48. La venuta, nel 1919, del nuo-
vo vescovo Tommaso Pio Boggiani, prelato conservatore e intransigente, già 
amministratore apostolico a Genova nel 1914-15, coincise con gli esiti di una 
tornata elettorale che in Liguria aveva disarticolato una consolidata tradizio-
ne clerico-moderata e portato alla riconferma di un solo deputato, Giacomo 
Agnesi, rispetto ai precedenti quattro. Deciso a contrastare ogni avvisaglia, 
presunta o reale, di modernismo, Boggiani prese di mira il partito popolare 
e il quotidiano cattolico genovese “Il Cittadino”: ribadita l’incompatibilità tra 
appartenenza alle associazioni cattoliche e al Ppi, il vescovo genovese giunse 
addirittura a mettere in discussione la fedeltà del partito di Sturzo alla dottri-
na ecclesiastica, lanciando nei suoi confronti, in una lettera pastorale del 25 
luglio 1920, accuse di indifferentismo religioso e agnosticismo49. Invettive che 
lo avrebbero reso inviso ai cattolici genovesi e portato nel 1921, non avendo 
ricevuto esplicito sostegno dal pontefice, a rassegnare le dimissioni. 

Ci pensò lo stesso Benedetto XV, in quel 1921, a fare chiarezza sulla 

45 La distensione si sarebbe nuovamente incrinata negli anni 1911-14, quando la sede genovese 
rimase vacante per il mancato exequatur governativo alla nomina di Andrea Caron (nel 1915 sarà 
nominato vescovo Ludovico Gavotti).

46 Cit. in G. B. Varnier, Continuità e rotture (1870-1915), in Il cammino della Chiesa genovese 
dalle origini ai nostri giorni, a cura di D. Puncuh, Archidiocesi di Genova, 1999, p. 452. Secondo Siri, 
Genova non conobbe veramente il modernismo e gli antimodernisti genovesi non ebbero mai un’idea 
scientificamente fondata su questa eresia.

47 Predicatore, saggista, educatore, Semeria entrò in urto con il vescovo Edoardo Pulciano 
(1902-1911). Cappellano militare presso il comando del gen. Cadorna durante il conflitto, nel dopo-
guerra fu attivo nell’Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia. Morì nel 1931 nel casertano.

48 La società operaia di mutuo soccorso S. Giovanni Battista di Genova poteva vantare il pri-
mato di più antica società operaia italiana.

49 Il partito popolare, scriveva Boggiani, “non è, non si chiama, e non si può in alcun modo 
chiamare cattolico” e “oggi dovrà associarsi ai liberali, domami ai massoni, poscia ai socialisti” (cit. 
in G. B. Varnier, Chiesa e mondo cattolico a Genova nelle trasformazioni socio-religiose del primo dopo-
guerra, in Genova 1919-1922, cit., p. 120, n. 31).
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questione, specificando come fosse dovere della Chiesa andare verso il po-
polo nella sua opera di evangelizzazione, prendendo coscienza della necessità 
dell’impegno sociale50: parole antesignane di nuovi scenari. Giosuè Signori, 
successore di Boggiani, non ne ricalcò il percorso.

Nascita, sviluppo e ascesa del fascismo genovese

Il 25 marzo 1919, due giorni dopo la riunione milanese di piazza San Ba-
bila che sancì la nascita del movimento fascista51, per iniziativa di Eno Mecheri 
venne fondato il Fascio di combattimento di Genova, la cui prima assemblea si 
tenne il 29 aprile; il 3 giugno si svolse il primo convegno dei fasci della Ligu-
ria, cui, per il genovesato, presero parte le sezioni di Genova, Sampierdarena, 
Sestri Ponente, Rivarolo, Cornigliano. Stentati furono i primi passi del fascio 
genovese, che già nel mese di giugno dovette scontare la defezione di alcuni na-
zionalisti, irritati per i prevalenti orientamenti repubblicani e antimonarchici, 
e che per tutto il 1919 e buona parte del 1920 giocò un ruolo irrilevante nello 
scenario politico cittadino.

I fascisti genovesi della prima ora provenivano dagli ambiti del reducismo, 
arditismo, futurismo, nazionalismo, sindacalismo rivoluzionario e dall’area del 
socialismo dissidente rispetto alle posizioni ufficiali del partito. Insieme a co-
storo vi era una nutrita presenza di giovani studenti dalle esuberanti passioni, 
attratti da un movimento ove avrebbero potuto mettere alla prova il loro corag-
gio e virilità e trovare una risposta alle loro inquietudini esistenziali. La guerra, 
con il suo tragico (ma anche inebriante) retaggio, costituì per tutti costoro un 
valore basilare, in nome del quale proseguire la lotta, costata tanto sangue e sa-
crifici sui campi di battaglia, e realizzare una radicale palingenesi della società: 
un compito che solo un’aristocrazia dello spirito, temprata dalle durezze del 
conflitto, avrebbe potuto assumersi52. Tra le figure più significative di questo 
primo periodo ricordiamo Piero Bolzon, artista futurista genovese e combat-
tente tra gli arditi, Giuseppe Mastromattei, studente universitario interventista 

50 Lettera di Benedetto XV al vescovo di Chiavari, Amedeo Casabona, in data 14 novembre 
1921.

51 Una decina furono i genovesi presenti alla riunione milanese del 23 marzo. Sulle origini del 
movimento e partito fascista cfr. E. Gentile, Storia del partito fascista. Movimento e milizia 1919-1922, 
Roma-Bari, Laterza, 2021; per l’ambito genovese, cfr. P. Battifora, Nascita, sviluppo e affermazione del 
fascismo a Genova, in Genova 1919-1922, cit.

52 In questa fase aurorale, a Genova come altrove, prevalse l’estrazione piccolo-borghese e 
un’età media sui trent’anni.
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e ufficiale degli Alpini durante la guerra, destinato a divenire segretario fede-
rale cittadino e poi regionale dei Fasci liguri53, Ferruccio Lantini, uomo forte 
del fascio locale e fondatore nel 1923 del “Giornale di Genova”, primo quo-
tidiano fascista cittadino, sorto grazie ai finanziamenti dell’industriale Attilio 
Odero, da lui diretto sino al 192554. Quanto al già citato Mecheri, in dissenso 
rispetto alle posizioni assunte dal movimento sugli scioperi dei ferrovieri e 
postelegrafonici, all’inizio del 1920 decise di abbandonare il fascio, che aveva 
contribuito a fondare, e di raggiungere D’Annunzio a Fiume. La confusione 
ideologica connotava, in questa fase, il movimento, animato da confuse velleità 
rivoluzionarie, afflati patriottici, suggestioni vitaliste.

Presentatisi con una propria lista alle elezioni nazionali del 16 novembre 
1919, i fascisti subirono una disfatta totale, ottenendo appena 4.796 voti. A 
Genova, ove l’area del reducismo si presentò in ordine sparso, la lista di orien-
tamento filo-fascista “Veliero”, finanziata dagli industriali genovesi e schierata 
contro il governo Nitti e i fratelli Perrone, proprietari dell’Ansaldo, ottenne 
27.031 voti, portando all’elezione di Giovanni Celesia, già sottosegretario nei 
governi Sonnino e Salandra55, e di Orazio Raimondo, dopo la cui morte sareb-
be subentrato nel novembre 1920 Valentino Coda, poi definito da Mussolini 
“primo deputato fascista”. Uscito clamorosamente battuto dalle urne, il fasci-
smo rischiava una fine precoce: al 31 dicembre 1919 i fasci attivi in tutta Italia 
si erano ridotti a 37, per un totale di soli 800 iscritti, e a Genova i militanti 
ammontavano a una ventina, portando la stessa segreteria nazionale a dubitare 
dell’esistenza o meno della sezione.

Diverso fu l’atteggiamento tenuto in occasione delle elezioni ammini-
strative del 20 novembre 1920, cui i fascisti presero parte presentando loro 
candidati nei Blocchi Nazionali, eterogenea coalizione creata appositamente 
per questa competizione elettorale, basata sul sistema maggioritario, e poi ri-
proposta in occasione delle elezioni politiche dell’anno successivo per contra-
stare l’avanzata dei socialisti: una strategia che per i ceti liberali dette risultati 
complessivamente positivi – 3.418 comuni su 6.647 andarono a loro, anche se 
i socialisti conquistarono alcune grandi città – e che portò all’elezione, nel 

53 Nel 1930 divenne ispettore del Partito nazionale fascista e, a partire dal 1933, prefetto di 
Bolzano.

54 A partire dal 1923 Lantini si scontrò con Mastromattei e i suoi seguaci, dissidio che lacerò il 
partito genovese, portando addirittura a violenze intestine (cfr. F. Alberico, Le origini e lo sviluppo del 
fascismo a Genova. La violenza politica dal dopoguerra alla costituzione del regime, Milano, Unicopli, 
2009).

55 Celesia avrebbe poi ricoperto l’incarico di sottosegretario al ministero delle Comunicazioni 
dal 1924 al 1926 e nel 1929 fu nominato senatore, con il titolo di barone di Vegliasco.
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consiglio comunale genovese56, di Ferruccio Lantini. Intanto, grazie al lavoro 
di Mastromattei e Lantini, a partire dall’estate 1920 vennero poste le basi per 
una ricostituzione del languente fascio genovese: fu in questa fase che aderi-
rono Gerardo Bonelli e Giovanni Pala57, figure poi di spicco dello squadrismo 
genovese, Silvio Parodi e, nel 1921, Luigi Sangermano, esponenti di rilievo 
nella Rsi58, il deputato Giovanni Celesia, i generali Asclepia Gandolfo, Vittorio 
Verné e Gustavo Fara59.

Lo choc dell’occupazione delle fabbriche, nel settembre 1920, e poi i fatti 
sanguinosi di palazzo d’Accursio a Bologna, il successivo 21 novembre, in oc-
casione dell’insediamento della giunta comunale a guida socialista60, determi-
narono una svolta nella strategia del fascismo, che d’ora innanzi, organizzatosi 
militarmente, sarebbe passato al contrattacco, dando vita, nei due anni succes-
sivi, a una vera e propria guerra civile61 nei confronti degli avversari politici, 
equiparati a nemici della nazione. “Se la guerra civile ha da essere, ebbene 
sia!”, questo il titolo a tutta pagina di “Il Fascio” del 16 ottobre 1920, che esor-
tava i militanti a essere pronti a una “lotta mortale” e “disposti a sempre più 
furibondi combattimenti, senza nessun scrupolo, senza alcun limite”: concetti 
ribaditi, il successivo 24 novembre, dallo stesso Mussolini62.

Le prime squadre organizzate militarmente nel genovesato comparvero 
in occasione delle elezioni amministrative del 1920, ma fu solo a partire dalla 

56 A Genova vinsero i demoliberali con 26.000 voti e sindaco fu eletto il liberale Federico 
Ricci.

57 Bonelli, segretario del fascio genovese, membro del direttorio nazionale del PNF e del Gran 
Consiglio, sarà radiato nel 1927 dal partito. Per i profili biografici di Pala e Bonelli, cfr. F. Alberico, 
Le origini e lo sviluppo del fascismo a Genova, cit., pp. 53-54.

58 Si vedano le relative voci di G. Levi e R. Bisio in F. Gimelli, P. Battifora (a cura di), Diziona-
rio della Resistenza in Liguria, Genova, De Ferrari, 2021.

59 Gandolfo e Fara ebbero ruoli operativi durante la marcia su Roma. Alla memoria di Fara, 
fondatore del fascio di Nervi nel 1921 e tra gli assalitori a Genova nell’agosto 1922 di Palazzo San 
Giorgio, fu intitolata la colonia estiva in stile futurista di Chiavari, inaugurata nel 1938 alla presenza 
di Mussolini.

60 Sui fatti di Bologna – dieci morti, una sessantina di feriti – e controversa dinamica, cfr. F. 
Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 350-68.

61 Guerra civile già in atto, secondo i politici e gli intellettuali di sinistra, per la feroce repres-
sione delle forze di polizia in occasione di scioperi e proteste (135 morti e 444 feriti nell’arco tempo-
rale aprile 1919/aprile 1920), e avvertita come imminente, dopo l’occupazione delle fabbriche, dai ceti 
liberali. Per la discussione sulla pertinenza storiografica del concetto di guerra civile in questa fase 
storica, cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. IX-XXVII.

62 Che si disse pronto “ad accettare, quando ci sia imposta, la guerra civile ed a condurla con 
la necessaria energia e intrepidezza” (B. Mussolini, Cose a posto, in “Il Popolo d’Italia”, 24 novembre 
1920). Quello stesso giorno Filippo Turati fece un appello per fermare quella “guerra civile quoti-
diana ed a spizzico” che stava turbando il Paese (cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 
370-71).
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primavera 1921 – anno in cui aumentarono notevolmente gli iscritti, i fascisti 
ottennero un buon risultato alle elezioni presentando propri candidati nelle 
liste dei Blocchi Nazionali e a novembre, nel III congresso nazionale tenutosi 
a Roma, venne decisa la trasformazione del movimento in partito politico, con 
l’elezione di Michele Bianchi a segretario – che esse si strutturarono più orga-
nicamente: nel maggio 1921 si tenne la riunione costitutiva, per iniziativa del 
maggiore degli arditi Silvio Parodi, delle squadre genovesi63, le cui “imprese” 
sarebbero state favorite dalla tacita o esplicita complicità delle forze dell’ordi-
ne, come nel caso dell’assalto, la notte del 4 luglio, alla Camera del Lavoro di 
Sestri Ponente, espugnata e incendiata il mattino seguente grazie alla collusio-
ne della Guardia regia64. 

Non fu certo l’effimero patto di pacificazione coi socialisti, siglato il 3 ago-
sto a Roma (e a Genova il 31 luglio) e disconosciuto ufficialmente il successivo 
15 novembre dal comitato centrale dei fasci, a risolvere una situazione sempre 
più drammatica, che nell’area genovese ebbe Sestri Ponente, cittadella rossa 
per eccellenza, come epicentro della violenza. All’ordine del giorno erano ag-
gressioni, spedizioni punitive, intimidazioni a danno di avversari politici, sedi 
di partito, sindacato, Camere del lavoro, società di mutuo soccorso65. Sezioni 
del partito fascista e squadre di combattimento formavano un tutt’uno inscin-
dibile: il 16 dicembre il segretario Michele Bianchi dichiarò esplicitamente che 
sciogliere le squadre sarebbe equivalso a dichiarare fuori legge lo stesso parti-
to. Ivanoe Bonomi e Luigi Facta erano avvertiti66.

Tenute a freno le azioni squadriste durante la Conferenza internaziona-
le di Genova, onde non offuscare l’immagine del fascismo al cospetto della 
stampa internazionale, la violenza delle camicie nere nel capoluogo ligure ri-
prese e toccò il suo apice nell’agosto 1922, quando la sciagurata proclamazione 
dello “sciopero legalitario”, ad opera dell’Alleanza del lavoro, offrì l’occasione 
ai fascisti di presentarsi all’opinione pubblica quali garanti dell’ordine e della 

63 Dai nomi suggestivi: Disperata, Ardita, Intrepida, Indiavolata (altre squadre erano intitolate 
a Mussolini e Valentino Coda). Le squadre Indomita, Inviperita, Rovinata erano già comparse nell’au-
tunno del 1920. Per l’elenco degli squadristi genovesi, cfr. G. A. Chiurco, Storia della rivoluzione 
fascista, cit., vol. II, pp. 320-32.

64 Cfr. S. Antonini, Storia della Liguria durante il fascismo. 1. Dal “biennio rosso” alla marcia su 
Roma. 1929-1922, Genova, De Ferrari, 2003, pp. 275-78; G. Bianco, L’avvento del fascismo a Sestri Po-
nente (1921-22), in “Movimento operaio e contadino in Liguria”, n. 2, 1962, pp. 189-203. Un’ottantina 
furono gli arrestati, un centinaio i feriti.

65 Per una fenomenologia della violenza fascista cfr. P. Battifora, Nascita, sviluppo e affermazio-
ne del fascismo a Genova, cit., pp. 156-59.

66 Bonomi era subentrato a Giolitti nella guida del governo nel luglio 1921, Facta a Bonomi nel 
febbraio 1922.
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sicurezza. Raggiunta anche da squadre provenienti da fuori regione, Genova 
venne occupata militarmente dai fascisti e fu teatro per diversi giorni di siste-
matici scontri, devastazioni, aggressioni67, culminate il pomeriggio del 5 agosto 
nell’assalto a Palazzo San Giorgio, sede del Consorzio autonomo del porto68, e 
il giorno seguente nella devastazione della Camera del Lavoro di Genova, della 
sede del quotidiano socialista “Il Lavoro” e di quella dell’“Avanti”. Il bilancio 
finale delle giornate genovesi, in cui si contarono morti e feriti, evidenziò la 
stridente sproporzione tra arresti e denunce dei “rossi” e misure a carico dei 
fascisti, trattati, per usare un eufemismo, con estrema condiscendenza.

Genova e Milano, ultime roccaforti “rosse”, erano state definitivamente 
espugnate e ora, per il fascismo, si trattava di rompere definitivamente gli in-
dugi. Noto è il prosieguo della vicenda, con la mobilitazione fascista scattata 
nel Paese nella notte tra il 27 e 28 ottobre in vista della marcia sulla capitale di 
colonne di uomini armati. Genova, al pari di molti altri centri urbani, contri-
buì tenendo impegnate le truppe, presidiando il territorio armi in pugno e con-
quistando i centri del potere statale, a cominciare dalla prefettura69: operazioni 
“periferiche”, ma funzionali e propedeutiche alla marcia su Roma70.

67 Alla mezzanotte del 5 agosto i poteri furono ceduti dal prefetto all’Autorità militare (gen. 
Carmelo Squillace), che li avrebbe restituiti all’autorità civile alla mezzanotte del 10 agosto, con la 
cessazione dello stato d’assedio.

68 Il suo presidente, il liberale Nino Ronco, fu costretto a firmare la revoca delle concessioni 
alle cooperative portuali. Per l’episodio di Palazzo San Giorgio, cfr. M. E. Tonizzi, La ‘marcia sul 
porto’: 5 agosto 1922, in Genova 1919-1922, cit.

69 A Genova venne costituito un triumvirato, composto da Giovanni Pala, Giuseppe Olivi, 
Remigio Girardi; le squadre furono comandate da Gerardo Bonelli (area cittadina) e Silvio Parodi 
(area provinciale). Ad assaltare la Prefettura furono gli squadristi della “Vola” e “Disperata” (cfr. G. 
A. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista, cit., vol. V, pp. 72-73). 

70 Condivisibile il giudizio di Mimmo Franzinelli: “se di colpo di Stato si può parlare, esso 
fu perpetrato non già a Roma, ma alla periferia, con l’occupazione di prefetture, questure e uffici 
pubblici di mezza Italia, il 27-28 ottobre” (L’insurrezione fascista. Storia e mito della marcia su Roma, 
Milano, Mondadori, 2022, p. 211). 



311Il contesto socio-economico della Conferenza: l’Italia, la Liguria e Genova 

Gianluca Cerruti

Il contesto socio-economico della Conferenza: l’Italia, la Liguria e Genova

Between April 10 and May 19, 1922, the Genoa Conference took place in Genoa, 
an unsuccessful attempt to build a lasting peace after the tragedy represented 
by World War I. The purpose of this note is to outline the social and economic 
context that formed the background to the Conference. In this regard, economic, 
demographic, political and social data are presented at both the municipal, 
regional and national levels, and there are some parallels with respect to the 
European context.
In conclusion, some brief reflections “up and down the History” are given, with 
the intention of bringing out similarities (but also differences) between significant 
events relating to the last 100 years, that is, those that have passed from the year 
of the Conference to the present.

Fra il 10 aprile e il 19 maggio 1922 a Genova si svolse la Conferenza di 
Genova, passata alla storia per essere stata un tentativo, seppur fallito, di co-
struzione di una pace duratura dopo la tragedia rappresentata dalla Prima 
guerra mondiale. 

Tuttavia, in quelle settimane si riversò sul capoluogo ligure un carico di spe-
ranza e di attese senza precedenti, e sedettero per la prima volta attorno allo stesso 
tavolo sia le nazioni sconfitte sia le nazioni vincitrici del Primo conflitto mondiale. 

L’obiettivo di questa nota è quello di delineare il contesto socio-economi-
co che fece da sfondo alla Conferenza. A tale proposito, è utile partire dall’ana-
lisi di alcuni dati di carattere socio-demografico che sono stati raccolti tramite 
il censimento della popolazione dell’1 dicembre 1921, l’ultimo censimento che 
è stato gestito direttamente dai comuni. Dal censimento successivo, infatti, la 
gestione delle indagini statistiche verrà tolta ai comuni, i quali erano diretta-
mente gravati dalle spese di rilevazione, per essere affidata all’Istat.

In quell’anno la popolazione italiana ammontava a poco più di 39 milioni 
di residenti. Una popolazione che era cresciuta di circa 3 milioni di unità ri-
spetto al 1911 e di 7 milioni di unità rispetto al primo censimento del secolo, 
tenutosi nel 1901. 

Volgendo lo sguardo ancora più verso il passato si evince come, nei 60 
anni che seguirono l’unificazione, la popolazione italiana era quasi raddoppia-
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ta, passando dai circa 22 milioni di residenti del 1861 ai circa 39 milioni del 
1921.

Osservando la dinamica demografica ancora più dall’alto, ovvero in re-
lazione all’andamento della stessa negli altri paesi europei, si evince come nel 
corso del XIX secolo l’incremento medio annuo della popolazione in Italia 
fosse pari a circa 5,8 per 1,000 abitanti, un dato nettamente più basso della 
media europea e addirittura meno della metà se paragonato al 12,4 del caso 
inglese1. A fare la differenza era soprattutto la mortalità, sia quella generale 
sia, più nello specifico, quella infantile2, un dato che distanzia l’Italia dal resto 
d’Europa.

La Liguria nel 1921 aveva una popolazione indicativamente pari a 1 milio-
ne e 340 mila abitanti3, una popolazione di 250 mila unità superiore rispetto a 
quella del 1901, che era pari a 1 milione e 86 mila abitanti circa. Tale crescita 
della popolazione in relazione al primo ventennio del Novecento e, più in ge-
nerale, ai primi cinquant’anni del secolo, fu trainata dall’exploit di Genova, 
che da sola valse l’80,7% della crescita della popolazione totale avvenuta in 
Liguria4. 

La rivoluzione industriale era cominciata con più di 50 anni di ritardo in 
Italia rispetto all’Inghilterra e aveva portato nel tempo a un vero e proprio pro-
cesso di ridefinizione della società italiana ed europea, sempre più organizzate 
in classi sociali e fortemente stratificate5. 

Genova nel 1921 aveva 304,108 abitanti, ai quali si aggiungevano 237,454 
abitanti nel “suburbio” dei comuni di Ponente e di Levante, zone che vedevano 

1 Per ulteriori dati e riflessioni in merito alla popolazione italiana e ai relativi sviluppi anche 
con riferimento al contesto europeo, v. A. Bellettini, La popolazione italiana: Un profilo storico, To-
rino, G. Einaudi, 1987. Per una ricostruzione delle dinamiche della popolazione italiana nei secoli 
precedenti, v. L. Del Panta, M. Livi Bacci, G. Pinto e E. Sonnino, La popolazione italiana dal Medioevo 
a Oggi, Roma-Bari, Laterza, 1996.

2 Nel proseguo della presente nota verrà ripresa e approfondita la dinamica della mortalità 
infantile, con particolare riferimento al contesto italiano e ligure.

3 Molte informazioni relative alla popolazione ligure e genovese nel XX secolo contenute 
nella presente nota sono riprese da P. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione 
di città”, in Rapporto Statistico Liguria 2010, Analisi storica 1861-2011, Regione Liguria, Istat e Union-
camere Liguria (a cura di), Genova, 2011. Per eventuali approfondimenti si rimanda alla lettura del 
Report.

4 Nonostante esistano svariati tentativi di stima del PIL a livello regionale e provinciale in 
prospettiva storica, la dinamica della popolazione fornisce informazioni in merito alla vivacità del 
tessuto economico di un territorio. Per tale ragione, il tasso di crescita della popolazione viene spesso 
utilizzato dagli storici economici come proxy della performance economica.

5 Per lo studio della storia demografica della Liguria nel XIX secolo, v. G.Felloni, Popolazio-
ne e sviluppo economico della Liguria nel secolo XIX, Torino, Industria Libraria Tipografica Editrice 
(ILTE), 1961.
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aumentare la popolazione residente come diretta conseguenza dell’industria-
lizzazione. 

Sarà soltanto pochi anni dopo la Conferenza, nel 1926, che il Governo 
fascista sancirà d’imperio la nascita della “Grande Genova”, e lo farà attra-
verso un decreto che unificherà 20 comuni: Sampierdarena, Sestri Ponente 
(compreso San Giovanni Battista, annesso a Sestri Ponente nel 1923), Rivarolo, 
Cornigliano, Pegli, Prà, Voltri, Bolzaneto, Borzoli, San Quirico, Pontedecimo, 
Quarto, Quinto, Nervi, Sant’Ilario, Apparizione, Bavari, Molassana e Strup-
pa6.

Guglielmo Chiantella, inizialmente assunto nel Comune di Genova come 
“impiegato diurnista” ma che divenne in breve tempo capo dell’ufficio di Sta-
tistica del medesimo comune, in uno scritto di fine anni Trenta evidenziava 
come fra il 1901 e il 1936, a fronte di un aumento complessivo per la città di 
Genova del 68% degli abitanti, l’aumento sia stato solo del 19,1% nei sestieri 
storici, spinti dallo sviluppo residenziale di S.Teodoro e S.Vincenzo7. Foca-
lizzandosi solamente sui 15 anni successivi alla Conferenza di Genova (1921-
1936), l’aumento della popolazione fu talmente basso da rimanere attorno al 
3% e, in alcuni luoghi come Maddalena, Molo e Portoria, avvennero le prime 
vere e proprie flessioni della popolazione, che furono guidate in larga parte 
dalla terziarizzazione del centro urbano. Viceversa, le frazioni di levante videro 
raddoppiare la propria popolazione fra il 1901 e il 1921, passando da 63,568 
abitanti a 124,426 abitanti, per superare addirittura quota 170 mila abitanti 
nel 1936. Se in generale, letti in termini di crescita della popolazione, la quasi 
totalità dei sopracitati comuni annessi a Genova nel 1926 evidenziarono una 
performance positiva, la massima crescita della popolazione fu sperimentata 
dai comuni del ponente industriale: infatti, nel primo ventennio del XX secolo, 
molti quartieri di ponente videro addirittura raddoppiare la propria popola-
zione8. 

In buona sostanza, come accennato poc’anzi, lo sviluppo demografico 
della Liguria nella prima metà del Novecento coincise con lo sviluppo dell’ur-
banesimo, a sua volta conseguenza diretta della rivoluzione industriale: se gli 
abitanti dei quattro capoluoghi di provincia rappresentavano il 47,0% della 

6 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”; per approfondire 
v. R. Ponta (a cura di), La Grande Genova 1926-2006, Atti del convegno di studi 26-30 novembre 2006, 
Genova, 2008.

7 G. Chiantella, Genova alla luce della demografia, Genova, F.lli Pagano, 1938. 
8 Per approfondire tali dinamiche, v. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una 

“regione di città”.
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popolazione ligure nel 1901, questi erano diventati il 10% in più a inizio anni 
Cinquanta. I dati del censimento della popolazione del 1951 evidenziano in 
maniera chiara e inequivocabile l’aumento della popolazione urbana che era 
già cominciato nei primi vent’anni del 1900: se oltre che ai summenzionati ca-
poluoghi di provincia considerassimo anche i dodici comuni con più di 10 mila 
abitanti, arriveremmo a quasi 1 milione e 100 mila abitanti, ovvero il 70% della 
popolazione residente all’interno dei confini della regione9. 

In questo periodo iniziarono dunque a delinearsi alcuni trend che si ri-
scontrano ancora oggi, seppure con magnitudine differente, quali l’aumento 
della popolazione costiera e la riduzione della popolazione residente in zone 
collinari e di montagna. 

Inoltre la Liguria, teatro della Conferenza, di li a pochi anni vide variare 
i propri confini amministrativi, nell’ambito del generale riordino amministra-
tivo verificatosi nei primi anni del fascismo. A titolo esemplificativo, perse l’I-
sola di Capraia, che passò alla Provincia di Livorno, e ottenne nel 1923 alcuni 
comuni della Val Trebbia, oltre che Tiglieto e Cogoleto. 

Comuni, questi ultimi, che fino al 1933 erano appartenuti al territorio pro-
vinciale di Savona. Inoltre, nel 1923 nacque la Provincia di La Spezia. 

Se è vero che questo fu un periodo particolarmente intenso dal punto di 
vista della variazione dei confini amministrativi, tuttavia ulteriori e differenti 
cambiamenti avverranno anche successivamente, in particolare alla fine del Se-
condo conflitto mondiale. In quel frangente, in particolare, saranno ceduti al-
cuni comuni di frontiera facenti parte della provincia di Imperia alla Francia10. 

Due temi che sono strettamente collegati a quelli dell’urbanizzazione sono 
quelli dell’immigrazione e dell’emigrazione11, tematiche che, seppur con con-
notati differenti, sono ancora oggi molto attuali e di capitale importanza, alla 
luce di quella che è purtroppo una vera e propria fuga di giovani che sempre 
di più partono da Genova. Emigrazione che porta a un saldo negativo, il quale 
accomuna la nostra città a molte altre realtà italiane. Invece, per quanto riguar-
da l’immigrazione, oggi si parla sempre di più di immigrazione dall’estero (e, 
più nello specifico, dal Nord Africa), mentre è chiaro che l’immigrazione che 

9 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.
10 Molte informazioni relative ai confini amministrativi contenute nella presente nota sono 

riprese da G. Garibaldi, Variazioni territoriali nella Liguria (1861-2011), in Rapporto Statistico Liguria 
2010, Analisi storica 1861-2011, Regione Liguria, Istat e Unioncamere Liguria (a cura di), Genova, 
2011. Pertanto, per approfondire le tematiche relative alla variazione dei confini amministrativi e le 
variazioni territoriali in Liguria negli ultimi 150 anni si rimanda al Report.

11 In relazione al fenomeno migratorio, v. M. E. Tonizzi, Le grandi correnti migratorie del ‘900, 
Torino, Paravia/Scriptorium, 1999.
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riguardava la città di Genova nei primi trent’anni del Novecento fosse relativa 
a flussi di popolazione in entrata dai comuni della Liguria e dalle varie regioni 
italiane, in particolare quelle limitrofe. 

Tale fenomeno fu dirimente nel guidare le dinamiche demografiche della 
città che nei primi quarant’anni del Novecento vide aumentare la propria po-
polazione quasi totalmente per via dell’immigrazione. Più nello specifico, se si 
considerano i confini storici della città del 1874, il saldo naturale calcolato in 
relazione alla popolazione presente a Genova nel primo quarto di XX secolo 
era pari a 4,178, risultato della differenza fra 139,998 nascite e 135,820 deces-
si12. Diversamente, nella stessa finestra temporale, il saldo migratorio è pari a 
117,598 unità, risultato derivante dalla differenza fra i 227,215 immigrati e i 
109,617 emigrati13. 

Per verificare quali siano le principali regioni di provenienza degli immi-
grati è necessario consultare il censimento della popolazione del 1921, con par-
ticolare riferimento alla Liguria. I dati censuari riportano come il 50% dei resi-
denti a Genova fosse nato a Genova, il 12% in altri comuni liguri, poco meno 
del 10% nel basso Piemonte, circa il 4% in Lombardia, e poco meno del 4% 
sia in Toscana sia in Emilia Romagna, e circa l’8% dalle regioni del sud Italia 
e insulari14. Un flusso, quello derivante dalle regioni insulari e meridionali, che 
era destinato a crescere, e lo farà a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta, gli 
anni del boom economico. Un fenomeno descritto in maniera magistrale, fra 
gli altri, dalla giornalista Miriam Mafai nel suo libro “Il sorpasso”15.

È interessante a livello demografico verificare come, attorno al 1930, Geno-
va sperimentò un primo invecchiamento della popolazione, guidato sia dall’au-
mento delle classi di età matura (46-55 anni e 56-65 anni) sia degli over 6516. Un 
cambiamento nella struttura per età della popolazione che non riguardò sola-
mente Genova, ma più in generale la Liguria. È altamente probabile che tale 
dinamica di invecchiamento della popolazione sia stata una diretta conseguenza 
del combinato disposto di un fisiologico calo della nuzialità e della natalità, fe-

12 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.
13 Consultando l’archivio “Dal Porto al Mondo”, che contiene informazioni storiche relative 

all’emigrazione italiana, si possono verificare il numero, la residenza e la destinazione degli emigranti 
partiti dal porto di Genova (oltre che il nome, il cognome e molte altre informazioni relative all’occu-
pazione ed al viaggio). Per maggiori informazioni, vedi: http://www.ciseionline.it/2012/archivio.asp 
(data di consultazione: 30/09/2022).

14 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.
15 V. M. Mafai, Il sorpasso: gli straordinari anni del miracolo economico, 1958-1963, Milano, 

Mondadori, 1997.
16 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.
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nomeni che caratterizzarono gli anni della Prima guerra mondiale. Viceversa, 
un netto seppure effimero cambio di tendenza sarà sperimentato a inizio anni 
Venti e aumenterà in maniera più massiccia a seguito della politica marcatamen-
te pro-natalista portata avanti dal fascismo attorno alla metà degli anni Trenta17.

Per quanto riguarda il tasso di alfabetizzazione della popolazione, al censi-
mento del 1921 ( e considerando i confini del comune del 1874) si contavano a Ge-
nova 53,3 analfabeti ogni 1,000 abitanti che, se divisi per sesso, risultavano rispet-
tivamente 42,4 analfabeti maschi e 62,2 analfabete femmine ogni 1,000 abitanti18. 

Un dato che, se decontestualizzato, appare particolarmente alto ma che, 
se letto in relazione alla popolazione analfabeta residente in Italia in quel pe-
riodo, risulta costantemente inferiore rispetto ai corrispondenti dati della Pro-
vincia, della Liguria e del Paese. Dati che, se riconsiderati in concomitanza 
con l’ampliamento dei confini del comune, risultano più in linea con quelli 
provinciali: un fatto fisiologico, se si considera che tale ampliamento era avve-
nuto verso le zone maggiormente abitate da coloro che si erano trasferiti dalle 
zone rurali per lavorare nell’industria (ovvero, provenienti da zone con più 
bassi tassi di alfabetizzazione della popolazione).

Un altro dato che suona fortemente in analogia rispetto alla situazione 
attuale, come evidenziato dall’ultimo rapporto ISTAT (2022) presentato nel lu-
glio scorso19, è quello relativo alla riduzione del numero di componenti medi 
dei nuclei familiari. Infatti, in quegli anni, la Liguria anticipa un fenomeno che 
diventerà solamente più tardi tipicamente italiano: nel 1921 il numero medio di 
componenti delle famiglie liguri era inferiore a 4 componenti per famiglia (3,8, 
per la precisione), risultando il più basso d’Italia, al pari di quello piemontese. 
Per avere un ordine di grandezza, basti pensare che nelle altre regioni italiane 
si scenderà al di sotto dei quattro componenti solo trent’anni dopo, nel 1951. 
Fra le cause di questa dinamica si devono annoverare sicuramente la riduzione 
del fenomeno della compresenza di più generazioni all’interno della famiglia 
e un aumento delle famiglie monocomponenti, oltre che il minore peso dell’a-
gricoltura nell’economia regionale20.

17 Per approfondire le politiche demografiche adottate nel ventennio fascista ed altre dinami-
che relative alla popolazione italiane relative ai primi sessant’anni del Novecento, v.: A. Fornasin, C. 
Lorenzini, Per una storia della popolazione italiana nel Novecento, Udine, FORUM Editrice Universita-
ria Udine, 2017.

18 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”; per approfondire, 
v. La relazione sul VI Censimento, Comune di Genova, 1923.

19 Rapporto annuale 2022. La situazione del Paese, Istat, Roma.
20 Molte informazioni relative alle evoluzioni della Famiglia contenute nella presente nota 

sono riprese da G. De Candia, Famiglia e Matrimoni in Liguria (1881-2009), in Rapporto Statistico Ligu-
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Considerando il tessuto occupazionale di Genova si nota come, nel 1921, 
le persone in condizione professionale fossero percentualmente superiori ri-
spetto a quelle in condizione non professionale (55,6% le prime, 44,4% le 
seconde)21. Tuttavia, una fotografia più precisa e dettagliata della situazione 
occupazione nel capoluogo ligure è disponibile grazie al censimento del 1931, 
realizzato da Istat esattamente 9 anni dopo la Conferenza di Genova. 

Un censimento che conferma la maggiore incidenza della popolazione pro-
duttiva (51,7%) rispetto a quella in condizione non professionale (48,3%), seppu-
re in calo rispetto al dato del 1921. Fra coloro che versavano in una condizione 
non professionale, a prevalere erano le casalinghe (oltre il 75% delle persone in 
tale condizione) seguite dagli studenti (15%), dai pensionati (circa 4%) e dagli 
invalidi e ricoverati. Per quanto riguarda la disoccupazione, prendendo come 
benchmark la popolazione produttiva nella fascia di età compresa fra i 15 e i 64 
anni, si registrava un disoccupato ogni 10 persone in condizione professionale22. 

Passando invece ad analizzare più da vicino la popolazione produttiva, 
aveva un particolare risalto l’occupazione industriale (43,8% del totale, nel 
Comune di Genova). Per quanto concerne il settore secondario, a primeggiare 
erano le attività metalmeccaniche, che occupavano complessivamente il 35% 
circa della forza lavoro industriale, seguite dalle varie attività edili e minerarie 
(che cubavano circa il 19% della forza lavoro industriale), dal tessile-abbiglia-
mento (circa 16%), dall’alimentare (circa 9%) e dall’industria del legno (8% 
circa). Seguivano, a distanza, elettricità, gas e acqua, chimica, industria poli-
grafica e della carta e altre industrie, ognuna con un peso inferiore al 4% della 
forza lavoro industriale. 

Un altro settore particolarmente sviluppato dell’economia genovese era 
quello dei trasporti e delle comunicazioni, il quale impiegava il 16,5% della po-
polazione produttiva. Al suo interno, tale settore era composto per più di un ter-
zo da lavoratori impiegati in attività marittime (agenzie, personale di bordo, etc.), 
per circa un quinto dalle attività portuali (imbarco – sbarco merci, spedizionieri) 
e per circa il 18% dai trasporti terresti (in larga parte ferrovie e tranvie).

In coda a occupazione industriale e settore dei trasporti e delle comuni-
cazioni, il 15% della popolazione in condizione professionale risultava occu-
pata in attività commerciali, il 7% circa in servizi domestici ed era soltanto di 
poco superiore al 3,5% il peso della pubblica amministrazione, molto limitato 

ria 2010, Analisi storica 1861-2011, Regione Liguria, Istat e Unioncamere Liguria (a cura di), Genova, 
2011. Pertanto, per approfondire le summenzionate tematiche si rimanda al Report.

21 V. Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.
22 V. La relazione sul VI Censimento, Comune di Genova, 1923.
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rispetto allo scenario attuale. Un peso modico che contrassegnava anche il set-
tore creditizio e assicurativo (poco meno del 2%) e le cosiddette “professioni e 
arti liberali”, le quali includevano, fra gli altri, anche gli insegnanti delle scuole 
di ogni ordine e grado, i medici e gli operatori sanitari.

Come anticipato, i dati rilevano come risultasse altresì ormai del tutto 
marginale l’incidenza dell’agricoltura, la quale occupava ormai meno del 4% 
della popolazione in condizione professionale. Un dato particolarmente basso 
se confrontato con il livello provinciale, che evidenziava come l’agricoltura oc-
cupasse ancora il 14% della popolazione produttiva23. 

Per quanto riguarda il profilo di genere, nel 1931 all’interno del Comune 
di Genova le donne in condizione professionale costituivano una netta mino-
ranza, ovvero poco più di un quinto della popolazione produttiva.

Questi dati di sintesi circa le caratteristiche socio-economiche della popo-
lazione genovese ci portano a notare come Genova fosse fra le città che parte-
cipavano a pieno titolo ai processi di sviluppo e di modernizzazione, mentre 
viceversa i dati nazionali di quel periodo pongono l’accento su una struttura 
economica e sociale dell’Italia ancora fondamentalmente agricola, con processi 
di industrializzazione e terziarizzazione più arretrati rispetto ai più importanti 
stati europei dell’epoca24.

Come è stato brevemente riassunto nelle righe precedenti, infatti, Genova 
vantava importanti realtà industriali, oltre che un’economia locale differenziata, e 
risultava attiva in vari settori quali quello marittimo-portuale e quello commerciale. 

Una interessante elaborazione della struttura sociale a Genova e in altre 
grandi città italiane si evince, ancora una volta, da quanto scritto da Guglielmo 
Chiantella sulle pagine dell’allora rivista del Comune di Genova25. Da quelle 
pagine si ricavano chiaramente le principali differenze fra le città del “trian-
golo industriale” (Genova, Milano e Torino) da una parte, e Roma e Napoli 
dall’altra. Se le città del triangolo industriale, infatti, avevano una percentuale 
di operai salariati fra il 40% e il 50% della popolazione in condizione profes-
sionale (Genova 47%, Torino 46%, Milano 43%), a Roma invece le percentuali 
più alte della popolazione produttiva erano occupate nell’agricoltura, o erano 
persone che operavano come personale di servizio, culto, professioni e arti 
liberali e forze armate. 

23 Per approfondire tali aspetti, ed altresì analizzarne la dinamica nel tempo, v. Arvati, Liguria 
1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.

24 V. G. Chiantella, La classificazione professionale di Genova secondo il VII Censimento, in 
“Genova Rivista Municipale”, (1933).

25 Ivi.
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Genova, oltre ad essere la città operaia per antonomasia (e la più operaia 
del triangolo industriale), registrava la percentuale di commercianti più alta 
del nord Italia e una presenza di impiegati inferiore soltanto a Milano. Vicever-
sa, la prevalenza della grande impresa faceva si che la percentuale di artigiani, 
se comparata alle altre grandi città italiane, risultasse bassa.

Inoltre, una specificità di Genova era data anche dalla composizione della 
popolazione in condizione non professionale: Genova riportava la più alta in-
cidenza di casalinghe del Nord-Italia, ad ulteriore conferma delle difficoltà che 
le donne dovevano affrontare per poter accedere al mercato del lavoro locale26. 

Sullo skyline, vi era l’Italia che, come anticipato, spinta dalle aree interne e 
meno densamente abitate, aveva una popolazione produttiva composta ancora 
per più del 46% da coltivatori diretti e braccianti. 

Una nota positiva della Liguria e dell’Italia degli anni Venti è data dal 
declino della mortalità infantile, una proxy importante dello stadio di sviluppo 
di un Paese e di un territorio, dato che, affinché il tasso cali, devono coesistere 
molte condizioni cosiddette “abilitanti”, che abbracciano vari contesti (fra gli 
altri, welfare, sanità e qualità della vita). 

È proprio per questo motivo che il tasso di mortalità infantile rappresenta 
ancora oggi un indicatore importante delle condizioni di sviluppo e di benes-
sere di una comunità, in quanto da esso è possibile dedurre informazioni circa 
la qualità e lo sviluppo del sistema socio-sanitario del Paese, oltre che la qualità 
delle cure. Tale trend di miglioramento del dato relativo alla mortalità infan-
tile avrebbe pian piano avvicinato l’Italia ad altri stati europei, allontanandola 
dai già citati alti tassi di mortalità infantile che la avevano caratterizzata nei 
decenni precedenti27.

Nello specifico, i dati del censimento del 1921 mettono in evidenza come 
in Liguria ci fossero 93 morti per 1,000 nati vivi rispetto ad un dato nazionale 
pari a 129 morti per 1,000 nati vivi. Dunque, un dato migliore, quello della 
Liguria, rispetto a quello Italiano, spinto verso il basso dall’alta mortalità in-
fantile che caratterizzava molte regioni del sud Italia e insulari. Tuttavia, se si 
considerano i dati della mortalità relativi al periodo dell’Unità d’Italia (pochi 
anni più tardi, ovvero relativi al 1863), si nota come la Liguria avesse già tassi di 
mortalità infantile più bassi rispetto alla media nazionale, ovvero 193 morti per 
1,000 nati vivi contro una media nazionale di 231 morti per 1,000 nati vivi28. 

26 VIII Censimento Generale della Popolazione, vol. IV, Professioni, Parte prima – Relazione, 
Istat, Roma 1939; v. anche Arvati, Liguria 1861-2011: nascita ed evoluzione di una “regione di città”.

27 V. De Candia, Famiglia e Matrimoni in Liguria (1881-2009).
28 Ivi.
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Le ragioni di questo declino nei sessant’anni successivi all’unità d’Italia 
sono riconducibili, quantomeno parzialmente, al miglioramento delle condi-
zioni di vita della popolazione e nello specifico all’aumento del grado di benes-
sere economico, alla generalizzazione progressiva del sistema di assistenza sa-
nitaria e sociale, alle migliorate condizioni igieniche e anche al miglioramento 
dell’alimentazione (quest’ultima, conseguenza diretta delle migliori condizioni 
economiche).

Giusto per avere un metro di paragone, oggi i tassi di mortalità infantile in 
Italia sono fra i più bassi al mondo, inferiori anche a quelli di molti altri paesi 
avanzati: a morire sono meno di 3 bambini ogni 1,000 nati vivi nel primo anno 
di vita. Tuttavia, continua ad esserci un sensibile divario fra nord e sud del Pa-
ese: chi nasce al sud ancora oggi ha il 50% di probabilità in più di morire nel 
primo anno di vita rispetto a chi nasce al nord.

D’altro canto, fa specie prendere atto del fatto che alcuni Paesi africani, 
ancora oggi, abbiano un tasso di mortalità infantile entro il 1° anno di vita 
paragonabile a quello che la Liguria aveva 100 anni fa. A titolo esemplificativo, 
secondo i più recenti dati Unicef29, Repubblica Centrafricana, Sierra Leone, 
Somalia, Ciad e Repubblica Democratica del Congo hanno tassi di mortalità 
infantile che variano fra i 70 e i 90 morti per 1,000 nati vivi. 

Per concludere un quadro esaustivo della società all’inizio del primo ven-
tennio del Novecento dal punto di vista demografico, economico, politico e 
sociale è altresì interessante fare qualche considerazione in merito all’elettorato 
attivo, ovvero a coloro che avevano il diritto di voto in Italia. Tale tematica me-
rita una digressione che ne analizzi brevemente gli sviluppi a partire dall’Unità 
d’Italia, di modo tale da capire, nel 1922, quanti passi fossero stati compiuti e, 
viceversa, quanti ve ne fossero ancora da compiere30. 

Nel Regno d’Italia, che fu dalla sua nascita fino al primo dopoguerra 
(1946) una monarchia costituzionale basata sullo Statuto Albertino, le prime 
elezioni della Camera dei Deputati si tennero il 27 gennaio del 1861 e, secondo 
una legge del 1860 atta ad individuare il corpo elettorale, ad avere il diritto al 
voto erano tutti i cittadini di sesso maschile con più di 25 anni, in grado di leg-
gere, scrivere e che fossero in grado di dimostrare di pagare almeno 40 lire di 

29 D.Sharrow, L.Hug, S.Lee et al., Levels and trends in child mortality report 2021, in “Unicef 
Report (UN IGME)”, (2021).

30 Molte informazioni relative ai sistemi elettorali, al suffragio, al corpo elettorale ed alla par-
tecipazione al voto contenute nella presente nota sono riprese da M. T. Zunino, 150 anni di elezioni in 
Liguria, in Rapporto Statistico Liguria 2010, Analisi storica 1861-2011, Regione Liguria, Istat e Union-
camere Liguria (a cura di), Genova, 2011. Pertanto, per approfondire tali tematiche si rimanda al 
Report.



321Il contesto socio-economico della Conferenza: l’Italia, la Liguria e Genova 

imposte annue. Inoltre, risultavano altresì ammessi al voto i cittadini maschi in 
possesso di particolari titoli (fra gli altri, professori, notai, farmacisti, impiegati 
civili, etc.). Successivamente, più precisamente nel 1872, la soglia di età venne 
abbassata da 25 a 21 anni e dieci anni più tardi, nel 1882, con la legge Depretis 
– Zanardelli il diritto venne esteso mantenendo i summenzionati criteri, ma 
abbassando altresì la soglia di versamento di imposte a poco meno di 20 lire, 
che di fatto triplicò il corpo elettorale. In seguito, e prima del 1921, ci furo-
no ancora due leggi elettorali degne di nota e non prive di conseguenze sulla 
configurazione dell’elettorato attivo. La prima fu la legge Giolitti del 1912, che 
introdusse il suffragio “quasi universale”, riconoscendo il diritto al voto a tutti 
i cittadini di sesso maschile che avessero compiuto 30 anni di età, mantenendo 
i criteri stabiliti dalle precedenti leggi per quanto riguarda la fascia di età 21-30 
anni e garantendo, in aggiunta, il diritto al voto anche a tutti coloro che aves-
sero prestato il servizio di leva nell’esercito.

Infine, nel 1919 una nuova legge elettorale individuava come facenti parte 
del corpo elettorale tutti i cittadini maschi con più di 21 anni (oltre ai mino-
renni che avessero prestato servizio militare).

Ed è proprio a seguito di questa legge che, nel 1919, gli aventi diritto al 
voto, in Liguria, erano circa 400 mila. I votanti furono poco più della metà 
degli aventi diritto (53,1%), in linea con il dato italiano, che vide fra i circa 11,1 
milioni di aventi diritto, il 52,1% di votanti. Facendo figurativamente un salto 
in avanti di 100 anni, i potenziali elettori erano aumentati di circa 4,5 volte 
in Italia, come diretta conseguenza dell’apertura del voto alle donne e della 
crescita della popolazione. Viceversa, a livello regionale (in Liguria) gli elettori 
nel medesimo periodo erano poco più che raddoppiati, frutto in larga parte del 
fatto che il suffragio è divenuto universale, ma un dato che tuttavia sconta la 
scarsa dinamica demografica.

Nel 1919 si votò con il sistema proporzionale e se si guarda al consenso 
che i liguri affidarono ai principali partiti, si nota che in Liguria avevano meno 
seguito le liste democratiche mentre viceversa erano le più votate quelle libe-
rali, oltre che il “Partito dei Combattenti” e il “Partito Socialista Riformista”. 
Alle successive elezioni del 1921, l’anno precedente a quello della Conferenza, 
in Liguria riscossero un maggiore consenso rispetto alla media italiana la “Li-
sta dei blocchi nazionali”, il “Partito Comunista d’Italia”, il “Partito dei Com-
battenti” e il “Partito Socialista Indipendente”, mentre viceversa si riscontrò la 
totale mancanza di consenso per le liste liberali31.

31 A questo proposito si rinvia a G. Levi, La Conferenza di Genova nel dibattito politico italiano, 
pubblicato all’interno di questo stesso volume.
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Conclusioni

A questo punto, dovrebbe essere più chiara la situazione economica, so-
ciale, politica e demografica della Genova e della Liguria nel 1922. In con-
clusione, vorrei proporre qualche breve riflessione “su e giù per la Storia” che 
faccia trasparire analogie (ma anche differenze) fra alcuni avvenimenti signi-
ficativi relativi agli ultimi 100 anni, ovvero quelli che sono trascorsi dall’anno 
della Conferenza a oggi ( considerando intervalli di circa 50 anni).

E, nel farlo, inizierei proprio dall’anno della Conferenza, durante il quale 
uno Stato che ancora oggi è annoverato fra i più importanti d’Europa, ovvero 
la Germania, ha vissuto il fenomeno dell’iperinflazione. Con il termine ipe-
rinflazione si intende una fase di inflazione particolarmente acuta, ovvero che 
evidenzia una crescita dei prezzi superiore al 50% su base mensile32. Tale tasso 
di crescita dei prezzi è ben più basso di quello che raggiunsero i prezzi di molti 
beni in Germania, uno Stato che versava già in una situazione di difficoltà, di 
totale insicurezza politica e doveva far fronte alle pesanti condizioni imposte 
dal Trattato di Versailles. Infatti, se già durante il primo conflitto mondiale, 
per pagare gli enormi costi della guerra, il Governo tedesco si era trovato, di 
fatto, obbligato a stampare una enorme quantità di banconote, la situazione 
non migliorò quando la guerra fu persa e il denaro, a partire appunto dal 1922, 
iniziò a perdere valore a vista d’occhio. A titolo esemplificativo, basti pensare 
che 1 kg di pane nel gennaio 2023 costava 250 marchi e a dicembre dello stesso 
anno era arrivato a costare 399 miliardi di marchi. Una dinamica dei prezzi 
davvero schizofrenica che portò molti negozi e botteghe a installare addirittu-
ra delle campanelle al proprio interno che, suonando, segnalavano l’aumento 
dei prezzi agli astanti. In quegli anni l’Europa, oltre che dalla guerra, usciva 
da anni in cui era stata fortemente colpita dalla pandemia di spagnola, una 
pandemia influenzale di natura virale esplosa nel 1918 che, a seconda delle 
stime, ha provocato un numero di morti che si aggira attorno ai 50 milioni di 
persone33, rimanendo in circolazione nella sua fase più acuta fino all’aprile del 

32 Tale definizione è quella fornita dall’economista Cagan, v.: P. Cagan, The monetary dynamics 
of hyperinflation, in Studies in the Quantity Theory if Money, (1956). Tale studio fu uno dei primi e 
più importanti relativi al fenomeno dell’iperinflazione, secondo in ordine di tempo solamente a C. 
Bresciani-Turroni, The Economics of Inflation: A Study of Currency Depreciation in Post-War Germany: 
1914-1923, London, Allen & Unwin, 1931. Come evidenziato dallo stesso Cagan, la definizione è in 
qualche modo arbitraria (ovvero, un tasso di inflazione mensile del 42% sarebbe comunque da con-
siderarsi sintomo di iperinflazione, seppure inferiore in magnitudine ad un tasso del 50%) e il suo 
intento è quello di dare l’idea del fenomeno.

33 Le stime sono svariate e differiscono fra loro, tuttavia ognuna fa riferimento ad un numero 
di morti compreso fra le decine e il centinaio di milioni di persone.
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1920. Un’ influenza particolarmente aggressiva che non risparmiò la Germania 
(dove l’influenza spagnola era soprannominata“Blitz katarrh”).

Sebbene eventi parimenti acuti e drammatici per quanto riguarda la di-
namica dei prezzi si siano verificati soltanto poche altre volte nella storia, sicu-
ramente in Europa a seguito delle due guerre mondiali, e in America Latina e 
in Africa ancora più di recente, non mancano tuttavia le analogie con gli anni 
Settanta, e in particolare con quanto successe nel 1973, indicativamente un 
cinquantennio dopo la Conferenza di Genova e l’iperinflazione tedesca. In un 
mondo per parecchi aspetti lontano anni luce da quello odierno, l’Italia usciva 
dalla lunga estate del colera (come dimenticare, a tal riguardo, le iconiche foto 
della dilagante infezione di colera a Napoli), e l’impennata del prezzo del greg-
gio e dei suoi derivati, a seguito della decisione dell’OPEC di sostenere Egitto e 
Siria nella guerra del Kippur, aveva portato rapidamente ad una crisi energeti-
ca, con l’inflazione che superava quota 10%, raggiungendo percentuali ben più 
alte (seppur non tali da indicare una dinamica iperinflattiva) l’anno successivo. 

Una situazione che presenta delle affinità anche in relazione alla situazione 
odierna, ovvero quasi 50 anni dopo quel 1973, e 100 anni dopo la Conferenza di 
Genova. Infatti, oggi stiamo timidamente uscendo dalla più grande pandemia 
dell’ultimo secolo e i venti di guerra sono tornati a spirare forte in Europa, al pari 
di quelli di inflazione. Inflazione che è ormai in doppia cifra sia in Europa che in 
Italia e che non è priva di effetti nemmeno in Germania, un Paese che proprio 
a causa degli eventi nefasti del 1922-1923 e il loro impatto sui risparmi delle fa-
miglie ha sviluppato una cultura che va nella direzione della stabilità monetaria, 
un valore che è stato trasferito anche nello statuto della Banca Centrale Europea. 
Le famiglie, ora come allora, sono di nuovo alle prese con l’aumento del prezzo 
del pane, bene di prima necessità per antonomasia, che oggi costa mediamente 
il 13,5% di più dell’anno scorso in Italia, il 18% se si considerano tutti i paesi 
dell’Unione Europea, con picchi che in alcuni paesi (ad esempio, i baltici) tocca-
no una quota vicina al 30%, e in Ungheria addirittura il 65%34. 

Questo parallelo ci restituisce la fotografia di un’Europa, un’Italia, una 
Liguria e una città, Genova, profondamente diverse da 100 anni fa, eppure 
nuovamente focalizzate su alcune sfide che sembrano tornare ciclicamente. 
Una su tutte è la sfida della disuguaglianza economica e sociale, un tema che 
era fondamentale allora, nel passaggio dallo stato agricolo a quello industriale, 
e che sarà fondamentale affrontare oggi, al pari di altri due temi fondamentali 
di questi anni: la transizione digitale e quella ecologica. 

34 V. i dati Eurostat: https://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eurostat-news/-/ddn-20220919-1 
(consultato il 12 ottobre 2022).
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Giorgio Grimaldi

La Conferenza di Genova nel dibattito politico locale

Through the analysis of articles from various local newspapers and magazines 
and other documents, the paper focuses on ideas, hopes and evaluations 
that emerged in the period in which the Conference took place, in a context 
of national political and social turmoil that was only temporarily dampened 
by the Conference itself but was destined to resurface abruptly. The sought-
after ‘European reconstruction’ gave rise to reflections and proposals in the 
local press – which was very attentive to the developments of the event – and 
constituted a first attempt, which failed, to reset international relations between 
countries, moving away from the logic of ‘winners and losers’. At the level of 
political and social forces, beyond the albeit significant other differences, 
relevant parts of the liberal, popular, socialist, democratic and republican political 
forces ended up opposing the consolidation of national selfishness, but revenge 
and revolutionary impulses exacerbated uncertainties and dangers, continuing 
to break up the European and national political framework.
After a brief historical contextualisation, attempting to interconnect local 
dynamics with the Italian, European and international dimensions, the paper will 
focus on initiatives taken within the Municipality of Genoa and the echo in the 
local press, focusing on the case of the Catholic newspaper “Il Cittadino”

Introduzione
Dopo aver ospitato negli ultimi decenni due importanti eventi internazio-

nali come l’Esposizione italo-americana del 1892 per celebrare i quattrocento 
anni della scoperta dell’America (Esposizione colombiana)1 e l’Esposizione 
internazionale di marina e igiene marinara – Mostra coloniale italiana nella 
spianata adiacente alla stazione ferroviaria di Brignole nel 19142, Genova nel 
1922 divenne protagonista di una conferenza economica internazionale che 

1 Cfr. M. Bottaro, Genova 1892 e le celebrazioni colombiane, Genova, Pirella Editore, 1984; 
Id. (a cura di), Festa di fine secolo. 1892, Genova e Colombo Genova, Pirella Editore, 1989; L. Borzani, 
M. Bottaro, Per Colombo ma con Turati. Genova 1892: la nascita del Partito Socialista, Genova, Pirella 
Editore, 1992; M. Castelnovi, L’esposizione colombiana del 1892 sul Bisagno a Genova, in “Geostorie”, 
XXIII (2015), n. 3, pp. 117-139.

2 Cfr. A. Ciotta, L’Esposizione Internazionale di Genova (1914). Vicende e protagonisti di un 
ambizioso progetto, in Le città dei prodotti. Imprenditoria, architettura e arte nelle grandi esposizioni 
italiane ed europee, E. Mauro, E. Sessa (a cura di), Palermo, Grafill, 2009, pp. 233-252; M. Minella, 
1914 L’esposizione Internazionale di Genova. Il futuro nella storia, Genova, De Ferrari, 2014.
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ambiva a delineare il futuro della cooperazione tra gli stati e i popoli dopo 
la Grande guerra3. Se durante il conflitto la città era stata fortemente perme-
ata da un interventismo nel quale si era coniugato il patriottismo nazionale 
di matrice risorgimentale con la rivendicazione delle terre irridente (“quarta 
guerra d’indipendenza”) e soprattutto l’affermarsi di interessi economici volti 
a promuovere la produzione bellica attraverso le aziende dell’Ansaldo e dell’Il-
va, attive nel controllo diretto di testate giornalistiche e nel finanziamento di 
pubblicazioni di stampo nazionalistico4, nel dopoguerra gli equilibri politici in 
Liguria mutarono con un’importante affermazione alle prime elezioni politi-
che svoltesi utilizzando il sistema elettorale a scrutinio di lista, nel novembre 
1919, di socialisti e popolari oltre che dei socialriformisti e delle forze inter-
ventiste e nazionaliste, nelle quali erano confluiti i repubblicani, a scapito di 
quelle liberali. In Liguria venne pubblicata la rivista “I Combattenti” dell’As-
sociazione nazionale combattenti, e ciò testimonia un importante presidio di 
questa componente a livello locale. Il fascismo rimase fino al 1920 diviso, ma 
ottenne sempre maggiori appoggi, mentre andava esaurendosi il “biennio ros-
so”; nel frattempo attecchì rapidamente a livello regionale il Partito comunista 
d’Italia che si diffuse soprattutto nelle aree industriali genovesi e dell’estre-
mo ponente, trovando a Savona, dove iniziò la pubblicazione del settimana-
le “Bandiera rossa”, un particolare radicamento. Alle elezioni amministrative 
dell’ottobre-novembre 1920 prevalsero invece alleanze liberal-nazionali e de-
mocratiche, e a Genova venne eletto sindaco il liberale Federico Ricci che si 
sarebbe dimesso dall’incarico nel 1924 per non essere costretto a conferire la 
cittadinanza onoraria a Mussolini. Come ben evidenziato dalla storica Lucia-
na Garibbo nel suo libro Politica, amministrazione e interessi a Genova (1815-
1940)5, l’alleanza liberal-democratica riuscì temporaneamente ad aggregare un 
ampio consenso fondato su una nuova visione slegata dal mito risorgimentale 
dello Stato-nazione e protesa a realizzare democrazia e giustizia sociale cercan-
do “di lenire le sofferenze e far scomparire le diseguaglianze sociali” contro 

3 Cfr. La Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo (1922), Atti del Convegno italo-so-
vietico Genova-Rapallo, 8-11 giugno 1972, Roma, Edizioni Italia-URSS, 1974; C. Fink, The Genoa 
Conference. European Diplomacy, 1921-1922, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984; S. 
White, The Origins of Détente. The Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 1921-1922, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002; A. Varsori, B. Zaccaria (eds.), Italy in the New International 
Order, 1917-1922, London, Palgrave Macmillan, 2020.

4 Cfr. M.E. Tonizzi, Dall’Unità alla Grande guerra, in Storia della Liguria, G. Assereto, M. 
Doria (a cura di), Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 245.

5 Cfr. L. Garibbo, Politica, amministrazione e interessi a Genova (1815-1940), Milano, Franco-
Angeli, 2000.
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“opposizioni e intemperanze di avversari”, come dichiarò nel discorso di inse-
diamento lo stesso Ricci6. La giunta di Ricci rappresentava il secondo esempio 
di un’alleanza tra popolari e socialisti, dopo l’esperienza dell’appoggio dato al 
sindaco radicale Giacomo Grasso (1910-1914)7. Con le elezioni del maggio 1921 
si ebbe la vittoria di un Blocco nazionale composto di liberali, nazionalisti e 
repubblicani ed anche di qualche fascista (due di questi furono eletti). Nella 
seconda metà del 1921 la situazione peggiorò con attacchi armati sempre più 
frequenti da parte dei fascisti, quasi sempre tollerati dalle autorità in funzio-
ne antisocialista e antisovversiva. Fallito il progetto di consolidare un corpo 
armato proletario di ex combattenti e repubblicani, gli Arditi del popolo, il 
7 novembre 1921 si costituiva il Partito nazionale fascista e il mese successivo 
la federazione locale. Nel marzo 1922 venne distrutta la sede del quotidiano 
socialriformista “Il Lavoro”. Nonostante una relativa “tregua” determinatasi 
proprio in coincidenza dello svolgimento della Conferenza di Genova lo scon-
tro tra socialisti e mondo imprenditoriale condusse a dure lotte sindacali con 
scioperi nelle fabbriche e nel porto di Genova. Frattanto si intensificarono le 
azioni violente e illegali dello squadrismo fascista preparatorie del regime: nel 
mirino finirono non soltanto circoli operai ma anche le organizzazioni cattoli-
che. Il 30 aprile 1922 il gruppo nazionalista genovese aderì al Partito nazionale 
fascista. Gli industriali risultarono divisi tra liberali conservatori e democratici 
fino al 1921 e cercarono di attuare alcune riforme provando a dividere il fronte 
dei lavoratori. Nell’agosto 1922 furono assaltate le sedi sindacali della Spezia, 
il municipio di Savona retto dai socialisti e il Consorzio autonomo del porto di 
Genova ove il suo presidente, il senatore Nino Ronco, già sindaco di Sampier-
darena, fu costretto a dimettersi.

La situazione nazionale era alquanto complessa. Il governo Bonomi, inde-
bolito dall’accendersi di una sostanziale guerra civile fra fascisti e socialisti in 
gran parte della penisola e dallo scandalo provocato dal fallimento della Banca 
italiana di sconto generata dalla crisi della Società Ansaldo, si dimise il 22 
gennaio 1922. Al suo posto, dopo i tentativi falliti di formare un nuovo esecu-
tivo di Francesco Saverio Nitti e di Giovanni Giolitti, il 26 febbraio si costituì 
un governo guidato dal piemontese Luigi Facta, fedelissimo di Giolitti, che si 
appoggiava su un’eterogenea coalizione formata da liberali, popolari e destra 
salandrina. Per la carica di ministro degli Esteri fu nominato Carlo Schanzer, 
anche per i meriti acquisiti alla Conferenza sul disarmo navale di Washington 

6 Cfr. Atti del Consiglio comunale di Genova, Seduta del 27 novembre 1920, cit. in Garibbo, 
Politica, amministrazione e interessi a Genova (1815-1940), cit., p. 124

7 Garibbo, Politica, amministrazione e interessi a Genova (1815-1940), cit., p. 119.
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del 1921, grazie alla quale era stata raggiunta la parità tra le flotte francese e 
italiana. Schanzer, per alleviare le difficoltà e le debolezze del governo, cercò 
di rafforzare il peso internazionale dell’Italia puntando alla creazione di una 
maggiore intesa con il Regno Unito, utilizzando anche in questa direzione la 
conferenza internazionale a Genova, assecondando l’azione svolta del primo 
ministro britannico Lloyd George per ottenere in cambio concessioni colo-
niali, avviandosi verso un accordo bilaterale con quel paese che confermasse 
lo status dell’Italia quale grande potenza europea e mediterranea e garantisse 
un successo diplomatico da utilizzare all’interno del paese. Questa operazione 
non riuscì, come anche fu effimera l’azione tesa a raggiungere accordi sui con-
fini con il Regno dei serbi, dei croati e degli sloveni in consultazioni avvenute 
nella Conferenza di Genova e che approdarono agli accordi di Santa Marghe-
rita del 23 ottobre 1922.

La Conferenza e il Comune di Genova

Il Comune di Genova si attivò con diverse iniziative per ospitare convenien-
temente la Conferenza economica. Nell’adunanza pubblica del 27 febbraio del 
Consiglio comunale venne proposta la stampa di un Album illustrato della città 
e della Riviera ligure con duecento pagine di illustrazioni e quattro di testo (edi-
tori Alfieri e Lacroix) da distribuire alle personalità che sarebbero intervenute 
alla Conferenza internazionale di Genova. La spesa prevista per 5000 copie era 
di Lire 100.000)8. I consiglieri Pozzi e Lotti si dichiararono contrari alla proposta 
della Giunta, ritenendo inutile questa spesa, mentre i consiglieri Costantino e 
Vanni proponevano, in alternativa, l’uno, che la somma prevista per la stampa 
dell’album fosse devoluta ai poveri, l’altro, ai vigili del fuoco. Il Sindaco rassicurò 
che la spesa sarebbe stata rimborsata da stanziamenti governativi9. La Giunta 
decise nella stessa seduta l’acquisto di 10.000 copie dei “Doveri dell’uomo” di 
Giuseppe Mazzini al fine di commemorare il cinquantenario della scomparsa 
dell’illustre concittadino10. L’amministrazione municipale si prodigò per garan-

8 Cfr. Consiglio comunale (adunanza pubblica del 27 febbraio) in “Il Comune di Genova”, Bol-
lettino Municipale anno II, n. 4, 15 marzo 1922, p. 23. Una seconda edizione speciale dell’Album 
fu messa in vendita a L. 50 e presso le librerie e l’ufficio municipale di pubblicità al termine della 
Conferenza; cfr. La Vita di Genova – in margine alla Conferenza l’Album della città di Genova, in “Il 
Cittadino”, 20 maggio 1922.

9 Cfr. Consiglio comunale (adunanza pubblica del 27 febbraio) in “Il Comune di Genova”, anno 
II, n. 4, 15 marzo 1922, p. 25.

10 Cfr. Ibid. Il consigliere Lotti riteneva esigue le risorse stanziate per la pubblicazione e chie-
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tire la manutenzione di edifici e strade ed effettuò diversi lavori pubblici per 
rendere più accogliente e funzionale l’assetto urbano11.

Il 7 aprile, pochi giorni prima dall’inaugurazione della Conferenza, il sinda-
co Ricci fece inoltre pubblicare un manifesto pubblico – che si riporta di seguito 
integralmente – rivolto ai cittadini per annunciare e salutare l’importante evento:

Città di Genova
Concittadini, 10 aprile 1922, inizio della Conferenza economica, resterà una data me-
morabile fra quelle che segnano le principali tappe dell’umano progresso. Genova, la cui 
storia è pure ricca di fatti grandiosi, mai fu testimone di evento così importante. Qui si 
affissano ansiosi gli sguardi di tutto il mondo in attesa della vera parola di pace.
Milioni di voci sembrano gridarci d’oltre tomba che non per creare un eterno disagio ai viven-
ti furono immolate tante vite. Dopo l’immane guerra la compagine della famiglia umana era 
rimasta spezzata: ma le ragioni della civiltà esigono che rifioriscano gli scambi, si ristabilisca-
no consuetudini e rapporti, riprenda ovunque il pulsare vigoroso della vita sociale.
La nostra Città che visse e prosperò nei traffici, che da tempi remoti corre sui mari e 
penetra nelle più lontane regioni, che fu madre di Chi aggiunse nuove genti all’umano 
consorzio, e di Chi proclamò i diritti dei popoli, sente tutta l’importanza dell’avvenimen-
to ed è fiera d’esser sede del nuovo congresso ove convengono in un supremo intento di 
concordia gli alleati i neutri avversari di ieri, e tutte le nuove nazioni che in questi ultimi 
tempi si sono costituite.
Genovesi,
Agli ospiti diamo il benvenuto in nome di Genova, in nome dell’Italia. Nel cuore d’ognu-
no è l’augurio che questa sia vera Pasqua di pace. Offriamo a tutti la cordiale e dignitosa 
accoglienza che è tradizione nostra, e caratteristica dei popoli forti e gentili. Abbiamo 
fede sicura nei destini della patria e della umanità. Con noi è tutto il mondo civile12.

deva che tale pubblicazione fosse resa accessibile agli alunni delle scuole da parte degli insegnanti. 
Altri ritenevano opportuna la stampa un maggior numero di copie per una più ampia diffusione tra 
la cittadinanza; cfr. Ibid.

11 Per il testo del manifesto del 1° febbraio 1922 che dava disposizioni ai proprietari degli 
edifici di effettuare lavori di pulizia e manutenzione cfr. Notizie varie. Manifesti. Assetto di Genova per 
la Conferenza internazionale, in Ibid., p. 33. I preparativi di Genova per la Conferenza internazionale 
riguardarono anche la riorganizzazione dello scalo ferroviario a Palazzo Reale per i delegati della 
Conferenza, l’elettrificazione della linea ferroviaria e lavori presso la Stazione ferroviaria di Terralba, 
l’allestimento della Casa della Stampa a Palazzo Patrone in Largo Zecca, la sistemazione della centra-
le via XX settembre, l’allestimento di impianti telefonici, l’inghiaiatura di diverse strade tra le quali 
Corso Italia e la sistemazione della Casa di Colombo; per una panoramica complessiva sull’impatto 
della Conferenza a livello cittadino cfr. A. Lombardi, Il centenario della Conferenza internazionale 
di Genova: una rievocazione storica attraverso le immagini, in “Storia e memoria”, XXXI (2022), n. 1, 
pp. 165-188. Tra i diversi articoli sui preparativi della città di Genova ad accogliere l’evento cfr. La 
‘toilette’ di Genova per la Conferenza, in “Corriere mercantile” – Cronaca di Genova, 27-28 gennaio 
1922, p. 2; 3-4 febbraio 1922, p. 3; 2-3 marzo, p. 4.

12 Per la Conferenza internazionale. Il Manifesto del Sindaco (riproduzione), in “Il Comune di 
Genova”, anno II, n. 6, 15 aprile 1922, p. 24.
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Oltre a organizzare diversi incontri e cerimonie, il Comune di Genova, 
offrendo il 20 aprile un ricevimento riservato ai Delegati della Conferenza nel 
Palazzo Municipale e accogliendo il 22 aprile re Vittorio Emanuele III recatosi 
in visita al Municipio e a Palazzo San Giorgio13, raccolse accuratamente sul 
proprio Bollettino municipale una rassegna di foto e un resoconto complessivo 
della ricezione della Conferenza presso la stampa straniera14. Pubblicazioni 
relative alla conferenza confluivano nelle Biblioteche cittadine, e la Regia Bi-
blioteca Universitaria donò alla Biblioteca Lercari il volume scritto dall’econo-
mista, e già ministro e Presidente del Consiglio, Luigi Luzzatti, intitolato La 
paix monetaire à la Conférence de Gênes15. Al termine dell’evento il consigliere 
repubblicano D’Andrea chiedeva alla giunta un ulteriore sforzo per valorizzare 
i miglioramenti realizzati per la preparazione dell’evento allo scopo di rendere 
la città più accogliente per il turismo16.

 Dal variegato scenario della stampa locale genovese e ligure: aspetti, eventi 
e commenti 

Considerando brevemente il panorama abbastanza vivace della stampa 
quotidiana e periodica di quel periodo possiamo accennare subito alle prin-
cipali testate e riviste presenti nel capoluogo e in altri centri della Liguria17.

In posizione di spicco erano “Il Secolo XIX”, fondato nel 1886 e control-
lato dalla famiglia degli industriali Perrone che però, coinvolti nello scandalo 
della Banca di sconto ed estromessi dall’Ansaldo, erano stati costretti a ridi-
mensionare il loro ruolo di proprietari editoriali, finendo per rimanere collega-
ti al quotidiano nazionale romano ”Il Messaggero”, e il “Corriere mercantile”, 
uscito sin dal 1824, del quale erano dal 1919 proprietari il gruppo Odero e 

13 Per il testo del manifesto del 21 aprile che annunciava la visita del re cfr. Per la Conferenza 
internazionale. Manifesto del Sindaco (riproduzione), in “Il Comune di Genova”, anno II, n. 7, 30 aprile 
1922, p. 28. Grande enfasi diede all’arrivo del sovrano il “Corriere mercantile” (22-23 aprile 1922) ti-
tolando Accoglienza trionfale di Genova al Re della Nazione italiana. Per l’elenco completo degli eventi 
collaterali alla Conferenza di Genova cfr. “Il Comune di Genova”, anno II, n. 9, 31 maggio, pp. 21-22.

14 Dopo la Conferenza – I delegati delle nazioni (foto da “L’Illustrazione italiana”), in “Il Comu-
ne di Genova”, a. II, n. 9, 31 maggio, pp. 15-20. 

15 Cfr. Ibidem p. 18. Il volume di Luzzatti uscì per i tipi della Libreria di scienze e lettere di Roma. 
16 Cronaca dell’amministrazione, Consiglio Comunale (Adunanza dell’11 luglio 1922), Interpel-

lanze e interrogazioni, in “Il Comune di Genova”, a. II, n. 14-15, 31 agosto 1922, p. 24.
17 Per un ampio panorama dello sviluppo della stampa cfr. M. Milan, Giornali e periodici a 

Genova tra Ottocento e Novecento, in D. Puncuh (a cura di), Storia della cultura ligure, vol. 3, Genova, 
Atti della Società Ligure di Storia Patria, Nuova Serie, vol. XLV (CXIX), Fasc. I, 2005, pp. 477-544.
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Vittorio Emanuele Parodi, presidente della Federazione Armatori Liberi (suc-
cessivamente anche finanziatori del quotidiano fascista genovese “Il Giornale 
di Genova”, edito dal 1923), e che si attestava come riferimento della borghesia 
economica legata soprattutto al commercio marittimo.

Espressione del socialismo riformista era “Il Lavoro”, fondato dalla Fede-
razione dei lavoratori portuali, con il direttore Giuseppe Canepa e con impor-
tanti giovani giornalisti come Giovanni Ansaldo, caporedattore e autorevole 
collaboratore de ”La Rivoluzione Liberale” di Piero Gobetti, che definì la con-
ferenza di Genova “sagra della diplomazia” e Umberto Vittorio Cavassa, che 
vantava collaborazioni con numerosi intellettuali di fama nazionale tra i quali 
Gaetano Salvemini, Piero Gobetti, Curzio Malaparte, Adelchi Baratono. Pro-
veniente da una tradizione repubblicana e liberale che verso fine secolo era sta-
ta sostituita da un’adesione a posizioni liberalconservatrici, “Il Caffaro”, testata 
fondata dallo scrittore e avvocato Anton Giulio Barrili nel 1875, proseguiva in 
una deriva che sarebbe approdata ad un sostanziale atteggiamento filofascista 
fino alla cessazione delle pubblicazioni nel 193018. 

Sul versante del giornalismo cattolico emergeva “Il Cittadino”, giornale 
del popolo, accreditato dalla Curia e vicino al Partito popolare italiano nei suoi 
primi anni di vita, benché di tendenza moderata e sul quale ci si concentrerà 
nel prossimo paragrafo. 

Passando ai periodici, ve ne sono diversi da segnalare. L’organo della Fe-
derazione provinciale di Genova dell’Associazione nazionale dei combattenti, 
“I Combattenti”, edito a Genova e più tardi trasferitasi nella capitale, guidato 
da Rodolfo Savelli ed Arturo Codignola, pur non nutrendo illusioni sui risul-
tati della Conferenza riconosceva l’interdipendenza reciproca delle nazioni e la 
necessità che essi trovassero modo “di porre fine insieme al disagio economico 
d’Europa”19, ma appoggiava il nazionalismo francese ostile a concessioni alla 
Germania durante la Conferenza di Genova20; il “Domani d’Italia” (già “Pole-

18 L’ultimo numero uscì il 31 dicembre 1929. Dal 29 luglio al 9 settembre 1943 riapparve con 
il titolo “Caffaro nuovo”; cfr. R. Beccaria, I periodici genovesi dal 1473 al 1899, Genova, Associazione 
Italiana Biblioteche - Sezione Ligure, 1994, pp. 99-100.

19 V. Pazzangi, La Conferenza di Genova, in “I Combattenti”, IV, n. 115, 15 febbraio 1922, p. 1. “I bi-
sogni di uno stato sono ora legati a quelli degli altri stati e la prosperità dell’uno non può essere alzata sulle 
rovine degli altri. Ormai i popoli per andare avanti hanno bisogno d’intendersi. Quelle necessità storiche 
che spinsero i comuni e piccoli stati a formare le grandi nazioni, pare che oggi si ripetano per spingere le 
nazioni ad allargarsi e confondersi tra di loro. I bisogni, meglio dell’idea, ne accelerano il processo”; Ibid.

20 “Il problema della Conferenza di Genova non è esclusivamente economico. Vi sono delle 
premesse politiche da cui non si può prescindere. Se non saranno accordate le dovute garanzie politiche 
e militari alla Francia, la Conferenza di Genova non potrà risolvere se non questioni secondarie”; Cfr. R. 
Savelli, La Francia e la Conferenza di Genova, in “I Combattenti”, IV, n. 117, 20 aprile 1922, p. 1.
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mica”) di stampo nazionalista; “L’Idea popolare”, organo del Partito popolare 
contrastato dagli altri giornali cattolici; il periodico mazziniano e repubblicano 
“L’Italia del popolo”, rivista di educazione mazziniana, diretta da Giuseppe 
Macaggi21. Un ruolo specifico in ambito mercantile assunse dal 1919 “L’Avvisa-
tore marittimo”, quotidiano specializzato nella rendicontazione dei movimenti 
portuali edito ancora oggi22. Tra le altre testate minori si possono ricordare, an-
che il settimanale cattolico politico-commerciale “La Liguria del Popolo”, un 
periodico più conservatore e integralista23, il settimanale “L’Operaio ligure”, 

21 La rivista definì la Conferenza di Genova “pentecoste dei popoli e non ci si scandalizza della 
partecipazione dei mandatari di quel sistema bolscevico che affama il suo popolo e nega la democra-
zia e i più elementari principi di giustizia. Anche con loro si deve trattare per il bene generale. Trat-
tare non è riconoscerli. Contro lo scetticismo di coloro che guardano alla Società delle nazioni e alle 
conferenze internazionali perché queste sono già un piccolo passo verso la solidarietà internazionale”; 
Dott. Fausto, La Conferenza, in “L’Italia del popolo”, II, n. 10 febbraio 1922 p. 3. “È di buon auspicio 
la coincidenza con il cinquantenario della morte di Mazzini. Alla frontiera cessano i partiti, diceva 
Felice Cavallotti e vorremmo che i ministri della monarchia tenessero alta la dignità dello Stato al di 
là delle transeunti forme istituzionali. Si spera che lo spirito di Mazzini aleggi, quello della repubblica 
romana. Senza la Giovane Italia l’unità italiana sarebbe rimasta “a lungo sterile utopia di solitari”. 
Ma più grande è la Giovine Europa. Gli Stati Uniti d’Europa formula concepita da Carlo Cattaneo e 
adottata da Victor Hugo e da Giuseppe Garibaldi altro non sono che la Giovine Europa. Conferenza. 
Il 10 aprile il Comitato dell’Associazione Giuseppe Mazzini pubblicò sulla rivista una dichiarazione 
rivolta ai rappresentanti degli Stati convenuti alla Conferenza nel quale ricordava loro lo Statuto 
della Giovine Europa costituita a Berna il 15 aprile 1834: “Non vi è assetto economico che non abbia 
riscontro in un’idea politica ed è detestabile la politica che non poggi sulla legge morale. Fate che 
uno spirito di pace e fratellanza trionfi sugli egoismi e sulle ambizioni che hanno finora travagliato e 
immiserito questa vecchia Europa”; L. Bretti, Bisogna assicurare la pace, in “L’Italia del popolo”, II, n. 
13, maggio 1922 (sulla proposta di patto di non aggressione inglese); cfr. anche G. G. Triulzi, Dopo la 
Conferenza di Genova (Constatazioni, rimpianti ed auspicii), in “L’Italia del popolo”, II, n. 14, giugno 
1922, pp. 5-6; La Federazione del mondo o almeno d’Europa, in “L’Italia del popolo”, II, n. 16, agosto 
1922 (sullo studio di una giovane donna americana Leopolda Fredrick commentato sul “New York 
Evening Journal”).

22 Cfr. Milan, Giornali e periodici a Genova tra Ottocento e Novecento, cit., p. 526.
23 Il settimanale era scettico sulla possibilità che la Conferenza di Cannes del gennaio 1922 

potesse portare a risultati in quanto ricerca di “una pace che si trascina senza Dio: con l’esclusione 
del suo Rappresentante qui in terra, l’unica che non possa esser mossa da miserie egoistiche. E dove 
manca Dio invano lavorano quelli che cercano d’edificare”; L’ennesima Conferenza per la pace. Un 
convegno a Cannes, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 1, 7 gennaio 1922, p. 2. Riteneva che uno dei 
più gravi problemi economici al quale avrebbe dovuto interessarsi la Conferenza, anche per evitare 
il caro viveri, fosse l”alto cambio” (“differenza di valore della moneta aurea dell’argento, e special-
mente della lira sterlina in rapporto della lira italiana”); La Conferenza di Genova. Nessun rinvio e 
nessuna interruzione, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 12, 25 marzo 1922, p. 2. L’unico punto di 
riferimento per orientare la Conferenza era il richiamo del Pontefice; cfr. G.D.G., Mentre la “Grande 
Conferenza” discute… Il nobilissimo atto di S.S. Pio XI, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 15, 15 
aprile 1922, p. 1. Durante la Conferenza il periodico affermava che il conflitto mondiale “era ancora 
aperto: solo per un certo tempo restano escluse dal giuoco le spade. Gli attori della commedia sono 
liberi di seguitare la loro parte. Ma intanto attendiamo, tra una battuta e l’altra, che cosa si affaccia 
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fondato nel 1884 e ricostituito nel 1913, espressione delle componenti operaie 
riunite nella FOCL, il periodico liberale “L’Azione”, uscito tra il 1919 e il 1922 
(appoggiato da Federico Ricci e fondato da Orazio Raimondo).

Per concludere questa esplorazione sulla stampa locale si può ricordare 
qualche articolo uscito sui periodici: in “Le Opere e i Giorni”, rassegna mensi-
le di politica, lettere e arti edita a Milano dall’editore Alpes, ma con direzione 
e amministrazione a Genova, apparvero due articoli di Mario Maria Martini, 
letterato e giornalista, già collaboratore de “Il Caffaro” nonché fondatore della 
stessa rivista pubblicata dal 1922 al 1938, il quale aveva anche partecipato alla 
spedizione di Fiume. Firmandosi con lo pseudonimo Polifilo, Martini nel pri-
mo numero della rivista definì la Conferenza annunciata un evento che rischia-
va di tradursi in “una lacrimevole e costosa accademia” e poi affrontò il tema 
della situazione della Germania, paese che non poteva certo essere annientato 
e che aveva anzi bisogno di un sostegno, e il tema della Russia bolscevica, che 
non pareva più rappresentare una minaccia per gli Stati europei .

La Conferenza di Genova fu seguita attentamente dai quotidiani genovesi 

all’orizzonte russo-tedesco”; fa., Mentre la Conferenza discute… In cerca della pace, in “La Liguria del 
popolo”, XLVIII, n. 16, 22 aprile 1922, p. 1. Di fronte al “colpo di scena” del Trattato di Rapallo veniva 
espresso il parere che tedeschi e russi avevano stabilito tra loro ciò che avrebbe dovuto decidere per 
tutti la Conferenza di Genova; cfr. Alla Conferenza di Genova, in Ibid., p. 2. Non era stato accolto 
l’invito a reciproche rinunce indirizzato dal Papa agli Stati; cfr. Alla Conferenza di Genova non si è di-
sposti a seguire i consigli benefici del S. Padre, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 17, 29 aprile 1922, 
p. 1. Tracciando un bilancio e richiamando le parole di Lloyd George all’inizio dei lavori (“Niente vi 
è più di guerresco che una conferenza di pace”) che erano state profetiche, il periodico concordava 
con le costatazioni fatte da dal ministro tedesco Walter Rathenau (che sarebbe stato assassinato il 
mese seguente), definite come tre verità (“il debito globale di ogni paese è ancora troppo grande in 
confronto ai redditi”; “l’economia mondiale non potrà essere ristabilita che dopo il ristabilimento 
della mutua fiducia: il mondo non è in guerra, ma non è ancora in pace”; “non basta lo sforzo di una 
nazione per la ricostruzione, ci vuole uno sforzo universale per conseguirla”) e sottolineava che nes-
sun risultato era stato raggiunto poiché la pace era stata “rinviata all’Aja: parola che in gergo genovese 
vuol dire all’aria”; A Conferenza finita. Un po’ di bilancio, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 21, 27 
maggio 1922, p. 2. Contro un documento di un comitato russo in Francia, apparso su diverse testate, 
che accusava la Santa Sede di aver avuto un’attitudine benevole nei confronti della Russia bolscevica, 
“La Liguria del popolo” rispondeva che “ai grandi eccessi dell’anarchia doveva riparare la Conferen-
za di Genova” e contrattaccava sostenendo che la Conferenza aveva suscitato “una gara indecorosa 
fra i contendentisi il dominio di interessi materiali affaristici, come quello del carbone tedesco e del 
petrolio russo, per cui la Francia restò seconda all’Inghilterra. Intorno ai quali, vedendo i bolscevi-
chi l’azzuffarsi delle Potenze stesse tra loro alleate, per contendersene il primato o il monopolio, ne 
presero buon gioco per farsene preziosi, crescere le loro pretensioni, aggravare la loro propaganda, 
appoggiare il loro governo. Ecco chi consolidò la tracotanza bolscevica così fastidiosa per la Francia. 
I rivoluzionari del bolscevismo si sentirono forti dell’altrui debolezza, della discordia e incoerenza 
dei politici che dimenticarono nelle loro discussioni i principi morali per lasciarsi guidare dal loro 
egoismo”; fa., Dopo la Conferenza di Genova. Meschine risorse…, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, 
n. 23, 10 giugno 1922, p. 2.
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che fornirono costantemente resoconti d’agenzia, servizi di inviati, riproduzio-
ne di testi ufficiali e di documenti, echi dalla stampa internazionale, interviste 
e descrizione di eventi e appuntamenti a margine della stessa Conferenza. In 
questa sede ci si intende soffermare soltanto su alcuni contributi dei principali 
quotidiani e periodici, in particolare “Il Secolo XIX”, il “Corriere mercantile”, 
“Il Lavoro” e “Il Cittadino”, restituendo alcune testimonianze.

 “Il Cittadino”, giornale del popolo: il principale organo di stampa del mondo 
cattolico a ,Genova e la Conferenza economica di Genova

“Il Cittadino”, sottotitolato giornale del popolo, quotidiano cattolico di-
retto da Filippo Crispolti, giornalista e scrittore amico di Antonio Fogazzaro 
ed esponente del Partito popolare (partito che lasciò nel 1923 per fondare il 
Centro nazionale italiano, formazione politica di cattolici favorevoli alla colla-
borazione con il fascismo)24, guardò con speranza alla Conferenza di Genova. 
Crispolti sostenne infatti la possibilità di intrattenere rapporti con la Russia 
bolscevica:

L’Europa ha tutto il diritto di studiare se le convenga di stringere in qualche modo 
la mano ai tristi capi della Russia; poiché la prima giustizia è quella di poter pure 
trarre un qualche vantaggio per le nazioni da gente che abbia perpetrato il male. 
I criteri punitivi dell’interno degli Stati non si possono trasportare alla lettera nel 
campo internazionale. L’applicarli nella loro ristretta sfera naturale è sempre un bene: 
l’applicarli invece in questa sfera più ampia rischia di produrre il danno pubblico a 
nome della giustizia. Del resto, se si cercano a ciò precedenti autorevoli e non sospetti 
d’utilitarismo c’è n’è di ben altri che quello citato da Lloyd George a proposito del 
governo turco. Pio VI non accolse a Roma, nel 1798, Francesco Cacault, che vi giunse 
come rappresentante della Francia del Terrore?25

Non vi erano inoltre dubbi sul giudizio negativo espresso nei confronti 
della chiusura nazionalista di Poincaré, definito “un Faust con pizzo e pancet-
ta” venuto su dalla brace sulla quale avrebbe soffiato, a detta di un giornalista 
parigino, “lo spirito disfattista del signor Nitti”26 Poincaré rompeva a suo av-

24 Su Crispolti cfr. A. Albertazzi, Crispolti, Filippo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 30, 
1984, https://www.treccani.it/enciclopedia/filippo-crispolti_%28Dizionario-Biografico%29/ (consulta-
to il 3 ottobre 2022).

25 F. Crispolti, La Russia alla conferenza di Genova, in “Il Cittadino”, 12 gennaio 1922, p. 1.
26 Sigma, La meteora Poincaré. Il successo dell’estremismo militarista francese, in “Il Cittadino”, 

15 gennaio 1922, p. 1.
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viso la tradizione che vedeva gli ex presidenti della Repubblica appartarsi, per 
diventare invece un primo ministro “esuberante”, espressione di una Francia 
che rischiava di trascinare l’Europa e se stessa in una crisi senza fine27.

In una vignetta si ironizzava sull’indecisione di Lenin riguardo alla par-
tecipazione alla Conferenza, immaginando il leader bolscevico intento a sfo-
gliare i petali di una margherita e proferendo le parole: “Vado… non vado… 
vado… non vado… vado?”28

Un elogio del dimissionario Aristide Briand era intessuto infine da Cri-
spolti, che lo indicava come un uomo costruttore dell’avvenire che avrebbe 
avuto la meglio sul “trionfo di Pirro” di Poincaré29. Sempre sulle colonne del 
quotidiano Mario Gianturco rimarcava la contrarietà all’intransigenza del 
nuovo governo francese affermando: 

Chiedere dai vinti più di quello, che essi possono dare, sarebbe fare come chi volesse 
ad ogni costo passare attraverso u muro chiuso, trascurando di rompersi la testa (…) 
Si tratta bensì di ripartire, non di annullare, queste riparazioni, secondo la capacità 
economica del debitore, cioè secondo lo stesso interesse della Francia che evidente-
mente non può non comprendere come il poter pagare sia la condizione elementare di 
ogni pagamento, di individui ad individui o da popoli a popoli. Il minacciare, quin-
di, come Poincaré ha fatto, altre sanzioni, di indole territoriale, non ha alcun senso 
rispetto alla constatazione dello stato obiettivo, economico e finanziario, del popolo 
tedesco, che deve essere ancora ulteriormente accertato (…) Nessuna occupazione di 
vincitori in casa dei vinti, ovvero del loro proprio territorio nazionale, potrà del resto 
aumentarne le risorse ma contribuirà, viceversa, a scemarle, per effetto delle spese 
inerenti a nuove occupazioni. La strada su cui Poincaré ha posto la Francia, è perciò 
un vicolo chiuso, senza uscita, da cui la Francia stessa saprà fatalmente ritrarsi a tem-
po. Né sarà infatti assurdo, che Poincaré segua, sotto la pressione delle circostanze il 
cammino additato da Briand al suo Paese. Il panache nazionalista non impedirà, noi 
crediamo, a Poincaré, di comprendere, nonostante i suoi squilli di guerra, che non è 
possibile procrastinare indefinitamente l’occupazione della riva sinistra del Reno e 
di perseverare nei propositi del delenda Germania…” “Intanto, un Uomo spicca sul 
groviglio delle ambizioni e delle cupidigie, che l’hanno rovesciato. È Aristide Briand: 

27 Sulle intenzioni di Poincarè, “sabotatrici” della Conferenza cfr. Sigma, La Conferenza di 
Genova nelle intenzioni di Poincaré, “Il Cittadino”, 19 gennaio 1922, p. 1.

28 Vignetta “Lenin alla Conferenza di Genova”, in “Il Cittadino”, 15 gennaio 1922, p. 1.
29 “Quando ai giornalisti, un momento dopo le dimissioni ha detto: ‘Ora vedete in me un 

uomo liberato’. Non si è liberato soltanto da un potere insidiatogli: bensì da una politica di spinosa 
transazione tra il proprio buon senso temperante e la necessità di contentar pure le intemperanze di 
troppi suoi concittadini. Oramai non dovendo più nulla costoro, egli potrà rappresentare apertamen-
te l’interesse della Francia d’iniziare una politica europea e smettere quella d’un nazionalismo fune-
sto all’Europa e alla Repubblica stessa. Ecco perché egli è diventato l’uomo di domani”; F. Crispolti, 
Briand l’uomo di domani, in “Il Cittadino”, 17 gennaio 1922, p. 1.
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il primo europeo di Francia (…) Nulla era stato da lui compromesso per la Francia; 
egli aveva semplicemente aderito al punto di vista europeo, che è ormai quello di 
tutti i maggiori popoli, che combatterono in guerra e che si riassume, per un motivo 
di salvezza comune, in queste parole: contro ogni nazionalismo, per la resurrezione di 
tutti, vincitori e vinti 30.

Ampia copertura si trovava anche su “Il Cittadino” riguardo a dichiarazioni 
e prese di posizione dei principali paesi, segnalando il rifiuto degli Stati Uniti a 
partecipare alla Conferenza se non fossero state soddisfatte due condizioni (ridu-
zione dell’esercito e capacità di avere un governo stabile in Russia, e riduzione delle 
spese belliche in Francia)31. A fine gennaio il quotidiano pubblicava due interventi 
dell’ambasciatore Rolandi Ricci sulle cause della crisi europea32 e alcuni giorni 
dopo riportava sulle sue pagine il testo della direzione generale del Partito popo-
lare italiano sulla Conferenza di Genova dal quale emergeva la richiesta di indire 
al più presto tale assise e con la maggiore partecipazione possibile33. La posizione 
del PPI era definita coraggiosa nell’articolo di Sigma che aveva adottato “linee di 
politica estera” divergenti “totalmente dall’ortodossia francofila delle Destre”34. Di 
fronte a posizioni nazionaliste e militariste emergevano nuove strade:

I partiti che vivono di realtà e non di retorica, di speranze e non di vendetta, d’av-
venire e non di passato, si preparano con animo ben diverso a realizzare un’Europa 

30 M. Gianturco, La vendetta di Clodoveo. Il primo europeo di Francia e il discorso di Poincarè, 
in “Il Cittadino”, 22 gennaio 1922, p. 1. Cfr. anche Id., L’ostruzionismo alla Conferenza. L’araldo dei 
Trattati, in “Il Cittadino”, 14 febbraio 1922, p. 2.

31 Cfr. Ultima ora – Per la Conferenza di Genova. L’America rifiuta assolutamente di intervenire, 
in “Il Cittadino”, 26 gennaio 1922; M. Gianturco, L’arbitro assente. Verrà a Genova l’America?, in “Il 
Cittadino”, 1° febbraio 1922.

32 V. Rolandi Ricci, Le cause della irrequietudine europea, in “Il Cittadino”, 29 gennaio 1922 
(scritto il 9 dicembre 1921); Id., La situazione economica dell’Italia nel pensiero del nostro ambasciatore 
in America, in “Il Cittadino”, 31 gennaio 1922.

33 I lavori del Partito popolare. Criteri per la Conferenza di Genova, (Roma, 7 febbraio), in “Il 
Cittadino”, 8 febbraio 1922. “[…] Il fallimento anche di questo tentativo dimostrerebbe l’incapacità 
dell’Europa di staccarsi dalla via della dissoluzione economica e spirituale per comprendere, con le 
possibilità di vita, la sua missione storica nel mondo. Tale ripresa non è possibile senza la liberazione 
delle nazioni più deboli dall’oppressione finanziaria che paralizza la rinascita della vita economica 
e degli scambi commerciali necessari al risorgere di quella solidarietà di interessi che è condizione 
indispensabile di una durevole pacificazione internazionale. Oltre alla concezione realistica del co-
mune interesse, la conferenza di Genova deve ispirarsi a quei principi di giustizia e di equità per i 
quali i popoli sopportarono il sanguinoso sacrificio della più grande guerra della storia. L’Italia, che 
soltanto da una immediata ricostruzione della economia mondiale può sperare la salvezza e non ha 
contro nessuna nazione grandi contrasti di passioni e di interessi, deve con tutte le forze volere che la 
conferenza di Genova, ispirandosi ai concetti su espressi raggiunga il suo scopo”; Ibid.

34 Sigma, L’agonia dei Trattati, in “Il Cittadino”, 10 febbraio 1922.
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nuova, ove tutti i superstiti della grande tragedia si ricompongano in una operosa 
volontà di lavoro e di coesistenza pacifica.
[…] Fatalmente, una ad una, il ramo secco del trattato di Versailles “rende alla terra 
tutte le spoglie”.
Ma sulle sue foglie sparse e disseccate il mal vento di tutti gli imperialismi continua a 
soffiare il suo alito caldo, convertendole in bellezza e in concime.
Dai fermenti organici della loro “natura morta” pullulano e si diffondono sulle carni 
del mondo i germi di nuovi odii e di nuove vendette.
Bisogna che a Genova funzioni – spietatamente la stufa di disinfezione. E che essa 
arda, cogli ultimi detriti delle “vendette di razza”, le bolle infeconde d’una pace scritta 
cogli “inchiostri simpatici” che il tempo scolora e annulla”.
Incombe ai suoi uomini responsabili, ai partiti ed agli uomini politici, il dovere di 
procedere ad una toilette assai più vasta di quella delle strade e delle cantonate geno-
vesi: il dovere di dare senso di forza, di signorilità, di austerità a tutti i suoi rapporti 
con l’estero.
L’Olanda del secolo XVII seppe e poté acquistare su tutte le vie del mondo, dignità 
di grande paese, quando i suoi uomini intesero che nelle “relazioni con l’orbe terrac-
queo” tre requisiti occorrevano “franchezza, dirittura e decoro”.
Ricordiamoci di queste umili verità, mentre accogliamo – su questa riva mediterranea 
carica di gloria e di storia – i calzari del “mugik” russo e le “rendigotes” di Londra.
A Genova si farà della storia. E la storia non vuole reticenze e mediocrità35.

Anche a livello locale, nell’assemblea della sezione genovese del Partito 
popolare, vennero approfonditi questi temi36. Come specificava Mario Gian-
turco la Conferenza avrebbe dovuto affrontare simultaneamente due problemi 
fondamentali e inscindibili:

La resurrezione economica della Russia e l’intensificazione degli scambi con la Ger-
mania costituiscono le due grandi questioni, in cui si risolve il progetto di cooperazio-
ne europea, che la Conferenza di Genova sarà chiamata a formulare37.

Dopo il convegno di Boulogne-sur-Mer e il superamento della crisi gover-
nativa italiana con l’insediamento del governo Facta venne raggiunto l’accordo 
franco-inglese per convocare la Conferenza. Secondo “Il Cittadino” la Con-
ferenza avrebbe dovuto diventare “il più solenne Parlamento internazionale 
della storia ed essere quasi una rinnovata Società delle Nazioni in atto”38. Arri-
vava però ben presto anche la definitiva rinuncia a partecipare degli Stati Uniti 

35 Ibid.
36 I problemi del lavoro e della pace nella Conferenza di Genova trattati nell’assemblea della 

sezione genovese del PPI, in “Il Cittadino”, 21 febbraio 1922.
37 M. Gianturco, Le due grandi questioni alla Conferenza, in “Il Cittadino”, 24 febbraio 1922.
38 Il Convegno di Boulogne e la Conferenza. La partita di golf, in “Il Cittadino”, 3 marzo 1922.
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con una nota che contestava la natura politica della Conferenza39. Tra i molti 
articoli apparsi sul quotidiano sui temi e i preparativi della Conferenza, vi fu 
anche una richiesta di tregua da parte de “Il Caffaro” riguardo allo sciopero 
dei lavoratori del porto di Genova, sulla quale concordava “Il Cittadino”, 

poiché siamo alla vigilia della Conferenza, quando è dovere e interesse di tutti che la 
tranquillità regni in casa nostra, ove affluiranno ospiti, cortesi, forse, ma certo non 
ciechi e miopi osservatori delle cose nostre – e, alcuni, si può anche aggiungere, non 
benevoli e sereni40.

Analisi critiche sulla Russia bolscevica, pur senza contrarietà all’apertu-
ra di relazioni per ricostruire l’Europa, veniva offerta da alcuni articoli41 che 
annotavano una duplice attitudine dei bolscevichi: una più conciliante e l’altra 
intransigente. Nelle pagine locali la testata registrava inoltre le proteste degli 
esercenti genovesi contro Municipio, Governo e Segretariato della Conferenza 
che per mobiliare Palazzo Reale, uffici e alloggi si erano rivolti a cerca arredi, 
mobili e perfino oggetti di consumo in Lombardia, Veneto, Piemonte e Sarde-
gna, dimenticando totalmente le aziende locali: 

Genova è, per Roma, una favolosa città lontana, popolata di nababbi che nuotano 
in un mare d’oro. Quando certi romani – romani di Puglia – giungono a Genova, si 
curvano sotto i portici convinti di raccoglier marenghi. Fortuna che adesso ci sono 
le disposizioni del Sindaco Ricci per quell’affare dei cani: se no, raccoglievano altro42

In un dialogo immaginario erano messi a confronto un agente russo in 
borghese della Ceka e un caporale della Guardia regia incaricato di rimanere 
al suo servizio e di controllare gli spostamenti43. “Il Cittadino” inoltre pub-
blicava una lettera dell’Arcivescovo di Genova Giosué Signori44, mentre poco 
prima dell’inizio della Conferenza perveniva anche il messaggio di Pio XI ai 

39 Cfr. La nota dell’America sulla Conferenza di Genova. Perché gli Stati Uniti non intervengono, 
in “Il Cittadino”, 11 marzo 1922.

40 La Vita di Genova – Continua lo sciopero nel porto – Per una tregua, in “Il Cittadino”, 23 
marzo 1922.

41 Sigma, Il malato di Mosca, in “Il Cittadino”, 25 marzo 1922; M. Mazzarelli, Le due Russie, in 
Ibid., 26 marzo 1922. 

42 f.a.g., La Vita di Genova – Tra le quinte della Conferenza, in “Il Cittadino”, 26 marzo 1922.
43 Cfr. Sigma, I dialoghi dei vivi – I poliziotti della Libertà…, in “Il Cittadino”, 31 marzo 1922.
44 Cfr. La Vita di Genova – “La Conferenza di Genova. Lettera di S.E. Mons. Arcivescovo al 

Clero e al Popolo dell’Archidiocesi (Genova, 2 aprile, Arcivescovo Giosuè) in “Il Cittadino”, 4 aprile 
1922; cfr. anche In attesa della Conferenza – Lettera di S.E. Mons. Arcivescovo al Clero e al Popolo 
dell’Archidiocesi, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 14, 8 aprile 1922, p. 2.
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delegati45. Iniziarono ad apparire sulla testata anche alcuni disegni, ai quali 
seguirono alcune schede di presentazione che ritraevano politici e delegati dei 
34 paesi partecipanti convenuti laddove, come titolava il quotidiano, “L’Euro-
pa inizia domani la ricostruzione del mondo”46. Per organizzare l’accoglienza 
e le manifestazioni in città venne costituito il Comitato Sangiorgesco su ini-
ziativa del senatore Nino Ronco con Commissioni atte a coordinare l’azione 
congiunta di Municipio di Genova, Consorzio autonomo del Porto, Camera di 
Commercio, Provincia e Istituti minori47. Con l’avvio dei lavori Sigma metteva 
in guardia la Francia per i danni che avrebbe potuto causare nel contrastare 
qualsiasi accordo:

Se la Francia si ostinerà nell’atteggiamento ringhioso che Barthou ha assunto, se essa 
persisterà ad essere il gendarme dei Trattati superati dalla coscienza delle masse – la 
Storia si rivolgerà, fatalmente, contro di essa in una espiazione grave di amarezze. I 
Diritti dell’uomo, che essa ha dato al mondo, non possono avere per limite il Reno”48.

A questo proposito Mario Mazzarelli, richiamandosi al messaggio del 
Pontefice, ricordava: 

È l’odio tra le nazioni – triste retaggio d’un’epoca di colpe e di travisamenti – il primo 
scoglio da frangere per toccare l’infinito azzurro della pace auspicata”49

Sigma registrava invece una consonanza di vedute tra Italia e Inghilterra50, 
mentre Gianturco proponeva una visione fiduciosa in un percorso favorevole 
poiché la nave della pace stava per salpare e non sarebbe potuta naufragare. In 
ballo c’era anche la riforma dello Statuto della Società delle Nazioni:

L’ideale di una umanità riaffratellata ha bisogno di essere tradotto nella costituzione 
e nel funzionamento di un potere, che costituisca quasi la personificazione degli inte-
ressi universali e l’embrione del grande Stato supernazionale del domani, che dovrà 
realizzare il principio cristiano di una sola, grande Patria cosmopolita, sì come una 
sola Patria gli uomini avranno nell’adempimento della Parola e della Verità divine. La 

45 Cfr. “Non una selva di baionette, ma la mutua fiducia ed amicizia garantirà la Pace” – L’alta 
parola del Sommo Pontefice (Pio XI), in “Il Cittadino”, 8 aprile 1922.

46 “Il Cittadino”, 9 aprile 1922.
47 La Vita di Genova, il Comitato Sangiorgesco per le onoranze agli ospiti, in “Il Cittadino”, 11 

aprile 1922.
48 Sigma, Il pericolo per la Francia, in “Il Cittadino”, 12 aprile 1922.
49 M. Mazzarelli, Il triste retaggio, in “Il Cittadino”, 12 aprile 1922.
50 Sigma, Si deve all’Italia e all’Inghilterra il nuovo spirito dell’Europa, in “Il Cittadino”, 14 

aprile 1922.
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Società delle Nazioni, la cui inutilità presente non è sufficiente ragione per dedurne 
la sterilità in avvenire, è difatti il postulato inevitabile della politica europea, il cui 
inizio concreto è segnato dalla partecipazione di tutti gli Stati civili alla Conferenza 
di Genova51.

La Società delle Nazioni, proseguiva Gianturco, avrebbe dovuto 

derivare direttamente dalla volontà dei Parlamenti e delle grandi organizzazioni sin-
dacali, [in modo che venissero] ascoltate le esigenze e le aspirazioni di quel supremo 
fattore della pace internazionale che è il lavoro produttivo, in tutte le sue forme52. 

Essa avrebbe potuto 

utilmente fondere, nei rapporti internazionali l’espressione della volontà generale di 
ogni singolo Stato e popolo, con quella delle categorie e delle classi direttamente 
interessate alla produzione […], primo passo per stabilire in Europa e nel mondo 
una vera e propria Internazionale economica che funzionerebbe da supremo organo 
internazionale di conciliazione, fra capitale e lavoro, nelle questioni che riguardano 
il mantenimento e il rafforzamento della pace, e che servirebbe altresì di mezzo ad 
un contatto permanente fra la Società delle Nazioni e la volontà dei popoli, espressa 
immediatamente con l’elezione dei diversi delegati da parte delle Assemblee politiche 
nazionali53.

“Il Cittadino”, qualificandosi come una delle testate genovesi più ricche 
di informazioni locali, nazionali e internazionali sulla Conferenza ottenne 
dall’”Observer” l’esclusiva in Italia per la pubblicazione delle note politiche 
e finanziarie scritte da Frank A. Vanderlip, romanziere americano inviato alla 
Conferenza e trasmesse per telegrafo al World Syndicate di New York54. Sempre 
sul piano internazionale il quotidiano rendicontò le attività internazionali delle 
organizzazioni sindacali cristiane e socialiste, registrando che, nonostante non 
fosse stata accolta dal Governo italiano la richiesta di diretta partecipazione 
alla Conferenza dei rappresentanti della classe operaia, i governi tedesco, bel-

51 M. Gianturco, La nave alata, in “Il Cittadino”, 14 aprile 1922.
52 Ibidem.
53 Ibidem. Erano comunque necessarie, secondo l’autore, anche altre modifiche dello Statuto 

della Società delle Nazioni poiché, come sosteneva Francesco Saverio Nitti, gli articoli 5 e 10 una 
volta modificati avrebbero potuto consentire la revisione dei Trattati di pace (art. 5 stabilisce voto 
all’unanimità del Consiglio e l’art. 10 l’integrità territoriale di tutti i paesi membri), condizione che 
l’art.19 già prevedeva per i trattati divenuti inapplicabili.

54 Cfr. Il pensiero di Vanderlip sui problemi della Conferenza, in “Il Cittadino”, 22 aprile 1922; 
Su Vanderlip a Genova cfr. anche Vanderlip “osservatore” alla Conferenza di Genova, in “Corriere 
mercantile”, 15-16 marzo 1922, p. 4.
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ga e italiano avevano incluso nelle rispettive delegazioni rappresentanti delle 
organizzazioni sindacali cristiane dando loro la possibilità di difendere i propri 
interessi e di far conoscere il proprio punto di vista intorno a vari problemi55. Si 
era tenuta, in particolare, la riunione della Confederazione internazionale dei 
sindacati cristiani a Francoforte sul Meno, alla quale aveva partecipato per l’I-
talia Giovanni Battista Valente e che aveva chiesto con una mozione indirizzata 
ai governi europei di ispirarsi nello studio e nella conclusione dei lavori ai prin-
cipi di giustizia e di carità cristiana. In particolare, Valente chiedeva di pren-
dere le misure atte a rafforzare ed equilibrare il potere d’acquisto dei popoli 
con la stabilizzazione dei cambi, misure che non rechino pregiudizio a diritti 
acquisiti dai lavoratori (titolo XIII del Trattato di Versailles) e che facciano ap-
pello per l’applicazione degli accordi ai rappresentanti autorizzati delle diverse 
organizzazioni operaie. Anche l’Internazionale cooperativa bianca, riunendosi 
a Genova, aveva presentato il suo Memoriale alla Conferenza (Confederazione 
internazionale delle cooperative, nata a Zurigo nel 1921 e che raccoglieva orga-
nizzazioni da 15 paesi da Europa e America e 12 da altri stati) in concomitanza 
con diverse altre organizzazioni sindacali e socialiste in Italia. “Il Cittadino” 
lodava l’azione di mediazione svolta dalla delegazione italiana, elogiando Facta 
e Schanzer56, celebrando l’arrivo del Re57 e riferendo sugli incontri di Luigi 
Sturzo a Genova58, nonché sulla visita del Ministro Schanzer all’Arcivescovo di 
Genova e sul dialogo tra l’Arcivescovo e il capo della delegazione russa Georgij 
Vasil’evič   Č    ič  erin sulla libertà religiosa in Russia tenutasi a bordo del “Dante 
Alighieri” durante colazione offerta dal Re59.

Mazzarelli sollevava anche il problema del disarmo come obiettivo da 
mettere in agenda:

Il Keynes riguardando da un punto di vista prevalentemente giuridico le più ardue 
questioni che si affacciano alla Conferenza di Genova ha notato: “La clausola sesta 
delle decisioni di Cannes stabilisce: Tutte le nazioni dovrebbero stringere accordi 
impegnandosi a non aggredire i vicini. Il secondo punto del programma prescrive lo 

55 Cfr. Confederazione internazionale dei sindacati cristiani. La riunione a Francoforte, in “Il 
Cittadino”, 22 aprile 1922; M. Gianturco, Un condottiero della pace (nostra intervista con Albert Tho-
mas capo dell’ufficio internazionale del lavoro eminente esponente politico francese e del sindacato inter-
nazionale, in “Il Cittadino”, 25 aprile 1922; G.T., Genova e i cooperatori, Ibidem.

56 F. Crispolti, Il valore della temperanza italiana, in “Il Cittadino”, 23 aprile 1922.
57 Fra le acclamazioni del popolo, sotto una pioggia di fiori il Re soldato passa per le vie della 

Superba, in “Il Cittadino”, 23 aprile 1922.
58 La Vita di Genova – La giornata di Don Sturzo, in “Il Cittadino”, 23 aprile 1922.
59 La Vita di Genova – Il nostro Arcivescovo riceve la visita di S.E. il ministro Schanzer, in “Il 

Cittadino”, 25 aprile 1922.
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stabilimento della pace europea sopra una salda base. Ora queste frasi non incitano 
forse alla formulazione di larghi progetti pacifici, quali un trattato di pace coi russi, 
nuove garanzie contro un’invasione militare, disarmo? […] Perché la questione degli 
armamenti possa trovar posto sul tappeto di Genova sono necessari un buon risultato 
dei primi lavori della Conferenza e un gesto energico e coraggioso del premier ingle-
se. Ci è di conforto il pensiero che Lloyd George sta oggi intessendo in Italia la sua 
bandiera a elettorale”.

La lettera del Papa60, gli incontri di don Sturzo, nonché la prima seduta 
plenaria delle Commissioni a Palazzo San Giorgio furono tra gli argomenti 
che occuparono le pagine de “Il Cittadino” tra fine aprile e inizio maggio61.  
Singolare era la protesta del quotidiano per la presenza di molte donne alla 
seduta delle commissioni, nonostante fossero state contingentate le presenze 
dei delegati e dei giornalisti:

Comprendiamo e indulgiamo largamente a quel senso di curiosità che provocò la 
richiesta di biglietti per la seduta inaugurale: “tutto ciò che è umano non è alieno 
da noi”. Ma neghiamo che la seduta di ieri – tutta grave di dibattiti finanziari – po-
tesse interessare le signore. Assistervi semplicemente, per poter ripetere all’amica 
invidiosa di avervi assistito, costituisce uno snobismo di pessimo gusto. La CdG, 
austera riunione di uomini pensosi, convocati per dibattere le supreme ragioni di 
salvezza d’un mondo che si trasforma – nasca da troppe amarezze, ed è generata 
da un troppo profondo disagio umano, perché si possa trasformare la sala delle 
sedute in un ritrovo mondano, o, peggio, scambiarla per l’aula del processo Lan-
dru. Se si pensa che sono stati lesinati i biglietti d’invito alle Delegazioni straniere; 
che sono stati ammessi col “contagocce” i giornalisti – collaboratori diretti degli 
uomini politici –; che non hanno avuto posto molti rappresentanti delle principali 
organizzazioni operaie e industriali, l’elargizione di biglietti alle signore diventa 
una vera colpa, o, per lo meno, una grave leggerezza. La Conferenza non è una 
caccia alla volpe. Si ammettano ad essa le famiglie dei Delegati: non abbiamo nulla a 
ridire. Ma si vada adagio cogli inviti, distribuiti negli ambienti mondani: anche per-
ché non avvengano, come sono avvenute, pericolose promiscuità. Le donne italiane 
sono, nell’enorme maggioranza, troppo squisitamente femminili ed hanno troppo 
nobile e chiaro il senso della loro missione, per non comprendere che il nostro ri-

60 Per il testo di Pio XI cfr. Nuovo fervido appello del Papa per la pace europea, in “La Liguria 
del popolo”, XLVIII, n. 18, 6 maggio 1922, p. 1. Per i testi del memorandum sulla libertà dei cattolici 
in Russia della Santa Sede e sulla replica della delegazione russa diramati dall’Agenzia Stefani cfr. La 
Conferenza di Genova, in “La Liguria del popolo”, XLVIII, n. 19, 13 maggio 1922, p. 2. Cfr. anche il 
commento sulle affermazioni di Cič  erin: La sincerità di Cicerin e la persecuzione religiosa in Russia, in 
Ibid., p. 3.

61 Una lettera del Papa per la Conferenza di Genova. L’alta parola del Pontefice – L’azione di Don 
Sturzo, in “Il Cittadino”, 30 aprile 1922; La prima seduta plenaria delle Commissioni a Palazzo San 
Giorgio, “Il Cittadino”, 4 maggio 1922.
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lievo – interprete del sentimento di tutto il pubblico – le ferisce, ma le difende. Noi 
neghiamo – semplicemente – che le riunioni della Conferenza possano e debbano 
essere scambiate per un tea room62.

Proseguiva sempre più frequentemente l’utilizzo di vignette e caricature63. 
L’intervista al direttore del “Times”, avversario di Lloyd George, dava l’occa-
sione al sacerdote Ernesto Vercesi, nuovo collaboratore del giornale, di consi-
derare come nonostante tutto Lloyd George rappresentasse alla Conferenza di 
Genova “il pensiero dell’Europa democratica e pacifista”64.

I commenti finali sulla Conferenza tradivano tuttavia insoddisfazione e 
tristezza. La Conferenza era in balia dei “naufragatori”, come raffigurava abil-
mente Sigma:

Quando la notte discende sulle montagne azzurre della Scozia, e le cornamuse echeg-
giano nei clan dei Grampiani, narra la leggenda di Ossian che una “Dama di fuoco” 
appaia sulle rovine di una vecchia torre, e induca in errore le navi che giungono dal 
largo portandole a sfracellarsi sugli scogli aguzzi della Clyde… Allora la compagnia 
dei Naufragatori sbuca dai cespugli e si divide, con feroce cupidigia, le spoglie della 
nave e del carico. Il mondo incomincia a domandarsi a quale sottospecie zoologica 
appartenga la tribù dei Naufragatori, che accende innanzi alla Conferenza i fuochi 
delle false notizie, e si prepara a trarre partito dal torbido sommovimento di spiriti 
che il suo fallimento provocherebbe […]. Gli uomini hanno sorriso, finora, degli in-
successi in cui si è dibattuta nel suo pellegrinaggio di terra in terra, la Conferenza 
della Pace. Ma oggi non sorridono più. Sentono che essa ha un’ala ferita e che, se 
cadesse, il suo ultimo volo sarebbe mortale. La Conferenza di Genova deve svolgere 
intiero il suo cammino; deve – come ha detto ieri l’on. Schanzer alla Casa della Stam-
pa – portare alla Pace. Non può sciogliersi lasciando, come unica traccia, dei brindisi 
e delle fotografie65.

Mazzarelli lamentava come fossero stati esclusi dalla Conferenza, che “ha 
proceduto fin qui con la malinconica claudicazione di un pellegrino senza me-
ta”66, proprio quegli argomenti che avrebbero potuto farla decollare (ripara-
zioni e debiti interalleati), rimanendo solo come risultato il rapporto con la 
Russia, con la quale l’Italia stipulava un accordo commerciale e la Santa Sede 

62 Molte signore: troppe signore, in “Il Cittadino”, 4 maggio 1922.
63 Cfr. ad esempio C. Giachetti, Il quarto potere alla Conferenza di Genova, in “Il Cittadino”, 

11 maggio 1922.
64 E. Vercesi, A colloquio con Wickham Steed il “nemico di Lloyd George” (direttore del Times), 

in “Il Cittadino”, 11 maggio 1922.
65 Sigma, I naufragatori, in “Il Cittadino”, 13 maggio 1922.
66 M. Mazzarelli, Verso la fine, in “Il Cittadino”, 16 maggio 1922.
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cercava di raggiungere un accordo per garantire la libertà di culto con una nota 
pontificia67.

Intanto delegazioni e giornalisti avevano modo di visitare gli stabilimenti in-
dustriali della città (Odero nel quartiere della Foce, Ansaldo a Sampierdarena e le 
Acciaierie Ansaldo in località Campi)68, e veniva tra l’altro riproposto alla presenza 
del presidente del Consiglio Facta il 17 maggio 1922, il progetto della Torre della 
Pace, edificio monumentale di ben 192 metri di altezza, da erigersi sulla scogliera 
sottostante Corso Aurelio Sassi, sull’asse di Via Corsica, progetto già elaborato nel 
1917 dall’ingegnere Renzo Picasso e poi promosso da Silvio Mezzalira69.

Il bilancio finale lasciava pertanto alcuni sprazzi di luce e, secondo Sigma,

Qualchecosa è nato a Genova, che nessuna volontà rabbiosa di individui, di partiti, 
di nazioni, può risospingere nel nulla: è il principio del disarmo. Il grano gettato 
nell’immensa laguna del dolore umano germoglierà fatalmente, presto o tardi70.

Mikros apriva a sviluppi futuri:

Non confidiamo troppo: ma non disperiamo, né guastiamo le cose prima che avven-
gano, come sogliono i francesi. Il filo non è rotto, e il tempo, ripetiamo, è medico 
migliore deli uomini. Intanto il fatto di aver cercato a Genova un terreno per la soli-
darietà europea è così prezioso, da supporre che nessuna velleità di guerra per ora lo 
vorrà distruggere e ciò è un’indiretta vittoria dello spirito cristiano71.

Il quotidiano non poteva infine non richiamare il coinvolgimento del Papa 
negli sforzi futuri per fare in modo che si stabilisse tra i popoli una pace cristiana:

[…] Il congresso dei popoli non potrà stabilire la pace verace se non in una fratellan-
za che derivi dal Vangelo. Allontanare il Papa da queste assise equivale a privare la 
concordia delle nazioni della sola autorità che non è fondata sul cannone e sull’oro72.

67 Cfr. Ultima ora – Alla Conferenza di Genova – Il passo del Vaticano pel problema religioso in 
Russia. Significato e valore del “memorandum” – L’accordo commerciale italo-russo, in “Il Cittadino”, 16 
maggio 1922; Mikròs, Il giuoco del mondo, in “Il Cittadino”, 18 maggio 1922.

68 La Vita di Genova – In margine alla Conferenza – La visita agli stabilimenti industriali, in “Il 
Cittadino”, 18 maggio 1922.

69 La Torre della Pace, in “Il Cittadino”, 18 maggio 1922; per il disegno del progetto cfr. http://
www.renzopicasso.com/portfolio-item/genova-torre-della-pace/ e quella sul sito del Musei di Ge-
nova https://www.museidigenova.it/it/torre-della-pace-istituto-di-rapida-e-grata-educazione-fisi-
ca-e-morale-veduta-prospettica (consultati il 3 ottobre 2022).

70 Sigma, Nella luce della storia, in “Il Cittadino”, 19 maggio 1922.
71 Mikròs, Il bilancio della Conferenza, in “Il Cittadino”, 21 maggio 1922.
72 Mikròs, Il Papa e il Congresso, in “Il Cittadino”, 23 maggio 1922.
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Il 30 maggio veniva pubblicata la mozione sulla Conferenza del Partito 
popolare che segnalava comunque “l’inizio di una politica europea, animata 
da spirito di pacificazione, attraverso fecondi contatti tra le potenze”73, e il 
giorno successivo un’intervista all’Arcivescovo di Genova74. Infine, “Il Citta-
dino” criticava duramente la pellicola ufficiale sulla Conferenza proiettata al 
Cinema Orfeo che costituiva un filmato “mostruosamente inorganico, slegato, 
insufficiente”75 che mostrava soprattutto parate e banchetti e chiedeva al Mini-
stero degli Esteri di non distribuirla all’estero:

Sfilano, attraverso i quadri, poco luminosi e poco interessanti, teorie di tavole imban-
dite, alle quali si affolla un popolo di creature voraci. I direttori della film non hanno 
visto nella CdG – che un saturnale dello stomaco. E questa roba andrà all’estero come 
propaganda! Non parliamo della proporzione data agli avvenimenti. Manca, è vero, 
nella film un quadro dedicato a Lloyd George – e chi è – ma si può osservare in com-
penso il sorridente delegato del Portogallo e la direttrice… delle dattilografe francesi! 
E parecchio metraggio è dedicato all’esibizionismo di svariati uscieri, tappezzieri e 
portalettere di Palazzo Reale che sfilano sullo schermo impettiti […] convinti, senza 
dubbio, di passare alla storia”76. 

Secondo il giornale era difficile prevedere un sabotaggio più plateale della 
stessa Conferenza resa ridicola agli occhi degli spettatori. 

Bisognava andare avanti però, perché la pace voluta dai popoli non si po-
teva ottenere “che con la Confederazione europea”77 basata sul disarmo dei 
vincitori come dei vinti.

73 La mozione popolare sulla Conferenza di Genova, , in “Il Cittadino”, 30 maggio 1922.
74 G. De Felice, Dopo il Congresso Eucaristico Conversando con S.E. Mons. Giosuè Signori. Il 

Papa, Genova, i Genovesi, in “Il Cittadino”, 31 maggio 1922.
75 La Vita di Genova – La “film” ufficiale della Conferenza non deve andare all’estero, in “Il 

Cittadino”,6 giugno 1922.
76 Ibidem.
77 G.m.g., Politica di equilibrio e di pace?, in “Il Cittadino”, 7 giugno 1922.
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Antonio Iodice

La conferenza di Genova sulla carta stampata italiana e la corsa alla 
Russia: tematiche, aspettative e impatto

This paper analyzes the perception and expectations related to the organization 
of the 1922 Genoa International Conference through one of the most influential 
local newspapers, “Il Secolo XIX”. “Il Secolo XIX” is a historical newspaper in 
Genoa, founded on April 25, 1886: its history is closely linked to the history 
of Genoese industry, particularly the Ansaldo company. Given its close ties to 
the city of Genoa, the newspaper maintained full media coverage from the 
‘22 conference. From the moment it was decided in Cannes that an economic 
conference would be held in Genoa, newspaper articles followed one another 
at an almost daily pace. Through the pages of the newspaper, the evolution 
of expectations related to the conference and comments on the events are 
systematically reconstructed, grouping them by subject areas: the conference 
venue, the official date, the treatment of the Russian delegation, and expectations.

Questo contributo analizza la percezione e le aspettative legate all’orga-
nizzazione della conferenza internazionale di Genova del 1922 attraverso uno 
dei più autorevoli quotidiani locali, “Il Secolo XIX”. 

“Il Secolo XIX” è un quotidiano storico di Genova, fondato il 25 aprile 
1886. La storia del giornale è strettamente legata alla storia dell’industria ge-
novese e in particolare alla società Ansaldo, ma esso era ed è tuttora un quo-
tidiano a diffusione nazionale. Il nome era un richiamo a Il Secolo, giornale 
milanese fondato nel 1866, molto diffuso nelle regioni italiane del nord-ovest.

Dato lo stretto legame con la città di Genova, il giornale mantenne una 
copertura mediatica totale rispetto alla conferenza del 1922. A partire dal mo-
mento in cui a Cannes venne deciso che si sarebbe fatta una conferenza eco-
nomica a Genova, gli articoli sul Secolo XIX si succedettero a un ritmo quasi 
quotidiano. 

Lo studio della Storia è studio della complessità. In questo senso, le pagi-
ne del Secolo riescono a trasmettere un livello di complessità superiore rispetto 
a quello delle narrative storiche classiche, che tendono a giudicare gli eventi 
ex-post e ad offrire giudizi critici, ma spesso anche qualitativi. Le pagine del 
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Secolo ripercorrono, invece, un eterno presente: un hic et nunc che permette 
di immergersi nella complessità, giorno per giorno, di un evento di portata 
globale come fu la conferenza economica di Genova del 1922. Attraverso le sue 
pagine, è possibile ricostruire in modo sistematico l’evoluzione delle aspetta-
tive legate alla conferenza e i commenti degli eventi, raggruppandoli per aree 
tematiche: la sede della conferenza, la data ufficiale, il trattamento della dele-
gazione russa o l’attesa per quella statunitense, e le aspettative generali. Solo 
le più importanti notizie nazionali o internazionali, come la morte di papa 
Benedetto XV a gennaio o la caduta del governo Bonomi a febbraio, riuscirono 
ad allontanare temporaneamente l’interesse della stampa dai preparativi della 
conferenza. 

La conferenza di Genova è oggi ricordata soprattutto per due motivi:1

 – Il rientro della Russia rivoluzionaria nell’arena internazionale attraver-
so la partecipazione ai lavori della conferenza. Questo, a prescindere 
dal mancato raggiungimento di un accordo multilaterale stabile, fu un 
obiettivo raggiunto.

 – La conclusione del Trattato di Rapallo con la Germania di Weimar, av-
venuto in segreto e non facente parte degli obiettivi della Conferenza. 
In un certo senso, la firma di questo trattato fu un elemento chiave nel 
contribuire ad allontanare la possibilità di un accordo multilaterale tra 
le nazioni presenti e la Russia comunista.

Il trattato di Rapallo fu firmato segretamente e nonostante la presenza di 
un’intera divisione di carabinieri, ufficiali di pubblica sicurezza e un gruppo di 
lavoratori comunisti che si erano offerti di fare servizio di sorveglianza presso 
la delegazione sovietica. Questo episodio provò, semmai ce ne fosse stato ef-
fettivamente bisogno, la difficoltà nell’organizzare e tenere sotto controllo le 
centinaia di individui facenti parte delle diverse delegazioni. L’inadeguatezza 
della pianificazione e del coordinamento dell’incontro di Genova, l’eccessiva 
copertura della stampa, di cui il Secolo è un esempio e, allo stesso tempo, 
la segretezza delle agende delle singole delegazioni – difetti prevedibili della 
diplomazia delle conferenze – vanificarono le tendenze concilianti degli Al-
leati. Anche gli ex neutrali del tempo di guerra – Paesi Bassi, Scandinavia e 
Svizzera – avevano guardato con favore alla possibilità di rivedere le clausole 
del trattato di Versailles, firmato il 28 giugno 1919. Essi attribuivano l’origine 
dell’inflazione e della contrazione economica del dopoguerra all’accordo di 

1 Per la bibliografia di riferimento in italiano sulla conferenza di Genova del 1922 vedi s.a., 
La Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo: atti del Convegno Italo-Sovietico, Roma, Edizioni 
Italia-URSS, 1974; P. Bernasconi, G. Zanelli, La Conferenza di Genova, Bologna, Cappelli, 1922.
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pace che aveva sconvolto i tradizionali sistemi commerciali, manifatturieri, di 
trasporto e di comunicazione ed eretto onerose barriere.

Il corso dei negoziati, tuttavia, sottolineò la fondamentale disunità degli 
Alleati, la loro mancanza di fiducia, autorità e leadership, e la loro incapacità di 
dare sostanza alla facciata rappacificatrice di Genova. Un numero enorme di 
persone era stato arbitrariamente premiato o penalizzato per i risultati dei trat-
tati di pace conseguenti alla fine della Prima Guerra Mondiale: comprare un 
biglietto ferroviario, iscrivere un figlio a scuola, ottenere un lavoro e acquistare 
un terreno potevano essere sfide quotidiane in un nuovo ordine di cittadini o 
stati dominanti o subordinati in seguito al disfacimento degli stati che esiste-
vano prima della Grande Guerra2.

La convocazione della Conferenza di Genova del 1922 fu, in questo senso, 
un grande sforzo revisionista che si colloca nel solco della Conferenza navale 
di Washington e della Conferenza del Vicino Oriente di Losanna. Il suo scopo 
dichiarato era la ricostruzione europea, cercando di abbandonare la distin-
zione tra vincitori e vinti. I suoi promotori miravano a riannodare i legami tra 
l’Europa capitalista e la Russia comunista, a ricostruire la capacità produttiva 
dell’Europa centrale e orientale e a stabilire una pace europea sostenibile. L’in-
contro vide la partecipazione dei delegati di trentaquattro nazioni, sul modello 
della Conferenza di pace di Parigi, che puntarono a ridurre la distinzione tra 
vincitori, vinti e neutrali per raggiungere l’obiettivo della pacificazione euro-
pea. Sebbene gli esiti sperati non siano stati raggiunti, l’incontro tra vincitori 
e vinti fu comunque un segnale significativo di evoluzione della politica e di-
plomazia internazionale rispetto alla mentalità da ‘Antico Regime’ che impe-
rava nei conflitti dei decenni e secoli precedenti, nei quali il vinto era soggetto 
unicamente a trattamenti punitivi senza una prospettiva che avesse in mente la 
convivenza pacifica di lungo periodo.

I sostenitori di Genova comprendevano un’ampia gamma di statisti. Il suo 
padre spirituale fu tuttavia ben riconoscibile: si tratta del primo ministro bri-
tannico David Lloyd George3. Lloyd George aveva ben chiaro cosa c’era in 
ballo a Genova nel 1922. La notte del 26 aprile annunciò a un gruppo di gior-
nalisti britannici e americani: “From the Baltic down to the Black Sea there is 
hardly a line […] which is not contested, and every one of those lines involves 
in itself the possibility of a terrible conflict in Europe”4. Lloyd George puntava 

2 C. Fink, ‘Beyond Revisionism. The Genoa Conference of 1922’, in Idem (a cura di), Genoa, 
Rapallo, and European Reconstruction in 1922, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 12.

3 R. Hattersley, David Lloyd George: The Great Outsider, London, Hachette UK, 2010.
4 Fink, ‘Beyond Revisionism’, pp. 21-22.
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ad ereditare il ruolo dell’ex presidente statunitense Woodrow Wilson come 
“arbitro internazionale”, tentando la stipula di un accordo di pace liberale, il 
miglioramento delle difficoltà economiche della Gran Bretagna, e il prolun-
gamento della propria permanenza al potere. Il suo patto di pace presentato a 
Genova fu, tuttavia, trasformato in un’anodina dichiarazione di non aggressio-
ne dalla quale fu esclusa la Germania, che rimase in vigore per soli sette mesi 
dopo la conferenza5. Lo stesso governo di Lloyd-George cadde nell’ottobre del 
1922. 

Il suo omologo francese, Aristide Briand, accettò con riluttanza di parte-
cipare alla conferenza per promuovere l’obiettivo di un patto anglo-francese. 
Già la conferenza di Cannes, svoltasi nel gennaio 1922, non aveva portato a 
risultati significativi per via dello scontro tra gli interessi di Francia e Gran 
Bretagna. Il fragile governo di coalizione italiano, d’altra parte, promosse gli 
interessi di Roma scegliendo di lavorare di concerto con la Gran Bretagna, 
e sperando così di ridurre l’influenza francese, soprattutto sui blocchi che si 
erano formati in Europa orientale. Ogni paese, dunque, perseguiva la propria 
agenda di interessi, spesso in opposizione ad altri paesi e con frequenti cambi 
di strategie. Su questo ironizzavano anche le testate giornalistiche, tramite vi-
gnette e scambi di battute che spesso mostrano una lucidità superiore a quella 
presente nelle analisi politiche ufficiali. Stando al dialogo tra due personaggi 
di una vignetta riportata dal Secolo XIX, la conferenza di Genova avrebbe 
avuto un illustre precedente: “la costruzione della Torre di Babele”6.

Gli ostacoli, fin dall’inizio, non mancarono: quando gli Alleati ritarda-
rono la conferenza di un mese e prepararono condizioni esigenti per i prestiti 
e il riconoscimento della Russia, Lenin dovette promettere che la Russia non 
avrebbero fatto alcuna ulteriore concessione; quando gli Stati Uniti rifiutarono 
formalmente di partecipare, Berlino e Mosca riconobbero che la principale 
fonte di capitali in prestito si era ritirata. Georgij Vasil’evič   Cič  erin, il ministro 
sovietico, derise l’Occidente e il Giappone per la loro ipocrisia in materia di 
sicurezza e di disarmo e per il loro intervento armato contro lo Stato sovietico.

1. Le aspettative e la sede della conferenza

Nonostante le obiettive difficoltà appena menzionate, le aspettative inizia-
li rispetto alla conferenza di Genova erano molto alte, anche perché sembrava 

5 Fink, ‘Beyond Revisionism’, p. 17.
6 “Il Secolo XIX”, 14/03/1922.
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che tutti i principali paesi industrializzati avrebbero preso parte a questo in-
contro. “Il Secolo XIX” il 5 gennaio 1922 riportò come:

[…] da queste tesi dipenderà né più né meno che questo: vedere la conferenza di 
Cannes assumere un valore storico pari, se non superiore, alla conferenza della pace, 
donde uscirono i trattati, e alla conferenza di Washington, o ridursi invece a qualche 
cosa di ancora più meschino degli altri, ormai troppo frequenti convegni internazio-
nali, nei quali la montagna partorisce regolarmente un topo7.

Grandi aspettative, dunque, con il timore dovuto alla evidente difficoltà 
del compito, per cui il risultato non era affatto garantito. La metafora della 
montagna e del topo sarebbe stata, con il senno di poi, particolarmente calzan-
te. La stampa estera risultava più genuinamente ottimista. Stando alle parole 
de La Tribune, giornale francese di economia, citato dal Secolo 1922: 

Il primo e più importante risultato della conferenza di Cannes si conclude con un 
nome italiano: Genova. La vetusta gloriosa città italiana accoglierà nel marzo prossi-
mo la prima e più grande conferenza europea che sarà stata adunata dopo la guerra a 
prescindere da Versaglia [sic!]8.

Come anticipato, in conclusione dell’incontro di Cannes si decise di fare 
una conferenza su temi esclusivamente economici e finanziari a Genova, nel 
marzo dello stesso anno. Si volevano evitare i temi politici per raggiungere un 
accordo operativo mirato, lasciando poi le questioni più difficili a un ulteriore 
incontro. Evitare i temi politici, tuttavia, si sarebbe rivelato una scelta impra-
ticabile: la stessa Russia non era uno stato formalmente riconosciuto a livello 
politico, per cui fare accordi economici senza passare per un riconoscimento 
politico era una soluzione pragmatica, ma difficilmente giustificabile. 

Al di là delle tematiche da discutere, anche la stessa sede della conferenza 
fu inizialmente oggetto di dibattiti che poi si sono persi nell’appiattimento 
della successiva narrazione storica. Genova non era una capitale europea, nel 
1922 era luogo di frequenti manifestazioni di operai e, soprattutto, dei lavo-
ratori coinvolti nel settore portuale. Essa fu una scelta che non tutti i futuri 
partecipanti all’incontro apprezzarono. L’11 gennaio sul Secolo XIX compar-
ve un articolo indignato nel quale si denunciava come i russi volessero che la 
conferenza si svolgesse a Londra, per ragioni logistiche e di prestigio. L’agenzia 
italo-russa scrisse:

7 “Il Secolo XIX”, 05/01/1922.
8 “Il Secolo XIX”, 08/01/1922.
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Il governo russo ha fatto pervenire al consiglio supremo riunitosi a Cannes il suo 
parere secondo il quale, a causa della lontananza di Genova e delle difficoltà di co-
municazione con questa città, sede più adatta per la conferenza alla quale parteciperà 
anche la Russia, sarebbe Londra9. 

I circoli comunisti italiani cercarono di giustificare la pretesa della Russia 
osservando, testualmente, che a Genova si trovava uno scenario “troppo me-
diocre”. Stando ai giornali francesi riportati dal Secolo XIX, la richiesta russa 
di spostare la sede a Londra era dovuta alla volontà di discutere direttamente 
da potenza a potenza con la Gran Bretagna, e non con uno stato satellite come 
l’Italia. Lo stesso Palazzo San Giorgio, sede dell’Autorità Portuale, non era 
pronto ad ospitare una conferenza internazionale con così poco preavviso (da 
gennaio per marzo), e i lavori di preparazione procedettero febbrili. Tra gen-
naio e febbraio le proteste dei portuali rischiarono di far saltare più volte la 
conferenza, ma le autorità cittadine riuscirono a venire a patti con i sindacati 
appena in tempo.

La nota russa di lamentela non portò al trasferimento della conferenza, 
come auspicato, e gli stessi giornali riportarono in toni trionfalistici come “Le-
nine lascerà il Kremlino per palazzo San Giorgio”. L’arrivo di Lenin, che in 
realtà già nel ’22 aveva problemi di salute che lo portarono alla morte solo due 
anni dopo, era un evento molto atteso e promosso dai giornali. Il Corriere della 
Sera riportò a più riprese le voci circa la possibile venuta di Lenin a Genova, 
mentre altri si mostrano più cauti. Le firme del Secolo XIX, ad esempio, fin da 
subito furono scettiche sulla presenza di Lenin a Genova.

2. La data della conferenza

La seconda questione molto dibattuta nei giornali fu quella della data 
della conferenza. Cannes si concluse a gennaio. Nel più breve tempo possibile 
si cercò di prevedere un’ulteriore conferenza ancora più grande e partecipata, 
con decine di delegazioni e centinaia di individui che si sarebbero dovuti ac-
cordare per affluire insieme in una città europea relativamente poco collegata 
con il continente, come era Genova in quell’epoca. Inizialmente, a Cannes si 
decise per l’8 marzo. Tuttavia, già a inizio febbraio la Francia chiese un rinvio 
per riesaminare gli accordi appena siglati, ed espose inoltre delle riserve in 
merito alla partecipazione di Germania e Russia senza prima aver concordato 

9 “Il Secolo XIX”, 11/01/1922.
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con precisione in che termini si sarebbe discusso del pagamento dei debiti di 
guerra e del riconoscimento della Russia sovietica. 

L’11 febbraio, nonostante le richieste francesi, Lloyd George dichiarò “re-
cisamente” che la data fissata sarebbe rimasta quella dell’8 marzo10. Mantenere 
il punto fermo della data serviva probabilmente a rimarcare la ferma volontà 
britannica – o europea? – di svolgere questo incontro nei tempi previsti e con 
determinazione. L’imprevisto arrivò tuttavia dall’Italia, cioè dal paese stesso 
che avrebbe dovuto ospitare l’evento: Lloyd George dovette rapidamente ab-
bandonare l’idea di riuscire a rispettare le tempistiche previste a Cannes. Il 14 
febbraio gli italiani proposero un piccolo rinvio probabilmente dovuto all’in-
certo clima politico nazionale, mentre ancora si attendevano notizie circa la 
partecipazione statunitense11. 

Ricapitolando: a meno di un mese dall’inizio della conferenza, si decise 
per il rinvio e ancora non si conosceva l’esatto elenco dei partecipanti. Le pre-
messe non erano delle migliori. Il 19 febbraio, inoltre, cadde definitivamente 
il governo Bonomi dopo che i democratici sociali passarono all’opposizione 
e presentarono una mozione di sfiducia. Il 24 febbraio si comunicò il breve 
rinvio della conferenza, e il 26 febbraio si insediò il governo Facta. La data 
rimase quantomai incerta e fioccarono anche le vignette satiriche al riguardo12. 
Si riporta di seguito il dialogo tra due personaggi di una vignetta pubblicata 
sul Secolo XIX: “ – Questa conferenza di Genova va proprio in lungo… – A 
ogni modo il nostro governo è pronto a qualsiasi avvenimento… – Sia pure; ma 
forse gli avvenimenti non sono ancora pronti!”13.

Sui giornali seguì una vera e propria lotteria di date, annunciate e poi 
smentite in sequenza: 15 aprile, 25 aprile, 10 aprile, 19 aprile14. Il 15 marzo, in-
fine, si annunciò che il 10 aprile sarebbe stata la data definitivamente stabilita. 
Le riconferme del 10 aprile furono quasi giornaliere nelle settimane successive, 
probabilmente per fugare la precedente incertezza. Si diffuse la voce, infatti, 
che anche se la conferenza sarebbe iniziata il 10 aprile i lavori sarebbero stati 
rinviati a dopo Pasqua, cioè al 17 aprile. Questi continui rinvii non fecero 
altro che minare la credibilità della conferenza stessa e sollecitarono critiche. 
Mancava meno di un mese, inoltre, all’inizio di questa tanto attesa conferenza.

10 “Il Secolo XIX”, 11/02/1922.
11 “Il Secolo XIX”, 14/02/1922.
12 “Il Secolo XIX”, 24/02/1922.
13 “Il Secolo XIX”, 03/03/1922.
14 Tutte queste date sono citate nelle edizioni de “Il Secolo XIX”, 04/03/1922; 07/03/1922; 

09/03/1922; 15/03/1922.
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A inizio marzo Cič  erin, futuro capodelegazione russa a Genova, inviò una 
nota in cui commentò come: 

Il governo russo si credeva in diritto di attendere che la decisione presa a Cannes dai 
primi ministri dopo le conversazioni preliminari […] non la si sarebbe subordinata a 
cause così accidentali come il cambiamento di persone di tale o di tal altro governo15.

Questa affermazione suscitò l’ulteriore indignazione dei giornali e del 
mondo politico italiano, i quali erano già rimasti contrariati dalle critiche di 
Cič  erin riguardo la sede della conferenza.

3. La delegazione russa e le incertezze sulla partecipazione americana

Oltre alle critiche per l’incertezza sulle tempistiche e la sede della confe-
renza, la futura delegazione russa avanzò dubbi anche in merito alla propria 
stessa sicurezza nel corso del soggiorno a Genova. La Repubblica Socialista Fe-
derativa Sovietica, precorritrice della futura Unione delle Repubbliche Socia-
liste Sovietiche, era uno stato nuovo e che proponeva una visione della società 
e dell’economia radicalmente diverse da quelle in vigore nei paesi capitalisti 
europei. La Russia era vista, a seconda che si fosse sostenitori o detrattori del 
nuovo stato, come il paradiso o come l’inferno. Trattenere la popolazione re-
sidente a Genova e tenere isolata la delegazione russa erano delle priorità per 
evitare incontri indesiderati con ammiratori esagitati o pericolosi attentatori. 
I russi chiesero e ottennero di poter portare con sé anche degli agenti della 
CEKA per la propria sicurezza. Il vignettista del Secolo XIX ironizzò sul fatto 
che probabilmente, per non spaventare la delegazione russa, anche i “cannoni 
della Vittoria” della Grande Guerra sarebbero stati temporaneamente trasferi-
ti “in qualche sotterraneo perché non possano turbare la digestione ai Quatro 
Muscatieri rossi delegati dei soviet alla Conferenza di Genova!”16.

Alla notizia del 28 febbraio, riportata dai quotidiani italiani tra cui “Il 
Secolo XIX”, che 64 agenti CEKA avrebbero scortato la delegazione russa, le 
autorità italiane risposero affermando come questo fosse: “un provvedimento 
che non ci lusinga affatto e che mostra come nella Russia dei soviets si abbia 
una ben scarsa nozione della educazione civile del popolo italiano”17. Anche in 

15 “Il Secolo XIX”, 05/03/1922.
16 “Il Secolo XIX”, 23/03/1922.
17 “Il Secolo XIX”, 28/02/1922.
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quest’ambito non mancarono vignette satiriche per ironizzare sulla conferenza 
e i russi in arrivo. La facilità con cui la delegazione russa riuscì a sfuggire ai 
controlli di sicurezza e a incontrarsi a Rapallo con la delegazione tedesca per 
la firma del trattato omonimo prova che la scorta italiana ai russi fosse, dopo-
tutto, insufficiente o mal organizzata, o che la libertà d’azione concessa ai russi 
fosse eccessiva. Prima della conferenza, a marzo, il diplomatico russo Vatslav 
Vatslavovich Vorovsky era infatti riuscito a ottenere dal governo italiano una 
serie di garanzie speciali in cambio della partecipazione russa. Il 30 marzo Il 
Secolo riportò le promesse fatte ai russi dall’Italia:

 – Poter espletare liberamente il proprio compito durante la conferenza.
 – Poter trasportare bagagli contenenti documenti senza che i bagagli 

fossero sottoposti a visite o perquisizioni. Probabilmente in uno di 
questi bagagli viaggiò una prima bozza del trattato di Rapallo, visto 
che è improbabile che il trattato fosse scritto da zero direttamente du-
rante la conferenza.

 – Poter comunicare con Mosca per mezzo di corrieri che avrebbero be-
neficiato di piena immunità diplomatica.

In seguito a queste rassicurazioni da Mosca si assicurò che a Genova sa-
rebbero arrivate solo una cinquantina di persone componenti la delegazione. 
Essi furono ospitati a Santa Margherita Ligure, dove ci furono pellegrinaggi 
giornalieri da parte di folle di curiosi venuti a vedere con i propri occhi questi 
“nuovi alieni”18.

Un ulteriore indebolimento di sostanza e d’immagine subito dalla confe-
renza fu la mancata partecipazione degli Stati Uniti. La scelta di lasciare fuori 
dall’incontro di Genova le questioni politiche, scelta che nella pratica si sareb-
be rivelato impossibile applicare, fu probabilmente motivata dalla necessità 
di rassicurare il governo americano. Da quest’ultimo, tuttavia, non arrivarono 
conferme o smentite in merito alla partecipazione alla conferenza economica 
di Genova. Fu solo l’11 marzo che sui giornali finalmente fu annunciata la 
mancata partecipazione degli Stati Uniti19. 

Stando alla motivazione riportata dallo stesso governo statunitense, il ri-
fiuto di partecipare era dovuto al fatto che a Genova si sarebbe tenuta una con-
ferenza troppo politica e poco economica; mancavano, inoltre, chiare garanzie 
di impegno russo nel pagamento dei debiti precedentemente contratti dal re-

18 G. Petracchi, ‘Italy at the Genoa Conference: Italian-Soviet Commercial Relations’, in C. 
Fink (a cura di), Genoa, Rapallo, and European Reconstruction in 1922, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1991, p. 159.

19 “Il Secolo XIX”, 11/03/1922.
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gime zarista, di cui i paesi industrializzati chiedevano conto. Le rassicurazioni 
europee, dunque, si rivelarono insufficienti. Stando alle vignette satiriche, ci 
sarebbe stata anche un’altra motivazione. Gli statunitensi non sarebbero venuti 
“[…] per un delicato riguardo. Hanno paura di far concorrenza a Colombo e 
di scoprire l’Europa!”20.

Ciononostante, come riporta “Il Secolo XIX”, il 18 marzo Amedeo Gian-
nini, fondatore della Bank of Italy di San Francisco in California dichiarò che 
gli Stati Uniti d’America non sarebbero stati del tutto assenti da Genova. Egli 
fece la seguente promessa, riportata dalla stampa: 

Noi saremo a Genova, sia pure in forma ufficiosa, attraverso la persona del signor 
Vanderlip, ex-presidente della National City Bank, uomo di illustre competenza fi-
nanziaria, il quale sarà a Genova coll’incarico di ascoltare e di riferire21. 

Frank Arthur Vanderlip era stato il presidente della National City Bank 
fino al 1919, fu uno dei fondatori del Federal Reserve System statunitense, e 
dal 1885 svolgeva attività di giornalista finanziario: si trattava dunque di una 
personalità autorevole, per quanto non fosse un rappresentante ufficiale del 
suo governo. Questa rassicurazione, tuttavia, non bastò a placare i timori pub-
blici, di cui i giornali si fecero portavoce. Sono state già riportate le critiche di 
Cič  erin di fronte alla notizia della mancata partecipazione degli Stati Uniti. 
Il 19 marzo intervenne anche il ministro degli Esteri italiano Carlo Schanzer. 
Secondo quest’ultimo, vi sarebbe stata una: 

[…] tendenza a diminuirne l’importanza rappresentandola come un convegno che 
non potrà dare utili risultati pratici, e questa tendenza si è accentuata specialmente 
dopo che l’America ha declinato l’invito.

A fine marzo, per un momento sembrò che sarebbe stato possibile trovare 
una soluzione per ripristinare la credibilità dell’incontro e risollevare le aspet-
tative. Il 24 marzo, su proposta di Francia e Germania, si tenne un incontro 
della Società delle Nazioni per discutere, tra le altre cose, anche della confe-
renza di Genova: “nei circoli diplomatici si prevede che la conferenza stessa 
acquisterà maggiore importanza e autorità per la partecipazione della Società 
delle Nazioni”22. La proposta, tuttavia, scomparve nelle edizioni successive del 
quotidiano. Quel che poi effettivamente avvenne durante la conferenza di Ge-

20 Ibidem.
21 “Il Secolo XIX”, 18/03/1922.
22 “Il Secolo XIX”, 24/03/1922.
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nova è noto, ed è stato efficacemente illustrato e analizzato negli altri contributi 
presenti in questo volume.

4. Conclusioni

Ciò su cui vale invece la pena soffermarsi per una riflessione finale è un 
lungo articolo sulle aspettative legate alla conferenza, pubblicato il 31 marzo, 
a soli 10 giorni dall’inizio dei lavori. L’articolo fu scritto dal corrispondente 
da Parigi del giornale d’Italia, in quel momento a Genova, e venne riportato 
integralmente nel Secolo XIX23. Nell’incipit si legge come:

Coloro che verranno a Genova in rappresentanza di tutti gli stati europei si dividono 
in due grandi categorie: i fautori di un nuovo ordine di cose, che non sarà certamente 
fondato dalla conferenza, ma che in questa troverà forse il suo inizio, e i timorosi di 
vedere sconvolto l’assetto europeo creato dalla vittoria degli alleati. Qualsiasi inci-
dente, che venisse a turbare la Conferenza, riverserebbe sulle nostre spalle i rancori 
inestinguibili dei primi e le sanguinose beffe dei secondi, e ci saboterebbe definitiva-
mente nei congressi internazionali. […] è adunque necessario che il governo a qualun-
que costo assicuri non soltanto l’ordine, ma la tranquillità più monastica all’ambiente 
della conferenza.

Se ci si limita a questi aspetti, è possibile affermare che la conferenza fu 
un successo. I temuti tafferugli causati da comunisti o fascisti furono evitati. 
In merito alla seconda preoccupazione espressa nell’articolo, tuttavia, non è 
possibile dire lo stesso:

Anzitutto gioverà sperdere un’illusione degli svariati tedescofili e russofili che deli-
ziano il nostro paese. Nessuna delle tre grandi potenze dell’Intesa, e cioè non soltanto 
la Francia, ma neanche l’Inghilterra né l’Italia, si presterà alla manovra della Germa-
nia e della Russia per attentare ai trattati che hanno consacrato la vittoria dell’Intesa 
e che hanno assicurato il nuovo ordine di cose in Europa.

Questo proposito fu violato in modo plateale: il trattato di Rapallo con-
figurò un nuovo ordine europeo alternativo a quello deciso a Versailles, pa-
radossalmente determinato proprio dall’aver isolato Germania e Russia che, 
inevitabilmente, finirono per avvicinarsi. Le aspettative furono ulteriormente 
deluse se si legge anche l’ultimo punto dell’articolo:

23 “Il Secolo XIX”, 31/03/1922.
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Ma con ciò il carattere politico della conferenza non sarà completamente annullato, 
poiché, pur lasciando intatti i trattati, Lloyd George, a quanto si afferma, intende dare 
impulso ad una più effettiva pacificazione dell’Europa, cominciando col proporre 
una specie di tregua tra tutti gli stati per allontanare per un certo periodo di tempo 
ogni pericolo di guerra e garantire il mantenimento dello “status quo”, oltre che per 
favorire la riduzione degli armamenti terrestri in Europa.

Ormai l’assenza degli Stati Uniti a questo punto era confermata, e non 
c’era più bisogno di negare il carattere innegabilmente politico della conferen-
za. Anche questo punto tuttavia, come già accennato, non fu raggiunto. Lloyd 
George riuscì a ottenere solo un patto di tregua durato pochi mesi, che inoltre 
escludeva esplicitamente la Germania.

I “pacifici” anni Venti portano su di loro il pesante fardello del fallimento 
della conferenza economica di Genova. La misera ricompensa dell’Italia per le 
sue fatiche a Genova facilitò la presa del potere da parte dei fascisti solo pochi 
mesi dopo. L’eclissi di Lenin, unita agli scarsi risultati ottenuti a Genova per la 
Russia sovietica, favorì l’ascesa degli integralisti nel paese e la crescente aliena-
zione di Mosca dall’Occidente, oltre al suo avvicinamento alla Germania, con 
le tragiche conseguenze che tutti conosciamo, materializzatesi nell’invasione 
della Polonia del 1939.
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La Conferenza di Genova attraverso le pagine del “Corriere Mercantile”

This article aims to recount a historical event of considerable significance in 
the history of European diplomacy, such as the 1922 Genoa International 
Economic Conference, through the pages of the Corriere mercantile, one of 
Italy’s longest-running newspapers. By tracing in a general way the path that, 
starting in 1922, brought the world’s spotlight first to Cannes and then to Genoa, 
we will come to investigate in a timely manner the micro-themes that adorned 
the great diplomatic event. The legacy of Versailles, which the Ligurian capital 
now undertook to carry on, increased its responsibility in designing a new peace 
arrangement; the massive work of preparing and organizing the Conference will 
be studied and investigated from the point of view of the local newspaper, the 
same one that will enable us to trace the long path for peace undertaken in 
Genoa and in constant evolution.

Introduzione

Sebbene soggetta a un profondo, quanto altalenante processo di trasfor-
mazione, che ha accresciuto notevolmente le sue potenzialità, il mondo dell’edi-
toria è rimasto sempre il terreno fertile su cui trasferire la lotta politico-sociale 
e il quarto potere attraverso cui guadagnare consenso. La vastità, non sempre 
omogenea, del panorama editoriale europeo si traduceva nella nascita di una 
vera e propria industria giornalistica a servizio della classe dirigente, suscetti-
bile di assecondare e soddisfare le aspirazioni delle diverse frange politiche1. 

1 Nella storia della stampa italiana una tappa fondamentale fu la Rivoluzione francese, che 
diede al giornalismo un rinnovato impulso. In particolare, l’Articolo XI della Dichiarazione dei dirit-
ti dell’uomo del 1789 così recitava: “La libera comunicazione del pensiero e delle opinioni è uno dei 
diritti più preziosi dell’uomo: ogni cittadino può dunque parlare, scrivere e stampare liberamente, 
salvo rispondere dell’abuso di questa libertà nei casi determinati dalla legge”. In tale periodo caddero 
le restrizioni sulla stampa e, nel triennio giacobino, uscirono a Milano quattro giornali, a Genova una 
ventina e una decina tra Venezia, Roma e Napoli. Nacquero altresì in quegli anni le prime forme di 
giornalismo politico sui temi di libertà di stampa e sul movimento patriottico neonato. Tuttavia, per 
tutto il periodo della restaurazione sino alla promulgazione degli editti del 1847-1848, non esistette 
in Italia un giornalismo politico nel senso completo del termine, poiché le idee nuove e nazionaliste 
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Nella Genova ottocentesca il connubio stampa-politica si rivelò nella storia 
di uno dei più longevi quotidiani italiani, il “Corriere Mercantile”, nato tra il 
1824 e il 1825 su iniziativa di Luigi Pellas, e costretto alla chiusura il 27 luglio 
2015, quando i tagli all’editoria no profit da parte del governo aggravarono la 
situazione finanziaria del quotidiano già di per sé precaria e deficitaria. Co-
stui, commerciante di generi coloniali, per ingraziarsi la clientela ritenne op-
portuno pubblicare un foglio bisettimanale che riportasse, oltre al listino dei 
prezzi, informazioni circa il movimento delle navi in porto. Fu solamente nel 
1830 che si mandò in stampa il primo numero del “Corriere Mercantile”, che 
si distinse subito per le sue chiose critiche riguardo attività economiche-com-
merciali. Protagonisti della lenta quanto progressiva evoluzione del giornale, 
oltre a Pellas, furono gli economisti Giuseppe Papa e il figlio Giovanni Anto-
nio Papa, che, grazie al loro costante impegno, riuscirono a dare al giornale 
una chiara impostazione liberal-moderata, vicina alle idee cavouriane e ostile 
a Mazzini, Marx e a ogni teoria sovversiva dell’ordine politico borghese. A 
trent’anni dalla sua nascita, il bollettino di Pellas divenne un autentico porta-
voce della più attiva borghesia imprenditoriale genovese; non fu un caso se il 
“Mercantile” venne letto dall’imprenditore che ai tempi meglio rappresentava 
tali aspirazioni: Raffaele Rubattino2. Il dualismo politica-economia, da sempre 
peculiarità del quotidiano, risaltò particolarmente nel primo Ventennio del 
Novecento. Allo scoppio del primo conflitto mondiale, sotto la direzione di 
Giuseppe Baffico, il “Corriere Mercantile” sposò l’idea della neutralità italia-
na, affermando che la guerra non era il modo migliore per risolvere i problemi 
italiani ed europei. Il giornale, tuttavia, si smentì quanto prima nei fatti, quan-
do nel 1916 venne acquistato dalla Società Editrice Ligure, ove confluivano 

vennero ancora espresse attraverso semplici fogli letterari e culturali. La seconda metà del XIX secolo 
vide, invece, un’intensa fioritura dei giornali, specie nel periodo 1848-1849 quando la scena giornali-
stica italiana divenne tumultuosa a causa di importanti rivolte cittadine. A muovere sempre l’anima 
del giornalismo furono le battaglie politiche, come dimostrarono gli anni Settanta dell’Ottocento, 
quando la sinistra cercò di fronteggiare lo strapotere della destra impossessandosi di taluni mezzi di 
informazione precedentemente appartenuti agli storici rivali politici.

2 Raffaele Rubattino, nato a Genova il 10 ottobre 1810, è stato un imprenditore e armatore ita-
liano, nonché capitano d’industria e uno dei padri storici dell’armamento navale commerciale italiano 
che prese le mosse dal porto di Genova. Accanto all’attività marittima, Rubattino ebbe partecipazioni 
rilevanti anche in imprese di altri settori. Ad esempio, nel 1852, quando aveva iniziato il collegamento 
navale con la Sardegna era diventato socio della “Compagnia delle Saline della Sardegna”; tuttavia, la 
sua più importante partecipazione derivava da una particolare attenzione per la crescente importanza 
dell’industria pesante e infatti, insieme a Giovanni Ansaldo e al banchiere Carlo Bombrini, fu fra i 
soci fondatori delle officine Ansaldo di Sampierdarena. L’imprenditore e armatore genovese ebbe al-
tresì un importante ruolo in politica estera, giacché artefice della prima espansione coloniale italiana, 
quando cedette allo Stato la Baia di Assab, in Eritrea, che aveva acquistato in precedenza. 



361La Conferenza di Genova attraverso le pagine del “Corriere Mercantile”

gli interessi dell’ala interventista e filo-nazionalista. Lo spirito nazionalista del 
“Mercantile”, che contraddistinse tanto la direzione di Giuseppe Baffico quan-
to quella di Gubello Memmoli, subentrato al primo nel maggio 1921, emerse 
particolarmente all’indomani della guerra. Di fronte al “mito della vittoria 
mutilata”, costoro intrapresero una battaglia volta a proteggere gli interessi na-
zionali in Italia e nel mondo. La priorità rimaneva la politica estera, che doveva 
ora preoccuparsi del problema delle materie prime per l’industria, dei prestiti 
contratti con l’America, di proteggere gli interessi marittimi nell’Egeo e di una 
politica mercantilistica sensibile ai tassi di produttività dell’industria. Secondo 
il quotidiano queste erano le problematiche che i delegati italiani avrebbero 
dovuto affrontare alla Conferenza internazionale di Genova del 1922. Un tale 
avvenimento verrà raccontato in queste pagine dal punto di vista del “Corriere 
Mercantile”, in virtù del fatto che tale giornale fu tra i più attivi portavoce degli 
interessi economici e commerciali italiani dell’epoca, guardando all’evento con 
un occhio di riguardo rispetto ad altri quotidiani che, pur avendo una rilevan-
za maggiore nel panorama editoriale novecentesco, erano meno sensibili alle 
tematiche oggetto della Conferenza. 

L’eredità di Versailles tra Cannes e Genova

All’indomani della Grande guerra il sistema internazionale si preparava al 
grande compito di ridefinire i termini di quel concerto europeo che aveva favo-
rito sino alla primavera del 1914 l’equilibro nel continente. Il lungo cammino 
per la pace, tra ravvivate speranze e nuovi risentimenti nazionali, ebbe come 
punto di partenza la Parigi del 1919, ma fu destinato sin dal principio a portare 
con sé segni indelebili di debolezza3. Oltre al sangue versato dai caduti, la feri-
ta più profonda nella coscienza di vinti e vincitori era la disastrosa condizione 
economica in cui questi versavano; in particolare, le distruzioni materiali, gli 
ingenti debiti con l’estero, la creazione di nuovi Stati, l’istituzione di dazi e do-
gane, il protezionismo economico e i nuovi venti di guerra in Europa centrale e 
orientale furono tutti fattori che misero a dura prova il sistema internazionale. 

Prima della furiosa tempesta economica e sociale del 1929, la speranza di 
una ripresa dell’economia mondiale emerse nel 1922. Nel gennaio di questo 

3 Per ulteriori approfondimenti sulla Conferenza di pace di Parigi Cfr., Bernardini G., Parigi 
1919. La Conferenza di pace, Bologna, Il Mulino, 2019; Valzania S., Cardini F., La pace mancata. La 
conferenza di Parigi e le sue conseguenze, Milano, Mondadori, 2018; Scottà A., La Conferenza di pace di 
Parigi fra ieri e domani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000. 
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anno sul Boulevard de la Croisette di Cannes, iniziò a dipanarsi il fil rouge 
che legò l’eredità di Versailles alla nostra città4. Nelle prime luci dell’alba del 
7 gennaio al Circolo nautico di Cannes si riunì il Consiglio supremo sotto la 
presidenza del premier francese, Aristide Briand. Le prime parole vennero pro-
nunciate da David Lloyd George, il quale, dopo aver delucidato circa la posi-
zione del suo Paese rispetto al problema delle riparazioni e della ricostruzione 
economica europea, rimarcò la necessità di una prossima conferenza di carat-
tere meramente economico a cui avrebbero dovuto partecipare anche Germa-
nia e Russia, le due potenze rimaste sino ad allora ai margini del nuovo edificio 
europeo. D’accordo sulla convocazione dell’incontro fu anche il Presidente del 
consiglio italiano Ivanoe Bonomi, che in un lungo discorso ribadì l’estremo 
bisogno di rinsaldare la solidarietà tra le potenze europee. Nell’esporre il suo 
punto di vista circa la ricostruzione economica, Bonomi disse:

Il Governo italiano non solo aderisce alla proposta ma è lieto di constatare che 
essa è nata nelle conversazioni che i delegati italiani hanno avuto in questi giorni coi 
delegati delle Potenze alleate e corrisponde così ai sentimenti dell’opinione pubblica 
dell’Italia come alle vedute del Governo (“Corriere Mercantile” del 7 e 8 gennaio 
1922, Anno XCVIII, n° 6)

La guerra e gli avvenimenti che le fecero seguito avevano segnato pro-
fondamente il volto dell’Europa, sulla quale pesavano ora le devastazioni ma-
teriali, il disordine monetario e una disoccupazione sempre più dilagante. La 
lentezza nel ritmo di ripresa dell’economia europea era dovuta in particolare 
alle tragiche condizioni in cui l’Europa centrale e orientale si trovavano; serba-
toi di preziose materie prime nonché considerevoli mercati per le esportazioni 
industriali occidentali, i Paesi orientali risultavano ora fuori dallo scacchiere 
economico del Vecchio continente. Vi era, pertanto, la necessità di dare un 
nuovo impulso alle relazioni con questa parte di Europa, affinché essa potesse 
tornare a beneficiare del circolo produttivo europeo. Nella narrazione delle 
Grandi Potenze ciò non si traduceva nel prevalere dell’uno o dell’altro modello 
di società o di produzione, bensì nel raccogliere e nell’armonizzare le energie 

4 La Conferenza di Cannes si tenne dal 6 al 13 gennaio 1922; qui si riunirono i rappresentanti 
delle potenze vincitrici della Prima guerra mondiale con l’obiettivo di riorganizzare e ridefinire le re-
lazioni tra i Paesi europei sotto l’egida franco-britannica. La conferenza fu fortemente voluta dal Pri-
mo ministro britannico David Lloyd George e dal Presidente del consiglio francese Aristide Briand 
per discutere di alcuni problemi urgenti, tra cui l’opportunità di indire una vera e propria conferenza 
internazionale dove affrontare i temi della ricostruzione economica europea e dell’esigenza di ridurre 
i pagamenti dei debiti di guerra tedeschi.
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di tutti i popoli, che dovevano tornare ad essere complementari e solidali tra 
loro. Da qui il consenso della delegazione italiana a riunire tutti i Paesi euro-
pei, vinti e vincitori, attorno allo stesso tavolo negoziale, a dimostrazione della 
loro capacità di ritrovare la via della solidarietà e della pace dopo una lunga e 
dolorosa guerra.

Quanto al Presidente del Consiglio francese Aristide Briand, costui tenne 
l’atteggiamento più intransigente in seno all’incontro, anzitutto in riferimento 
alla spinosa questione delle riparazioni, rivelando scetticismo e poca fiducia 
nei confronti della potenza tedesca in cauta ripresa. Le maggiori perplessità af-
ferivano all’intenzione della Germania di estinguere i debiti di guerra, che am-
montavano sommariamente a 132 miliardi di marchi d’oro e a quali condizioni 
lo avrebbe fatto. Il “Corriere Mercantile”, in particolare, riporta quanto segue:

[…] ma rimane un altro quesito: può pagare? Pensare a prestiti all’estero è inutile; 
perciò, danaro non può darne. Può invece dare mercanzie, ma gli inglesi non ne 
hanno bisogno; i belgi nemmeno; i francesi conclusero la convenzione di Wiesbaden. 
Soltanto l’Italia può accettare merci. Sorge pertanto spontaneo il pensiero di una 
dilazione.” (“Corriere Mercantile” del 7 e 8 gennaio 1922, Anno XCVIII n° 6)

Tuttavia, la convocazione di una conferenza era alquanto vantaggiosa per 
la nazione tedesca, che vedeva in essa un’occasione per dare respiro alla sua 
posizione di debitrice con il resto del mondo; dinanzi a tale eventualità, riporta 
il giornale:

Si propende per concedere una dilazione alla Germania, ma purché paghi subito 
500 milioni di marchi in oro in quattro mensilità, pari a un miliardo in natura e accet-
ti un controllo finanziario o interalleato sulla Reichsbank e altre istituzioni germani-
che (“Corriere Mercantile” del 9 e 10 gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 7)

Considerando il progetto britannico nebuloso e inquietante, Briand pro-
pose altresì una serie di emendamenti a tutela degli interessi del suo Paese; in 
particolare, se nel testo originale della proposta la futura conferenza venne 
qualificata solo come economica, il Primo ministro francese vi fece aggiungere 
l’aggettivo finanziaria per eludere in via definitiva ogni riferimento al carat-
tere politico dell’incontro. Dietro alla sua intransigenza si celava, tuttavia, il 
desiderio di avvicinarsi ai partner britannici. Difatti, già sul finire del Primo 
conflitto mondiale la Francia sentiva il bisogno di formalizzare un’alleanza po-
litico-militare complessiva che prolungasse nel dopoguerra quella bellica con 
la potente Inghilterra; in tal senso, Cannes fu il terreno fertile su cui gettare 
le basi di un accordo per il mantenimento della pace e dello status quo. Agli 
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occhi dell’opinione pubblica francese, tale situazione politica appariva piutto-
sto paradossale e a tratti ironica, specie se a chiedere una simile alleanza era 
Aristide Briand, il francese che meno nutriva sentimenti benevoli verso gli 
inglesi. Nel concreto l’Inghilterra non avrebbe concesso, allora e in futuro, 
alcuna vera e propria alleanza, se non nella formula di un patto di garanzia. Si 
ritornava, dunque, indietro nel tempo di tre anni, quando Georges Clemence-
au, in occasione delle trattative di pace a Versailles, chiese ripetutamente un 
“patto d’alleanza” alla “renitente amicizia di Lloyd George”5, che questi rifiutò 
o, per meglio dire, attese di firmare condizionandolo all’impegno americano 
a fare altrettanto. Dinanzi al mancato consenso d’oltreoceano, anche gli ingle-
si disattesero l’accordo, lasciando con l’amaro in bocca la Francia, che ora si 
trovava da sola a fronteggiare gli ardui rapporti con i Paesi confinanti: in parti-
colare la Germania ma, potenzialmente, anche l’Italia. La consapevolezza che 
la tenuta della futura politica franco-tedesca sarebbe stata possibile solamente 
sotto l’ombrello britannico si acquisì definitivamente a Cannes, ove i francesi 
presero coscienza della vitale importanza di conciliare la volontà inglese con la 
propria in caso di rottura delle relazioni con la Germania. 

Il “Corriere Mercantile” insistette molto con questo excursus sulla posizio-
ne di Briand rispetto alla Gran Bretagna. Il giornale si soffermò principalmen-
te sul peculiare atteggiamento dell’opinione pubblica francese nei confronti 
del suo Primo ministro. La cerchia di amici e giornalisti fidati cercò di persua-
dere e convincere la collettività dell’importanza del grande avvenimento che 
si stava preparando a Cannes, destinato a liberare la Francia da tutti i timori 
derivanti dalle aspirazioni revansciste tedesche. Pur tuttavia, la propaganda 
della stampa conservatrice remava contro, non troppo morbida nei confronti 
di una conferenza, che avrebbe avuto all’ordine del giorno il possibile ricono-
scimento del nuovo esecutivo sovietico e la riduzione dei debiti tedeschi. Ciò 
che meravigliò, e a cui il “Mercantile” volle riservare una certa rilevanza, fu il 
voltafaccia anche degli ambienti più moderati. L’aria che si respirava nei corri-
doi dell’Assemblea Nazionale francese non lasciava presagire alcun ottimismo, 
tanto che il quotidiano riportò le seguenti parole: 

Noi, però, crediamo che, in un ambiente assai volubile, come questo, lo stato 
di spirito può cambiare rapidamente e non è quindi il caso di dare valore assoluto 
alle impressioni che si possono raccogliere oggi, tanto più che Briand ha dimostrato 
spesso, con le sue risorse oratorie, di sapere rendere innocui i suoi nemici più accaniti. 
(“Corriere Mercantile” del 10 e 11 gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 8)

5 “Corriere Mercantile” del 10 e 11 gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 8.
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Ciononostante, il “Mercantile” ritenne opportuno rilevare il giudizio pes-
simistico che l’opinione pubblica francese riservò ai primi giorni del 1922. Si 
aveva anzitutto l’impressione che a Cannes stesse per consumarsi un vero e 
proprio bluff; in effetti, le notizie che trapelavano da quegli ambienti circa il 
raggiungimento di un accordo unanime per la ripresa economica europea sem-
bravano tradursi in mere concessioni vicendevoli tra Lloyd George e Briand, 
i cui sguardi erano più rivolti alle rispettive poltrone presidenziali che all’Eu-
ropa. L’illusione francese di pervenire a una pace duratura nel tempo, capace 
di impedire ogni tentativo di rivalsa nazionale tedesca, era troppo forte perché 
adesso l’opinione pubblica potesse dare fiducia allo sforzo di Briand di intra-
prendere quello che il “Corriere Mercantile” definisce “processo di disintossi-
cazione”6, sia pure col miraggio di un’unione anglo-francese. Il motivo di una 
simile diffidenza risiedeva nella poco chiara natura dei rapporti tra le due prin-
cipali potenze vincitrici, che parevano troppo confusi e offuscati dal passato 
per approdare a una vera e propria alleanza politica. Il punto di maggior attri-
to da cui scaturirono le perplessità della classe dirigente parigina concerneva 
il memoriale che Lloyd George redasse durante il soggiorno a Cannes; tale 
pubblicazione palesava la volontà del Primo ministro di fare dell’alleanza con 
la Francia una semplice integrazione del suo più ampio progetto. L’obiettivo 
primario rimaneva la ricostruzione economica dell’Europa, a cui avrebbe fatto 
seguito la questione delle riparazioni; fu però proprio in merito a tale punto 
che si rivelò la contraddizione dell’esecutivo francese che, se un tempo aveva 
preteso la non remissione dei debiti e la non accettazione di alcuna moratoria, 
ora si trovava a smentirsi nei fatti. 

Di fronte a una classe politica sempre più diffidente, nella mattinata di 
venerdì 13 gennaio Briand si recò a Parigi, deciso ad affrontare in Parlamento 
l’opposizione. La parola pace fu quella maggiormente pronunciata nel suo mo-
nologo; in particolare, il Presidente tentò di persuadere l’Assemblea Nazionale 
dell’importanza, o meglio della necessità di unirsi ad altri popoli per realizzare 
nel concreto la pace. La solidarietà tra le potenze europee e la convocazione 
di una prossima conferenza economica non avrebbe in alcun modo distolto lo 
sguardo del governo dal problema delle riparazioni e delle frontiere nazionali. 
Tuttavia, il consenso alla concessione di una dilazione nel pagamento dei de-

6 “Per Briand il gioco può essere pericoloso. Si è troppo illusa l’opinione francese, dopo la 
vittoria, per opera precisamente degli uomini che sono stati al potere, perché sia possibile a Briand 
tentare improvvisamente un processo di disintossicazione, sia pure col miraggio di un’alleanza fran-
co-britannica che dovrebbe sostenere tutte le illusioni perdute”, “Corriere Mercantile” del 10 e 11 
gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 8.
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biti di guerra così come l’aver legato le sorti della sicurezza francese a quella 
della vicina Gran Bretagna, portava l’ala più conservatrice a considerare l’al-
leanza franco-britannica quale gesto di servitù e sottomissione. Una tale con-
siderazione non fece che alimentare l’indignazione di Briand che, con un velo 
di commozione, ricordò ai suoi interlocutori la preziosa quanto fondamentale 
collaborazione delle truppe e delle flotte inglesi e francesi durante il conflitto. 
Venendo, pertanto, a mancare la forza morale necessaria a continuare l’opera 
di ricostruzione nazionale, Briand discese la tribuna, dirigendosi verso l’uscita. 
Nonostante l’oltranzismo dell’Assemblea Nazionale, la successiva sostituzione 
del Primo ministro francese non pregiudicò la partecipazione della nazione 
francese alla Conferenza internazionale di Genova.

Gli occhi del mondo su Genova: l’incognita russa e americana

Dopo l’amaro fallimento del Convegno di Cannes, gli occhi del mondo 
erano tutti rivolti verso Genova, sulle cui spalle pesava ora la responsabilità 
di riscrivere il destino dell’Europa e, in buona misura, del mondo intero. Il 
“Corriere Mercantile” rifletté molto sul differente ruolo che Versailles e Ge-
nova avrebbero giocato nella storia della diplomazia europea. La città francese 
fu il luogo ove si consumò un’ingiusta pace destinata a segnare nel profondo 
le coscienze di vinti e vincitori7. I primi subirono delle condizioni mortificanti 
tali da riaccendere un forte desiderio di rivalsa nazionale; i secondi, invece, 
vissero nell’illusione che le promesse “solennemente proclamate in faccia al 
mondo”8 potessero un giorno avverarsi. Genova, al contrario, doveva realizza-
re l’aggiustamento, se non proprio la revisione, dei termini di pace sottoscritti 
nella vecchia Reggia dei Borbone, così come la proclamazione di una solida-
rietà europea superiore agli odi di razza e alle violenze di guerra. Il quotidiano, 
soffermandosi insistentemente sull’importanza del coinvolgimento di Russia 
e Germania nel concerto diplomatico europeo, svelò il fatale errore che anni 
prima era stato commesso a Versailles; in particolare, l’aver escluso dal tavo-
lo delle trattative oltre duecento milioni di tedeschi e sovietici aveva impedi-

7 Sul Trattato di Versailles, cfr. tra gli altri A. Lentin, Guilt at Versailles: Lloyd George and 
the pre-history of appeasement, London, Methuen, 1985, cop. 1984; E. Di Nolfo, Storia delle relazioni 
internazionali, Roma-Bari, Laterza, 2000; W. Wilson, H. Foley, Woodrow Wilson’s Case for the League 
of Nations, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1923; P. Renouvin, Il trattato di Versailles, pro-
blemi di storia, Milano, Ugo Mursia Editore, 1970.

8 “Corriere Mercantile” del 9 e 10 gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 7.
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to il germoglio del seme della tanto desiderata pace9. Nella sua trattazione il 
“Corriere Mercantile” non si stancò mai di ricordare la vitale importanza della 
Germania per l’equilibrio politico ed economico europeo. In tale affermazione 
si celava, ancora una volta, tutta la delusione del giornale nei confronti del-
la pace sottoscritta a Parigi, rea di aver compromesso il futuro equilibrio nel 
Continente. Il desiderato riavvicinamento alla nazione tedesca e al nuovo Stato 
socialista sovietico non si traduceva in un’opera altruistica, quanto nella vitto-
ria dei principi ispiratori di una nuova politica europea. Genova fu, pertanto, 
percepita come l’occasione per dare voce a questa rinnovata fiducia nel futuro, 
nonché il luogo in cui l’Europa avrebbe finalmente ritrovato la pace.

L’opera di preparazione della Conferenza cominciò già sul finire di gen-
naio, quando l’attenzione del governo italiano si incentrò sull’irrisolta que-
stione del numero di rappresentanti da assegnare a ciascun Paese. Tuttavia, 
il “Corriere Mercantile” si concentrò maggiormente sulla posizione che Stati 
Uniti e Russia assunsero una volta ricevuto l’invito. Stando alle voci che arri-
vavano dalle fila diplomatiche, sembrava che la partecipazione della potenza 
d’oltreoceano non fosse stata ben accolta dai “circoli americani”10. La ratio di 
questo mancato entusiasmo era nella possibilità per gli americani di non trarre 
alcun vantaggio dal tavolo diplomatico genovese; invero, gli Stati Uniti si sa-
rebbero sentiti estranei a questioni che, per il loro carattere puramente euro-
peo, sfuggivano alla loro competenza. La grande incognita americana in seno 
alla Conferenza destò particolarmente l’attenzione del quotidiano, che dedicò 
ampi paragrafi alla questione e lo fece servendosi delle notizie che i quotidiani 
nazionali e internazionali via via ricevevano dai corrispondenti a Washington. 

9 Occorre, tuttavia, sottolineare il diverso trattamento che venne riservato a Germania e Rus-
sia alla Conferenza di pace, giacché, se alla prima venne concesso di assistere alle trattative senza però 
margini di discussione e negoziazione, al nuovo Stato socialista sovietico, considerato un pericolo 
sociale e politico, venne del tutto negata la legittimità di presenziare al nuovo assetto europeo. Il 
pericolo russo non poté essere nemmeno stroncato con un intervento militare, dal momento in cui né 
Francia, né Inghilterra né Stati Uniti avevano forze sufficienti a trasformare in una vittoria il loro in-
tervento a favore dell’Armata bianca che si opponeva all’Armata rossa bolscevica. Sebbene la nascente 
Unione Sovietica fosse disposta a far fronte ai debiti zaristi, a pagarne gli interessi in materie prime e 
a fare concessioni in diversi settori produttivi per garantire la sopravvivenza del neonato governo so-
vietico, Lloyd George e Wilson interpretarono ciò come un tentativo di comprare la benevolenza dei 
grandi Stati capitalisti. Quanto alla Repubblica di Weimar, invece, sebbene ammessa al tavolo con-
ferenziale, le venne riservato il trattamento più duro, a partire dall’attribuzione, sancita dall’Articolo 
231 del Trattato di Versailles, della responsabilità di aver causato la guerra; a questo fecero seguito 
le perdite territoriali, il principio delle alte riparazioni finanziarie, nonché la riduzione a proporzioni 
infime delle forze armate tedesche.

10 “Corriere Mercantile” del 19 e 20 gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 16.
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Per esempio, il giornale britannico “Daily Mail”11 rivelava la duplice conditio a 
cui la partecipazione americana avrebbe dovuto sottostare: la Russia aveva an-
zitutto l’onere di acconsentire al disarmo del suo “esercito rosso”12, mentre alla 
Francia si chiedeva di ridurre le forze militari, nonché di equilibrare il bilancio 
oramai oberato di spese militari. Diversamente, nel “The Morning Post” si 
leggeva un giudizio più positivo sulla possibile presenza americana in Italia. 
Il Presidente Harding in principio accolse favorevolmente la Conferenza, per 
poi smentirsi aderendo alle vedute dei suoi ministri, i quali, ricevuta notizia 
del cambiamento ai vertici dell’esecutivo francese (sostituzione di Briand con 
Raymond Poincaré), si mostrarono contrari all’evento. La speranza che il gi-
gante americano potesse aggirarsi tra le mura di Palazzo San Giorgio si spense 
definitivamente a inizio febbraio, quando gli Stati Uniti ufficializzarono la loro 
assenza13. La motivazione di fondo riguardava la questione russa e il giudizio 
che l’opinione pubblica statunitense diede sul nuovo governo sovietico. In par-
ticolare, nel “Mercantile” si legge:

Il Governo degli Stati Uniti è più che deciso a non intraprendere rapporti con un 
dittatore che si vanta di non mantenere i propri impegni, che fa propaganda nazionale 
negli altri Stati e che non riconosce gli obblighi internazionali. (“Corriere Mercantile” 
del 4 e 5 febbraio 1922, Anno XCVIII, n° 28)

La diffidenza americana verso la Conferenza discendeva altresì dalle di-
vergenze franco-britanniche, sebbene gli Stati Uniti non si esimessero dall’e-
sprimere opinioni a riguardo. Il “Corriere Mercantile”, nel merito, evidenziò 
la vicinanza di vedute tra America e Gran Bretagna sulle necessità europee; 
difatti, la politica britannica venne giudicata più costruttiva e pacifica rispetto 
a quella francese, che risultò maggiormente egoistica ed economicamente più 
dura. Benché nutrisse un interesse verso l’evento internazionale che stava per 
essere ospitato nel capoluogo ligure, la potenza americana era ben consapevole 
del carattere meramente europeo di questo, ragione per cui giudicò “scomoda” 
una propria eventuale implicazione in questioni interessanti la sola Europa; 
l’auspicio degli americani, che si limitarono ad inviare l’ambasciatore Child da 
Roma, quale osservatore, era che a Genova si potesse arrivare alla definizione 
di progetti tali da preparare la strada a future discussioni su tematiche di por-
tata internazionale. 

11 “Corriere Mercantile” del 26 e 27 gennaio 1922, Anno XCVIII, n° 22.
12 Ibidem.
13 “Corriere Mercantile” del 4 e 5 febbraio 1922, Anno XCVIII, n° 28.
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Il giornale prestò altresì attenzione alla posizione della Russia, che non 
aveva ancora reso noto l’elenco dei rappresentanti da mandare a Genova. L’ese-
cutivo russo fu inizialmente scrupoloso nel voler conoscere il programma della 
Conferenza, dalla cui preliminare discussione a Mosca sarebbe derivata una 
maggior chiarezza organizzativa sovietica. Preso atto del piano preparatorio, la 
Russia ritenne anzitutto opportuno stringere contatti con le potenze europee 
allo scopo di “determinare l’attitudine reciproca delle due parti”14. Il governo 
dei Soviet, puntando tutto sul principio della libertà per ogni popolo di auto-
determinare la propria forma di governo senza ingerenze straniere e sull’ot-
tenimento del riconoscimento de jure, cercò di allontanare ogni minaccia di 
controversie diplomatiche con le potenze europee, poiché, dice il “Mercantile”: 

“Si dice anche che i dirigenti dei Soviety avrebbero intenzione di scartare il più pos-
sibile le controversie diplomatiche e di non trattare a Genova che questioni pratiche 
e concrete di ordine economico, poiché la Russia dei Soviety è stata richiamata a 
Genova non da prospettive politiche ma da necessità economiche ed ha bisogno di un 
aiuto immediato ed efficace. (“Corriere Mercantile” del 15 e 16 febbraio 1922, Anno 
XCVIII, n° 39)

Lo scetticismo ideologico palesato dalla nascente Unione Sovietica, tuttavia, 
fu rafforzato dalla notizia dell’accordo raggiunto a Boulogne tra Inghilterra e Fran-
cia nell’ultima settimana del febbraio 1922 circa le modalità per la sua ammissione 
alla Conferenza. Tale patto destava non poche preoccupazioni a Mosca, dacché 
condizionava l’intervento russo all’impegno di modificare la propria legislazione 
entro sei mesi. A riguardo, il “Corriere Mercantile” non mancò di sottolineare la 
reazione del Commissario del popolo agli affari esteri Gheorghij Chicherin15, che 
fu una delle figure di maggiore spicco a Palazzo San Giorgio. Costui, non appe-
na venne a conoscenza dell’accordo, dichiarò che, anche qualora il suo contenuto 
fosse stato solo parzialmente confermato, il governo sovietico avrebbe declinato 
prontamente l’invito al Convegno; precisò, dunque, che ogni relazione diretta o 
indiretta con le potenze favorevoli all’intesa anglo-francese sarebbe stata consi-
derevolmente ridotta. Dinanzi a tali parole diversi quotidiani europei, tra cui il 
“Mercantile”, prospettarono l’eventualità che i rappresentanti sovietici, non po-

14 “Corriere Mercantile” del 15 e 16 febbraio 1922, Anno XCVIII, n° 39.
15 Georgy Chicherin, nato a Karaul il 24 novembre 1872 e morto a Mosca il 7 luglio 1936, fu un 

rivoluzionario marxista russo e un politico sovietico che servì come Commissario del popolo per gli 
affari esteri nel governo sovietico dal marzo 1918 al luglio 1930. In seno alla Conferenza internazio-
nale di Genova giocò un ruolo fondamentale nella sottoscrizione del Trattato di Rapallo con la Ger-
mania; in base a tale accordo, ambedue le potenze rinunciavano a tutte le rivendicazioni territoriali e 
finanziarie l’una contro l’altra.
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tendo navigare in acque favorevoli in seno alla Conferenza, tentassero di ostaco-
larla. Conscio della necessità di essere aiutati dall’Europa, Chicherin confermò la 
presenza russa all’evento, sostenendo però che il suo Paese avrebbe dovuto parte-
cipare in condizioni di piena uguaglianza con le altre potenze europee16. Il Com-
missario agli Esteri sovietico assunse un atteggiamento di vera sfida nei confronti 
dell’Europa, criticando la poca consistenza delle sue decisioni; il suo auspicio, che 
il quotidiano genovese non mancò di enfatizzare sarcasticamente17, era che nell’av-
venire le grandi potenze europee potessero avere più fede nelle risoluzioni prese 
dai loro capi. Tra incertezze e ripensamenti, verso la metà di febbraio arrivò la nota 
ufficiale da Mosca, ove si accoglieva favorevolmente la convocazione della Confe-
renza per il mese di aprile, vedendo in essa l’occasione per ridefinire le relazioni tra 
Europa e Russia e per conservare la pace generale nel mondo. Sebbene vi fossero 
delle profonde differenze tra il regime politico-economico sovietico e quello degli 
Stati borghesi, prevalse la volontà di pervenire a un “accordo mirante ad una col-
laborazione fruttuosa delle une e degli altri nel dominio economico”18. Preso atto 
dell’impossibilità di vedere a Genova Lenin nel ruolo di Capo delegazione, per le 
sue precarie condizioni di salute e anche per ragioni di politica interna, Chicherin 
portò sulle sue spalle la grande responsabilità di ricucire i rapporti con l’Occi-
dente, auspicando di lavorare collettivamente su un piano di assoluta parità per il 
risorgimento dell’economia universale19.

Palazzo San Giorgio accoglie la diplomazia europea.

Come sede della Conferenza internazionale di Genova venne scelto l’im-
ponente ed elegante Palazzo San Giorgio20, per la cui occasione indossò il suo 

16 “Chicherin, ha affermato che la Russia deve essere trattata in piena uguaglianza con le altre 
potenze; che essa non può accettare un periodo di prova di 6 mesi né assoggettarsi a qualsiasi forma 
di tutela di inferiorità”, “Corriere Mercantile” del 2 e 3 marzo 1922, Anno XCVIII, n° 52.

17 Il “Corriere Mercantile”, a tal proposito, scrisse un interessante, se non divertente paragrafo 
dal titolo “Chicherin, dà lezioni di serietà!?”, ove si leggono queste parole di Chicherin, “[…] Occorre 
sperare che nell’avvenire le Grandi Potenze avranno più fede nelle risoluzioni prese dai loro capi. Si 
sarebbe potuto fissare il luogo di questa Conferenza in un paese dove i governi sono più stabili che in 
Italia”, “Corriere Mercantile” del 3 e 4 marzo 1922, Anno XCVIII n° 53.

18 “Corriere Mercantile” del 18 e 19 marzo 1922, Anno XCVIII, n° 65.
19 “[…] in essa non deve esservi fatta nessuna differenza tra vincitori e vinti, tra grandi e pic-

coli Stati, tra governi soviettistici e borghesi, e che invece tutti i partecipanti dovranno su un piede di 
eguaglianza intendersi in detta Conferenza per lavorare collettivamente al risorgimento economico 
universale”, “Corriere Mercantile” del 18 e 19 marzo 1922, Anno XCVIII, n° 65.

20 Palazzo San Giorgio di Genova è un edificio storico tra i più importanti e conosciuti della 
città, attualmente sede dell’Autorità di Sistema Portuale del Mar Ligure Occidentale Inizialmente 
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abito più elegante, sfoggiando sale e pareti che riflettevano lo stesso senso di 
signorilità che destava la Superba se vista dal mare. Nel primo pomeriggio di 
venerdì 10 aprile l’onorevole Luigi Facta, che il 26 febbraio era succeduto a 
Bonomi come Presidente del Consiglio portando il governo su posizioni più 
conservatrici, aprì la seduta inaugurale della Conferenza, porgendo i suoi più 
sentiti saluti agli ospiti. Dopo aver espresso la sua riconoscenza per essere stato 
chiamato a presiedere i lavori preparatori, il Presidente del Consiglio italiano 
rimarcò la vitale importanza della Conferenza, quale prima grande riunio-
ne dei popoli europei dopo la Grande Guerra, oltre che espressione dei più 
vivi sentimenti di solidarietà a cui tutte le nazioni europee dovevano ispirarsi. 
Facta dichiarò piena fiducia nello spirito di collaborazione e di intesa tra le 
delegazioni, affermando di essere fermamente convinto che solo una mutua 
comprensione tra loro avrebbe portato alla più grande opera diplomatica di 
inizio Novecento. La mancanza di fiducia nel prossimo era una “delle vestigia 
più funeste che la guerra avesse lasciato”21; era dunque giunto il momento di ri-
trovare quella serenità tra i popoli e le genti europee capace di condurre a una 
pacifica convivenza. Non potendo più considerare con indifferenza e apatia 
la crisi profonda in cui versava l’Europa, occorreva quanto prima adempiere 
al dovere politico e morale di ricostruire l’economia del continente attraverso 
“un’opera di cooperazione internazionale e umana”22. Solamente uno spirito 
di collaborazione e fraternità tra i convenuti avrebbe aperto a Genova la via 
della pace e del ritorno a una vita in comune più prospera e felice. Il ricordo 
degli odi e dei risentimenti nazionali che la guerra aveva lasciato doveva essere 
prontamente rimosso dalle menti di tutti; entro le mura di Palazzo San Giorgio 
non vi dovevano più essere amici o nemici, vinti o vincitori, ma solo uomini e 
nazioni desiderosi di riunire le loro energie in nome di un comune scopo. 

La vastità dell’ordine del giorno della Conferenza accrebbe notevolmente 
la responsabilità della diplomazia delle diverse nazioni europee, che si trovava 
a dover discutere di questioni politiche ed economico-finanziarie di portata 

chiamato “Palazzo del mare”, perché direttamente affacciato sulle banchine portuali, con il mare che 
ne lambiva le fondamenta, fu costruito su disegno di frate Oliverio, architetto e monaco cistercense, 
intorno alla metà del XIII secolo come sede del Comune; divenne poi sede delle dogane e nel XV se-
colo passò al Banco di San Giorgio, da cui prese il nome. Ampliato nel Cinquecento, è stato completa-
mente restaurato nella seconda metà dell’Ottocento ad opera di Alfredo d’Andrade dopo un periodo 
di degrado; dal 1903 ospita gli uffici dell’autorità che governa il porto genovese.

21 “Questa mancanza di fiducia è una delle vestigia più funeste che la guerra abbia lasciato die-
tro di sé.  Senza fiducia, difatti, i capitali non possono circolare, in condizioni economiche razionali, 
tra i grandi centri finanziari e i paesi in cui essi sono più necessari”, ““Corriere Mercantile”” del 10 e 
11 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 8).

22 Ibidem.
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internazionale. L’obiettivo primario rimaneva, tuttavia, l’armonizzazione delle 
economie nazionali fatalmente piegate dal conflitto; un tale compito doveva 
tenere conto di quella parte di Europa, comprendente la Russia ma non solo, 
rimasta sino ad allora ai margini del nuovo assetto europeo. Dinanzi alla vi-
tale importanza dell’Europa orientale per l’avvenire dell’economia europea, 
lo studio delle tematiche oggetto della Conferenza non poteva prescindere da 
essa e anzi, necessitava da parte dell’Occidente “un esame di coscienza e un 
esame critico della sua politica militare, finanziaria, economica e commercia-
le”23. Quanto alla posizione dell’Italia in merito alle questioni economiche, 
l’onorevole ribadì l’intenzione dei delegati italiani di schierarsi a favore di tutte 
le proposte tendenti a riappacificare i popoli e a “riattivare le naturali correnti 
del commercio”24, nella speranza che le altre nazioni facessero altrettanto. La 
delegazione italiana fu sin da subito ferma e chiara nell’affermare che la base 
politica della Conferenza poggiava sul principio dell’assoluta parità tra i popoli 
lì presenti, poiché chiamati a collaborare a una comune opera di intenti. 

Attraverso un particolare e accurato servizio del “Corriere Mercantile” sia-
mo oggi in grado di svelare quali furono le prime impressioni delle delegazio-
ni straniere all’ascolto del lungo monologo del Presidente italiano. Secondo il 
quotidiano locale mancò “la visione di quel paesaggio psicologico”25 di cui la 
stampa cercava i particolari; le espressioni dei delegati e le emozioni che i loro 
volti lasciavano trapelare riflettevano lo stesso senso di serietà e freddezza con 
cui si era dato il benvenuto alla diplomazia europea. Nella sua nota ufficiale il 
“Mercantile” passò in rassegna le differenti posture dei leader europei dopo la 
seduta inaugurale. Rimembrando le parole di accoglienza di Facta, il giornale 
ricordò la politica di collaborazione pacifica che l’Italia sposava in seno alla Con-
ferenza, assumendo di volta in volta l’atteggiamento più utile a tale scopo. Più 
riservata e confusa fu, invece, la posizione di Lloyd George, che a Genova cercò 
di sottrarsi al “controllo diretto di quei conservatori che gli contesero il terreno 
mesi prima a Cannes”26. Rimanevano, tuttavia, nebulosi i rapporti con Germania 

23 “[…] L’ordine del giorno involve lo studio di una serie di problemi economici e finanziari 
che interessano più o meno direttamente o in misura più o meno grande tutti i paesi d’Europa. Sono 
questioni che necessitano da parte nostra un esame di coscienza e un esame critico della nostra poli-
tica militare, finanziaria, economica, commerciale e delle comunicazioni”, “Corriere Mercantile” del 
10 e 11 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 84.

24 Ibidem.
25 “È mancata la visione di quel paesaggio psicologico del quale cercavamo i particolari. Han-

no preso tutti l’aria più corretta e più impenetrabile della quale disponevano”, “Corriere Mercantile” 
dell’11 e 12 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 84.

26 “Corriere Mercantile” dell’11 e 12 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 84.
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e Russia. In riferimento a quest’ultima, forte della parità di diritti stabilita nelle 
precedenti sedute, Lloyd George aggiunse un antico principio della sua politica: 
si riconosceva alla Russia una situazione di fatto che le permettesse di trattare 
con i partner britannici, potendo esercitare peraltro la sua influenza politica, a 
condizione però che “rientrasse nell’ordine”. Con una vena ironica, il “Corriere 
Mercantile” sottolineò così il cambio repentino di vedute di Lloyd George:

[…] Resisteva appena al desiderio di rompere la tela diplomatica nella quale si strin-
geva. Due o tre volte ha spezzato il discorso con gli scatti coi quali parla ai Comuni. 
È riapparso allora il veggente puritano che si incontra nelle piazze d’Inghilterra in 
questi ultimi anni: il veggente che predicava la guerra alla Germania come elemento 
di un rinnovamento apocalittico del mondo […]. Ora in fondo al salone di Palazzo 
San Giorgio predica l’amore dell’umanità. (“Corriere Mercantile” dell’11 e del 12 
aprile 1922, Anno XCVIII, n° 84)

Sempre più persuaso dell’importanza di dare un ruolo alle nazioni tede-
sca e russa nello scacchiere europeo, il quotidiano genovese concluse questo 
speciale inciso affermando però che la Conferenza di Genova non poteva pre-
starsi ad essere “una Corte di Cassazione per la Germania”27 così come “una 
piattaforma di rivoluzione per la Russia”28, poiché tale evento doveva essere 
l’occasione per dare voce alle aspirazioni più profonde di ciascuna nazione. 

Le prime ombre sulla Conferenza: uno sguardo a Rapallo

Un autentico coupe de théâtre fu realizzato dalle delegazioni russa e tede-
sca il 16 aprile 1922, fornendo al “Corriere Mercantile” un elemento attraverso 
cui dipingere una prima rappresentazione drammatica dell’evento. Prima di 
svelare l’accaduto, il giornale fece una piccola digressione, che spostò per un 
attimo l’attenzione sull’incontro di Villa de Albertis tra Alleati e Russi del 
giorno precedente, sabato 15. L’immagine di quel momento, che il periodico 
genovese riprodusse con attenta precisione grazie alla testimonianza del sovie-
tico Christian Georgievi Rakovskij29, ritrasse da una parte i “poveri bolscevi-

27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Rakovskij, nato a Kotel il 13 agosto 1873 e morto a Orël l’11 settembre 1941, è stato un 

rivoluzionario sovietico con passaporto rumeno e origini bulgare. Una volta divenuto bolscevico, fu 
Presidente del Consiglio dei commissari del popolo dell’Ucraina dal 1919 al 1923.
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chi”30 pronti ad aprire il loro paese al capitale e al lavoro europeo, e dall’altra 
“gli astuti e prepotenti diplomatici dell’Intesa”31, che volevano mettere le mani 
sulla libertà della Russia, legandola sempre più al sistema dei debiti, dei risarci-
menti e delle indennità di guerra. Una tale notazione è certamente interessante 
dacché illumina da un lato taluni contrasti interni alla dirigenza sovietica tra i 
pragmatici, più morbidi di fronte al capitalismo europeo, e gli ideologici, fedeli 
agli interessi del proletariato rivoluzionario, e dall’altra spiega una certa elasti-
cità, o meglio duplicità nell’atteggiamento di quella delegazione, che da un lato 
rivendicava il pieno riconoscimento della legittimità internazionale del nuovo 
Stato socialista sovietico e dei provvedimenti da esso adottati, e dall’altro si 
mostrava favorevole a valutare eventuali modifiche di questi.  

Per comprendere meglio l’esatta posizione in cui si trovarono Alleati e 
Russi in quel sabato di primavera, il “Corriere Mercantile” chiarì i punti essen-
ziali scaturiti dai negoziati. Anzitutto, i rappresentanti sovietici, sebbene non 
fosse indolore, accettarono in linea di massima il memorandum di Londra circa 
le condizioni a cui la Russia doveva sottostare quale base tecnica di discussio-
ne. Le trattative si svolsero precisamente sulla delicata questione dei debiti e 
delle indennità. Dopo un accurato esame di carattere generale sulla natura 
giuridica delle obbligazioni russe, i convenuti a Villa de Albertis determina-
rono il problema di fondo: la Russia riconosceva solamente i debiti contratti 
prima della guerra e non quelli contratti durante. Preso atto di ciò, le potenze 
dell’Intesa si mostrarono più morbide verso gli interlocutori, dicendosi pronte 
a rinunciare, “a titolo di piena generosità”32, a una parte dei crediti spettanti 
loro e disposti a concedere allo Stato sovietico una moratoria di cinque anni 
sui debiti di anteguerra. 

Ma quale fu allora il fatale dissidio che vanificò l’incontro? Il quotidia-
no locale si servì di un intero paragrafo per rispondere a tale interrogativo, 
giacché fondamentale se si vuole capire meglio il successivo colpo tedesco. Il 
punto di maggior attrito nasceva dalla differente considerazione che gli Alleati 
avevano dei debiti russi contratti prima e durante il conflitto. I paesi occiden-
tali, in particolare, esigettero il pieno riconoscimento da parte della Russia 

30 “Corriere Mercantile” del 18 e 19 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 91. 
31 Ibidem.
32 “Gli Alleati sono pronti a rinunciare a titolo di piena generosità e nell’interesse della rico-

struzione economica della Russia, a una parte dei loro crediti di guerra (che ammontano complessiva-
mente a vari miliardi) ed esattamente a fare un taglio nei loro diritti di dodici miliardi […]”, “Corriere 
Mercantile” del 18 e 19 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 91.
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delle obbligazioni su di essa gravanti e pretesero che l’esecutivo non chiedesse 
alcuna riduzione della somma dovuta tanto ai creditori privati quanto a quelli 
pubblici. La delegazione bolscevica dal canto suo postulò un criterio di ri-
duzione di questi che prevedeva una compensazione tra le rivendicazioni di 
Russia e potenze alleate, il cui eventuale saldo a favore di una delle due parti 
avrebbe potuto essere oggetto di un accordo politico. Tale criterio, riporta il 
“Mercantile”, doveva essere questo: 

[…] l’Intesa ha compiuto atti di guerra sul nostro territorio, ha armato eserciti contro-
rivoluzionari, ha permesso e riconosciuto annessioni di territorio russo agli altri paesi, 
ha violato alcuni impegni che aveva con lo Zar […] Noi chiediamo che ci risarcisca 
con cinquanta miliardi di rubli oro e cioè centoventi miliardi di franchi d’oro. Faccia-
mo dunque un conto unico. Gli Alleati reclamano ottanta miliardi. Noi riconosciamo 
questo debito. Noi reclamiamo centoventi miliardi. Gli Alleati ci riconoscano questo 
credito. (“Corriere Mercantile” del 18 e 19 aprile del 1922, Anno XCVIII, n° 91)

A Villa de Albertis, pertanto, non si arrivò ad alcun compromesso, dacché 
ambedue gli schieramenti rimasero fermi nelle loro convinzioni: i Russi sulla 
tesi di una liquidazione generale del passato, gli Alleati su quella di una rinun-
cia, a favore della causa russa, di una parte dei loro diritti. 

Stando alla mera interpretazione soggettiva del “Corriere Mercantile”, 
proprio sul finire delle trattative la Germania commise quello che il giornale 
giudicò il primo vero passo falso della Conferenza, sottoscrivendo il Trattato 
di Rapallo con la Russia. Il parallelismo tra la posizione tedesca e quella russa 
rinvenne subito nelle clausole concordate nella cittadina della Riviera ligure, 
che impegnavano i due paesi in una serie di rinunce reciproche. Precisamente, 
le due parti rinunciavano vicendevolmente a tutte le indennità e risarcimenti 
delle spese di guerra, promettendo di rilanciare le loro relazioni diplomatiche 
e di venirsi incontro per bisogni economici “con un reciproco sentimento di 
benevolenza”. Un tale accordo rivestiva proprio la materia oggetto della discus-
sione tra gli Alleati e i Russi, tanto che il “Mercantile” non esitò a sostenere 
fermamente che, sotto l’ingenuo aspetto di un accordo commerciale, questo 
si traduceva in una mera interferenza tedesca nelle trattative dell’Intesa. L’av-
versa mossa tedesca, pur interrompendo le trattative in corso, non pregiudicò 
la continuazione della Conferenza, anche perché non era nell’interesse della 
Germania farlo, giacché era per lei fondamentale ottenere una revisione e una 
parziale moratoria del pagamento dei danni di guerra. Sebbene scioccate da 
quanto visto a Rapallo, secondo il quotidiano genovese le potenze vincitrici 
proseguirono nel lavoro con lo stesso spirito con cui lo avevano cominciato. 
Solo la Francia, dopo le violente polemiche che in patria investirono l’operato 
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di Jean Louis Barthou e Poincaré a Genova, avrebbe potuto avvalersi della 
sfida lanciata dai tedeschi agli Alleati, ma non lo fece. A riguardo il “Corriere 
Mercantile” così riporta:

[…] poteva attendersi che la Francia approfittasse della mostruosa gaffe del signor 
Rathenau per gettarsi disperatamente all’offensiva contro il programma di Genova 
e contro la continuazione di una conferenza che convocata soprattutto per aiutare la 
Germania e la Russia era da questi due paesi obliquamente colpita. Non lo ha fatto. Il 
signor Barthou ha riconosciuto la giustezza della tesi del senatore Schanzer: necessità 
di restare a Genova all’opera iniziata con lo stesso spirito con il quale questa opera è 
stata iniziata. (Correre mercantile del 18 e 19 aprile 1922, Anno XCVIII, n° 91)

La scelta delle grandi potenze di reagire con passività all’atto compiuto 
dalla Germania non annullò né l’atto medesimo né tantomeno le conseguenze 
politiche del trattato concluso all’Imperial Palace Hotel; pertanto, nonostante 
il proseguimento dei lavori, sulla posizione della nazione tedesca non poté 
non gravare il “tentativo pericoloso e sleale del signor Walther Rathenau”33. 
Il “Corriere Mercantile”, nel delucidare su quanto successo a Rapallo, non si 
risparmiò da un giudizio assai negativo sull’accordo russo-tedesco. Secondo il 
giornale, la Conferenza di Genova doveva avere soprattutto un valore morale: 
essere un atto di riconciliazione in grado di distruggere la barriera giuridica 
alzata tra gli Alleati e la Germania per avviare una libera discussione dei loro 
interessi. La conclusione di un simile Trattato significava, agli occhi della re-
dazione del “Mercantile”, un duro colpo al valore stesso della Conferenza. La 
differenza sostanziale che il quotidiano genovese rilevò tra ciò che avvenne 
a Villa de Albertis e quanto accaduto tra Rathenau e Chicherin rinviene in 
queste parole:

[…] che a Villa de Albertis non si intendeva concludere nulla senza la partecipazione 
della Germania – e anche di questo il signor Rathenau era informato, e a Rapallo si 
è concluso un trattato senza informare gli Alleati. (“Corriere Mercantile” del 18 e 19 
aprile 1922, Anno XCVIII, n° 91)

Malgrado il giudizio assai negativo del “Mercantile”, il Trattato di Rapal-
lo rappresentò un significativo risultato in seno alla Conferenza. In seguito 
alla Rivoluzione bolscevica e alla caduta dell’Impero in Germania, i due Paesi 
non erano ancora addivenuti a un accordo in grado di comporre le rispetti-
ve aspirazioni. Rapallo rappresentava in tal senso l’occasione per armonizzare 

33 Ibidem.
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e rilanciare le relazioni diplomatiche e commerciali tra Germania e Russia, 
rinunciando reciprocamente a riparazioni e compensi per i danni di guerra. 
La rappresentazione negativa che il “Corriere Mercantile” fece derivare dalla 
mossa tedesca, dunque, non fu poi così negativa se vista con gli occhi del resto 
del mondo, che scorgeva in essa un importante tassello per il futuro equilibro 
europeo.

Da Genova all’Aja: il cammino per la pace continua

Tra rinnovate speranze e aspettative disattese la Conferenza di Genova 
si avviava verso la sua conclusione, ma fu deciso di fissare una serie di punti 
relativi alle relazioni con la Russia su cui continuare a ragionare, che sarebbero 
stati poi discussi in un ulteriore incontro all’Aja, a tre mesi di distanza. Esauri-
re nelle poche righe che ci restano le parole di commiato espresse dalle singole 
delegazioni sarebbe mera utopia; per l’ultima volta il “Corriere Mercantile” 
ci aiuta a dare una visione di insieme dello spirito con cui ci si accingeva a 
salutare Genova. Quaranta giorni dopo la seduta inaugurale, nella primavera 
inoltrata di venerdì 19 maggio, la Sala delle Compere riunì i rappresentanti 
delle 34 delegazioni per la cerimonia di commiato. Il “Mercantile” descrive 
così quel momento:

Tutto l’arredamento è intatto. I lunghi tavoli dal tappeto verde, i trofei di ban-
diere, sono al loro posto. Quando alle 8 si aprono le porte, la folla degli invitati che 
attende è assai numerosa. I giornalisti, dopo l’esperienza delle due sedute precedenti, 
si sono affrettati a giungere presto per occupare i posti migliori nel loggione a loro 
destinato. Anche i delegati sono piuttosto mattinieri e alle 8.30 la sala è già animatis-
sima. (“Corriere Mercantile” del 19 e 20 maggio 1922, Anno XCVIII, n° 117)

Lo sguardo venne rivolto al lavoro che si era compiuto in quei giorni; mal-
grado la diversità di vedute e le difficoltà riscontrate nel corso delle trattative, 
“non poche questioni di principio”34 furono trattate e risolte, così come impor-
tanti norme di azione vennero tracciate per facilitare la ripresa dei commerci e 
delle relazioni economiche. In virtù della ristrettezza dei tempi, rimase irrisol-
ta la delicata questione del coinvolgimento russo nella vita economica europea; 
difatti, il quotidiano genovese riporta le seguenti parole:

34 Ibidem.
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Non abbiamo potuto, è vero, per ragioni di tempo, perché la partecipazione alla 
Conferenza di molti uomini di Stato responsabili dei diversi paesi, non consentiva un 
soverchio prolungarsi dei nostri lavori, giungere ad un accordo definitivo. Ma quel 
che soprattutto importa, non abbiamo perduto la fiducia nel successo finale dei nostri 
sforzi ed abbiamo deliberato di continuare fino al raggiungimento di una soluzione 
completa e soddisfacente, il negoziato che qui si è svolto per alcune settimane. (“Cor-
riere Mercantile” del 19 e 20 maggio 1922, Anno XCVIII, n° 117)

Una volta trovati i punti di concordanza tra le idee degli uni e degli altri 
e chiariti quali fossero i punti di dissenso che ancora tenevano distanti Alleati 
e Russi, si guardava ora all’Aja quale luogo “della figliazione e della conti-
nuazione”35 del lavoro iniziato a Genova. Nella costituzione della Conferenza, 
con il concorso di tutti quei Paesi che sino a ieri erano profondamente divisi 
dai risentimenti della guerra, cominciava l’opera spirituale e politica ispiratrice 
dell’Europa del domani. La pace che l’umanità intera si aspettava di raggiun-
gere entro le mura di Palazzo San Giorgio non arrivò, ma un tratto di strada 
era già stato lì percorso. Genova passava ora la responsabilità di continuare 
questa impresa alla co-capitale dei Paesi Bassi, con l’augurio di poter lì giunge-
re alla sospirata meta. Il tempo scorre, i confini del mondo cambiano, per ogni 
fiore sbocciato sulla Terra un nuovo vento di guerra è pronto a soffiare. Solo il 
desiderio di pace e di umanità non si è spento nei cento anni trascorsi, attuale 
oggi come allora.

35 “Il lavoro che si compirà all’Aja non sarà che la figliazione, la continuazione dello sforzo 
compiuto qui a Genova […]” (“Corriere Mercantile” del 19 e 20 maggio 1922, Anno XCVIII, n° 117).
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Ernest Hemingway giornalista. Le sue corrispondenze come inviato 
speciale alla Conferenza di Genova

The article has as its theme the activities of the great American novelist as a 
journalist special envoy to the Genoa Conference. Just 18 years old Hemingway 
(he was born in 1899 in Oak Park, a suburb of Chicago) in 1917 was hired as a 
reporter by a Kansas City newspaper at which he learned the rudiments of the 
trade. After participating in the Great War in Italy as an ambulance driver for the 
American Red Cross, he returned to America in February 1920 and was hired by 
the Canadian newspaper ‘’Toronto Daily Star.’’ 
He sent as many as 172 articles to the Toronto daily and its weekly newspaper 
the ‘’Toronto Star Weekly’’ until September 1924.  The newspaper sends him to 
attend as a correspondent in Genoa for the ‘’International Economic Conference’’ 
that would begin on April 9, 1922. His first very short dispatch is published by 
the ‘’Daily Star’’ on April 10. From Genoa he would broadcast 24; the last would 
come out on May 13. One senses in each piece the narrative style of Hemingway 
the writer: short, direct sentences, sharp in the description of characters and 
particular situations, often colored by a vein of irony and accompanied, as in a 
short story, by dialogues between people to make the episodes more realistic. 
His main interest naturally goes to the Soviet Delegation, the real novelty of 
the moment on the international scene, but he is careful not to overlook other 
statesmen or moments of particular intensity in the debate that takes place in 
the hall of Palazzo San Giorgio described by Hemingway in great detail. He does 
not neglect, as a former street reporter, some extra moenia digressions, such as 
his description of the game of tambourine. Finally, a separate chapter deserves 
his articles on Fascism, the Blackshirts and Mussolini (whom he interviewed in 
the headquarters of the ‘’Popolo d’Italia’’ in June 1922).

Il est plus difficile de faire la paix que de faire la guerre
GeorGes ClemenCeau

Gli esordi

In un’intervista degli anni Cinquanta fu chiesto a Hemingway se ricordas-
se il momento esatto in cui decise di diventare scrittore. La risposta fu “No, 
ho sempre voluto fare lo scrittore”1. È forse meno noto che la folgorante carrie-

1 M. Katakis (a cura di), Hemingway. L’uomo e il mito. Prefazione di Patrick. Hemingway, 
Postfazione di Seán. Hemingway, Milano, Oscar Mondadori, 2019, p. 6.



380 Beppe Manzitti

ra del futuro Premio Nobel per la letteratura 
ebbe inizio come giornalista.

Ernest Hemingway era nato il 21 luglio 
1899 a Oak Park, un verdeggiante sobborgo 
borghese di Chicago. Il padre era un medi-
co benestante e la madre Grace Hall maestra 
di canto2. Il padre gli insegna l’amore per la 
natura e lo porta a pescare e a caccia. Queste 
esperienze, la vita all’aria aperta, il piacere di 
raccontare storie di cui si inventa protagonista 
si radicano nel suo carattere e lo accompagne-
ranno per tutta la vita. Dopo le elementari fre-
quenta il liceo di Oak Park e comincia a scri-

vere vivaci racconti per la rivista della scuola e reportage per il suo settimanale.
Si rifiuta di frequentare l’università e si trasferisce a Kansas City dove viene 

assunto, su raccomandazione di uno zio, dal quotidiano della città, il Kansas 
City Star, dove gli danno incarichi di cronista di nera per raccogliere notizie su 
delitti e violenze in ospedali e posti di polizia. Imparò a scoprire gli episodi più 
interessanti raccontandoli con grande chiarezza ed immediatezza, dimostrando 
una straordinaria capacità nell’evocare l’atmosfera dei luoghi e nel descrivere le 
persone in poche ma efficaci parole. Troveranno spazio anche articoli di costu-
me, di incontri di boxe, storie di caccia e di pesca, di vita in campeggio e di satira 
politica. La sua limpida scrittura riuscirà a trasformare in epica la più banale 
delle quotidianità. In una lettera alla famiglia del 17 ottobre 1917 scriverà:

[…] oggi mi hanno dato tre storie. Sembra un giornale piuttosto buono. Hanno degli 
impianti molto grandi. Comincio a lavorare alle 8 di mattina e stacco alle 5 di pome-
riggio, ho il Sabath [sic] libero3.

E non dimenticherà mai le prescrizioni di un manuale redatto per gli aspi-
ranti giornalisti: “Usate frasi brevi. Usate primi paragrafi brevi. Usate una lin-
gua energica puntando sempre alla scorrevolezza. Siate positivi, non negativi”. 
Lui stesso scrisse più tardi nel romanzo Festa mobile che il compito di ogni 
scrittore che cerca di far partire un racconto “è di scrivere una sola frase vera” 
e poi andare avanti4.

2 All’alba del 2 luglio 1961 Hemingway si suicidò con due colpi d’arma da fuoco al volto.
3 M. Katakis, Hemingway. L’uomo e il mito, cit., p. 7
4 E. Hemingway, Festa mobile, Milano, Mondadori, 2011, p. 9.
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Un’altra peculiarità dei suoi articoli, che sarà ricorrente anche nelle sue 
opere, è l’inserimento di dialoghi che davano alle sue cronache una dimensio-
ne molto più realistica e maggiore vivacità con il ricorso a battute ironiche e 
cariche di umorismo. Questa verve ironica, talora anche sarcastica, scomparirà 
quasi del tutto nelle sue opere, quasi sicuramente perché percepita dallo scrit-
tore essere più indicata al giornalismo che alla letteratura. Non usava tenere 
un diario o prendere appunti; gli era sufficiente, dichiarò ad un amico, “[…] 
premere il pulsante della memoria per recuperare tutto […]”5.

Lo stile disadorno, immediato e minimalista che lo ha reso celebre – e che ha influen-
zato un’intera generazione di scrittori – lo sperimentò per la prima volta sulle pagine 
del «Kansas City Star» […]6. 

Hemingway restò allo Star per un periodo relativamente breve, dall’ottobre 
1917 fino all’arruolamento, nell’aprile 1918. Questo lo portò, come è noto, appena 
diciottenne, sul fronte italiano per l’American Field Service come autista di ambu-
lanze per la Croce Rossa americana. Insomma, fu anche lui ‘un ragazzo del ‘99’.

Si fa trasferire al fronte per assistere i soldati in trincea ed anche in quei 
momenti di pericolo non rinuncia a scrivere collaborando con un giornale del 
posto intitolato Ciao. A luglio vicino a Fossalta di Piave viene colpito da un 
colpo di mortaio. 

L’essere a contatto con la morte provocò il lui una reazione quasi extra 
sensoriale. Scrisse all’amico giornalista Guy Hickcock di aver sentito l’anima 
che gli “usciva dal corpo come se tirassi un fazzoletto di seta dal taschino te-
nendolo per un angolo. È volata tutt’intorno e poi è tornata ed è rientrata in 
me e non ero più morto”7. In risposta a una lettera del padre che gli chiedeva 
quando sarebbe tornato scrisse così:

[…] Morire è molto semplice. Ho visto la morte in faccia e lo so. Se avessi dovuto 
morire, sarebbe stata davvero la cosa più semplice che ho fatto […] Ed è molto meglio 
morire in una felice giovinezza non ancora delusa, andarsene in una vampata di luce 
che veder logorarsi ed invecchiare il proprio corpo e frantumarsi le proprie illusioni8.

Anni dopo scrisse che in quel momento perse per sempre “l’illusione 
dell’immortalità”9. Verrà trasportato e curato a Milano nell’Ospedale della 

5 R. Owen, Hemingway e l’Italia, Roma, Donzelli, 2017, p. 8.
6 Ibidem, p. 8.
7 Ibidem, p. 34.
8 C. Baker, Hemingway, storia di una vita. Milano, Mondadori, 1970, p. 92.
9 Owen, Hemingway e l’Italia, cit., p. 23.
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Croce Rossa americana. Fu sottoposto a numerose operazioni al ginocchio e 
gli furono estratte ben 227 schegge dalle gambe. Nelle sue lettere elogiò il 
coraggio dei soldati italiani e la perizia del chirurgo dell’Ospedale Maggiore, 
Sammarelli, che lo operò e si dichiarò fiero della promozione a Tenente e del 
conferimento della Medaglia d’Argento al Valor militare.

Nell’attimo stesso in cui, il 21 gennaio 1919, Hemingway sbarcò dal Giu-
seppe Verdi che da Genova lo aveva riportato in patria, scoprì di essere una 
celebrità. A Chicago la comunità italo-americana lo accolse con entusiasmo 
e lo festeggiò con feste in suo onore portando a casa sua canestri di cibo e 
fiaschi di vino: una bandiera italiana venne issata sul balcone di casa. Lo scrit-
tore si sottopose ad interviste e accettò molti inviti a parlare in pubblico sulle 
sue esperienze belliche. Era solito portare con sé qualche trofeo: un elmetto 
austriaco, una pistola lanciarazzi e persino i calzoni macchiati di sangue che 
aveva indosso la notte in cui venne ferito.

In una di queste interviste era presente un’elegante signora venuta da To-
ronto, Harriet Gridley Connable. Suo marito Ralph dirigeva la filiale canadese 
dei grandi magazzini Woolworth e avevano un figlio claudicante della stessa 
età di Hemingway che venne invitato a passare qualche giorno da loro. Ralph 
Connable lo presentò al capo della pubblicità del Toronto Star, il principale 
quotidiano dell’Ontario, che pubblicava anche un settimanale. Fu subito chia-
ro alla direzione che il giovane sapeva scrivere in un buon inglese in modo 
chiaro e brillante e che aveva il dono prezioso dell’umorismo. 

Lavorare per il giornale, che dopo i primi dieci articoli gli concesse la 
firma e un compenso di un penny a parola, fu una vera manna dal cielo per 
Hemingway per sollevarlo dalla frustrazione di non essere ancora riuscito a 
veder pubblicato nessuno dei suoi racconti10. 

Dal febbraio del 1920 al dicembre del 1924 scrisse più di centocinquanta 
articoli per lo Star11. Anche se era appena nei suoi primi vent’anni, riusciva ad 
entrare con maestria ed autorevolezza nel ‘nocciolo’ della storia che narrava 
accattivando il lettore e ottenendo l’apprezzamento dei direttori e dei colleghi 
dello Star. Basta leggere alcuni titoli per capire che Hemingway era attirato dai 
piccoli episodi di cui era testimone, dalla vita quotidiana delle persone, delle 

10 A parte alcuni racconti pubblicati su riviste, la sua prima raccolta Three Stories and Ten 
Poems fu stampata privatamente nel 1923 dalla Contact Publishing Company.

11 Gli articoli di Hemingway sono stati pubblicati nel volume: W. White (a cura di), Ernest 
Hemingway, Dateline: Toronto. The Complete Toronto Dispatches, 1920-1924, New York, Charles Scri-
bner’s Sons, 1985. Per ogni riferimento nel testo a questa raccolta si utilizzeranno d’ora in avanti le 
parole Dateline: Toronto. Salvo diversa indicazione le traduzioni dall’inglese sono dell’autore.
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loro abitudini, dalle loro debolezze e dalle loro ambizioni piccolo borghesi. 
Ma pur nella sua veste di giornalista che deve cogliere l’attimo giusto nel posto 
giusto riesce a scavare in profondità, con ironia e scrittura vivace e fluida nell’a-
nimo delle persone. Nascono così dei quadretti quasi fotografici, dei piccoli e 
vivaci cammei di persone. Il suo primo articolo presentava con molto humour 
un’organizzazione grazie alla quale le signore della buona società di Toronto 
prendevano in affitto quadri a olio di pittori locali per esporli in casa per sei 
mesi prima di restituirli all’artista. Sporting Mayor, questo è il titolo, deride 
un Sindaco che per farsi notare non manca a nessun evento sportivo in prima 
fila, in Car Prestige ironizza sulla corsa inarrestabile per avere un’auto più bella 
di quella del vicino di casa e poi storie di pesca, di campeggi e di incontri di 
boxe. Costruisce un articolo immaginando degli scambi paradossali tra paesi. 
Si intitola Trading Celebrities, letteralmente ‘commercio, scambio di celebrità’. 

Tra l’Italia e la Svezia la permuta è questa:

A Roma è stato firmato un accordo per uno dei più importanti scambi dell’anno. La 
Svezia otterrà in affitto per novantanove anni l’Etna e il Vesuvio in cambio dell’attri-
buzione per venti anni dei Premi Nobel. La Svezia si è ripromessa per anni di avere 
quelle montagne per un certo periodo di tempo per sostituire la carenza di fosforo 
per l’industria dei fiammiferi svedesi. Gabriele D’Annunzio ha occupato tutte e due 
le montagne. E in un ultimatum di ieri sera il poeta-guerriero ha detto: ‘spero di mo-
rire in entrambe queste gloriose montagne se mai i gelidi svedesi toccassero un solo 
polveroso frammento del loro zolfo benedetto’12.

Il 3 settembre 1921 Hemingway sposò quella che sarebbe stata la sua pri-
ma moglie, Hadley Richardson, una benestante ragazza di St. Louis (Missouri) 
di otto anni più anziana di lui conosciuta l’anno prima a Chicago che portò con 
sé una rendita annua di 3000 dollari assegnatale dal padre. Come vedremo più 
avanti, i due sposi andarono a Parigi in viaggio di nozze. 

Anche se Hemingway avrebbe desiderato ritornare in Italia con la moglie, 
lo scrittore Sherwood Anderson (1876-1941) amico degli Smith, al massimo 
della sua fama avendo già pubblicato il romanzo Windy McPherson’s Son (1916) 
i racconti Winesbourg, Ohio (1919) e Poor White (1920), consigliò alla coppia 
Parigi dove la vita era meno cara13, aggiungendo che per uno scrittore serio 
non c’era che Parigi. Sherwood e la moglie Tennessee erano freschi reduci da 
Parigi e lo scrittore di sua iniziativa scrisse numerose lettere di presentazione 

12 Dateline: Toronto, cit., p. 69.
13 Il primo articolo scritto a Parigi pubblicato dallo Star non a caso si intitolava Living on $ 

1000 a Year in Paris. Dateline: Toronto, cit., pp. 88-89.
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ad alcuni dei più noti artisti ed intellettuali da lui incontrati, sorvolando sul 
fatto che il suo raccomandato aveva solo ventidue anni, non aveva ancora pub-
blicato nulla ed era un perfetto sconosciuto. 

L’8 dicembre del 1921 salparono sul piroscafo Leopoldina della French 
Line. Fu grazie ad Anderson che Hemingway conobbe, tra gli altri, Scott Fitz-
gerald, James Joyce e Ezra Pound. 

Decisiva l’amicizia con Gertrude Stein (1874-1946) allora al culmine della 
sua fama che viveva con l’amica Alice Toklas. La casa della Stein era il luogo 
leggendario dove si incontravano letterati ed artisti. Fu una sostenitrice dell’a-
vanguardia artistica della pittura francese, in particolare dei cubisti. Alle pare-
ti erano appesi quadri, tra gli altri, di Picasso, di Braque e di Matisse: Hemin-
gway ebbe la sensazione di trovarsi in un museo. 

Fu la Stein a coniare la definizione per quel gruppo di giovani artisti ed 
intellettuali di lost generation, la ‘generazione perduta’. La definizione aveva un 
duplice significato: si riferiva ai giovani che erano andati in guerra ma anche, 
secondo lei, alla vita sregolata che molti di loro conducevano.

Stringe anche amicizia con Sylvia Beach (1887-1962), una ragazza di Balti-
mora che, stabilitasi a Parigi, aprì nel 1919 la libreria Shakespeare & Company, 
sulla Rive Gauche, in rue dell’Odéon 12. Coraggiosamente pubblicò la prima 
edizione dell’Ulysses di Joyce nel 1922. Si trattava di una biblioteca circolante da 
cui si potevano prendere libri in prestito: Hemingway ne usciva sempre carico 
di libri14. Là poteva leggere, oltre agli scrittori in lingua inglese, tra cui O’Neill, 
Dos Passos, Fitzgerald, Eliot, Pound e molti altri ma anche in traduzione i grandi 
autori francesi e russi. Ecco come la ricorda nel romanzo Festa mobile:

Lei era deliziosa e affascinante […] e dietro di lei alti fino al soffitto e sconfinanti nel 
retrobottega […] scaffali e scaffali di libri con i tesori della biblioteca15.

Oggi c’è un negozio di parrucchiere, ma al n. 7 di rue de l’Odéon vi era 
un’altra libreria, La Maison des Amis des Livres. Ne era proprietaria Adrienne 
Monnier (1892-1955) che l’aveva inaugurata nel 1915. Era prospiciente a quella 
di Sylvia Beach e anche la sua libreria fungeva da libreria circolante. Era uno 
dei luoghi preferiti dalla Parigi letteraria; vi si tenevano concerti, conferenze, 

14 Hemingway conservò nel tempo l’amicizia e la stima per la libraia. In una lettera le scrisse 
che se avesse avuto una figlia l’avrebbe chiamata Sylvia: essendo invece nato un bambino aggiunse 
scherzosamente che non avrebbe potuto chiamarlo Shakespeare. C. Baker (a cura di), Ernest Heming-
way, Selected Letters 1917-1961, New York, Scribner Classics, 2003, pp. 98-99. Confesserà di essersi 
formato come scrittore leggendo i libri presi in prestito dalla Beach.

15 Katakis, Hemingway, l’uomo e il mito, cit,. p. 74
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proiezioni ed incontri con gli scrittori. Anche Hemingway la frequentò e con lui 
Scott Fitzgerald, Sherwood Anderson, la Stein ed i più celebrati scrittori francesi 
dell’epoca. Nel 1929 stamperà la traduzione in francese dell’Ulisse di Joyce. Non 
a torto a proposito di rue de l’Odéon si è parlato di genius loci e di quella via, 
come di un Olimpo moderno sulla rive gauche, di un’Odéonie, una Odeonia. La 
Beach e la Monnier si sentivano accomunate dal loro identico mestiere di libraie, 
distanti pochi metri l’una dall’altra. Adrienne le dedicò queste parole:

Digià, Mezzogiorno ci vede una di fronte all’altra, / In piedi dinnanzi alle nostre 
soglie, al livello della strada, / Dolce fiume di sole che lambisce / Le nostre librerie16. 

Hemingway ci aveva messo un po’ prima di mettersi a lavorare per il Toron-
to Star; passarono quasi due mesi dopo la sua partenza da New York. In seguito 
però i suoi articoli cominciarono a comparire a un ritmo bisettimanale. I suoi 
orizzonti di cronista, scrivendo dalla città più vivace e stimolante del momento 
e poi viaggiando per l’Europa, si erano allargarti. Ne scrisse ventidue quasi tutti 
per settimanale del gruppo The Toronto Star Weekly17. Gli argomenti erano vari. 
Parigi, naturalmente: le notti nei locali notturni (Wild Night Music in Paris), la 
vita della ‘generazione perduta’ (American Bohemians in Paris), la massiccia pre-
senza di rifugiati russi dopo la rivoluzione (Paris is full of Russians), ma anche il 
turismo in Svizzera, lo sci e la pesca del tonno a Vigo in Spagna. 

Hemingway non si limita a fatti di cronaca o di costume ma affronta temi 
politici ed economici. Scrive due editoriali sul Governo francese guidato da 
Raymond Poincaré (1860-1934) e prevede tempi difficili per la Germania nel 
riuscire ad onorare i suoi debiti di guerra. La svalutazione del marco tedesco lo 
porta al confine con la Svizzera dove annota che con pochi Franchi un nego-
ziante poteva acquistare l’intero stock di un negozio tedesco rivendendo poi la 
merce in Svizzera a prezzi molto più bassi rispetto a quelli dei suoi concorrenti. 

Racconta l’elezione di Pio XI (6 febbraio 1922) divertito dall’agitazione dei 
giornalisti presenti alla postazione telegrafica di Roma alla ricerca del nome 
del successore di Benedetto XV. Quando uno di loro si avviava di corsa verso 
il telegrafo era subito seguito da un codazzo di colleghi che pensavano fosse 
venuto a conoscenza del nome del prescelto. Si arrivò al punto che la censura 
bloccava qualsiasi comunicazione con l’indicazione di un nome tra i papabili18.

In una sua corrispondenza assunse per la prima volta anche le vesti del 

16 L. Murat, Passage de l’Odéon, Parigi, Fayard, 2003, p. 9. Traduzione dal francese dell’autore. 
17 Dateline: Toronto, cit., pp. 87-125.
18 Ivi, pp. 99-100. Titolo: Papal Poll: Behind the Scenes, datato 4 marzo 1922.
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recensore di un libro. Uno scrittore della Martinica, René Maran, aveva vinto 
il prestigioso Prix Goncourt con il suo romanzo Botuolà, dal nome di uno sper-
duto villaggio in Africa centrale dove l’autore prestava servizio per il Governo 
francese. L’opera suscitò qualche polemica in Francia per i suoi toni anticolo-
nialisti ma voglio farne un cenno per sottolineare l’impareggiabile capacità di 
Hemingway, con poche stringate ma efficaci righe, di portare i lettori sul posto:

[…] Senti gli odori del villaggio, mangi il loro cibo, vedi l’uomo bianco come lo vede 
l’uomo nero e dopo che vi hai vissuto è lì che muori. Questo è tutto quello che trovi 
nel racconto, ma quando lo hai letto, hai visto Batuolà, e questo è ciò che lo rende 
meraviglioso19.

La direzione del giornale era sempre soddisfatta degli articoli che spediva 
Hemingway a tal punto che decise di mandarlo a Genova a seguire la Conferenza 
internazionale economica alla quale avrebbero partecipato trentaquattro nazioni.

La Conferenza internazionale economica

Il 10 aprile a Palazzo San Giorgio20 il Presidente del Consiglio Luigi Facta 
(1861-1930), tra gli applausi dei Delegati e del pubblico, dichiarò aperta la Con-
ferenza internazionale economica.

Il Re Vittorio Emanuele III ospitò i delegati a bordo della nave Dante 
Alighieri e il neo eletto Pontefice pregò per il successo del summit. Toscanini 
diresse un concerto con l’Orchestra della Scala. Erano presenti non meno di 
quarantadue primi ministri; i delegati e gli esperti elencati nelle liste ufficiali 
erano più di duecento ed i giornalisti accreditati più di ottocento. Tra questi 
anche Pietro Nenni per l’Avanti! e John Maynard Keynes (1883-1946) in qua-
lità di corrispondente speciale del Manchester Guardian. Per un motivo o per 
l’altro ruotavano intorno alla Conferenza circa cinquemila persone. 

Palazzo San Giorgio, quando la Conferenza ebbe inizio, era stipato all’inve-
rosimile: circa duemila persone occupavano il salone: oltre agli addetti ai lavori, 
“il fior fiore della borghesia genovese”, scrisse la Pravda. Stava per iniziare, come 
ha ricordato Luca Borzani in un suo editoriale, quella che Giovanni Ansaldo, 
allora caporedattore de Il Lavoro ed autorevole collaboratore de La Rivoluzione 
Liberale di Piero Gobetti, definì un’ennesima “sagra della diplomazia”21.

19 Ivi, pp. 112-113. Titolo: Black Novel a Storm Center, datato 25 marzo 1922.
20 Palazzo San Giorgio venne subito soprannominato Palazzo Lloyd George dal nome della 

personalità certamente più influente presente ai lavori, il premier britannico. 
21 L. Borzani, La Conferenza di Genova del 1922, La Repubbica, 2 aprile 2022.
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Ecco come il nostro cronista, con grande maestria, vivacità e dovizia di 
particolari descrive lo scenario ed i personaggi più significativi presenti nel 
salone. Annota come prima cosa la statua rather pompous di Colombo “seduto 
su un trono di marmo chiaro incastonato nella parete” e alla sua sinistra una 
piastra di marmo con una citazione di Machiavelli che, aggiunge testualmente 
e in maniera un po’ sbrigativa, aveva scritto “un libro che potrebbe essere usato 
come manuale in tutte le conferenze”. Un’altra piastra riporta incisi i testi di 
due lettere di Colombo alla Regina di Spagna e, rispettivamente, al Comune 
della città. Entrambe le lettere, tiene a precisare maliziosamente, “hanno uno 
stile marcatamente ottimista”. 

C’era anche un enorme lampadario, con globi grandi come palloni da fo-
otball, che accecava tutti nella tribuna stampa e poi le “effigi in marmo degli 
abili, spavaldi pirati e mercanti che avevano fatto di Genova una potenza, ai 
tempi in cui tutte le città italiane cercavano di sgozzarsi a vicenda”. 

Ma è sulle persone che lo sguardo di Hemingway si fa più acuminato ed 
ironico. I posti assegnati iniziano ad essere occupati dai delegati “con cilindro 
e bianchi mustacchi” ma ciò che lo attira di più, e che annota con pizzico 
d’ironia, sono le signore con cappelli di moda parigina che indossano, cito, 
“stupende pellicce che ostentano ricchezza: le cose più belle nella hall”. 

Ma qualche cammeo nella galleria degli schizzi di Hemingway, già ri-
velatore della sua impareggiabile capacità di descrivere le persone ed il loro 
carattere con poche vivaci parole va citato per intero:

Cachin, direttore dell’Humanitè e leader del Partito comunista francese […] ha un 
volto cadente, baffi rossi e consunti […] Ha una moglie molto ricca e si può permet-
tere di essere comunista’. 

E più avanti, palesemente più interessato alle persone che non all’econo-
mia di cui era praticamente digiuno:

L’Arcivescovo di Genova con la papalina rossa parla con un anziano Generale ita-
liano […] dal viso simile ad una mela appassita […] e cadente. Le sue ampie volute 
di baffi lo rendono simile ad un Attila. […]. Wirth, il Cancelliere tedesco sembra un 
suonatore di basso tuba in una banda tedesca. […] Facta assume la Presidenza. La sua 
carriera politica è stata talmente insignificante, prima di diventare Primo ministro, da 
indurre il Governo a distribuire ai giornalisti la sua biografia. […] Tutti sono seduti ai 
loro posti ad eccezione dei russi. 

Ed ecco il brillante fermo immagine di Hemingway sul salone gremito: “Le 
quattro sedie vuote della Delegazione sovietica le ho percepite come quelle più 
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vuote viste in vita mia”. Finalmente entrano nel salone: “Litvinov con un fac-
cione che sembra un prosciutto, Cicerin con la sua faccia imperscrutabile e una 
barba ispida”; li seguono Krasin e Ioffe ed uno stuolo di assistenti tra cui Hemin-
gway non può fare a meno di notare due giovani, attraenti ed eleganti segretarie, 
purtroppo, conclude, troppo lontane ma di sicuro le più belle nella hall22.

La Conferenza di Genova era stato preceduta da un incontro a Cannes a 
gennaio dello stesso anno per esaminare le pesanti conseguenze economiche 
lasciate in eredità dal conflitto. Fu in quella occasione che il Primo ministro 
Ivanoe Bonomi (1873-1951) propose, ed ottenne, con il sostegno determinante 
del Premier britannico David lloyd Gorge (1863-1945), il consenso di convo-
care la Conferenza a Genova. Gli scopi principali della conferenza erano la 
ricostruzione dell’economia globale, il ritorno al gold exchange standard e la ne-
goziazione di un patto economico tra le potenze occidentali e il nuovo governo 
sovietico. Tra i temi più spinosi e divisivi da affrontare vi era anche quello del 
rimborso dei danni di guerra. Le principali potenze presenti, la Gran Bretagna 
e la Francia, seppur in profondo disaccordo su alcuni temi sia sostanziali che 
procedurali, convennero che il Congresso che si stava aprendo doveva seguire 
le risoluzioni adottate a Cannes. 

Il Governo aveva speso circa 30 milioni di lire per abbellire la città, miglio-
rare le comunicazioni e garantire la sicurezza delle persone che affollavano Ge-
nova. Le aspettative erano alte e i ditirambi non si sprecarono: Lloyd George la 
definì “la più grande riunione di nazioni europee mai avvenuta” ed il Manchester 
Guardian “addirittura la più grande dopo le Crociate”23. Ma le prospettive erano 
tutt’altro che ottimistiche. Un summit che univa vincitori e vinti, i Bolscevichi ed 
i paesi neutrali senza la partecipazione degli Stati Uniti era una scommessa con-
tro la realizzazione di accordi condivisi e duraturi. Nel frattempo le dimissioni di 
Bonomi a febbraio avevano precipitato il paese nella crisi politica più lunga dopo 
quella del 1870, lanciando un segnale preoccupante sull’esito della Conferenza. 
L’Italia aveva chiesto un rinvio che però venne respinto.

Durante il periodo della Conferenza Hemingway inviò 24 reportage allo 
Star, il primo pubblicato il 10 aprile, l’ultimo il 13 maggio24. A questi ne segui-

22 Dateline: Toronto, pp. 142-146. Datato: 24 aprile. Il titolo, manifestamente editoriale, prende 
come spunto le due segretarie russe: Russians Girls at Genoa.

23 S. White, The Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 1921-1922, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1985, p. vii.

24 L’autore di questo saggio si è basato sul volume di riferimento che raccoglie i suoi reportage 
per il Toronto Star, Dateline: Toronto, cit. (v. nota 10), pubblicato da Scribner’s nel 1985. Secondo uno 
dei più importanti studiosi di Hemingway, Charles A. Fenton, lo scrittore rimase a Genova solo il 
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ranno altri tre, di cui si dirà in seguito: un’intervista a Mussolini e due sulla 
situazione politica italiana e sul fascismo.

La prima impressione che Hemingway avrà della città è quella di “un’af-
follata moderna Babele […]. I vicoli pullulano di gente controllata da migliaia 
di soldati italiani”. Ma quel giorno, il 10 aprile, i giornalisti diserteranno Ge-
nova per incontrare la delegazione russa che era stata alloggiata all’Hotel Im-
periale di Santa Margherita Ligure ben sorvegliata da carabinieri, dalla CEKA 
e protetta da squadre di volontari del Partito Comunista Italiano. La presen-
za dei rappresentanti sovietici (la delegazione contava ben 80 persone) era la 
grande novità sullo scenario geopolitico dopo la Rivoluzione d’ottobre e la 
fine della Prima guerra mondiale. Il capo della delegazione sovietica, Georgij 
Cicerin (1872-1936)25 “il mistico economista” come lo definisce Hemingway, a 
tutti gli effetti il vice di Lenin, impossibilitato ad essere presente26 ma con il 
quale si teneva in costante contatto per riferire e per ricevere istruzioni, rispo-
se alle domande dei giornalisti sulla questione del debito russo, sui processi 
agli oppositori e sulla drammatica piaga della carestia. Assicurò che i capitali 
stranieri sarebbero stati rimborsati ma che la Russia si sarebbe opposta a qual-
siasi sanzione che avrebbe potuto trasformare il paese in una colonia, che i 
processi sarebbero stati istruiti solo contro chi si fosse macchiato di violenze 
e di attentati e che le autorità stavano percorrendo tutto il paese per aiutare la 
popolazione e che il sistema dei trasporti era efficiente27. 

Sulla protezione dei delegati russi Hemingway manderà al suo giornale un 
articolo il 4 maggio, Well-Guarded Russian Delegation, pieno di spirito e molto 
vivace. Ne cito alcuni brani:

primo giorno del Congresso e poi andò a Santa Margherita Ligure ad intervistare la delegazione russa 
(il suo pezzo uscì in prima pagina sul Toronto Daily Star il 10 aprile) e ripartì per Parigi dopo aver 
raccolto una quindicina d’articoli (cfr. F. Pivano, Hemingway, Milano, Rusconi, 1985, p. 60). In effetti 
nella serie degli articoli pubblicati in quel periodo dal giornale canadese ve ne è uno, Russians Boo-
rishnesss, che figura scritto a Parigi il 15 aprile ed uno, di pari data scritto invece a Genova (Woman 
Takes Crumbs). Se quanto asserisce Fenton fosse veritiero dovremmo ipotizzare che tutti gli articoli 
successivi, che figurano sul giornale scritti a Genova, siano stati redatti da Hemingway dopo aver 
lasciato la Conferenza basandosi su appunti e sulla sua straordinaria memoria. 

25 Oltre a Cicerin, commissario del popolo agli esteri fino al 1930, che succedette a Trockji 
nel 1918, gli altri delegati erano Maxsim Litvinov (1876-1951), un diplomatico che ricoprì la carica 
di vicecommissario agli esteri terminando la sua carriera come ambasciatore a Washington ne1941, 
Ioffe, Krasin e Radek.

26 Lenin era stato colpito da un’emiplegia nella primavera del 1922, che si ripeté nel mese di 
marzo del 1923 e dalla quale non si riprese più; morì il 21 gennaio del 1924.

27 Dateline: Toronto, cit., pp. 127. Titolo: Tchitcherin Speaks at Genoa Conference, datato 10 
marzo.
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[…] La delegazione sovietica è sempre circondata da un alone di mistero. Questo è do-
vuto ai metodi adottati dalla Polizia segreta italiana […] I sovietici avevano preteso dal 
Governo italiano garanzie molto rigide prima di acconsentire di venire a Genova […] 
Dopo averli sistemati all’Hotel Imperiale a Santa Margherita Ligure avevano piazzato 
tanti militari intorno all’albergo che non sarebbe entrato neanche un topo. Di più, 
all’entrata un Commissario della Polizia segreta era a tal punto inflessibile e pignolo 
che neppure San Pietro avrebbe potuto accedere ai giardini celesti facendogli capire 
che non aveva alcun diritto al paradiso e che sarebbe stato fortunato se non lo arrestava.

L’Hotel Imperiale di Santa Margherita
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Ma il nostro non demorde. Si imbatte in un giovane russo della CEKA, 
gioviale e simpatico al quale racconta la sua frustrazione nel non poter avere 
contatti con i delegati. Quello sorride, si allontana e poi ritorna con un per-
messo d’ingresso per lui; “quel pass entrerà tra i miei più ambiti trofei”, scrive 
Hemingway28.

Il primo importante e dettagliato resoconto di Hemingway al suo gior-
nale viene pubblicato il 13 aprile 1922 sotto il titolo Genoa Conference29. È 
interessante leggerne alcuni brani a ragione del fatto che l’autore entra nel 
vivo della situazione politica del nostro paese prendendo spunto proprio dal-
la partecipazione alla Conferenza della delegazione russa. Il Governo temeva 
che la presenza dei comunisti, i Reds, i ‘rossi’ come li definirà abitualmente lo 
scrittore, avrebbero potuto provocare scontri con i fascisti. Erano stati mobi-
litati dal Governo ben millecinquecento militari, nessun genovese tra loro ma 
esclusivamente originari da altre regioni perché, così scrive Hemingway, “non 
si sarebbero posti dei dilemmi su quale fazione sparare”. Ecco, con parole viva-
ci e non prive di immaginazione, cosa prevede il giovane corrispondente possa 
accadere per le strade di Genova che assomigliavano ad un vero e proprio 
accampamento militare:

Non vi è dubbio che i Reds di Genova, che rappresentano circa due terzi della popo-
lazione, quando vedranno i Reds russi saranno mossi alle lacrime, ad applausi […], 
offerte di vino, di liquori, di sigari scadenti […]. Si baceranno sulle guance, si riuni-
ranno nei caffè, brinderanno a Lenin e acclameranno Trotsky […]. I fascisti sono il 
prodotto dei denti di drago seminati nel 1920 quando sembrò possibile che l’Italia 
diventasse bolscevica […]. 

Quindi da una parte il prodotto dei ‘denti di drago’, i fascisti, e dall’altra 
una visione idilliaca e tranquillizzante, ma anche troppo semplicistica di una 
realtà sociale e politica molto più drammatica, una visione – dicevo – dei Reds 
narrata con parole che dimostrano, e lo vedremo anche in molte altre dichia-
razioni e scritti successivi del cronista, da quale parte vadano le sue simpatie:

Il Red dell’Italia del Nord è un padre di famiglia che lavora sei giorni alla settimana; 
nel settimo parla di politica. I suoi leader si sono dichiarati contrari al comunismo 
russo ed è Red come un canadese liberal.

Il parallelo con i canadesi liberal è assai forzato, non c’è dubbio, ma chi 
scrive, non va dimenticato, è un giornalista che vuole, con una frase ad effetto, 

28 Ivi, pp. 159-161.
29 Ivi, pp. 130-132.
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attrarre l’attenzione dei suoi lettori oltre oceano di certo ben poco informati 
sulle vicende italiane. Va anche detto peraltro che il nostro cronista farà il pos-
sibile, nei pochi giorni di permanenza a Genova, per analizzare e comprendere 
la pesante e drammatica situazione che il paese stava attraversando. Hemingway 
intuisce subito che le squadracce fasciste erano tacitamente protette dal governo, 
se non addirittura sostenute. Infatti scrive più avanti nello stesso articolo:

[…] [i Fascisti] hanno la sicurezza di essere al di sopra della legge, di poter compiere 
assassinii senza essere puniti e del diritto a manifestare con violenza quando voglio-
no. Cosicché ora rappresentano un concreto pericolo per la pace in Italia, pericolo 
che i Reds non hanno mai suscitato. […] I fascisti non fanno alcuna differenza tra 
socialisti, comunisti, repubblicani o soci di cooperative. Sono tutti Reds e perciò pe-
ricolosi. Quando vengono a sapere di una riunione dei Reds, indossano i loro fez neri, 
si forniscono nelle sedi del Fascio di coltelli, di bombe e di munizioni e marciano 
contro i Reds al canto del loro inno Giovanezza [sic]30. I fascisti sono giovani, violenti, 
ferventi, generalmente belli di quella giovanile bellezza della razza meridionale e fer-
mamente convinti di essere dalla parte giusta31.

Prima di questo articolo Hemingway riprese brevemente per il giornale le 
dichiarazioni rilasciate al suo arrivo da Sir Charles Gordon, il Primo ministro 
canadese che chiedeva il riconoscimento della Russia. Le ragioni addotte, per 
un curioso richiamo della storia al drammatico tempo presente, riguardano la 
raccolta dei cereali: il Canada infatti poteva fornire uno stock importante di 
macchinari alla Russia per la raccolta del grano32.

In molti suoi successivi articoli Hemingway si occupò del tema più con-
troverso previsto nell’agenda della Conferenza: quello dei debiti di guerra. La 
delegazione francese inopinatamente aggiunse alle richieste avanzate dalle al-
tre potenze vincitrici (riconoscimento da parte del governo russo dei debiti 
contratti dal regime zarista e dal governo provvisorio, garanzie di non aggres-
sione ad altri stati e per la sicurezza degli stranieri presenti nel territorio so-
vietico) anche, l’istituzione di Tribunali stranieri in territorio sovietico ed una 
supervisione sugli affari interni del paese.

30 Gli errori di ortografia di Hemingway nelle lettere e negli articoli sono frequenti: alcuni 
voluti come ‘Rooshia’ al posto di Russia, ma altri non voluti, specialmente nelle lingue straniere, dove 
faceva un miscuglio di italiano, spagnolo e di altre lingue; ad esempio ‘multa subito’ anziché ‘molto 
presto’, ‘Santa Marguerita’ e così via. Lo scrittore parlò in questo crogiuolo di idiomi per tutta la vita 
quando viaggiava in Europa; lo definì lui stesso una ‘Lingua Franca (Linguaggio Mediterraneo Inter-
nazionale)’. Pivano, Hemingway, cit,.p. 57.

31 Dateline: Toronto, cit., pp. 130-132
32 Ivi, p. 126. Titolo: Canada’s Recognition of Russia. Datato 10 aprile.
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Cicerin, scrive Hemingway, dichiarò con fermezza che non avrebbe mai 
potuto accogliere quest’ultima condizione e il loro portavoce elencò una se-
rie di controproposte e concluse il suo discorso sottolineando che le richieste 
avanzate degli Alleati equivalevano alla ‘capitolazione’ del paese33. Venne quin-
di concesso più tempo ai russi per consultazioni col loro Governo. 

In un articolo del 17 aprile, Hemingway faceva il punto sulla trattativa. 
Per l’impegno svolto da Lloyd George era stato raggiunto un accordo in linea 
di massima sui debiti zaristi pregressi e un bilanciamento tra i debiti di guerra 
e le contro-richieste sovietiche che se concluso poteva far intravvedere la pos-
sibilità che gli Alleati riconoscessero la sovranità della Russia. Ma i conti non 
tornavano; ottenuto il consenso dagli Alleati, anche se tutto ancora da definire, 
di accettare la richiesta riparatoria dei russi per i danni arrecati dalle armate 
che avevano combattuto contro il nuovo corso sovietico, era talmente elevata 
da generare un debito degli Alleati e non viceversa, con in più la richiesta di 
un ingente prestito di 500 milioni di dollari34. Il Toronto Daily Star pubblicò il 
18 aprile, titolandolo German Machiavellism, questo telegrafico messaggio del 
cronista da Genova:

La conferenza sta traballando come una nave in un uragano. Il Trattato Russo-Te-
desco, che in realtà è un’alleanza politica, è considerato dagli Alleati un ritorno al 
machiavellismo tedesco35.

A questo flash allarmante il giornale lo stesso giorno ne pubblicò altri 
due, German Blow-Disloyal?, più lungo, ma probabilmente altrettanto oscuro 
per il lontano lettore canadese. Le espressioni che andarono in stampa erano 
pesantemente critiche e piene di sdegno nei confronti della Germania: un tra-
dimento, un colpo mancino, un perfido attacco. Hemingway cita un brano di 
un articolo del Corriere Mercantile, il primo quotidiano secondo lui ad aver 
realizzato questo scoop:

[…] Manifestiamo in modo risoluto la nostra indignazione contro coloro che appro-
fittano della buona fede degli Alleati. [Essi] Hanno compromesso una situazione che 
si basava su una politica di pace36.

33 Ivi, pp. 133-134. Titolo: Objections to Allied Plan. Datato 13 aprile.
34 Ivi, pp. 139-140. Titolo: Russians Hold up Progress. Datato 17 aprile.
35 Ivi, p. 141.
36 Ivi, p. 142.
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Dal secondo resoconto, Barthou Refuses Conference37, si comprende me-
glio il retroscena che aveva portato venti di tempesta a Palazzo San Giorgio, 
che restava comunque del tutto inaspettato per i meno informati sulle manovre 
diplomatiche e politiche che si erano tessute segretamente e per diversi mesi, 
sin dal 1921, tra i sovietici ed i tedeschi. Ma la notizia della firma del Trattato 
di Rapallo38, ché era questo il casus belli, arrivò imprevista anche per molti 
diplomatici e statisti di altri paesi. Louis Barthou (1862-1934)39, a capo della 
delegazione francese, minacciò di abbandonare la Conferenza se il Trattato 
firmato segretamente, nel bel mezzo della Conferenza, da Cicerin e Walter 
Rathenau (1867-1922)40 non fosse immediatamente abrogato, considerandolo 
in piena violazione del Trattato di Pace di Versailles e degli accordi assunti a 
Cannes.

Diversi osservatori erano portati a considerare definitivamente compro-
messa la Conferenza, ma si restava in attesa delle dichiarazioni di Lloyd Ge-
orge che era considerato a giusto titolo il leader più carismatico ed influente 
della Conferenza e la sua guida effettiva. Intanto, il Toronto Star continuava a 
ricevere articoli dal suo corrispondente per lo più dedicati a dipingere i tratti 
ed i comportamenti dei delegati e dei giornalisti delle testate di altri paesi. Ne 
dedicò uno al Primo ministro bulgaro, Alexandr Stambouliski, che gli piac-
que molto: “una mora in un mazzo di margherite” ma, al di là di questa nota 
di colore tipicamente hemingwayana, fu colpito per la sua storia personale di 
farmer che credeva convintamente che il successo del suo paese fosse più legato 
all’agricoltura che alla guerra. Infatti, aggiunge il reporter:

Non vi sono problemi all’interno del paese, non esistono minoranze turbolente. […] 
La Bulgaria sta molto meglio della Serbia che deve mantenere un’ingente forza arma-

37 Ivi, p. 143.
38 L’accordo russo-tedesco era stato firmato il 16 aprile, giorno di Pasqua, all’Hotel Imperiale 

di Santa Margherita Ligure dove era alloggiata la delegazione sovietica. Rapallo consegnò alla storia il 
nome della città come sede della firma del Trattato in quanto esso ebbe luogo in un salone dell’Hotel 
Imperiale a quel tempo frazione del Comune di Rapallo. 

39 Deputato di centro destra più volte Ministro. Era stato sempre favorevole nel voler consoli-
dare i rapporti con la Russia in funzione antitedesca. Rimase ucciso nell’attentato in cui Alessandro I 
di Jugoslavia fu assassinato da terroristi ustascia.

40 Figura di notevole rilievo, industriale, economista e uomo politico, assunse la presiden-
za del potente consorzio elettrico AEG fondato dal padre deceduto nel 1915. Esperto economista 
partecipò alla Conferenza di Pace di Versailles. Nel 1922 venne nominato Ministro degli esteri nel 
Gabinetto di Karl Joseph Wirth. Partecipò quindi alla Conferenza di Genova; dopo la firma del 
Trattato di Rapallo, fu oggetto di una violenta campagna denigratoria da parte della destra e degli 
ambienti antisemiti (Rathenau era ebreo) e venne assassinato da alcuni ufficiali affiliati ad un gruppo 
terroristico. 
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ta per mantenere l’ordine tra i minacciosi ‘New Serbs’ molti dei quali non desiderano 
affatto essere serbi. E la nazione non soffre la fame, mentre l’Europa ai suoi confini 
muore di fame perché Stambouliski ha sostenuto l’agricoltura41.

Quello successivo, uno dei più arguti scritti dal giovane corrispondente, 
è dedicato al Cancelliere austriaco Schober, “un anziano aristocratico dai ca-
pelli bianchi che assunse l’incarico sui resti dell’Impero asburgico dopo che 
l’Austria aveva sostituito all’incirca un Primo ministro al mese, tutti cari al 
popolo come un esattore delle tasse […]”. Era stato, aggiunge Hemingway, a 
capo della Polizia per quarant’anni “in quella specie di giungla geografica che 
era l’Impero austriaco […]”42.

Seguono due pezzi che lo riguardano personalmente: il violento scop-
pio della caldaia nella sua camera d’albergo mentre lui era nella vasca, A Hot 
Bath Adventure in Genoa43. Il secondo è non soltanto curioso ma anche molto 
divertente e vivace: Hemingway scopre il gioco del tamburello! Il 9 maggio 
il giornale lo pubblica con il titolo: New Betting Game: Tennis Tamburello44. 
Niente a che vedere con i lavori politico-diplomatici di altissimo livello e molto 
complessi che in quei giorni si tenevano a Palazzo San Giorgio, ma la voce 
narrante sul campo del giornalista va citata per lo meno in qualche sua parte 
perché rivelatrice della sua scrittura brillante e, in questa episodio, quasi ‘ci-
nematografica’. Aveva di poco passato i venti e non poteva non divertirsi ad 
assistere ad una gara sportiva mai vista in precedenza. Dopo aver descritto la 
forma del tamburello, il campo da gioco e lo stand rettangolare dove siedono i 
bookmaker, ecco cosa racconta il nostro spettatore americano:

Le scommesse sono accettate su tutti i sei battitori, sia su chi ottenga il punteggio più 
alto o quello più basso. Le probabilità sono di sei a uno […] ma ci sono sette ‘cavalli’ 
in gara e puoi scommettere solo su sei. Quando il settimo vince il danaro va al banco. 
La vita notturna italiana è impazzita per questo gioco. Dà tutta l’eccitazione di una 
corsa di cavalli senza dover andare sulla pista e tutta la popolazione genovese che 
finisce la sua giornata quando l’altra l’inizia, affolla il campo del tamburello […]. Il 
gioco attira la stessa parte nottambula della città che si vede a New York e a Parigi 
per la sei-giorni di bicicletta dopo l’una di notte sino alle sette del mattino. Sono le 
grandi somme in gioco che attirano gli uomini in abito da sera e impregnati di odore 
di champagne alle partite di tamburello […].

41 Dateline: Toronto, cit., pp. 149-150. Titolo: Stambouliski of Bulgaria. Datato 25 aprile. 
42 Ivi., pp. 151-152.
43 Ivi., pp. 157-158.
44 Ivi., pp. 164-165.
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L’attento ed avveduto Hemingway, dopo aver osservato con attenzione le 
pause tra una partita e l’altra e il comportamento dei giocatori, conclude senza 
alcun dubbio che molte scommesse sono truccate.

Fernanda Pivano scrive che Hemingway durante il Congresso si dimostrò 
molto scettico e con i colleghi piuttosto sarcastico, secondo una caratteristica 
che lo accompagnò per tutta la vita anche con le persone più care45. Per la ve-
rità il giovane cronista fraternizzò con alcuni colleghi americani più anziani di 
lui e molto noti tra cui Max Eastman, a quel tempo esponente dell’attivismo 
americano di sinistra e direttore di un giornale comunista, The Masses, e con 
Guy Hickcok del Brooklyn Daily Eagle, con il quale avrebbe fatto cinque anni 
dopo un viaggio in Italia. Il gruppo dei giornalisti angloamericani si riuniva in 
una piccola trattoria nel centro storico intorno a un fiasco di Chianti. Esercitò 
invece fino in fondo la sua pungente ironia nel descrivere i giornalisti tedeschi. 
Già il titolo del dispaccio anticipa le sue parole: German Journalists a Strange 
Collection46. 

[…] Nella ‘Casa della Stampa’ dove quasi trecento giornalisti si ammassavano insieme 
a quasi il doppio di persone al loro seguito […] ve ne era uno tedesco dai capelli rossi, 
rossi come un albero di cicuta che sta bruciando, con un viso pallido, malaticcio e 
teso che indossava knickerbockers. Qualunque cosa accadesse, che fosse la deflagra-
zione provocata dal Trattato russo-tedesco […] o il biasimo degli Alleati che rischiò 
d’interrompere la Conferenza oppure il ticchettio delle telescriventi che ricordavano 
Elena di Troia che varava le sue navi, ebbene questo cadaverico, rosso acceso se ne 
stava tristemente da parte. Era al di sopra di qualsiasi episodio, al di sopra di tutto. 
L’ho sentito parlare solo una volta e la sua voce era come quella di un pavone. All’e-
stremo opposto c’era Theodore Wolff, editor del Berliner Tageblatt che passava tutto 
il giorno al telegrafo. Aveva una faccia sulla quale sembrava fosse stato schiacciato un 
pancake.

E infine indossavano entrambi knickerbocker: un vero sacrilegio! Un ve-
stirsi inadatto ed improprio in quel luogo per Hemingway che li metteva esclu-
sivamente in campagna. In chiusura del pezzo affermò che, a causa di questa 
pessima esibizione, non li avrebbe più apprezzati come aveva sempre fatto.

Ha caricato in modo brillante la descrizione derisoria del duo tedesco ma, 
per lo meno in questo caso, risulta assai superficiale. Ha scelto due ‘macchiet-
te’ dal gruppo trascurando tutti gli altri loro colleghi. Ma questo, teniamolo 
presente, è ‘giornalismo’ non ‘letteratura alta’ della quale comunque troviamo 

45 Pivano, Hemingway, cit., p. 60.
46 Dateline: Toronto, cit,. pp. 162-163.
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traccia nello stile che sarà quello che impareremo ad amare nei suoi romanzi. 
Dedica il suo ultimo reportage da Genova, pubblicato il 13 maggio, Lloyd 

George’s Magic, al Primo ministro britannico, il vero carismatico leader del 
Congresso. Ha solo parole di elogio nei suoi confronti e scrive infatti: “[…] 
ho constatato che l’unico statista che portava in sé qualcosa di magico era lui, 
Lloyd George”47. Finita la Conferenza ritornerà ad uno dei suoi svaghi preferi-
ti: la pesca. Da Ginevra scriverà al giornale canadese Fishing the Rhône Canal, 
pubblicato il 10 giugno48.

Hemingway, Mussolini e il Fascismo

Del fascismo Hemingway aveva già scritto nel suo editoriale intitolato Ge-
noa Conference pubblicato il 13 aprile di cui abbiamo già dato conto più sopra. 
Nel corso di un suo successivo viaggio in Italia chiese ed ottenne un’intervista 
a Mussolini che lo ricevette nel suo ufficio al giornale Il Popolo d’Italia di cui 
era direttore. Il futuro Dittatore aveva 39 anni ed Hemingway solo ventitré. Il 
resoconto uscì il 24 giugno con il titolo Fascisti Party Half-Million49. Per descri-
vere Mussolini bastano ad Hemingway poche parole: un’istantanea fotografica.

Con lo stile conciso ed efficace che caratterizzerà sempre la scrittura del 
romanziere, ecco come gli appare Mussolini: “un omone dalla fronte alta e le 
mani poderose che sorride molto lentamente mentre accarezza le orecchie di 
un cane lupo”. Il giovane corrispondente lo incalza e resta sconcertato quando 
Mussolini gli dichiara che il partito dispone di una “forza militare” organizzata 
in squadre di Camicie Nere ed aumenta ulteriormente quando il futuro Duce, 
dopo aver affermato di essere un fautore della legalità gli dichiara, pesando le 
parole, che le Camicie Nere erano sufficientemente “forti da rovesciare qualsi-
asi governo che cercasse di opporvisi o di distruggerle”. E giacché scrive per un 
giornale canadese lontano mille miglia dall’Italia cerca di spiegarsi meglio, in 
verità con un po’ di fantasia, peraltro giornalisticamente efficace, aggiungendo 
che sarebbe come se “il Partito Conservatore canadese disponesse di gruppi 
armati in grado di rovesciare qualsiasi governo, specialmente se ‘liberale’, un 
bel quadretto non è vero?”. 

Chiude il suo articolo con una domanda rivolta a sé stesso: “cosa ha inten-
zione di fare il Direttore de Il Popolo d’Italia con un partito organizzato come 

47 Ivi. pp. 166-168.
48 Ivi. pp. 169-171.
49 Ivi. pp. 172-173.



398 Beppe Manzitti

una forza militare?”. Sarà la Storia a rispondere pochi mesi dopo con la Marcia 
su Roma alla domanda che Hemingway pose a sé stesso.

Il terzo reportage sul Fascismo porta la stessa data dell’intervista a Mus-
solini e ha come titolo Italy’s Blackshirts50. Hemingway prende come spunto 
l’occupazione da parte delle squadracce fasciste, all’inizio di giugno, di diverse 
città in particolare nel triangolo compreso tra Ferrara, Bologna e Cremona, 
segnate da scontri feroci e sanguinari, brutalità e distruzioni di uffici pubblici, 
di sedi di partiti e da violenze contro chiunque opponesse resistenza. Quando 
Benito Mussolini organizzò il fascismo come un Ku Klux Klan, scrive testual-
mente Hemingway, contro il terrorismo di sinistra, venne sostenuto con entu-
siasmo dalla borghesia, dall’alta finanza e dagli industriali. Siamo a pochi mesi 
dalla Marcia su Roma (22-28 ottobre), la prova decisiva di Mussolini. Chiude 
il suo pezzo con un’immagine di amaro umorismo che cito: “Tutto questo ha 
l’aspetto calmo e pacifico di un bimbo di tre anni che gioca con una bomba 
innescata”. 

Il nostro giornalista in erba aveva capito la tragedia che si stava preparan-
do per il nostro paese. Hemingway incrociò nuovamente Mussolini a Losanna 
dove si svolgeva, il 20 novembre, la Conferenza della Pace che doveva stabilire 
i nuovi confini fra la Grecia e la Turchia. Aveva assistito come inviato speciale 
alla guerra greco-turca, iniziata nel 1918 dopo il crollo dell’Impero Ottomano. 
Lo scrittore rimase sconvolto dal dramma dei profughi cristiani dalla Tracia, 
dalla loro evacuazione: una colonna lunga trenta chilometri, una macabra pro-
cessione di individui cacciati dalle loro case , A Silent, Ghastly Procession51, 
scrisse per il Toronto Star il 20 ottobre 1922. La scena gli ispirerà la ritirata di 
Caporetto descritta in Addio alle armi. 

Il titolo dell’articolo pubblicato il 27 gennaio del 1923 Mussolini, Europe’s 
Prize Bluffer (il Premio europeo del bluff a Mussolini) non è editoriale ma 
figura nel testo dell’articolo. Mussolini non glielo perdonerà mai; proibirà la 
pubblicazione dei suoi lavori in Italia. Il ritratto del Dittatore è impietoso:

[…] Prendete una foto di Mussolini e studiatela. Osserverete la mascella prominente 
che lo costringe ad assumere quel cipiglio che viene imitato da ogni fascista dician-
novenne italiano. […] Prestate attenzione alla sua astuzia per ingigantire piccole idee 
con grandi parole. […] C’è qualcosa di sbagliato, addirittura di istrionico in un uomo 
che indossa ghette bianche e una camicia nera […].

50 Ivi. pp. 174-175.
51 Ivi. p. 232.
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Segue il racconto di una scena surreale che si stenta a credere. Mussolini 
annuncia un incontro con la stampa. I giornalisti si ammassano nella sala e 
vedono Mussolini intento a leggere un libro seduto dietro ad un tavolo con il 
consueto cipiglio facciale. Niente, continuò a leggere senza alzare lo sguardo. 
Hemingway allora prese coraggio e in punta di piedi gli andò dietro le spalle 
per scoprire cosa stesse stava guardando, alla rovescia per giunta, un diziona-
rio franco-inglese! Ora, se il romanziere scrive seguendo la propria ispirazione 
e fantasia, il giornalista è tenuto a raccontare episodi reali ai quali ha avuto oc-
casione d’assistere. C’è quindi ogni buon motivo per credere al nostro giovane 
corrispondente52.

Conclusione

Terminata la Conferenza di Genova Hemingway si dichiarerà molto sod-
disfatto del suo lavoro. In una lettera al padre, datata 2 maggio, gli scrive “ho 
lavorato duro a Genova e ho scritto cose ottime. Lo Star mi paga 75 a settimana 
e le spese. Prevedo di andare in Russia per loro molto presto”53.

Intanto all’inizio del 1923 Ezra Pound lo invita a Rapallo e con lui farà un 
lungo viaggio in Italia.

Non andrà in Russia ma verrà inviato dal giornale nella Ruhr a marzo 
del 1923 per seguire il conflitto tra Francia e Germania. Per il giornale ed il 
settimanale affiliato contribuirà con 172 articoli: il primo porta la data del 14 
febbraio 1920 e l’ultimo quella del 19 gennaio 1924. Ma nel frattempo aveva 
dato le dimissioni dal giornale il 1° gennaio. Del resto aveva maturato la sua 
decisone già qualche mese prima; in una lettera del 9 novembre alle amiche 
parigine, Gertrude Stein e Alice B. Toklas, aveva scritto:

Care Amiche…sto per mollare il giornalismo credo. […] Da allora non ho più fatto/
scritto niente di buono. Come un toro o meglio un novillo ben infilzato che però ci 
mette molto a crollare. Darò le dimissioni il 1° gennaio […] Ho qualche bella storia 
da scrivere – cercherò di non essere enfatico54. 

Comunque non abbandonò del tutto il giornalismo. Scrisse sull’Italia del 
Secondo dopoguerra per The New Republic, delle imprese della R.A.F. durante 

52 Ivi. pp. 253-256.
53 Hemingway, Selected Letters, 1917-1961, cit., pp. 66-67.
54 Katakis. Hemingway. L’uomo e il mito, cit., p. 25.
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la guerra per la rivista Collier’s riservando a Life le corride in Spagna del 1959. 
Più avanti negli anni parve rinnegare la sua giovanile esperienza giornalistica 
e lo faceva infuriare qualsiasi valutazione che ponesse sullo stesso piano i suoi 
articoli e le sue opere narrative.

A cento anni di distanza i reportage di Hemingway possono essere ancora 
letti con estremo interesse. Costituiscono una fonte di informazioni preziose 
per scrivere la storia dei primi Anni Venti, della Prima guerra mondiale, cui 
Hemingway prese parte, del nuovo assetto geopolitico mondiale e infine della 
nascita del Fascismo, del secolo breve. Ma chiunque li leggesse troverà in nuce 
lo stile narrativo inconfondibile, mirabile, coinvolgente e unico del futuro Pre-
mio Nobel, ormai un classico della letteratura mondiale.
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Diplomazia e grandi alberghi nel contesto della Conferenza di Genova

The article highlights the role played by the hospitality sector, particularly lu-
xury hotels, during the 1922 Genoa Conference. On that occasion, hotels hosted 
delegations from participating countries and provided them with high levels of 
comfort. In addition, thanks to their ability to ensure confidentiality and function 
as a neutral ground, they were ideal places for formal and informal meetings 
and discussions between delegations and groups. Therefore, by combining di-
plomacy and hospitality, luxury hotels also played a role in international relations.

Introduzione

La Conferenza economica internazionale, svoltasi a Genova dal 10 aprile al 
19 maggio 1922, rappresenta uno dei più importanti rendez-vous della diploma-
zia internazionale nel periodo successivo alla pace di Versailles. Nelle intenzioni 
degli organizzatori avrebbe dovuto porre le basi per avviare un nuovo corso nelle 
relazioni economiche e finanziarie europee e favorire altresì la ripresa dei rapporti 
diplomatici e commerciali con la Russia dopo la fine del regime zarista. Tuttavia, 
come è noto, gli esiti si sono rivelati ben al di sotto delle aspettative, anche a causa 
di una svolta inattesa: il Trattato russo-tedesco di Rapallo, firmato segretamente 
solo pochi giorni dopo l’inizio della Conferenza1.

Quando la città di Genova viene individuata quale sede di un evento interna-
zionale di tale portata, uno dei primi problemi che le autorità italiane si trovano ad 

1 M. Beloff, L’U.R.S.S, potenza mondiale, in Nuove questioni di Storia contemporanea, Milano, 
Marzorati, 1972, vol. 2, pp. 1041-1046; E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, 1918-1999, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2000, pp. 40-42. Tra gli studi specificamente dedicati a tale evento e alle dinamiche 
collegate si segnalano: P. Bernasconi, G. Zanelli, La conferenza di Genova. Cronache e documenti, Bo-
logna, Cappelli, 1922; B. M. Vigliero, La Conferenza Internazionale Economica di Genova del 1922, in 
“La Casana”, XXV (1972), 1, pp. 11-21; M. G. Bottaro Palumbo, La Conferenza di Genova e il Trattato 
di Rapallo cinquant’anni dopo, in “L’Est. Rivista trimestrale di studi sui paesi dell’Est”, VIII (1972), 
3, pp. 127-149; La Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo (1922), Atti del Convegno italo-so-
vietico Genova-Rapallo, 8-11 giugno 1972, Roma, Edizioni Italia-URSS, 1974; S. White, The Origins 
of Détente: The Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 1921-1922, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985; C. Fink, The Genoa Conference. European Diplomacy, 1921-1922, Syracuse, 
Syracuse University Press, 1993 (2a ed.).
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affrontare è quello di organizzare l’accoglienza delle delegazioni straniere. Oltre 
a fornire spazi adeguati per i lavori ufficiali della Conferenza, si rende necessario 
alloggiare i rappresentanti dei numerosi Paesi partecipanti e i loro staff di collabo-
ratori, nonché decine di corrispondenti delle principali testate nazionali ed estere. 
Genova e l’Italia sarebbero stati al centro dell’attenzione mondiale: offrire ai dele-
gati e alla stampa un’ospitalità di buon livello avrebbe sicuramente rappresentato 
un importante biglietto da visita per il Paese. Appare dunque evidente come il 
settore ricettivo, e in particolare i grandi alberghi di lusso, vengano a giocare un 
ruolo cruciale in questo ambito, anche sotto il profilo dell’attività diplomatica e 
delle relazioni internazionali2.

Grandi alberghi, diplomazia e geopolitica

I grandi alberghi di lusso – i cosiddetti grand hotel o palace hotel – che si 
diffondono a partire dalla metà del diciannovesimo secolo nelle principali città e 
località turistiche europee sono il risultato delle trasformazioni economiche, so-
ciali e culturali avvenute nel corso dell’Ottocento e della crescente domanda di 
ospitalità da parte di viaggiatori e turisti di ceto elevato, favorita dall’avvento delle 
ferrovie e della navigazione a vapore. Inizialmente, i grandi alberghi si sviluppano 
seguendo due diversi stili: quello francese, ispirato al gusto per lo sfarzo e il ceri-
moniale di corte, e quello inglese che si rifà alla passione per le moderne tecnologie 
derivanti dalla rivoluzione industriale. Sarà il noto albergatore svizzero César Ritz 
(1850-1918), che, alla fine del diciannovesimo secolo, riuscirà a fondere questi stili 
in un nuovo modello di ospitalità di lusso rivolto a una clientela cosmopolita, le 
cui parole d’ordine sono eccellenza ed esclusività. In particolare, il modello di Ritz 
coniuga eleganza, comfort, igiene e riservatezza con la buona cucina di stampo 
francese. Per questi motivi si afferma rapidamente come un modello di successo e 
viene perciò largamente imitato3.

Gli hotel di lusso della Belle Époque si caratterizzano per la grandiosità degli 
spazi comuni come hall, scale e vestiboli, la presenza di una infilata di saloni inter-
connessi con funzioni complementari – sala da pranzo, sala da ballo, sala di lettura, 
ecc. – e di un numero consistente di camere da letto spaziose ed eleganti, di soli-
to almeno un centinaio. Per quanto riguarda l’ubicazione, nelle grandi città sono 
normalmente costruiti in zone centrali e comode; nelle località turistiche balneari, 

2 White, The Origins of Détente, cit., p. 123; Fink, The Genoa Conference, cit., pp. 144-145.
3 J. M. Lesur, Les hôtel de Paris: de l’auberge au palace, XIXe-XXe siècles, Neuchâtel, Editions 

Alphil, 2005, pp. 140-144.
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montane o lacuali, invece, acquisiscono particolare rilievo la posizione panoramica 
e la disponibilità di spazi esterni (terrazze, giardini, parchi, ecc.). Tali alberghi sono 
attrezzati per offrire il massimo comfort possibile e un’elevata qualità del servizio, 
avvalendosi di personale numeroso, attento e discreto4.

Di conseguenza, quando ci si riferisce ai grandi alberghi di lusso si è portati 
a pensare a edifici alla moda, sontuosi ed eleganti, concepiti per accogliere turisti 
di alto rango e ospiti illustri, come membri del jet set internazionale, capi di Stato 
e di Governo, e per ospitare eventi di vario genere, che comprendono banchetti in 
occasione di cerimonie, ricevimenti e feste, galà di beneficenza, incontri d’affari, 
conferenze stampa, ecc.5

Tuttavia, oltre a svolgere queste funzioni primarie, numerosi hotel di lusso 
sono stati anche teatro di eventi storici, come incontri diplomatici e trattati di pace, 
nonché di intrighi e macchinazioni, giocando così un ruolo anche nello scenario 
geopolitico6. Esiste una nutrita letteratura internazionale che esamina il significato 
degli alberghi e, più in generale, dell’ospitalità intesa in senso ampio nelle relazioni 
internazionali, da cui è possibile ricavare utili chiavi interpretative. I grandi alberghi 
possono essere la sede ufficiale di negoziati, conferenze o incontri diplomatici. Si 

4 La letteratura sul tema è ampia e presta attenzione, di volta in volta, a specifici aspetti o aree 
geografiche. Si rimanda in particolare a: E. Denby, Grand Hotels. Reality and Illusion. An Architectu-
ral and Social History, London, Reaktion Books, 1998; G. Pacciarotti, Grand Hôtel. Luoghi e miti della 
villeggiatura in Italia, 1890-1940, Busto Arsizio, Nomos Edizioni, 2006; L. Tissot, L’hôtellerie de luxe à 
Genève (1830-2000). De ses espaces à ses espaces à ses usages, in “Entreprises et Histoire”, XLVI (2007), 
1, pp. 17-37; C. Humair, The Hotel Industry and its Importance in the Technical and Economic Deve-
lopment of a Region: The Lake Geneva Case (1852-1914), in “Journal of Tourism History”, III (2011), 
3, pp. 238-242; H. Knoch, Grandhotels: Luxusräume und Gesellschaftswandel in New York, London 
und Berlin um 1900, Göttingen, Wallstein, 2016; K. James, A. K. Sandoval-Strausz, D. Maudlin, M. 
Peleggi, C. Humair, M. W. Berger, The Hotel in History: Evolving Perspectives, in “Journal of Tourism 
History”, IX (2017), 1, pp. 92-111; D. Bowie, Innovation and 19th Century Hotel Industry Evolution, in 
“Tourism Management”, LXIV (2018), pp. 314-323; C. Larrinaga, La hotelería de lujo en Madrid, 1892-
1914, in “Pasado Abierto”, IV (2018), 2, pp. 8-26; D. Bagnaresi, F. M. Barbini, P. Battilani, Organiza-
tional Change in the Hospitality Industry: The Change Drivers in a Longitudinal Analysis, in “Business 
History”, LXIII (2021), 7, pp. 1175-1196. Con riferimento all’area oggetto del presente saggio si veda 
A. Zanini, The emergence of a new entrepreneurial culture. Luxury hotels and elite tourism in the Italian 
Riviera (1860-1914), in Turismo 4.0. Storia, digitalizzazione, territorio, G. Gregorini, R. Semeraro (a 
cura di), Milano, Vita e Pensiero, 2021, pp. 29-45.

5 M. W. Berge, Hotel Dreams: Luxury, Technology, and Urban Ambition in America, 1829-
1929, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2011; A Tessier, Le Grand Hôtel. L’invention du luxe 
hôtelier (1862-1972), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.

6 J. K. Walton, Tourism and Politics in Elite Beach Resorts: San Sebastián and Ostend, 1830-
1939, in Construction of a Tourism Industry in the 19th and 20th Century: International Perspectives, 
L. Tissot (ed.), Neuchâtel, Editions Alphil, 2003, pp. 287-301; Id., Grand Hotels and Great Events: 
History, Heritage and Hospitality, in Beau-Rivage Palace: 150 Years of History, N. Maillard (ed.), Lau-
sanne, Infolio, 2008, pp. 102-112.
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tratta in genere di una scelta deliberata: l’hotel viene individuato per la sua posizio-
ne, per la capacità di accoglienza in senso lato, o perché rappresenta un terreno neu-
trale, ideale per mettere a proprio agio tutte le parti coinvolte nelle trattative. Anche 
quando, come nel caso della Conferenza di Genova, la sede ufficiale dei lavori non è 
un albergo, gli hotel di lusso entrano comunque in gioco svolgendo specifiche fun-
zioni collaterali, ma non per questo di scarsa importanza. In primo luogo, ospitano 
le delegazioni dei Paesi partecipanti, fornendo non solo vitto e alloggio, ma anche 
spazi per il lavoro dei rappresentanti e dei rispettivi staff di collaboratori, luoghi per 
riunioni formali e informali, così come opportunità di intrattenimento e relax dopo 
giornate dense di impegni. Inoltre, alcune strutture ricettive possono essere scelte 
quale sede di ricevimenti ufficiali, come cene, colazioni di lavoro ed eventi di gala, 
che costituiscono parte integrante dell’attività diplomatica7.

Dunque, la funzione dei grandi alberghi va oltre la semplice accoglienza, vale 
a dire mettere a disposizione spazi e offrire servizi. Essi concorrono a creare un 
clima, un’atmosfera, che possono influenzare l’esito dell’attività diplomatica, con-
tribuendo così, sia pure indirettamente, al successo o al fallimento dei negoziati. 
Di conseguenza, nel più ampio contesto delle relazioni internazionali, gli hotel di 
lusso possono assumere rilievo sotto il profilo geopolitico8.

Per quanto riguarda più specificamente il caso della Conferenza di Genova, 
sebbene la letteratura esistente non abbia completamente trascurato questi aspetti, 
manca ancora un lavoro d’insieme. Pertanto, l’esame del ruolo svolto dall’industria 
dell’ospitalità in questa circostanza permette di fare luce su aspetti poco conosciuti 
di questo evento internazionale svoltosi esattamente un secolo fa.

La Conferenza di Genova e il problema dell’ospitalità

Agli inizi del 1922, nell’ambito della riunione del Consiglio Supremo delle 
maggiori potenze alleate tenutasi a Cannes (6-13 gennaio) matura l’idea di una 

7 S. Fregonese, A. Ramadan A., Hotel Geopolitics: A Research Agenda, in “Geopolitics”, XX 
(2015), 4, pp. 793-813; S. Baranowski, L. P. Covert, B. M. Gordon, R. I. Jobs, C. Noack, A. T. Ro-
senbaum, B. C. Scott, Discussion: tourism and diplomacy, in “Journal of Tourism History”, XI (2019), 
1, pp. 63-90; A. Langer, The Hotel on the Hill: Hilton Hotel’s Unofficial Embassy in Rome, in “Diplo-
matic History”, XLVI (2022), 2, pp. 375-396.

8 R. Craggs, Hospitality in geopolitics and the making of Commonwealth international relations, 
in “Geoforum”, LII (2014), 1, pp. 90-100; J. Hodder, Conferencing the international at the World Pa-
cifist Meeting, 1949, in “Political Geography”, IL (2015), pp. 40-50; A. T. Park, Accommodating the 
post-war order: the Hotel Brauner Hirsch and the diplomacy of the Paris Peace Conference in Teschen 
Silesia, 1919-1920, in “Journal of Tourism History”, XII (2021), 1, pp. 53-74.
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Conferenza internazionale con un obiettivo oltremodo ambizioso: promuovere la 
ricostruzione economica dell’Europa dopo il conflitto. In tale contesto Genova 
viene individuata come sede dei lavori e il Governo italiano è quindi chiamato a 
farsi carico degli aspetti organizzativi9. Sotto questo profilo, una delle prime que-
stioni da affrontare è appunto quella di reperire strutture adeguate ad accogliere 
le delegazioni dei Paesi ospiti. A quell’epoca Genova è una città industriale e por-
tuale di circa 320.000 abitanti, ma non è una meta turistica. La Superba dispone 
di numerosi alberghi e pensioni; sovente, però, sono di livello modesto, dunque 
non adatti allo scopo10. Tuttavia, lungo la costa ligure, a pochi chilometri da Ge-
nova, si sono sviluppate diverse località turistiche, dove, negli anni precedenti la 
Prima guerra mondiale, imprenditori italiani e stranieri avevano investito ingenti 
risorse in infrastrutture ricettive e ricreative, creando così le condizioni ideali per-
ché potessero attirare una clientela internazionale di alto livello. Grazie a queste 
premesse, superata la congiuntura bellica tali destinazioni tornano ad aprirsi al 
mercato turistico straniero; dunque, in questa occasione costituiscono un valido 
complemento rispetto all’attrezzatura alberghiera genovese11.

Va tuttavia osservato che la sistemazione delle delegazioni straniere pone di-
versi problemi non solo in termini di quantità e qualità delle strutture ricettive. È 
necessario garantire alti livelli di comfort, unitamente a discrezione, sicurezza e 
ordine pubblico. Inoltre, la Conferenza avrebbe attirato l’attenzione di molti os-
servatori internazionali e della stampa estera; quindi, gli occhi dell’opinione pub-
blica internazionale sarebbero stati puntati sull’Italia, e in particolare su Genova. 
Il Governo è consapevole che questo evento avrebbe rappresentato un’importante 
vetrina per trasmettere l’immagine del Bel Paese al mondo; tuttavia, in caso di pro-
blemi si sarebbe potuto trasformare in un boomerang. Per tali ragioni si adopera 
per ricercare le migliori soluzioni possibili. Dal punto di vista operativo, numerose 
incombenze sono delegate al Prefetto di Genova, Cesare Poggi, il quale, nella sua 
veste di rappresentante dell’esecutivo, è chiamato a farsi carico di molteplici aspetti 

9 Cfr. M. Petricioli, L’Italia alla conferenza di Cannes, in La Conferenza di Genova e il Trattato di 
Rapallo, cit., pp. 394-434; S. Tognetti Buriana, Echi della preparazione della conferenza di Genova al par-
lamento italiano, in La Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo, cit., pp. 517-547. Per quanto riguarda 
la preparazione in loco si veda A. Lombardi, Il centenario della Conferenza internazionale di Genova: una 
rievocazione storica attraverso le immagini, in “Storia e Memoria”, XXXI (2022), 1, pp. 165-188.

10 G. Felloni, The Population Dynamics and the Development of Genoa, 1750-1939, in Popula-
tion and Society in Western European Port-Cities, c. 1650-1939, R. Lawton, R. W. Lee (eds.), Liverpool, 
Liverpool University Press, 74-90; A. Zanini, Imprenditoria e ospitalità alberghiera a Genova tra Otto 
e Novecento, in Imprenditorialità e sviluppo economico. Il caso italiano (secc. XIII-XX), F. Amatori, A. 
Colli (a cura di), Milano, Egea, 2009, pp. 1176-1206.

11 A. Zanini, Un secolo di turismo in Liguria. Dinamiche, percorsi, attori, Milano, FrancoAngeli, 
2012, in particolare pp. 17-48.
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di ordine pratico12. Data la complessità e le implicazioni legate all’ospitalità dei par-
tecipanti, il Governo decide di costituire un apposito comitato, presieduto appun-
to dal prefetto Poggi e composto dal marchese Carlo Durazzo, nominato inviato 
straordinario e ministro plenipotenziario, e da Michele Oro, Direttore dell’Ente 
Nazionale Industrie Turistiche (ENIT), organismo istituito nel 1919 proprio per 
dare avvio a una politica turistica nazionale13.

Il primo problema riguarda la scelta delle strutture in cui ospitare le dele-
gazioni. Alcuni facoltosi genovesi si sono resi disponibili a concedere al Governo 
l’utilizzo gratuito delle loro ville ubicate nei dintorni di Genova, tra cui Villa D’Al-
bertis a Quarto e le Ville Fossati e Raggio in Albaro, o ancora Castello Raggio a 
Cornigliano. Tali abitazioni vengono ritenute adatte a ospitare i capi delle delega-
zioni più importanti, come quella belga, francese, inglese o italiana, ma non esau-
riscono il problema. Occorre perciò reperire un considerevole numero di camere 
d’albergo per i membri delle trentaquattro delegazioni e i loro entourage. Mentre i 
cosiddetti “mega-eventi”, come le grandi esposizioni internazionali (ad esempio le 
Esposizioni Universali) o le maggiori competizioni sportive (quali i Giochi Olim-
pici), sono preceduti da una lunga fase di lavori preparatori, che implicano anche 
la riconfigurazione degli spazi urbani e la costruzione di nuove strutture ricettive, 
questo non accade, di norma, per gli incontri diplomatici internazionali. Per questi 
ultimi, dove i tempi di preparazione sono spesso contingentati (basti pensare che 
originariamente la Conferenza avrebbe dovuto iniziare l’8 marzo), è prassi diffusa 
– all’epoca, così come in tempi più recenti – affidarsi all’attrezzatura alberghiera 
esistente14.

12 La documentazione inedita esaminata in questo lavoro è infatti conservata presso l’Archivio 
di Stato di Genova (Asg), Fondo Prefettura di Genova, Gabinetto 1879-1945 (Pgg), bb. 266, 267 e 268. 
Utili spunti anche nell’opuscolo Segretariato Generale della Conferenza (a cura di), La Conferenza di 
Genova. Come fu organizzata, Napoli, Richter, 1922.

13 Asg, Pgg, b. 268. Sulla nascita dell’ENIT si rimanda a: P. Battilani, Vacanze di pochi, vacanze 
di tutti. L’evoluzione del turismo europeo, Bologna, Il Mulino, 2009 (2a ed.), pp. 251-253; N. Muzza-
relli, Il turismo in Italia tra le due guerre, in “Turistica”, VI (1997), 1, pp. 50-62; F. Paloscia, Il turismo 
nell’economia italiana. Dall’Unità d’Italia a oggi, Roma, Agra, 2004, pp. 41-48.

14 Per un quadro d’insieme si rimanda a: M. Roche, Mega-Events and Modernity: Olympics 
and Expos in the Growth of Global Culture, London-New York, Routledge, 2000; D. Strangio, A 
question of definition. Literature and variable strategies for mega events, in “Annali del Dipartimento 
di Metodi e Modelli per l’Economia, il Territorio e la Finanza”, XVII (2016), pp. 149-166. Tra i saggi 
dedicati a specifici eventi si segnalano: A. Fiadino, The 1960 Olympics and Rome’s Urban Trasforma-
tions, in “Città e Storia”, VIII (2013), 1, pp. 173-214; D. Strangio, Mega Events and their Importance. 
Some Frameworks for the City of Rome, “Città e Storia”, VIII (2013), 1, pp. 229-242; Ead., Les grands 
événements et le rôle des expositions. Art et Culture de l’Expo 1911 à Rome, in “Sociétés”, CXL 
(2018), 2, pp. 11-21; M. Teodori, Exceptional Hospitality for a Mega Event and Permanent Housing. 
Innovative Solutions for the Universal Exposition of Rome in 1942, in “Città e Storia”, VIII (2013), 1, 
pp. 137-171.
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Sulla base delle relazioni preparate dal comitato preposto, emerge ben presto 
che la capacità ricettiva degli alberghi di lusso e di prima categoria presenti nel pe-
rimetro urbano non sarebbe stata sufficiente allo scopo. Risulta quindi indispensa-
bile ampliare l’area geografica, andando a includere alcune destinazioni turistiche 
a est e a ovest della città. Grazie a collegamenti ferroviari e servizi automobilistici 
dedicati, le delegazioni alloggiate nelle località rivierasche avrebbero potuto rag-
giungere Genova in meno di un’ora, limitando così le criticità di tipo logistico15.

Inizialmente si cerca di collocare tutti gli ospiti lungo l’arco di litorale com-
preso tra Pegli a ovest e Nervi a est, vale a dire all’interno dei confini di quella che, 
solo quattro anni più tardi, sarà la “Grande Genova”. Tuttavia, ad una più attenta 
verifica, il numero di hotel adatti allo scopo risulta ancora insufficiente. Si ipotizza 
allora di allargare la zona fino ad Arenzano (a Ponente) e a Rapallo (a Levante). 
Dopo ulteriori verifiche, si decide però di limitare l’area interessata sul versante 
occidentale alla cittadina di Pegli e di utilizzare invece più ampiamente le strutture 
ricettive presenti nelle località turistiche comprese tra Nervi e Rapallo16.

In un primo tempo viene altresì deciso che gli hotel individuati dovranno es-
sere interamente destinati ad accogliere le delegazioni, evitando quindi situazioni 
di promiscuità con altri ospiti che sarebbero potute risultare di complessa gestio-
ne, soprattutto in termini di sicurezza. Gli albergatori sono però restii ad annullare 
le prenotazioni ricevute e, ancor più, ad allontanare i clienti fissi. Oltre al danno 
d’immagine, vi è il timore che, alla fine, possano rimanere camere inutilizzate, 
con un conseguente mancato ricavo. Anche alcuni ospiti già presenti negli hotel, 
invitati a lasciare il proprio alloggio, protestano vigorosamente17. Tutto ciò induce 
la Prefettura ad adottare un atteggiamento flessibile a questo riguardo, cosicché si 
vengono a determinare situazioni di coesistenza tra delegazioni estere e altri clienti 
degli alberghi18.

Un discorso a parte merita invece la soluzione adottata per ospitare i numerosi 
corrispondenti della stampa nazionale ed estera che sarebbero giunti a Genova 
per seguire la Conferenza e raccontarne gli eventi ufficiali e i retroscena. Non ri-
tenendo opportuno offrire loro unicamente alberghi di seconda o terza categoria, 
dato che quelli di livello superiore sono stati di fatto monopolizzati dal Governo, 

15 Numerosi riferimenti in Asg, Pgg, bb. 267 e 268.
16 Il processo decisionale può essere ricostruito a partire dalla documentazione conservata in 

Asg, Pgg, b. 268, fascicolo intitolato “Progetto assegnazione alloggi alle delegazioni estere”.
17 È il caso ad esempio del Console Generale di Panama, alloggiato da tempo presso l’Hotel 

Bavaria di Genova, indispettito dal perentorio invito della Prefettura a lasciare libera la propria came-
ra (Asg, Pgg, b. 268, lettera del Console generale di Panama a Genova al Prefetto di Genova, 1° aprile 
1922).

18 Questo accade anche nel caso della delegazione russa, senza dubbio, “osservata speciale” in 
questo contesto (White, The Origins of Détente, cit., p. 123).
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oppure sistemazioni lontane da Genova, si valutano altre ipotesi, tra cui l’utilizzo 
di navi passeggeri ancorate nel porto19. Nonostante il poco tempo a disposizione, 
viene deciso di allestire un “Albergo dei Giornalisti”, utilizzando a questo scopo 
due caseggiati adiacenti di nuova costruzione siti in via Gavotti, nella zona di Cari-
gnano, di proprietà dell’impresa Garbarino-Sciaccaluga. Al loro interno vengono 
predisposte trenta camere matrimoniali e centocinquanta singole, per un totale di 
duecentodieci posti letto, oltre a dieci salotti, venti anticamere e altri spazi comuni. 
Gli arredi, nuovi, “di legno fino” (vale a dire mogano, noce e acero) vengono no-
leggiati dalla ditta Casa Moderna; la biancheria, anch’essa nuova, è fornita, sempre 
a noleggio, da Federico Fioroni, un leader del settore ricettivo titolare, tra gli altri, 
del Grand Hotel Savoia Majestic e del Grand Hotel Bristol. La fornitura delle altre 
attrezzature e il funzionamento della struttura sono affidate ad un altro alberga-
tore attivo a Genova: Enrico Smith, il quale si impegna a fornire un trattamento 
equiparabile a quello degli hotel di lusso, impiegando personale adeguato, che co-
nosca le principali lingue straniere. Anche se l’Albergo dei Giornalisti accoglie 
gran parte dei cronisti e corrispondenti giunti in città, non pochi optano per altre 
sistemazioni ricettive, in genere più economiche, a Genova o nei dintorni20. Per 
facilitare il loro lavoro, si provvede ad attrezzare anche una “Casa della Stampa”, 
sita in Largo Zecca (palazzo Lomellini-Patrone), con un salone di scrittura, uffici, 
linee telefoniche e telegrafiche, ecc. Poiché quest’ultima si trova a una certa distan-
za rispetto all’albergo, viene istituito un servizio di autobus dedicato che faccia la 
spola tra i due edifici21.

Superato questo primo ostacolo, il secondo problema da affrontare è quel-
lo di come ripartire le delegazioni nei diversi alberghi. Alcune di esse sarebbero 
state numericamente consistenti e dunque sarebbe stato necessario un intero 
albergo di grandi dimensioni, oppure due più piccoli. Altri Paesi, invece, avreb-
bero inviato soltanto poche persone; quindi, un hotel medio-grande avrebbe 

19 L’opzione di impiegare alcuni piroscafi passeggeri verrà impiegata per offrire alloggio al 
personale di talune pubbliche amministrazioni temporaneamente distaccato a Genova per offrire 
servizi di supporto (Cfr. Asg, Pgg, b. 268).

20 Gli elenchi dei giornalisti presenti in città e dei relativi alloggi (a Genova o nei dintorni) 
sono conservati in Asg, Pgg, b. 268. Per la documentazione relativa all’allestimento dell’albergo si ri-
manda a Asg, Pgg, b. 267 (in particolare il fascicolo “Copie di contratti”). La ditta Casa Moderna for-
nisce, sempre a noleggio, anche arredi per altre strutture in cui si svolgono attività della Conferenza. 
Su Federico Fioroni si veda A. Zanini, L’evoluzione di un family business fra tradizione e innovazione: 
gli Alberghi Fioroni a Genova (1897-1939), in Storia del turismo. Annale 8. Le imprese, P. Battilani (a 
cura di), Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 45-70.

21 Asg, Pgg, b. 267; Gli autobus municipali. Relazione e bilancio per il 1922, in “Il Comune di 
Genova. Bollettino municipale”, III (1923), 3, p. 255. Seguendo una prassi all’epoca piuttosto comune, 
i collegamenti tra l’Albergo dei Giornalisti e le stazioni ferroviarie sono invece affidati direttamente a 
Smith in qualità di gerente dell’albergo.
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potuto accogliere le rappresentanze di due o più Stati. Tuttavia, la scelta di quali 
delegazioni collocare sotto lo stesso tetto si rivela essere oltremodo complessa. 
Non è soltanto una questione di capacità ricettiva: diviene fondamentale evitare 
potenziali tensioni alla luce dello scenario diplomatico e geopolitico dell’epoca, 
dato che ciò avrebbe potuto compromettere il buon esito della Conferenza22.

Tenendo conto di tutti questi fattori, il Governo italiano provvede a ripar-
tire gli ospiti stranieri nelle diverse località e strutture. Le delegazioni dei Paesi 
dell’Europa occidentale e del Giappone sono ospitate a Genova. Il lussuoso e 
panoramico Grand Hotel Miramare et de la Ville è destinato ai delegati inglesi 
e belgi, ai quali si aggiungono quelli svizzeri su espressa richiesta dei pro-
prietari dell’albergo stesso, di origine elvetica. Il vicino Grand Hotel Savoia 
Majestic, di prima classe, è riservato ai francesi. Entrambi gli alberghi sono 
vicini alla stazione di Genova Piazza Principe e al Ponte Federico Guglielmo, 
adibito al traffico passeggeri. Le altre strutture sono tutte ubicate nel centro 
cittadino. In particolare, gli italiani vengono suddivisi tra il Grand Hotel Bri-
stol e l’Hotel Splendid; i tedeschi sono ripartiti tra l’Hotel Eden Parc e l’Hotel 
Bavaria, mentre il Grand Hotel Isotta e il Grand Hotel de Gênes sono riservati 
ai giapponesi23. A parte alcuni membri dello staff delle delegazioni tedesche e 
italiane, costretti ad accontentarsi di sistemazioni di second’ordine (gli hotel 
Splendid e Bavaria), sebbene nel cuore della città, per tutti gli altri sono pre-
viste strutture di lusso o di prima categoria24. Oltre a ciò, alcuni alberghi, tra 
cui il Grand Hotel Miramare et de la Ville, il Grand Hotel Savoia Majestic e il 
Grand Hotel Bristol, ospitano banchetti e incontri legati alla Conferenza. Altri 
ricevimenti sono organizzati all’interno di vari palazzi pubblici, come Palazzo 
Ducale e Palazzo Reale, sempre con il coinvolgimento di albergatori locali per 
quanto riguarda i servizi di catering, ampliando così ulteriormente il ruolo 
giocato, in tale occasione, dal settore ricettivo genovese25.

Per quanto riguarda le altre delegazioni, quelle dei Paesi neutrali, ossia Nor-
vegia, Svezia, Danimarca, Olanda e Lussemburgo, vengono collocate nel Grand 
Hotel de la Méditerranée di Pegli. I gruppi provenienti dall’Europa orientale e 

22 Asg, Pgg, b. 268, dove vi sono anche alcune minute con diverse ipotesi preliminari.
23 Asg, Pgg, b. 268. Sull’evoluzione del tessuto ricettivo genovese si rimanda a Zanini, Impren-

ditoria e ospitalità alberghiera, cit. e, sul Miramare, Zanini, The emergence of a new entrepreneurial 
culture, cit., pp. 42-45.

24 A consuntivo, però, risulta che alcuni funzionari italiani si spostano presso il Grand Hotel 
Miramare et de la Ville, probabilmente perché le altre delegazioni occupano un numero minore di 
camere rispetto a quanto previsto inizialmente (Asg, Pgg, b. 267).

25 Asg, Pgg, b. 268. Per un consuntivo degli eventi svoltisi nel periodo della Conferenza si 
veda Cerimonie, ricevimenti e banchetti durante la Conferenza, in “Il Comune di Genova. Bollettino 
municipale”, II (1922), 9, pp. 21-22.
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dai Paesi iberici sono invece distribuiti in vari alberghi della Riviera di Levante, 
da Nervi a Rapallo. Il lussuoso Grand Hotel Eden di Nervi, con il suo splendi-
do parco, ospita le delegazioni polacche e ungheresi, insieme con quelle spagnole 
e portoghesi, mentre l’Hotel Savoia, di prima classe, accoglie i rappresentanti di 
Albania, Austria e Bulgaria. Gli Iugoslavi sono alloggiati invece al Grand Hotel 
Guglielmina di Santa Margherita Ligure. I delegati russi, sotto stretta osservazio-
ne per il timore di possibili attentati e per scongiurare manifestazioni di piazza (a 
sostegno o di protesta) in grado di alimentare disordini, sono confinati nel pre-
stigioso, ma isolato, Imperial Palace Hotel di Rapallo. Rapallo accoglie anche i 
restanti Paesi dell’Europa orientale: Lettonia, Estonia, Cecoslovacchia, Finlandia, 
Lituania, Grecia e Romania, suddivisi in tre diversi alberghi: New Kursaal Hotel, 
Grand Hotel Verdi e Bristol Hotel26.

La distribuzione delle delegazioni nelle varie località riflette in larga misura 
il peso politico ed economico dei singoli Paesi alla luce del nuovo assetto scaturi-
to dalla Prima Guerra Mondiale. Questi fattori si intrecciano con aspetti pratici, 
tra cui la scelta tra hotel di lusso, di prima classe o addirittura di seconda. Per 
quanto riguarda invece i costi, il Governo si fa carico non solo delle spese per la 
rappresentanza italiana e per tutto il personale impegnato nei servizi di supporto 
(forze dell’ordine, addetti ai servizi postali e telegrafici, ecc.), ma anche di quelle 
relative alle delegazioni belga, francese e inglese per ricambiare l’ospitalità ricevuta 
in occasione di precedenti incontri diplomatici. Per gli altri Paesi, così come per 
i giornalisti, sono concordate tariffe speciali per la fornitura di vitto e alloggio a 
seconda della categoria dell’hotel e viene altresì previsto che tali importi siano 
esenti dalla tassa sul lusso27. Gli albergatori sono esortati a soddisfare al meglio le 
esigenze delle delegazioni straniere, testimoniando così lo stile e il calore dell’ospi-
talità italiana. In quest’ottica, sono mobilitate anche le autorità locali, in particolare 
il Prefetto e i Sindaci, che dovranno curare l’accoglienza delle varie delegazioni sin 
dal loro arrivo28.

Rispetto a quanto inizialmente programmato, in corso d’opera si regi-
strano però alcune variazioni. Talune delegazioni decidono infatti di avvalersi 
anche di altre strutture in chiave complementare: è il caso, ad esempio, dei 
Tedeschi che dislocano alcuni componenti a Nervi, o dei Russi, che cercano 

26 Si veda in dettaglio il prospetto riepilogativo riportato in Appendice al presente saggio.
27 Asg, Pgg, b. 267, 23 marzo 1922; I 34 Stati rappresentanti, in “Corriere della Sera”, 7 aprile 

1922, p. 1; Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Sessione 1921-22 (1a della XXVI Legislatura), 
Discussioni, vol. VII, 17 giugno 1922, pp. 6371-6372. La tassa sul lusso, in forma di bollo, andava a 
maggiorare i conti e le note di alberghi, locande, pensioni, trattorie e ristoranti, oltre che caffè, osterie 
e pubblici esercizi assimilati.

28 Riferimenti a questo riguardo in Asg, Pgg, bb. 267 e 268.
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basi d’appoggio a Genova e prendono perciò in affitto un salone al Grand Ho-
tel de Gênes e alcune camere all’Hotel Excelsior, in questo caso avvalendosi 
di un prestanome29. Allo stesso tempo, a mano a mano che si liberano spazi in 
alberghi della città, per motivi di natura logistica o di economicità alcuni Stati 
scelgono di avvicinare in tutto o in parte delegati e funzionari originariamente 
collocati in Riviera30.

Dai rapporti di polizia inviati alla Prefettura emerge inoltre come rappresen-
tanti di altri Paesi, non rientranti fra i trentaquattro invitati alla conferenza, quali 
Armenia, Azerbaigian e Georgia trovino, in autonomia, una sistemazione presso 
strutture ricettive di Genova o del Tigullio31. Lo stesso vale per gli emissari di 
alcuni territori, come il Montenegro o la Galizia orientale, interessati a sfruttare 
l’occasione per entrare in contatto con le principali diplomazie europee e portare 
avanti le proprie istanze di autonomia32.

Nonostante i problemi pratici, soprattutto logistici, non manchino, Genova 
e l’Italia riescono a offrire un’ospitalità cordiale e suscitano da più parti parole di 
ammirazione e gratitudine per la squisita accoglienza ricevuta33. Tuttavia, anche 
se il programma ufficiale si è svolto quasi integralmente all’interno della città di 
Genova, è l’Imperial Palace Hotel di Rapallo l’albergo che, maggiormente, viene a 
trovarsi al centro dell’attenzione34. Oltre a ospitare la delegazione russa, sulla quale 
sono puntati, da subito, i riflettori della stampa nazionale ed estera, diviene la sede 
del più importante evento geopolitico legato alla Conferenza di Genova: la stipula, 

29 Asg, Pgg, b. 267, 16 e 26 aprile 1922.
30 Riferimenti al riguardo sono contenuti nei rapporti giornalieri di polizia compilati dall’I-

spettorato Generale di Pubblica Sicurezza (Asg, Pgg, bb. 267 e 268).
31 Asg, Pgg, b. 266, 19 aprile 1922; b. 267, 7 e 15 aprile 1922; b. 268, 10 maggio 1922.
32 Asg, Pgg, b. 267, 19 aprile 1922 e b. 268, 15 aprile 1922. Sulle complesse dinamiche relative alla 

Galizia si rimanda a: L. J. Orzell, A “Hotly Disputed” Issue: Eastern Galicia at the Paris Peace Conference, 
1919, in “The Polish Review”, XXV (1980), 1, pp. 49-68; L. Monzali, Francesco Tommasini. L’Italia e la 
rinascita della Polonia indipendente, Roma, Accademia Polacca delle Scienze, 2018, p. 77 e sgg.

33 Non mancano però isolate rimostranze, tra cui quella del Console britannico a Genova, il 
quale fa presente al Prefetto come alcune camere assegnate alla delegazione del suo Paese, ospitata 
nel lussuoso Grand Hotel Miramare et de la Ville di Genova, affaccino su un retrostante cortile dove 
è ubicato uno scannatoio per maiali. Le urla degli animali condotti al macello arrecano particolare 
disturbo a una non meglio definita “distinta signora” che accompagna un membro della delegazione 
(Asg, Pgg, b. 268, lettera del Console britannico a Genova al Prefetto di Genova, 24 aprile 1922).

34 Nel 1928, a seguito di una ridefinizione dei confini municipali, l’area in cui sorge l’albergo 
passa dal comune di Rapallo a quello di Santa Margherita Ligure. Qualche tempo dopo, inoltre, la 
struttura italianizza parzialmente il proprio nome in Imperiale Palace Hotel. Su questo albergo si 
vedano: I nostri alberghi. L’Imperial Palace Hotel, in “Il Mare”, 23 aprile 1910, p. 2; L. Gravina, Rapallo 
e Golfo Tigullio. Guida illustrata, Chiavari, Tipografia Colombo, 1921, p. 32; U. Tegani, Perle della Ri-
viera. III. Santa Margherita Ligure, in “L’Albergo in Italia”, IX (1933), 2, pp. 68-69; Pacciarotti, Grand 
Hôtel, cit., p. 106; C. Olcese Spingardi, Grandi Alberghi e Ville della Belle Époque nel golfo del Tigullio, 
Genova, Sagep, 2012, p. 18.
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avvenuta segretamente domenica 16 aprile, del noto Trattato di Rapallo tra Russia 
e Germania35.

Considerazioni conclusive

Ospitare le delegazioni straniere durante un raduno internazionale come la 
Conferenza Economica Internazionale di Genova del 1922 pone diversi problemi 
in termini di accoglienza, sicurezza, diplomazia e geopolitica. Il Governo italiano 
cerca di affrontarli al meglio delle sue capacità e delle risorse disponibili, nella con-
sapevolezza che essere sede di un evento di tale portata può concorrere a rafforzare 
il peso politico e l’immagine del Paese sulla scena internazionale36.

Per circa un mese e mezzo gli alberghi di Genova e della Riviera hanno aperto 
le porte a rappresentanti illustri e membri anonimi dei loro staff; sono stati teatro 
di eventi ufficiali, come ricevimenti e negoziati diplomatici, nonché di alcuni colpi 
di scena, primo fra tutti il Trattato di Rapallo, divenendo così luoghi simbolo della 
Conferenza e tasselli di un più ampio mosaico di relazioni internazionali. Molti 
di essi hanno chiuso i battenti e gli edifici sono stati trasformati in appartamenti, 
come il Grand Hotel Miramare et de la Ville di Genova, il Grand Hotel de Gênes, 
il Grand Hotel Isotta o il Grand Hotel Eden di Nervi. Di conseguenza, la memo-
ria degli eventi che si sono svolti al loro interno tra l’aprile e il maggio del 1922 è 
caduta nell’oblio. Altre strutture, invece, a cominciare dall’Imperial Palace Hotel, 
sono tutt’oggi attive. Varrebbe tuttavia la pena riannodare questo filo rosso che 
un secolo fa ha legato i grandi alberghi di Genova e della Riviera durante questo 
grande evento anche in chiave di valorizzazione del patrimonio storico culturale 
della città e della regione.

35 Sul trattato di Rapallo si rimanda a: P. Fornaro, Rapporti economici e politici tra Germania e URSS 
prima della ripresa delle relazioni ufficiali, in La Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo (1922), cit., pp. 
162-174; G. N. Goroškova, Il trattato di Rapallo: la sua legittimità storica e il suo antefatto, in La Conferenza di 
Genova e il Trattato di Rapallo, cit., pp. 561-567; I. Kulinicˇ  , Genova e Rapallo: una nuova tappa nei rapporti fra le 
Repubbliche Sovietiche e i paesi dell’Europa occidentale, in La Conferenza di Genova e il Trattato di Rapallo, cit., 
pp. 568-582; White, The Origins of Détente, cit., pp. 157-161; P. Krüger, A Rainy Day, April 16, 1922: The Rapallo 
Treaty and the Cloudy Perspective for Germany Foreign Policy, in Genoa, Rapallo, and European Reconstruction 
in 1922, C. Fink, A. Frohn, J. Heideking (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 49-64; P. 
Battifora, La Liguria dei trattati/Liguria of Treaties, Genova, De Ferrari, 2001, pp. 87-103; V. Vourkoutiotis, 
Making Common Cause. German-Soviet Secret Relations, 1919-22, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007,  
pp. 137-168.

36 Sulla politica esterna italiana del periodo, oltre ai riferimenti nel classico D. Veneruso, La 
vigilia del fascismo. Il primo ministero Facta nella crisi dello stato liberale in Italia, Bologna, Il Mulino, 
1969 (2a ed), pp. 405-435 si veda il recente volume Italy in the New International Order, 1917-1922, A 
Varsori, B. Zaccaria (eds.), Cham, Palgrave Macmillan, 2020.
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Appendice

Principali delegazioni estere e loro sistemazione alberghiera *

Stato Località Albergo Categoria
Albania Nervi Hotel Savoia Prima classe
Austria Nervi Hotel Savoia Prima classe
Belgio Genova Grand Hotel Miramare et de la Ville Lusso
Bulgaria Nervi Hotel Savoia Prima classe
Cecoslovacchia Rapallo New Kursaal Hotel Lusso
Danimarca Pegli Grand Hotel de la Méditerranée Prima classe
Estonia Rapallo Grand Hotel Verdi Prima classe
Finlandia Rapallo New Kursaal Hotel Lusso
Francia Genova Grand Hotel Savoia Majestic Prima classe
Germania (1° gruppo) Genova Eden Park Hotel Prima classe
Germania (2° gruppo) Genova Hotel Bavaria Seconda classe
Grecia Rapallo Bristol Hotel Prima classe
Giappone (1° gruppo) Genova Grand Hotel Isotta Prima classe
Giappone (2° gruppo) Genova Grand Hotel de Gênes Prima classe
Impero britannico Genova Grand Hotel Miramare et de la Ville Lusso
Italia (1° gruppo) Genova Grand Hotel Bristol Prima classe
Italia (2° gruppo) Genova Hotel Splendid Seconda classe
Iugoslavia Santa Margherita Grand Hotel Guglielmina Prima classe
Lettonia Rapallo Grand Hotel Verdi Prima classe
Lituania Rapallo New Kursaal Hotel Lusso
Lussemburgo Pegli Grand Hotel de la Méditerranée Prima classe
Norvegia Pegli Grand Hotel de la Méditerranée Prima classe
Olanda Pegli Grand Hotel de la Méditerranée Prima classe
Polonia Nervi Grand Hotel Eden Lusso
Portogallo Nervi Grand Hotel Eden Lusso
Romania Rapallo Bristol Hotel Prima classe
Russia Rapallo Imperial Palace Hotel Lusso
Spagna Nervi Grand Hotel Eden Lusso
Svezia Pegli Grand Hotel de la Méditerranée Prima classe
Svizzera Genova Grand Hotel Miramare et de la Ville Lusso
Ungheria Nervi Grand Hotel Eden Lusso

Fonte: elaborazione a partire da Asg, Pgg, b. 268.
* Sotto la voce Impero Britannico sono compresi anche Australia, Canada, India, Nuova Zelanda, 
Stato libero d’Irlanda e Unione Sudafricana.
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Figura 1. Il Grand Hotel Miramare et de la Ville di Genova, che ospita le rappresentanze 
di Belgio, Impero britannico e Svizzera

Figura 2. Il Grand Hotel Savoia Majestic di Genova, che accoglie la delegazione francese
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Figura 3. L’ Hotel Guglielmina di Santa Margherita, sede della delegazione iugoslava

Figura 4. L’Imperial Palace Hotel di Rapallo, in cui alloggia la delegazione russa
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Massimo Bacigalupo

Hemingway a Rapallo, Kessler a Nervi, Rathenau a Portofino

The one in 1922 was the first of at least three stays by Hemingway in Rapallo, 
marking the changing postwar climate with the advent of fascism. His 
correspondence concerning the Russian delegation to the 1922 conference 
provides an unprecedented and amusing picture of the events. Many delegates 
were guests in Portofino, at the San Giorgio Castle of Baron Alfons von Mumm, 
Germany’s former ambassador to China. In von Mumm’s guest book, German 
Foreign Minister Walther Rathenau, who was to be shot by a Nationalist in Berlin 
the following month, quoted in Italian the verses of Petrarch, “I’Vo gridando Pace 
Pace Pace.”.

Fra le tante testimonianze relative alla Conferenza internazionale di Ge-
nova di aprile-maggio 1922, i gustosi articoli di Ernest Hemingway per una 
testata canadese sono fra le più note, per via della fama che il giovane reporter 
avrebbe acquistato in seguito, divenendo uno dei personaggi mitici del No-
vecento, oltre che uno dei suoi massimi scrittori. Meno note sono le ampie 
annotazioni e riflessioni che il conte Harry Kessler, intellettuale, mecenate e 
diplomatico, affidò al suo diario, che seguono passo a passo le vicende della 
Conferenza dall’interno e perciò costituiscono una miniera di informazioni 
per lo storico. Qui se ne offrirà solo qualche scampolo.

Il cronista scanzonato

Ernest Hemingway giornalista ventenne per il “Toronto Daily Star” sa il 
fatto suo. Scrive incisivamente, succintamente, tratteggia rapidamente scene ed 
eventi. Inviato alla Conferenza internazionale di Genova, manda a Toronto ven-
tidue articoli e dispacci, pubblicati dal 10 aprile al 9 maggio (sette non firmati)1. 

1 Gli articoli sono raccolti in W. White (a cura di), Ernest Hemingway: Dateline: Toronto, New 
York, Simon and Schuster, 2002. Sono inoltre consultabili al sito Ernest Hemingway Articles, http://
www.historicjournalism.com/ernest-hemingway-1.html, consultato il 30 ottobre 2022.
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Rapidi ritratti di personaggi e ambienti, giudizio sicuro. Con pochi tratti disegna 
lo sfondo politico in Italia nell’articolo del 13 aprile: i socialisti ragazzoni, i fasci-
sti decisi nella repressione e tacitamente sostenuti dal Governo per soffocare la 
rivoluzione, pericolo ormai passato. Ma a Genova, data la presenza dei russi, c’è 
un ampio dispiegamento di forze dell’ordine per impedire qualsiasi provocazio-
ne da una parte o dall’altra, e la Conferenza procede serenamente, salvo per la 
sua inconcludenza e il terremoto del Trattato di Rapallo. 

Non ci sono quasi donne fra i delegati, solo le segretarie, fra cui le russe 
sono le più avvenenti. E l’interprete Olivia Rossetti Agresti (1875-1960), nipote 
(dice) del poeta inglese Rossetti, in realtà figlia del fratello Michael Rossetti, 
e futura amica e sodale di Ezra Pound (articolo del 15 aprile)2. Nell’articolo 
del 24 aprile, intitolato appunto alle bellezze russe, troviamo descritto effica-
cemente il salone del Palazzo San Giorgio, con le sue lapidi, statue e immenso 
lampadario, poi l’ingresso dei delegati, fra cui Walter Rathenau, ambasciatore 
tedesco, “con la più calva delle teste calve e una faccia da scienziato, accompa-
gnato dal Dr. Wirth, il cancelliere tedesco, che somiglia a un suonatore di tuba 
in una banda germanica”. Poche frasi per delineare i personaggi. Rathenau “è 
un altro socialista abbiente ed è considerato l’uomo più capace in Germania”. 
I ritratti continuano con il rumeno Stambouliski (“pingue, dalla faccia rossa 
scura”), il “premier più deciso di tutta Europa” (26 aprile), e l’austriaco Johann 
Schober, “un vecchio aristocratico canuto”, quello meglio fornito del phisique 
du rôle del cancelliere, che è riuscito a ottenere crediti per Vienna. 

La bomba del Trattato di Rapallo rischia di mandare a monte tutto, i fran-
cesi accusano i tedeschi di “machiavellismo” e “tradimento” (18 aprile), infatti 
Rathenau dà l’impressione di essere “freddamente intellettuale” (28 aprile). 
Vasil’evič   Cič  erin invece, “biondo e in un abito nuovo berlinese con una gran-
de fascia rettangolare, sembra un uomo d’affari, e parla con un lieve sibilo per 
la mancanza di qualche dente” (13 aprile). A Rapallo fino agli anni ’50 c’era 
ancora un vetturale soprannominato Cič  erin perché accompagnava il diplo-
matico russo.

Hemingway va più volte a Rapallo, all’Albergo Imperiale, sede della de-
legazione sovietica, e riesce a ottenere dal cordiale capo del servizio d’ordine 
della Ceka un lasciapassare, che riporta integralmente con orgoglio. Trova che 
i russi sono quelli che lavorano più sodo, fino alle ore piccole nel loro albergo 
(4 maggio). Chiude le corrispondenze da Genova con la sfilata dei delegati 
che lasciano in auto il cortile assolato di Palazzo Reale. Fra essi emerge David 

2 V. D.P. Tryphonopoulos, L. Surette (a cura di), “I Cease Not to Yowl”: Ezra Pound’s Letters 
to Olivia Rossetti Agresti, Urbana, University of Illinois Press, 1998.



421Hemingway a Rapallo, Kessler a Nervi, Rathenau a Portofino

Lloyd George, affabile politico consumato che ha saputo superare lo scoglio 
del Trattato di Rapallo temperando l’intransigenza francese (13 maggio). 

Fra i pezzi genovesi c’è anche il racconto dell’esplosione della stufa a gas 
mentre Hemingway fa un bagno nel suo albergo (2 maggio), pagina asciut-
ta e divertita esemplare dell’umorismo disincantato nella tradizione di Mark 
Twain. Un altro articolo descrive un gioco d’azzardo per cui tutta Genova 
andrebbe pazza, che Hemingway chiama “tennis tamburello” (9 maggio). Dif-
ficile che se lo sia inventato per vendere una corrispondenza in più. Qualche 
storico del costume potrà darci dei chiarimenti, visto che il “tennis tamburel-
lo” è un normale anche se poco noto sport, e non un gioco da bisca. 

C’è un rapporto diretto fra Hemingway corrispondente e narratore. Lo 
stile sintetico proprio del miglior giornalismo, gli accenni personali e le striz-
zate d’occhio. Per esempio quando dice che le foto non rendono giustizia ai 
tratti affabili di Lloyd George, perché solo le facce più comuni rendono bene 
in fotografia, come dimostrerebbero gli attori del cinema visti dal vivo o le foto 
inevitabilmente deludenti della “vostra ragazza” (“recall how often you have 
been disappointed in a photograph of your best girl”, 13 maggio). 

Infatti Hemingway si allontanò quando poté dal giornalismo perché, dis-
se, il materiale che raccoglieva preferiva conservarlo per rielaborarlo nella nar-
rativa. Qui l’importante era rendere l’impressione del “come era”, “the way it 
was”. Cosa voleva dire vivere, come ci si sentiva, a Genova e Rapallo. E questo 
già le corrispondenze lo fanno egregiamente. 

Come noto, Hemingway tornò a Rapallo pochi mesi dopo, nel febbraio 
1923, con la moglie Elizabeth Hadley Richardson, e da quel soggiorno in se-
guito nacque non una corrispondenza ma un racconto mirabile quanto breve, 
Gatto nella pioggia. Nell’autunno 1922 Hemingway inviò a Toronto articoli 
sull’atroce Guerra greco-turca, alcuni dei quali entrarono con poche modifi-
che fra i suoi racconti. La ritirata dei greci dalla Tracia alla Macedonia in file 
interminabili di carri gli servì in seguito da modello per la descrizione della 
rotta di Caporetto in Addio alle armi. Nel gennaio 1923 uscì anche l’articolo 
che irride le pose e i bluff di Mussolini neo capo del Governo, pezzo che gli 
costò l’ostracismo in Italia durante il Ventennio, salvo per qualche racconto e 
qualche tentativo di difesa di Addio alle armi come quella che apparve proprio 
a Rapallo sul “Supplemento letterario” del “Mare”, diretto da Ezra Pound e 
Gino Saviotti nel 1932-333. 

3 F. Monotti, Acqua acetosa, in “Il Mare. Supplemento Letterario”, I (10 dicembre 1932), 9.
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Hemingway era passato a Rapallo a trovare i Pound nel 1927 con un com-
pagno giornalista, Guy Hickok, che registrò l’evento in un articolo per un gior-
nale di Brooklyn. I Pound, scrisse, disponevano nella loro mansarda di una 
regolare vasca da bagno e avevano perfino invitato i due giovani americani a 
cena al ristorante4. La vita del tempo, politica, personale, letteraria, si intreccia, 
grazie alla presenza di testimoni acuti come Hemingway, posseduti dal demo-
ne della scrittura, con esiti di grande rilievo. La Genova del 1922 e la Rapallo 
del 1923 esistono ancora anche grazie alla penna di Hemingway. 

L’umanista pessimista

Di ben diverso carattere e spessore è il diario di un testimone dall’interno 
del corpo diplomatico, che ha modo di vedere da vicino i protagonisti e seguire 
passo a passo la Conferenza. Il conte Harry Kessler (1868-1937), intellettua-
le, mecenate e ambasciatore, militare e pacifista, risiede a Nervi con alcuni 
membri della delegazione tedesca, attivo come emissario di Rathenau presso 
le Diplomazie occidentali, e registra impressioni e conversazioni. Kessler è un 
giudice acuto di uomini e idee, e le oltre trenta fitte pagine su Genova fra le 
800 dei Tagebücher gettano luce su personaggi e retroscena. Il suo giudizio 
complessivo, da umanista, è negativo. Le delegazioni perseguono solo interessi 
di parte perdendo di vista il quadro complessivo e il futuro dell’Europa, che 
Kessler vede divisa fra Stati Occidentali e Russia in un grande conflitto che 
potrebbe portare al tramonto della stessa cultura europea: “È difficile tenere 
sempre presente la grandezza delle decisioni che ci toccano qui a Genova” (10 
maggio)5. Anche uomini di larghe vedute come Rathenau perdono di vista il 
quadro generale. Del resto essi stessi sono vittime di pressioni e colpi di mano. 
Rathenau dopo la firma del trattato (a cui è stato praticamente costretto) appa-
re a Kessler soprattutto preoccupato della reazione degli Occidentali. In segui-
to Kessler scrisse una biografia dello statista, che com’è noto fu assassinato da 
nazionalisti nel giugno dello stesso anno.

Della seduta inaugurale del 10 aprile Kessler, grande diarista, scrive: 

4 V. G. Hickok, Ezra Pound, American Author, Now in Genoa, Has Regular Bathtub and Char-
ming Wife, in “Brooklyn Daily Eagle”, (17 aprile 1927); v.  anche: P. Montgomery, Hemingway and 
Guy Hickock [sic] in Italy: The Brooklyn Eagle Articles, in “Hemingway Review”, XXV (2005), 1, 
pp. 112-19.

5 H. Kessler (a cura di), Tagebücher 1918-1937, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1961, p. 326.
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La goffaggine provinciale di Louis Barthou, la furbizia propagandistica di Č    ič  erin, 
la studiata diplomazia e arte del dibattito da uomo di mondo di Lloyd George e il tono 
professorale della delegazione tedesca restano le impressioni di questa prima sedu-
ta. Questa inaugurazione della Conferenza di Genova è stata una grande commedia 
politica, come qualcosa di Aristofane o di un poeta mondiale ancora più profondo6. 

Ma dietro alla commedia Kessler scorge l’incapacità di agire per “la rico-
struzione o la nuova costruzione dell’Europa”, vede il “nazionalismo striscian-
te che non è quasi meno mortale di quello palese”. Parla di “fallimento della 
Conferenza”, di una “crescente impressione di dilettantismo” (12 maggio). 

Quella di Harry Kessler è una voce attenta e accorata che parla con la con-
sapevolezza di una grande tradizione culturale da difendere, così diversa dal 
reportage scanzonato del giovane americano che guarda al futuro ma si accon-
tenta di osservare il flusso degli eventi e di fissarli per gioco e riflessione. Non 
è Aristofane, ma forse a lui più vicino del goethiano Kessler. Che comunque 
in conclusione annota: “La Conferenza si chiude con un insuccesso. È stato 
un passo piccolo anziché il passo gande che si aspettava Lloyd George. Ma un 
passo avanti lo è stato nonostante tutto” (17 maggio). 

Coda. Pasqua a Portofino

Fra aprile e maggio 1922 il barone Alfons von Mumm (1859-1924), già 
ambasciatore di Berlino in Cina, ospitò diversi delegati della Conferenza di 
Genova nella sua villa di Portofino, il Castello San Giorgio, dove solo otto 
anni prima, 6 maggio 1914, aveva accolto a pranzo il Kaiser Guglielmo II. Fra 
le firme nel libro degli ospiti del Castello San Giorgio appare quella di Rathe-
nau (che firmò con il solo cognome). La data è il 16 aprile, proprio il giorno di 
Pasqua e del fatale Trattato. In una lunga nota apposta al libro degli ospiti Al-
fons von Mumm scrive che Rathenau in quella occasione aveva fatto proprie le 
parole del Petrarca, “I’ vo gridando Pace, Pace, Pace!” 7. Von Mumm aggiunge 
che “tutti i delegati applaudirono fragorosamente”, con la sola eccezione dei 
non riconciliati francesi. 

6 Ivi, p. 303 (10 aprile 1022).
7 V. A. von Mumm, J. Von Mumm, Cosmopoliti e cittadini onorari di Portofino, in XXX, P. 

Hahn (a cura di), Berlin-Friedenau, April Agentur, 2013, pp. 58-64; v. anche: G. Bacigalupo, Ieri a 
Rapallo, Genova, Il Canneto, 2021, pp. 121-31.
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Genova, Palazzo di San Giorgio, Esterno di Levante

Genova, Palazzo di San Giorgio, Esterno di Ponente
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Andrea Spiriti

Il palazzo di San Giorgio e gli altri palazzi della conferenza

The essay reconstructs the historical and architectural events of Palazzo San 
Giorgio, the building that had hosted the plenary sessions of the International 
Conference in the spring of 1922. Its halls represented an ideal venue to 
celebrate the event, because of the artistic value of the works housed there, 
the various functions they had performed over time, the personalities who had 
frequented them over the centuries, and the almost sacred solemnity of their 
furnishings. And the same goes for two other “secondary” venues: the Palazzo 
Ducale and Palazzo Reale.

In memoria di Cristina Atzeni Spiriti
Te solam et lignis funeris ustus amem

La conferenza del 1922 ha la sua sede centrale nella sala delle compere 
dell’ala nuova in Palazzo di San Giorgio1: la tesi è la non casualità di tale desti-
nazione, ossia la comprensione da parte degli organizzatori del valore storico 
e simbolico di tale spazio e del suo nesso semantico con quanto in corso di 
svolgimento. Lungi dall’esaminare in modo sistematico le vicende che da quasi 
ottocento anni connettono Genova al palazzo di San Giorgio2, è tuttavia ne-
cessario riepilogare gli snodi fondamentali di un edificio che ha sempre giocato 
un ruolo importante, spesso decisivo, nella dialettica e nella simbolica urbana. 
Il capitano del popolo Guglielmo Boccanegra commissiona dal 1257 al 1260 
(ossia nella ricodificazione post-federiciana del ruolo della città)3 la costruzio-
ne del palazzo pubblico, opera del cistercense dom4 Oliverio, il progettista del 

1 Ovviamente per le vicende della conferenza rimando agli altri saggi del presente volume.
2 La bibliografia sul palazzo è singolare: da un lato le citazioni in quasi tutta la bibliografia 

storica, urbanistica, architettonica ed artistica su Genova; dall’altro una guidistica epitomata in M. 
Caselli – G.A. Dell’Aglio – S. Martini, Palazzo San Giorgio. Guida storico-artistica, seconda edi-
zione, Genova, Ports of Genoa, 2021. Manca quindi un testo aggiornato sul palazzo. La bibliografia 
sull’istituzione è parimenti sterminata, e coincide in pratica con quella storica generale.

3 Ma la partita ghibellina, si ricordi, verrà chiusa solo nel 1268, almeno nella declinazione 
degli Hohenstaufen.

4 Risulta diffusa e del tutto errata la versione “fra’”, trattandosi di un monaco cistercense.
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molo vecchio: e già questo nesso fra la gestione portuale e l’autorappresentazio-
ne del potere risulta significativa. La posizione, poi, enfatizza quel legame con 
Sottoripa d’indubbia enfasi economica. La caduta del Boccanegra nel 1262 
determinò l’abbandono del palazzo pubblico, con l’autorità comunale costretta 
alla provvisorietà sino all’inizio della costruzione nel 1291 dell’attuale palazzo 
ducale. Un ottantennio di funzioni pubbliche miste, fra le quali quelle carcera-
rie5 terminò con l’adattamento nel 1340 a sede delle autorità di controllo por-
tuale, specie doganale, ma anche delle Compere (ossia della gestione del debito 
pubblico), unificate nel 1407 nella Casa delle Compere e dei Banchi di San 
Giorgio. L’operazione fu ultimata nel 1451 (in una città, si ricordi, libera dai 
Visconti dal 1435) con la convergenza nel Banco di San Giorgio nel nesso porto 
/ gestione doganale /gestione debito pubblico e con la contemporanea piena 
acquisizione dell’edificio, la cui monumentalizzazione di secondo Quattro e 
primo Cinquecento comprende tre tipologie: materiali preesistenti riutilizzati 
a scopi paramuseali, a cominciare dal frammento della lapide di Agrippa con-
nessa alla domus portuale e che, al di là del dato filologico, implica il voluto 
rimando all’età augustea e al nesso simbolico fra la respublica romanorum e 
quella ianuensium; oggetti oggi erratici e di ricollocazione recenziore ma d’im-
patto simbolico, come il San Giorgio e il drago di dibattuta attribuzione (Lu-
chino da Milano? 1441) o il perduto affresco di Carlo Braccesco sulla facciata 
Est sempre con San Giorgio e il drago (1481-1482) o lo stemma di Genova fra 
Giustizia e Fortezza forse di Francesco De Ferrari (1491)6; la sala del capitano 
del popolo, con il suo ciclo di Benefattori a figura intera, sul quale torneremo 
ma che sin d’ora va rilevato come opera degli artisti dei laghi lombardi7, on-
nipresenti a Genova da secoli ma qui coerenti in un linguaggio umanistico di 
forte connotazione civica. 

Michele Dario da Pellio Intelvi, Antonio Della Porta da Porlezza e Pace 
Gagini da Bissone, inoltre, rappresentano la grande alleanza fra sottocenerini 
e intelvesi8 che porterà alle grandi operazioni civiche cominciando dalla cap-

5 Celebre la detenzione nel 1298-1299 di Marco Polo, che qui dettò a Rustichello da Pisa Il 
Milione.

6 Si noti come la semantica di tali rappresentazioni permanga inalterata sia nelle fasi di auto-
nomia sia in quelle di dominio francese o sforzesco.

7 Molti interventi sul tema in M. Moizi – A. Spiriti (a cura di), Scultori dello Stato di Mila-
no (1395-1535), atti del convegno internazionale, Mendrisio-Como 2018, Mendrisio, USI University 
Press, 2022.

8 A. Spiriti, Essere un artista dei laghi. Contributo ad una lettura critica del ‘Liber incantuum’, 
in ‘In tempore floride pacis’. Politiche del costruire a Como nei secoli XV-XVI, in “Territori”, I (2020), pp. 
205-218.
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pella del Battista in cattedrale9; e infatti nel 1554 Giovanni Giacomo Della 
Porta da Porlezza10 realizzerà per la sala dei Protettori nel palazzo il grande 
camino, che rappresenta sì l’adesione al gusto romano diffusa a Genova, ma 
anche la sottile riflessione sul ruolo fondativo del camino nei confronti della 
casa e di traslato della città11. La costruzione nel 1570 dall’ala di ponente si 
pone scopi molteplici: un rapporto più diretto e monumentalizzato (oggi solo 
in parte recepibile, ma d’indubbia enfasi) verso il porto e quindi il mare; una 
modernizzazione in clima con il manierismo maturo predominante in città ma 
anche sottolineante la continuità storica e dunque legittimante della struttura; 
una distinzione funzionale fra gli scopi di rappresentanza dell’ala vecchia e 
quelli funzionali della nuova (archivio, sacrestie12, dogana). In quest’ottica assu-
me molto significato il ciclo con San Giorgio e i Genovesi illustri affrescato sulla 
facciata nuova da Andrea Semino nel 1592 e rifatto dal 1606 al 1608 da Lazza-
ro Tavarone, due personalità di chiaro risalto; e soprattutto un ciclo di chiaro 
impatto civico, del tutto omogeneo alla risistemazione interna delle statue dei 
benefattori. In parallelo si collocano le definizioni iconiche (sul consueto nesso 
di San Giorgio con la Madonna col Bambino) da Luciano Borzone a Domenico 
Piola, e la sistemazione seicentesca della sala delle compere con il nuovo ciclo 
dei benefattori. 

La fase aurea iniziata a metà Trecento terminò con la fine stessa della Re-
pubblica: soppresso il Banco nel 1797 (e in via definitiva nel 1805), il palazzo 
conosce una lunga decadenza e rischi di distruzione fino al restauro dell’ala di 
Levante (fig. 1), iniziato nel 1883 sotto la direzione di Alfredo Cesar Reis Freire 
de Andrade13. L’intervento del celebre architetto risponde alle istanze storici-
ste e reinterpretative tipiche del tempo, con la parziale reinvenzione degli spazi 
e dello stesso linguaggio architettonico, con l’inserto eclettico del lampadario 
della Collegiata di Castiglione Olona14 riprodotto nella pure rielaborata sala 

9 Ampia documentazione e sintesi bibliografica in A.R. Calderoni Masetti - G. Wolf (a cura di), La 
Cattedrale di San Lorenzo a Genova = The Cathedral of St Lawrence in Genoa, Modena, F. C. Panini, 2012.

10 Bibliografia in G. Patigny, The Count of Boussu’s Genoese fountain: a work by Niccolò da 
Corte, Gian Giacomo and Guglielmo della Porta rediscovered in Brussels, in “Simiolus”, 43 (2021), 4, 
pp. 248-263.

11 Per un caso clamoroso nella prima città ideale dell’Umanesimo: A. Spiriti, Un camino ‘greco’ 
a Castiglione Olona e l’eredità di Ateneo, in“Bizantinistica”, XXI (2020, ed. 2021), pp. 215-219.

12 Ossia i depositi di metalli preziosi, fondamentali stante il ruolo di Genova nel sistema ecu-
menico spagnolo.

13 Bibliografia in M. Marcenaro, Alfredo d’Andrade a Levanto: le collaborazioni con Charles de 
Grave Sells, Alberto Terenzio e Angelo De Marchi, in “Ligures”, 16-17 (2018-2019), pp. 101-134.

14 A. Spiriti, Castiglione Olona. La prima città ideale dell’Umanesimo, Milano, Mimesis, 2018, 
pp. 88-89.
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del capitano del popolo. L’operazione è analoga a molte altre, e non solo geno-
vesi, ma è lucida nel fondere il linguaggio neomedioevale con l’enfasi sui Bene-
fattori; anzi è in sostanza continuista nella lettura del Tre e del Quattrocento. 
Un discorso diverso riguarda gli interventi sull’ala nuova, declinati nel primo 
quindicennio del Novecento, ossia in piena età giolittiana; e immediatamente 
prodromici alla conferenza del 1922. Nel 1903 infatti l’edifico era divenuto 
sede del Consorzio Autonomo del Porto di Genova (futura Autorità di Sistema 
Portuale); e la scelta era stata sostenuta dal presidente Stefano Canzio (1837-
1909)15.

Dopo l’attività militare garibaldina (1859-1870), le nozze con Teresita Ga-
ribaldi (1861) e il ruolo ambiguo col Generale (di cui fu stretto collaboratore 
militare, genero ma anche spia sabauda), Canzio si era convertito come molti 
garibaldini di spicco ad attività politiche e amministrative, rappresentando l’a-
la affine agli ideali socialisti. L’operazione in esame ha dunque una sua com-
plessità: Canzio valorizza la città che più era legata alle origini stesse dell’E-
roe nizzardo, normalizza (in termini molto giolittiani) la gestione del porto in 
equilibrio tra forze e istanze sociali, recupera un frammento di storia in chiave 
di autonomia civica e di paritarismo comunale16, rilegge la storia nazionale in 
termini sommatori di identità civiche il cui Pantheon viene appunto fissato 
dalle serie dei Benefattori, coglie a fondo il valore storico del monumentum/
monimentum. Infatti, l’atto di acquisizione include la dichiarata volontà di 
proseguire nei restauri, epicentrati sull’ala nuova di Ponente. L’ormai anziano 
d’Andrade (sarebbe morto nel 1915) delega il suo collaboratore Marco Aurelio 
Crotta17 di due operazioni decisive: il portale Ovest e il conseguente scalone. 
La prima è una reinvenzione che ribalta il nesso privilegiato con la città a van-
taggio di quello col porto e col mare, in una logica di lettura di Genova che 
spazia dal mito colombiano alla grande emigrazione: viene infatti realizzato un 
portale noemanieristico, in tono col palazzo, ma prima inesistente. Il suo svi-
luppo interno è uno scalone a rampa unica con balconata, abile nel fondere gli 
spunti eclettici (dal Cinquecento veneto al Settecento germanico) con riman-
di diretti al Secondo Impero francese; per poi determinare l’alterità fra l’asse 
centrale che conduce alla sala delle compere e le porte laterali della balconata 
che introducono gli uffici. Distruggendo le sacrestie, si creava così un nuovo in-

15 B. Anatra, Canzio Stefano, in Dizionario Biografico degli Italiani, 18, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, 1975, consultato on-line.

16 Ovviamente il punto non è il tasso di veridicità storica ma di convinzione del tempo.
17 F. Bocchieri, Crotta Marco Aurelio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 31, Roma, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1985, consultato on-line.
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terno di netto impatto celebrativo, dalla cronologia dubbia ma probabilmente 
realizzato fra il 1903 e il 1905, data dell’inaugurazione ufficiale alla presenza 
di Vittorio Emanuele III. 

Morto Canzio, la prosecuzione dei lavori, sempre in un contesto giolit-
tiano, prosegue con l’ultimo suggerimento del d’Andrade: l’affidamento a Lo-
dovico Pogliaghi18 del rifacimento su traccia degli affreschi esterni dei tre lati 
dell’ala moderna (1912-1914: fig. 2). A rigore, l’intervento ha un carattere sto-
ricista: il partito architettonico, il lunettone, i monocromi vengono riproposti 
nella forma del Tavarone. In realtà non mancano molte piccole varianti, ma 
soprattutto l’idea stessa della ridipintura implica il primato del valore iconico 
su quello formale, la paradossale metastoricità di quanto effigiato. L’inquadra-
mento architettonico alterna lesene composite scanalate e finestre dai timpani 
michelangioleschi alternati. Sul fronte Ovest, Il ciclo bronzeo dipinto dei sei 
Grandi genovesi prosegue con le allegorie laterali ma ad un tempo pertiene 
a tre grandi archi a sistema: i due laterali con finestra con busto sommitale e 
statue laterali sormontate da Eroti in finto marmo culminante in lunetta con 
stemma di Genova e del Consorzio; il centrale con la finestra non timpanata 
sormontata direttamente dal lunettone col San Giorgio che uccide il drago19, a 
sua volta sovrastato dall’orologio con volute laterali e dalla cella campanaria. Il 
ciclo dei Grandi da sinistra a destra del fronte occidentale include: Caffaro di 
Rustico, Andrea Doria, Simone Boccanegra, Guglielmo Embriaco, Cristoforo Co-
lombo, Benedetto Zaccaria. Al di là della generica esaltazione delle glorie patrie 
dall’undicesimo al sedicesimo secolo, meritano rilievo alcune peculiarità: la 
voluta frammistione cronologica, esaltante Colombo e Doria; il netto primato 
dei navigatori, dei militari e dei politici20; l’individuazione di un continuum di 
libertà comunale fino all’ambiguo rinnovamento del 1528. 

I due busti sopra le finestre laterali effigiano a sinistra Giano e a destra 
Nettuno: dunque l’interazione fra dominio del mare e prosperità finanziaria, 
ma anche il nesso classicista fra l’iconografia mitologica e quella storica. Tale 
tema è ripreso sulla facciata Sud, con le figure intere di Mercurio e Cerere: 
dunque il commercio e l’opulenza di merci e in specie di cibo. Il lato Nord 
comprende un’unica immagine: l’allegoria di Genova, col proprio stemma, che 
indica ad un giovane marinaio genovese la via del mare; il tutto reso di forte 
impatto visivo dall’effettiva indicazione del porto. Dunque, la “pedagogia sto-

18 Bibliografia in S. Zatta, Per una riconsiderazione di Lodovico Pogliaghi ornatista e museo-
logo, in “Storia della critica d’arte”, 4 (2021), pp. 363-375.

19 Ridipinto con uso dei bozzetti pogliagheschi da Raimondo Sirotti fra 1987 e 1990.
20 Caffaro stesso è colto più nella sua dimensione politico-militare che in quella annalistica.
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rica” della Superba che addita ai propri figli l’attività marittima come foriera 
di gloria e ricchezza. Il messaggio iconico delle tre facciate, come si vede, è 
coerente: Genova vuole figli marinai/militari/politici, forti del modello degli 
avi e sicuri dell’esito prospero declinato in termini mitologici di un classicismo 
eterno ma sormontato dall’effigie cristiana e patronale (della città ma anche 
del Banco e del Consorzio) di San Giorgio. All’inizio dei lavori, Pogliaghi ha 
cinquantacinque anni: è al culmine della fama, con alle spalle imprese quali 
palazzo Turati e la porta maggiore del Duomo di Milano o la Cappella espiato-
ria di Monza: è dunque in grado di esprimere al meglio il suo complesso eclet-
tismo, composto da un lato di capacità mimetica ai limiti del plagio, dall’altro 
di reinventività “in stile”. Ma accanto a questi grandi interventi si colloca la 
riqualificazione interna del palazzo, e in particolare la definitiva sistemazione 
della sala delle compere, ormai vista in dialettica continuista con la sala del ca-
pitano del popolo: quali poli cioè delle due ali e insieme sacrari delle memorie 
civiche incarnate nei diversi personaggi insigni; e su questo occorrerà riflettere.

Nel Duecento, personaggi diversi come Federico II o Bonifacio VIII inau-
gurano la tipologia del ritratto scultoreo a figura intera di un vivente o almeno 
di un contemporaneo; ciò che fino ad allora era in linea di massima destinato 
alla scultura funebre viene attualizzato, rinfrescando la storica ambiguità meto-
nimica che fa della pietra il sostituto dell’uomo. Il Quattrocento genovese assi-
ste ad una bivaricazione del tema: da un lato la ritrattistica pubblica familiare, 
basata sul concetto romano di imagines e declinata in termini di continuità di 
servizio dei viri illustri dinastici per la res publica; dall’altro la Repubblica stessa 
che esalta i propri cittadini esemplari. Un caso precoce è certo palazzo Spinola 
“dei marmi” alle Fontane Marose21, ultimato nel 1459 e culminante con il ciclo 
bissonese dei membri illustri della famiglia. Per quanto risistemato dal d’An-
drade, il ciclo nella sala del capitano del popolo (fig. 3) è di poco posteriore, 
con statue databili fra il 1460 e il 1480 circa. Da destra dell’ingresso in senso 
antiorario si susseguono le statue, in piedi o seduti ma sempre a figura intera, 
di Giovanni Grimani, Alfano Carroci, Luca Spinola, Francesco Vivaldi, Domenico 
de Pastino da Rapallo, Francesco Lomellini, Antonio Doria, Melchiorre Negrone, 
Ambrogio Negrone (oltre a Mario Vivaldi nell’atrio). L’immagine complessiva (e 
poco importa ai nostri fini quanto dipenda dal ripristino ottocentesco) segna il 
passaggio dalla familia dinastica alla familia civitatis: persone unite talvolta da 

21 Fondamentale C. Di Fabio, Nascita e rinascita della statuaria celebrativa laica a Genova fra 
Tre e Quattrocento: Opizzino, Giacomo Spinola di Luccoli e la parte di Domenico Gagini, in A.C. Quin-
tavalle (a cura di), Medioevo: i committenti, atti del convegno internazionale di studi, Parma, 21 - 26 
settembre 2010, Milano, Eelecta, 2011, pp. 623-641.
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legami di sangue ma più spesso dall’appartenenza filiale alla stessa Repubblica, 
con i loro singoli atti di benemerenza civica che trasformano l’euerghesía / be-
neficentia classica in atto dovuto di charitas filiale, di riconoscenza per la patria 
alla quale si deve tutto. La comunicazione post-risorgimentale, naturalmente, 
non dovette far altro che allargare il raggio dalla dimensione civica a quella 
nazionale (Fratelli d’Italia, appunto) per riutilizzare lo schema retorico. 

 Ma il discorso è più complesso. Omaggiare in sede civica i benefattori 
riaffermava certo i legami quasi familiari, ma anche li poneva quali oggetto di 
gratitudine e quale paradigma invitante all’imitazione. Essi cioè acquisivano 
una dimensione laudativa quanto parenetica, miranti a determinare una con-
tinuità (anch’essa, a suo modo, dinastica) fra generazioni. Una specifica tutta 
genovese è quella economico-finanziaria-commerciale (non si dimentichi il 
contesto palaziale): i benefattori si sono arricchiti con una legittima attività, 
i cui proventi vengono in parte ereditati dalla famiglia ristretta, in parte da 
quella civica, ma sempre all’insegna di una visione da homo oeconomicus che 
contrasta con molti aspetti della civiltà del tempo (basti la lunga disputa sull’u-
sura). D’altro canto, il contesto ecclesiale che per secoli aveva costituito lo spa-
zio tipico della scultura funebre viene laicizzato (uso il termine conscio delle 
sue infinite ambiguità) in un’identità civica non certo aliena dalla dimensione 
religiosa (basti l’onnipresenza di san Giorgio) ma volta ad inserirla nella me-
diazione di una Repubblica che, proprio perché dal santo protetta, può gestire 
in autonomia i propri spazi. Se questo è vero per il Quattrocento, a fortiori vale 
per l’Ottocento, questo sì laico (e spesso anticlericale e massone) specie nella 
Genova cattolica ma anche mazziniana e garibaldina. 

Un campo di verifica ideale per quanto affermato è la sala delle compere 
(fig. 4). Qui si succedono a due livelli venti ritratti, in piedi o seduti, di Benefat-
tori: nel livello inferiore da destra Filippo Da Passano, Ansaldo Grimaldi, Anto-
nio da Passano, Battista Grimaldi, Francesco Oncia; nel superiore Pietro Gentile, 
Andrea De Fornari, Antonio Giustiniani, Giulio Da Passano, Giovanni Durazzo, 
Giuliano De Nigro, Manfredo Centurione, Brancaleone, Doria, Paolo Doria, Bat-
tista Lomellino, Raffaele Salvago, Ignoto22, Angelo Chioggi, Leonardo Spinola, 
Battista …; inoltre Gioacchino da Passano nell’atrio. Per quanto in parte frutto 
delle ricomposizioni di Cotta, il salone ha una precisa dialettica con quello del 
capitano del popolo: là un ambiente relativamente ridotto e policromo evocava 
la Genova tardomedioevale e protoumanistica; qui un salone monumentale, 
con finta balconata sommitale e il nitore dominante dell’intonaco rimanda alla 

22 Le epigrafi con nomi e ruoli sono state danneggiate nei bombardamenti della Seconda guer-
ra mondiale.



432 Andrea Spiriti

Genova manieristica e protobarocca23. Va rilevata la sottesa precocità di una 
visione storica continuista, che del resto rispecchia gli stessi restauri ai due cor-
pi di fabbrica, sia pure nella lettura semplificante di medioevo versus rinasci-
mento. Nel secondo caso, la doppia seriazione conferisce autorevolezza quasi 
intimidatoria alla serie dei Benefattori cinque e seicenteschi: un dovere imita-
tivo che dal parenetico scivola verso il monitorio. Merita rilievo la posizione 
assiale, enfatizzata dall’edicola oggi sormontata dalla pala del Piola, di Battista 
Grimaldi (1565). Il verus amator patriae è elogiato per i grandi lavori al porto e 
al molo, dunque nello spazio vitale del palazzo stesso; e la severa figura, seduta 
su di uno scranno24 dalle protomi bracciali leonine, sottolinea i suoi rimandi 
alla Roma repubblicana, in specie alla continuità senatoria. 

Al di là dei meriti personali del Grimaldi, risulta evidente il carattere ti-
po-antitipo: i boni viri della città si succedono e interscambiano in opere di 
pubblica utilità, ciascuno imitando i predecessori e a sua volta fornendo un 
paradigma per i successori; nella relativa spersonalizzazione (recuperata, però, 
proprio dalla ritrattistica e dall’epigrafia) risiede la continuità dell’istituto re-
pubblicano. Risulta a questo punto chiara la scelta del 1922. Un ambiente così 
carico di storia era perfetto per una conferenza internazionale; uno spazio del 
Commercio trionfante ben rispondeva agli scopi dell’evento; una costante sot-
tolineatura del nesso pubblico-privato sembrava precorrere i tempi “moderni” 
del 1922; le istanze etiche dell’agire pubblico e privato, non senza una dose di 
retorica, rimbalzavano beneauguranti sull’atmosfera dell’evento; la solennità 
quasi sacrale dello spazio e insieme la storicità dei personaggi effigiati e de-
scritti preconizzava analoga sorte per i presenti. Tornando ora al corpus scul-
toreo, è auspicabile uno studio accurato per quella che si presenta come una 
delle grandi serie genovesi, perlopiù opera degli artisti dei laghi lombardi a co-
minciare dai Della Porta di Porlezza, dai Novi di Lanzo e dai Carloni di Rovio. 
Da un lato, infatti, è chiaro il ruolo paradigmatico (formale e tipologico) del 
Monumento a Cattaneo Pinelli di Bernardino Novi (1555) nell’atrio di palazzo 
Doria Tursi25; dall’altro quello esemplare nei confronti del celebre ciclo dei Be-
nefattori26 sullo scalone e negli atri dell’albergo dei Poveri, realizzato fra 1671 

23 Si pensi ai molti raffronti possibili in città e nei sobborghi, ma anche lungo le riviere (un solo 
esempio: palazzo Doria a Loano).

24 Non visibile, ma l’idea è quella classica di una sella plicatilis.
25 L. Marchesi, Da Bernardino da Novate a Bernardino da Nove, scultore al mausoleo di Gian 

Galeazzo Visconti nella Certosa di Pavia, in “Arte lombarda”, 102/103 (1992), pp. 74-78. Per la famiglia 
vedi A. Spiriti, Un architetto dei laghi lombardi alla corte moscovita di Basilio III: Aloisio Novi da Lanzo 
d’Intelvi, in “ArchiStor”, V (2018), 10, pp. 5-25.

26 In tutto sette Benefattori, due Santi ed un’Allegoria.



433Il palazzo di San Giorgio e gli altri palazzi della Conferenza

e 1673 da Giovanni Battista Barberini da Laino27. Si tratta, è bene ribadir-
lo, di una tipologia sì commemorativa ma distinta da quella funebre28, e anzi 
sfiorante il tema del semper pro re publica vivens. Immersi così nella storia, i 
congressisti del 1922 non potevano che decidere per il meglio: questa almeno 
la speranza.

Merita una breve riflessione finale la presenza di altri due poli architetto-
nici destinati a sedi secondarie della conferenza; da citare non certo in modo 
analitico ma per la mera scelta tipologica. Palazzo Reale29 era stato eretto dai 
Balbi (1643-1657), proseguito e abbellito dai Durazzo (1677-1824), acquisito 
come reggia dai Savoia, ma poco utilizzato dopo il 1870, con definitiva cessione 
demaniale nel 1919 e musealizzazione. È dunque una residenza regia (sia pure 
parzialmente in disarmo) quella che l’hospitalitas sabauda mette a disposizio-
ne: il sovrano apre la propria dimora per il bene comune, secondo uno schema 
retorico ben collaudato ma sempre efficace. Fondato nel 1291 come palazzo 
dei capitani del popolo e divenuto ducale nel 1339 con continui ampliamenti, 
il secondo palazzo venne quasi ricostruito dal 1591 su progetto di Giovanni 
Andrea Ceresola il Vannone da Lanzo d’Intelvi; danneggiato nel 1777 da un 
incendio, fu in parte ricostruito entro il 1783 sotto la regìa dei fratelli Simone 
e Gaetano Cantoni da Muggio (tutti lacuali, come si vede…) ma con la fine 
della Repubblica subì usi giudiziari e degrado fino ai restauri funzionali di 
Ignazio Gardella nel 1861 e a quelli storicisti di Orlando Grosso dal 1909. In 
questo caso, lo spazio già pubblico per eccellenza inizia a recuperare la propria 
dignità storica proprio grazie alla conferenza, di cui è sede secondaria in un’ot-
tica molto simile a quella che aveva prescelto palazzo di San Giorgio; e qui il 
cerchio si chiude.

27 A. Spiriti, Giovanni Battista Barberini, Un grande scultore barocco, Cernobbio, StilGrafic, 
2005, pp. 30-31.

28 Per le dialettiche lacuali in materia si vedano i miei contributi: Giovanni Battista Barberini 
da Laino e il ciclo di Sant’Agostino a Modena: regìa e stile, in S. Cavicchioli (a cura di), L’“Occidente degli 
eroi”. Il Pantheon degli Estensi in Sant’Agostino a Modena (1662-1663) e la cultura barocca, Modena, Ar-
testampa, 2019, pp. 93-112; Zenobia Del Carretto Doria: dall’eredità del Finale alla città ideale di Loano, 
in M. Caldera - G. Murialdo - M. Tassinari (a cura di), I Del Carretto. Potere e committenza artistica di 
una dinastia signorile fra Liguria e Piemonte (XIV-XVI secolo), Milano, Scalpendi, 2020, pp. 171-179.

29 Ovviamente la bibliografia su palazzo reale e su palazzo ducale è vasta quanto disomogenea.
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Genova, Palazzo di San Giorgio, Sala del Capitano del Popolo

Genova, Palazzo di San Giorgio, Sala delle Compere
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Giovani rEportEr aL ConvEGno

20 maggio 1922 

Sarà arrivata veramente la pace in Europa? 

La Conferenza di Genova ha finalmente chiuso i suoi lavori 

 

La conferenza di Genova, i cui lavori sono stati avviati il 10 aprile dell’anno corrente, si è conclusa nella 
giornata di ieri, 19 maggio; a questa hanno preso parte, sedendo per la prima volta allo stesso tavolo, 
i delegati delle nazioni vincitrici e sconfitte della Grande Guerra (con l’eccezione degli Stati Uniti). 
Svoltasi presso Palazzo San Giorgio nel capoluogo ligure, il congresso aveva prefissato come obiettivo 
primario quello di compiere uno sforzo congiunto per porre rimedio alla paralisi del sistema europeo a 
cui stiamo assistendo e per riavvicinare quindi le economie. Sembra però che i grandi risultati che la 
conferenza aveva promesso di realizzare, abbiano riscontrato molte difficoltà: l’insistenza, mostrata da 
parte del delegato francese, nel voler limitare ed isolare la Germania e nel voler costringere la Russia 
al pagamento dei debiti, sembra infatti contraddire gli intenti, che devono essere il reinserimento della 
nazione tedesca nella vita europea e la risoluzione dei problemi con l’RSFS Russa. 
Contemporaneamente però, con un realismo e una rapidità che hanno sorpreso tutte le delegazioni, 
Walther Rathenau, rappresentante tedesco, e Georgij Cicerin, suo omologo sovietico, hanno 
definitivamente cancellato, con un tratto di penna, il trattato di Brest Litovsk, stringendo invece il patto 
delle nazioni sconfitte, ufficialmente firmato a Rapallo poco più di un mese fa. Questa sembra essere 
la premessa per un possibile e duraturo riavvicinamento tra i due paesi, isolati per motivi diversi sulla 
scena politica internazionale. 
 
5D Liceo D’Oria  
Elena De Franchi, Giulia Pellegrini, Margherita Cusano e Martina Sguerso 



436 Giovani reporter al Convegno

A Genova la Francia metterà in ginocchio la Germania? 
 
I diplomatici transalpini dicono “no” all’accordo 
 
 
Genova, aprile 1922
Incertezza e tensione a palazzo San 
Giorgio, Genova, dove sono ancora in 
alto mare le trattative sul debito di 
guerra della Germania, a causa della 
rigida opposizione francese. La 
delegazione d’Oltralpe, infatti, ha 
respinto in modo inesorabile ogni 
tentativo italiano e inglese di 
mediazione e una soluzione condivisa 
sembra ancora lontana. La speranza 
degli altri Paesi europei presenti al 
tavolo, scaturito da un tentativo inglese 
di mediazione e discussione 
economica sul futuro dei Paesi coinvolti 
nella recente Guerra mondiale, è quella 
di addivenire comunque a un risultato 
che soddisfi i vincitori e non sia 
eccessivamente penalizzante per i 
vinti, dal momento che una Germania 
rivendicativa non è garanzia di pace e 
stabilità nell’area centro-europea e non 
solo. La Francia, invece, ritiene più 
prudente impegnare lo Stato tedesco in 
un risarcimento estremamente 
pesante e, giocoforza, 
cronologicamente consistente, non 
solo per orgoglio di vincitore, ma anche 
perché una Germania nuovamente 
forte costituirebbe un pericolo “di 
ritorno” per il proprio eterno avversario, 
il governo di Parigi. Gli Stati Uniti, 
presenti esclusivamente come 
osservatori, seguono con interesse le 
trattative, destinate a ridisegnare i 
rapporti di forza nel complesso e 
frastagliato scacchiere europeo. Altro 

grande problema all’ordine del giorno è 
quello del ruolo della Repubblica 
Socialista Federativa Sovietica Russa: 
molti dei diplomatici delle trentaquattro 
delegazioni presenti sono pronti a 
scommettere che si tratti di un fuoco di 
paglia, un progetto ambizioso ma 
utopistico destinato presto a implodere 
consentendo quindi il ritorno della 
sovranità zarista; altri, osservando 
l’ambizioso Vladimir Lenin, che, 
secondo fonti ben informate, si è 
trattenuto al tavolo per qualche giorno 
per poi ripartire per Mosca, si 
interrogano invece sul possibile peso 
economico e politico del neonato Stato 
sovietico. 

 
 
 
5D Liceo D'Oria, Genova. 
Barbara Bermano e Anna Pollarolo.  
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LICEO STATALE SANDRO PERTINI – GENOVA 
5E – INDIRIZZO LICEO ECONOMICO SOCIALE 

 
Genova, in corso la Conferenza economica internazionale 

Delegazioni da tutto il mondo in città per superare la paralisi dell’economia europea 
 

GENOVA, 20 aprile 1922. È l’odore di salsedine ad accogliere i vertici politici delle maggiori 
potenze mondiali nel suggestivo Palazzo San Giorgio a Genova, sito a poche decine di metri dalle 
acque del porto. Dopo mesi di preparazione e tensioni, in data 10 aprile (con la benedizione di S.M. 
il Re), la Conferenza economica internazionale di Genova ha avuto inizio.  

Sono giunti in città i delegati di 34 paesi, tra i quali Impero Britannico, Francia, Belgio, 
Giappone. Ma, ed è questa la grande novità, hanno partecipato anche la Russia Sovietica e la 
Germania. Grande assente, gli Stati Uniti d’America.  

I corpi diplomatici delle nazioni alleate, private della presenza statunitense, hanno dato un 
freddo benvenuto alle rappresentanze di Germania e Russia. Presenti il Presidente del consiglio 
Briand, il Ministro degli Esteri Paul Doumer e Loucheur per la Francia, il Premier Llyod George e 
Lord Curzon per l’Impero Britannico, il commissario del popolo al commercio estero Krazyn e il 
commissario del popolo agli affari esteri Tchitcheri per la Russia sovietica, e infine Theunis e Jaspar 
per il Belgio e per i nipponici il barone Hayashi e il visconte Ishii. Per quanto riguarda l'Italia, 
accolgono tutti i delegati e presenziano il Presidente del Consiglio Facta, Ivanoe Bonomi e il 
marchese della Torretta. 

L'obiettivo è quello di contribuire alla ricostruzione dell'Europa centrale ed orientale devastata 
dalla guerra, trovando una soluzione a due grandi problemi: il reinserimento della Germania negli 
equilibri dell’economia europea e l’apertura alla Russia Sovietica. L’inesorabile ed ardito compito 
delle delegazioni giunte nella Superba è stato il tentativo di mettere da parte quelle che sembravano 
insormontabili differenze. L’obiettivo ultimo era ricongiungere la diplomazia del continente che ha, 
in maniera improba, isolato la nuova democrazia tedesca dalla rete finanziaria internazionale, 
impedendole di discutere le proprie condizioni imposte dalla Trattato di Versailles. Protagonista di 
questa attitudine retriva e ancorata all’ideale revanscista è la Repubblica Francese, che, oltre alla 
Germania, si dimostra indisponibile ad accogliere come interlocutori i nuovi rappresentanti della 
nazione russa, i cosiddetti Sovieti. 

Questo rifiuto di coesione e di apertura verso le nazioni vinte finora non ha fatto altro che 
limitare tutti i progressi raggiunti dalla fine della Grande Guerra, conducendo inevitabilmente il 
vecchio continente al rischio di nuove e più disastrose ostilità. 

Affinché questo esito temibile non avvenga, il Regno d’Italia dovrà ricoprire un ruolo centrale 
nelle trattative, utilizzando al meglio la propria posizione geopolitica ritenuta dalle potenze sconfitte 
“più neutrale ed aperta al dialogo”. Il governo italiano ne è consapevole, come testimoniano le 
dichiarazioni di S.E. il Presidente del Consiglio Facta: «È urgente uno sforzo congiunto per porre 
rimedio alla paralisi del sistema europeo. È tra le nostre più ferme intenzioni quella di portare a 
termine questa Conferenza, ponendo fine ai problemi che affliggono l’Europa e fornendo risposte 
certe ai quesiti sollevati dagli Stati partecipanti, sia vincitori che vinti». 
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A Palazzo S. Giorgio per la stabilità europea
Nel capoluogo ligure per stabilire un accordo tra le nazioni

Quando il 6 Gennaio scorso a Cannes, il Consiglio Supremo degli Alleati ha approvato la
proposta del primo Ministro inglese Lloyd George, Genova ha avuto sulle spalle la
responsabilità di organizzare una conferenza economica internazionale che ospiti 34 nazioni.
L’obiettivo dell’incontro è stato ricercare punti d’unione sulle misure di ricostruzione del
territorio europeo a seguito della Grande Guerra e come sia possibile in futuro un
avvicinamento di tali economie a quella Russa.
E’ stata inoltre avanzata una proposta delle banche centrali per un ritorno al sistema
monetario aureo, che, durante il conflitto, è venuto a mancare a favore della più economica
emissioni di moneta svincolata dalla “parit aurea” Solo pochi paesi fino ad ora infatti sono
riusciti a smuovere l’economia nazionale tramite quello che viene chiamato in inglese “gold
bullion standard”, un metodo squisitamente britannico di convertibilità tra banconote e
lingotti d’ oro.
Questo progetto è sicuramente ambizioso, Lloyd George ricerca infatti una soluzione a due
problematiche: l’inserimento nella vita europea della Germania, fortemente penalizzata dopo
il conflitto mondiale e scongiurare l’allontanamento della Russia dai lavori che pare assai
poco scontato. A dare manforte a questa preoccupazione è proprio la mancanza dei suoi
ambasciatori.
La Francia ora si ritrova a riorganizzare le proprie politiche post belliche verso la Germania,
con un'Europa che non sembra cooperativa per la realizzazione di tale scopo. Vedremo solo
nel prossimo futuro se questa ricostruzione europea avrà una svolta.
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19  maggio 1922

L’EUROPA AD UN BIVIO:
Una conferenza inconcludente, specchio di un’Europa divisa tra vincitori e vinti

Tra il 10 aprile e il 19 maggio 
i rappresentanti di 34 Paesi si 
sono riuniti a Genova, al fine 
di scendere ad un accordo per 
risanare la precaria situazione 
economica, a seguito del con-
flitto mondiale, e di avviare 
un condiviso processo di ri-
costruzione post-bellica. Per 
la prima volta abbiamo visto i 
vertici delle Nazioni vincitrici 
e di quelle vinte seduti ad uno 
stesso tavolo, ad eccezione 
degli Stati Uniti. Tuttavia 
oggi, 19 maggio, possiamo 
riscontrare l’ampio divario 

tra le aspettative e i risultati 
raggiunti e la Conferenza nel 
suo complesso è risultata in-
concludente. La ragione più 
profonda si può ricercare si-
curamente nello sguardo ottu-
so e ancorato al passato della 
Francia, che non ha mostrato 
la minima flessibilità e ha 
ribadito più volte la sua posi-
zione di potenza vincitrice e 
la sua opposizione a scendere 
ad un qualunque compromes-
so.
Tra le potenze riunite che più 
sono state vessate dalla guer-

ra troviamo la Russia, gravata 
dalla guerra civile, e la Re-
pubblica di Weimar, la grande 
sconfitta della guerra. Rispet-
tivamente la prima vorrebbe 
un aiuto economico, che gli 
è stato negato, mentre la se-
conda  reclama un ammor-
bidimento delle sanzioni, in 
modo da favorire il rientro te-
desco nell’economia europea. 
Entrambe le richieste vengo-
no duramente negate da tutti 
i membri. Respinta anche la 
proposta del disarmo totale 
che si  tramuta in un patto di 
non-aggressione, accolto da 
quasi tutti i Paesi, ma solo 
per sei mesi. La conferenza di 
Genova è stata inizialmente 
un barlume di speranza, ma 
si è rivelata una delusione. 
L’individualismo dimostrato 
in queste giornate potrebbe 
essere forse indice di tensioni 
internazionali ancora non ve-
ramente concluse?

Liceo D’oria 5D: Giulia Bachini, Martino Bisio, Mattia Piccinini, Anissa Shkurti, Matilde Repetto, 
Agnese Zaccaria, Margherita Felanda
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Genova, capitale 
per un giorno  
Il capoluogo ligure ospita i più grandi leader mondiali 

Questa mattina,19 Maggio 1922, si è conclusa la Conferenza di 
Genova presso Palazzo San Giorgio, nel capoluogo ligure; 
all’evento hanno preso parte trentaquattro paesi con l’obbiettivo di 
ristabilire un equilibrio europeo.  
Il motivo principale per cui si è giunti alla convocazione di tale 
congresso è che, al termine della grande guerra, lo Stato tedesco 
ne è uscito colpito da un pesante debito di guerra, gli obiettivi erano 
dunque svariati rispettivamente agli interessi dei paesi partecipanti: 
lo stato tedesco mirava a riacquisire un’importanza che aveva visto 
calare negli anni precedenti; al contrario Francia ed Gran Bretagna 
puntavano a rafforzare la propria egemonia in Europa a discapito 
proprio dei tedeschi; i russi da parte loro auspicavano ad un 
accordo economico al fine di risollevare una situazione che si era 
rivelata molto precaria in seguito alla rivoluzione socialista; tutti 
questi obiettivi si sono per  rivelati incompatibili.  
Questa diversità di intenti non portó  a concrete conclusioni in 
quanto Francia ed Inghilterra per rafforzarsi non potevano 
approvare misure volte ad una rinascita tedesca; di conseguenza 
l’unico risultato che si è ottenuto è stato un accordo economico tra 
Russia e Germania, utile per il rafforzamento di quest’ ultima e per 
la rinascita economica della prima. 
Si è rilevato dunque un evento interessante nonostante abbia 
portato a scarsi risultati.  

5D Liceo D’Oria  
A cura di Barbieri, Piatti, Piciocchi. 
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LA CONFERENZA DI GENOVA  
LA TAVOLA ROTONDA DELL’EUROPA  

Nella giornata di ieri, 19 maggio 
1922, è terminata la conferenza 
sulla quale si era riposta tanta 
speranza per il ripristino di un 
equilibrio tra i vari stati europei.  

Dopo il fallimento di Versailles nel 
1919 le grandi potenze hanno 
provato per una seconda volta a 
trovare un compromesso efficace, 
la grande città ligure ha avuto  
l’onore di ospitare un evento di tale portata.  
Il 10 aprile sono giunti a Genova politici e giornalisti di 34 paesi  e per la 
prima volta dopo la Grande Guerra si sono seduti allo stesso tavolo di 
palazzo San Giorgio sia vincitori che vinti; i protagonisti di questo 
incontro sono stati la Gran Bretagna con George Llyod come delegato, 
l’Italia con Luigi Facta, la Russia con Georgii Chicerin, la Francia che ha 
inviato per l’occasione il ministro della guerra Luis Barthou e la  
Germania.  
Dopo 39 giorni di dibattito, spesso molto acceso per le opinioni 
discordanti  tra gli Stati, durante il quale si è discusso riguardo la 
situazione economica tedesca e al ripristino di contatti commerciali tra la 
Russia e il resto d’Europa , si è giunti a un nulla di fatto deludendo ogni 
aspettativa ancora una volta.    
La popolazione di tutto il mondo è rimasta con l’amaro in bocca e in uno 

stato di incertezza per quello che 
sarà il futuro, non si sa se ci sarà 
un’ulteriore conferenza o se la 
situazione degeneri a tal punto da 
portare una nuova guerra forse 
ancor peggiore.  
Quale sarà il futuro dei nostri figli?  
Si riuscirà mai a posare le armi?  

5D Liceo D’Oria: Neelan Dixilee 
Teresa Costa Alice Mosca 
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Il Mazziniano 

A cura della 5B liceo Mazzini 

Pace, debiti e crisi: il confronto 
Le maggiori potenze mondiali si riuniscono a Genova per far ripartire l’Europa 

 

Oggi, 10 aprile 1922, comincia a Genova la serie d’incontri tra le maggiori potenze mondiali che permetterà – 
questa è la speranza – di ideare un piano di ripresa per il continente europeo. 
Vengono ospitati nel capoluogo ligure i rappresentanti di 34 paesi, tra i quali spiccano i nomi di Germania, 
Italia, Francia, Russia Sovietica e Regno Unito.. 
Come si può notare dall’elenco di paesi sopracitato, tra i partecipanti agli incontri per discutere del destino 
dell’Europa nel dopoguerra vi è un grande assente: non sono infatti presenti i delegati a rappresentare gli Stati 
Uniti d’America, nonostante il ruolo di protagonisti avuto alla fine della Grande Guerra; basti pensare al 
discorso pronunciato da Wilson in merito all’ordine mondiale del dopoguerra, intitolato “I Quattordici punti”. 
L’incontro di oggi è stato strutturato sulla base di tre questioni fondamentali: i debiti che la Russia deve 
estinguere, le riparazioni imposte alla Germania, le prospettive di pace e i piani di ricostruzione europea. 
La prima parte della conferenza ha visto protagoniste le delegazioni di Francia e Russia in uno scontro acceso, 
in cui i rappresentanti di Mosca hanno cercato di sottolineare come i debiti che loro ora sono costretti a pagare 
siano un lascito del precedente governo zarista, da cui loro si sono ormai allontanati completamente. Era inoltre 
evidente la situazione di crisi economica in cui la Russia si trova, altra ragione per la quale il debito non può 
essere saldato. 
Nonostante la strenua opposizione della Francia, in commissione è stato alla fine raggiunto un accordo comune 
tra le delegazioni, al fine che la Russia potesse ricevere un prestito per poter saldare il pagamento, a patto che 
però si aprisse al commercio internazionale, rendendo il sistema economico russo un sistema misto attraverso 
delle riforme, seguendo la strada indicata dalla NEP introdotta da Lenin, riforma caratterizzata dalla 
reintroduzione di elementi economici di libero mercato. 
La seconda parte dell’incontro ha visto invece protagonista la delegazione tedesca: il capo della delegazione 
della Repubblica di Weimar ha chiesto condizioni più miti per la Germania, condizioni che Berlino avrebbe 
dovuto accettare al fine di evitare il tracollo economico. 
Lo stato tedesco ha voluto infatti sottolineare la loro uscita dal conflitto in condizioni disastrose, con la perdita 
delle colonie tedesche, dell’Alsazia e della Lorena e un esercito ridotto all’osso, e, allo stesso modo della 
Russia Sovietica, la Repubblica di Weimar ha voluto anche sottolineare come le decisioni tedesche durante la 
guerra derivassero dal governo della Germania guglielmina, da cui loro avevano ormai preso le distanze.  
Nonostante alcuni contrasti tra le delegazioni, nel corso della discussione si è sottolineato un fattore 
importante: a Versailles, durante gli incontri avvenuti dopo che si era conclusa la guerra, gli sconfitti non erano 
presenti, e di conseguenza neanche la Germania, ed era perciò lecito concedere la possibilità di ridiscutere gli 
accordi per le potenze sconfitte, in modo tale che potessero essere ridimensionati. 
Le delegazioni hanno poi cercato di individuare delle prospettive di pace comuni che potessero garantire 
all’Europa una ricostruzione stabile dalle fondamenta. 
E’ stato possibile trovare un punto d’incontro tra le potenze, le quali hanno acconsentito a un patto di non 
aggressione, in modo tale che lo scontro armato diventi l’ultima soluzione possibile alle divergenze tra i paesi, 
cosicché, in un futuro, non venga neanche più contemplata come soluzione. 
Il primo giorno di discussioni ha dato perciò i suoi frutti, con le delegazioni dei paesi europei che sono riuscite 
a trovare punti d’accordo riguardo tutte le questioni affrontate: la strada è ancora lunga e in salita, ma questa 
si può considerare la base di partenza per la rinascita del continente europeo. 
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