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Il progetto Monza Illustrata nasce nel  dall’idea di raccogliere studi,
ricerche storico artistiche e testimonianze di restauro in una colla-
na dedicata al territorio di Monza e della Brianza. Il primo volume
della presente collana esce nel  (ed. Scalpendi, Milano). Scopo
del progetto è di riprendere una tradizione di studi e di periodico
aggiornamento critico sulla cultura figurativa a Monza e in Brianza
che da circa un decennio pareva essersi interrotta.

Saggi e contributi sono stati sottoposti a membri del comitato
scientifico e a referees anonimi esterni per peer review.
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Taccuino milanese

Una visita alla mostra Arte lombarda dai Visconti agli Sforza
(Milano, Palazzo Reale,  marzo– giugno )∗

P  S∗∗

–

Il senno–di–poi porta inevitabilmente a idealizzare il passato; ed eccoci
simili a ombre al crepuscolo, perse nel ricordo di un mattino tanto
più splendido quanto mai vissuto. Di fronte a cose nuove, vive e
tangibili, càpita di trovarsi d’improvviso ricattati da tòpoi dal sapore
quasi archetipico: l’ubi sunt, i nani sulle spalle dei giganti. Al posto delle
nevi di un tempo, e degli eroi ridotti oramai a polvere e cenere, a suoni
che si rincorrono tra le lasse di poemi interminabili, si materializza
il ricordo spesso immaginario di storici dell’arte, riviste, discussioni
attorno a mostre epocali oramai consegnate a fogli ingialliti: où sont
les expositions d’antan? Così, il necessario confronto critico si riduce
a giudizio affrettato, dove la pars destruens, per una ragione o per
un’altra, erode e annulla lo spazio della costruens, dando vita e respiro
a polemiche magari divertenti nel loro stile libellistico e mordace

∗ Referenze fotografiche: Fig. , Copertina del catalogo Arte Lombarda dai Visconti agli
Sforza, Milano ; Fig. , Copertina del catalogo Arte Lombarda dai Visconti agli Sforza,
Milano ; Figg. ,, , R. D, B. C, Testimonianze di Arte Medievale a
Monza e in Brianza, Arcore , Cap. III, Figg. ,  cd,  (©Roberta Delmoro, Beppe
Colombo e associazione amici dei musei di monza e brianza onlus ); Fig.  ©foto
Alessandra Di Gennaro; Figg. –, b, ©Museo e Tesoro del Duomo di Monza; figg.
a,c, S. M, Affreschi lombardi del Trecento, Milano , tavv. -; Fig. , http:
//www.flickr.com/photos/milan_lera_insc//in/photostream; Figg. –

©foto Silvia Bianca Tosatti; Figg. -, ©foto Roberta Delmoro; fig. , ©foto Lucia Laita;
Fig. , ©Fototeca Zeri, Fondazione Federico Zeri.
∗∗ Dottore di Ricerca in Storia dell’Arte, Università degli Studi “G. D’Annunzio” Chieti.
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 Paolo di Simone

ma nelle quali con difficoltà troveremo spunti utili a portare avanti il
dibattito, metodologico o legato ai contenuti.

In occasione del remake di una mostra storica, figlia del suo tempo
nell’impianto e nelle finalità e quindi non più in linea con le esigenze
e le aspettative del pubblico e dei ricercatori odierni, tali premesse
rischiano non solo di monopolizzare il discorso ma anche di oscurare
meriti non indifferenti, primi fra tutti la divulgazione di opere non
proprio celeberrime e il rilancio degli studi in un campo misterioso e
intrigante, per l’esplorazione del quale è poco costruttivo chiudersi in
se stessi o nei propri dipartimenti evitando il dialogo o il confronto.
Del resto, per quanto idealizzabile, il passato è fin troppo pieno di
dogmi e costruzioni critiche solo apparentemente ferree, tramandate
per inerzia ma degne di essere di nuovo ridiscusse con l’aiuto delle
scoperte più recenti e delle nuove metodologie: fossilizzare un’idea,
in fondo, significa non rendere giustizia a chi l’ha formulata.

Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, dunque. Basta dare un’occhiata
alle copertine dei due cataloghi, del  e del , per renderci conto
di come il tempo passa.

Nella prima (Fig. ), un dettaglio del polittico di Treviglio, con la
sua profusione di ori laminati, e la fascetta editoriale che promette
all’interno un saggio introduttivo del più illustre degli studiosi, stuzzi-
cavano di certo la borghesia milanese dell’epoca, abituata alle oramai
consuete Longhi exhibitions — come ebbe a chiamarle ironicamente
Luigi Coletti — e già pronta a unire il godimento estetico di fronte
alle glorie lussuose degli antichi signori della metropoli industriale
a quello delle polemiche contemporanee che avrebbero presto in-
crespato lo specchio di riviste e salotti, così come avveniva dai tempi
della indimenticata mostra caravaggesca. Nella prefazione longhiana,
non a caso, si aggirava tra i vari Visconti persino il regista Luchino,
invitato a tradurre su pellicola le scene cavalleresche del Tristan della

. L. C, Sulla Mostra della pittura bolognese del Trecento; con una coda polemica, in
“Emporium”, CXII (), , pp. –: .

. A. G, Dossier del Dossier Caravage di André Berne–Joffroy, in «Prospettiva»,
XXVIII (), –, pp. –: –.

. R. L, Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, in Arte lombarda dai Visconti agli
Sforza, catalogo della mostra (Milano, aprile–giugno ), pp. XVII–XXXVII, ristampato
come Aspetti dell’antica arte lombarda, in «Paragone», IX (), , pp., poi in Id., Lavori
in Valpadana dal Trecento al primo Cinquecento, Firenze  (Opere complete di Roberto
Longhi, VI), pp. –.



Taccuino milanese 

Biblioteca Nazionale di Parigi. Ed è certo una coincidenza, ma quan-
to suggestiva!, che cinque anni dopo, nel Gattopardo, trasposizione
filmica dell’omonimo best seller pubblicato in quello stesso , egli
indugiasse con maestria sugli ori di Palazzo Ponteleone, animato dal
ballo: quell’oro «liscio sui cornicioni, cincischiato nelle inquadratu-
re delle porte, damaschinato chiaro, quasi argenteo su meno chiaro,
nelle porte stesse» che ricorda assai da vicino la «coltivazione degli
ori» che «smagliano nella luce, bruciati dalla penna nera dell’ombra»

evocata da Longhi di fronte a certe tavole lombarde. Al di là di questi
appunti di costume, il catalogo colpisce ancora oggi per la sinteticità
e la precisione con cui ogni opera è schedata, ponendosi come un
punto di arrivo e di ri–partenza negli studi; per la vasta bibliografia
composta di quasi seicento voci, che dal  e  di Michiel e Lo-
mazzo giunge al ; per la riproduzione delle opere, successiva a
una campagna fotografica di proporzioni colossali che darà vita, l’anno
dopo, a un ulteriore volume dallo stesso titolo, introdotto da Gian
Alberto Dell’Acqua; e per l’interminabile corteo di persone ed enti
che si dipana in sette fitte pagine, proprio come in un cerimoniale
d’epoca (il pensiero corre all’elenco dei convenuti alle esequie di Gian
Galeazzo Visconti nel manoscritto contenente il sermo funebris di Pie-
tro da Castelletto, cat. II.), tra comitati d’onore, presidenti, segretari,
studiosi e prestatori.

La copertina del catalogo del  (Fig. ) è invece occupata da un
dettaglio della Madonna del Roseto (cat. III.) — la cui attribuzione tra-
dizionale al veronese Stefano sembra finalmente doversi abbandonare
a favore di quella, ben più credibile, a Michelino da Besozzo — e da
un sottotitolo significativo: Milano al centro dell’Europa. Una dichiara-
zione, questa, che va ben oltre la mera strizzata d’occhio pubblicitaria
nell’euforia di una città tutta presa dai fasti di una fiera internazio-
nale, evento e concomitanza sui quali non ci pronunciamo, ma che
meriterebbe anzi di essere sottolineata con enfasi anche maggiore:
dai più antichi affreschi del Trecento, dove Assisi Bologna e Parigi

. R. L, Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, cit., p. XXI (p.  in Lavori in
Valpadana). Si tratta naturalmente del ms. fr. .

. G. T  L, Il Gattopardo, Milano , p. .
. R. L, Carlo Braccesco, ora in Id., Lavori in Valpadana, cit., pp. –: .
. Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, Milano .
. Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. lat. .
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intrecciano le proprie strade in una geografia insolita, a quella ouvrai-
ge de Lombardie sul cui cosmopolitismo è inutile insistere, fino alle
sintesi fiammingo–mediterranee macerate e nello stesso tempo rese
più vive e reali dal contatto inedito con le pianure fumose, i cortili
domestici, i campanili evanescenti nella luce tremula che indora il
ricordo di un Rinascimento estivo, insomma in tutti gli episodi che la
mostra ripercorre, è sempre ben rilevabile un carattere consapevol-
mente internazionale, innervato dell’originalità tipica delle esperienze
irripetibili. Se nel  si tentava, con successo, di «sciogliere la cul-
tura lombarda dagli ultimi ma ostinati residui del lungo complesso
d’inferiorità che l’ha [. . . ] tenuta in soggezione al confronto d’altre
regioni d’Italia; della Toscana soprattutto», nel  sembra giunto il
momento di inserirla all’interno di un contesto più ampio (astraendo
comunque, beninteso, da rigide concezioni regionalistiche oramai
datate).

Ci rendiamo subito conto del fatto che documentare in una sola
mostra un tale assunto, senza poter esporre opere francesi o fiammin-
ghe a confronto, e dovendo allestire un catalogo fatalmente stringato,
pieno di immagini ma con saggi e schede assai scarni e in buona
parte sprovvisti di una bibliografia esaustiva (e anzi, dispiace dirlo, in
qualche caso reticente per quanto riguarda i contributi ultimi relativi
a problemi di non scarso peso), è un’impresa impossibile. Eppure,
come dicevamo in apertura, l’occasione di tornare a parlare del Tre-
cento e del Quattrocento “lombardi” giustifica da sé lo sforzo, facendo
passare in secondo piano i legittimi dubbi metodologici. Del resto,
anziché esibirci nella ennesima lamentatio sulla perdita di interesse
anche mediatico nei confronti di mostre importanti, sull’autoreferen-
zialità sempre maggiore dello storico dell’arte, troppo spesso lontano
dal dibattito socio–culturale e dalla divulgazione, perché non tornare
finalmente a confrontarci e, nei limiti del possibile, a incidere in ma-
niera costruttiva sul mondo che ci circonda, frettoloso e distratto, dove
ci aggiriamo evanescenti come quelle ombre di cavalieri proiettate
all’imbrunire sulla facciata di Palazzo Reale?

Lungi dall’ambizione vana di replicare recensioni del tempo che
fu, e produrci in un qualche “giudizio” o in un “viatico a due secoli di

. R. L, Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, cit., p. XVII (p.  in Lavori in
Valpadana).
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pittura lombarda”, vorremmo più umilmente — e, appunto costrutti-
vamente — assumere la mostra milanese come pretesto per una serie
di riflessioni relative al tema, difficile e importante, dei pittori alla
corte viscontea. Piccoli appunti, dubbi, ipotesi forse anche ardite
ma da discutere e nel caso confutare, che si spera non si riducano una
volta ancora alla proverbiale vox clamantis tra la folla del deserto.

Prima di Giotto

Ad aprire la mostra sono alcune opere di primo Trecento, poche e
non propriamente celebri (a parte forse la Vanitas comasca, cat. I.,
già esposta altrove, e il famoso Sposalizio mistico di Mantova, cat. I., il
cui schietto giottismo suggerì persino un’attribuzione al maestro in
persona), ma senz’altro emblematiche di determinati indirizzi della
pittura locale prima dell’arrivo, tra il quarto e il quinto decennio, di
Giotto e dei cosiddetti “profughi toscani”. Diamo una rapida occhiata
a questo interessante contesto, isolando alcuni dei casi più significativi.

Per mezzo secolo, dal  al , durante le turbolenti signorie
di Ottone, Matteo I e Galeazzo I, il panorama pittorico di Milano e
dei territori viscontei dovette essere caratterizzato, come possiamo
intuire da ciò che è giunto ai nostri giorni, da una grande vivacità e dal
proliferare di esperienze dal forte impatto, il cui influsso si prolunga

. Per la bibliografia relativa alle singole opere esposte si farà riferimento a quella
elencata nelle schede e nei saggi del catalogo, integrandola quando necessario. Su opere di
confronto, o comunque sui temi che via via affronteremo, le indicazioni saranno ridotte
all’essenziale, ai testi direttamente chiamati in causa o comunque agli studi più freschi.
Per quanto riguarda il contesto cortese visconteo, con particolare riferimento al secondo
quarto del secolo, da Azzone a Giovanni Visconti, a opere come la Crocifissione in San
Gottardo, gli affreschi del Palazzo Arcivescovile, di Chiaravalle e Viboldone, e su “Stefano
fiorentino”, Giusto de’ Menabuoi e Giovanni da Milano, una bibliografia estesa si troverà
in P.  S, Giusto e gli Eremitani. Ipotesi sul ciclo agostiniano della Cappella Cortellieri
nella Chiesa degli Eremitani a Padova, in Contextos  i . Art de Catalunya i art de l’Europa
meridional ed dos canvis de segle, a cura di R. Alcoy, Barcelona , pp. –; Id., Giotto,
Petrarca e il tema degli Uomini Illustri tra Napoli, Milano e Padova. Prolegomeni a un’indagine.  e
, in «Rivista d’Arte», II (), pp. – e III (), pp. –; Id., Profughi toscani nella Milano
viscontea. In margine al problema di Stefano fiorentino, in Art fugitiu. Estudis d’art medieval
desplaçat, a cura di R. Alcoy, Barcelona , pp. –; Id., “Gente di ferro e di valore
armata”. Postille al tema degli Uomini Illustri, e qualche riflessione marginale sulla pittura profana
tra Medioevo e Rinascimento, in The Survival of the Trecento in the Fiftheenth Century, ed. by L.
Bourdua, Pisa  (numero monografico di «Predella», , , anche online), pp. –.
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negli anni: gli affreschi della Rocca di Angera, aulici e arcaicizzanti,
che richiamano alla mente imprese più antiche come quella — che
ci arrischieremmo a definire “fridericiana” non solo per la probabile
cronologia — dell’Aula Gotica dei Santi Quattro Coronati a Roma,
estendono la propria eco fino al terzo decennio del Trecento, in molti
dei murali della chiesa di San Bassiano a Lodi Vecchio, dove alcuni
stilemi convivono con quelli più aggiornati del Maestro della Tomba
Fissiraga. Figura, questa, la cui attività dovette svolgersi in gran
parte proprio negli anni Venti, come sembra tra l’altro dimostrare
la suggestiva consonanza tra la sua cupa Crocifissione nel Battistero di
Varese e quella, altrettanto espressionistica, del Messale di Roberto
Visconti (cat. I.), databile al –.

Ciò che colpisce in tali esperienze è proprio lo stretto dialogo in-
trattenuto con la coeva miniatura, soprattutto bolognese: si rivedano
le enigmatiche Storie delle Sante Liberata e Faustina, celebre incunabolo
del Trecento lombardo, oggi nel Museo Civico di Como: al di là dei
loro arcaismi (che ritroviamo comunque nei già citati affreschi di San
Bassiano, nonché nel riquadro raffigurante le esequie al Fissiraga, al di
sotto del suo avello marmoreo in San Francesco a Lodi), non possiamo
non notare da una parte chiari riferimenti transalpini nei ritmi e nelle
stilizzazioni dei volti, che li apparentano ad esempio ai dipinti visibili
presso la chiesa dei Giacobini di Tolosa, dall’altra consonanze davvero
impressionanti con miniature bolognesi come quelle del Digestum Vetus
della Biblioteca Nazionale di Torino, in cui gli sfuggenti piani prospettici
degli edifici sono arricchiti da elementi fitomorfi, specchiature e losan-
ghe. Considerando la difficile collocazione cronologica degli affreschi

. P.  S, Giotto, Petrarca e il tema degli Uomini Illustri. , cit., p.  nota .

. A. D, Gli affreschi dell’Aula gotica nel Monastero dei Santi Quattro Coronati. Una
storia ritrovata, Milano .

. Pittura tra Adda e Serio. Lodi Treviglio Caravaggio Crema, a cura diM. Gregori, Cinisello
Balsamo , pp. – e Figg. alle pp. –. Sul Maestro della Tomba Fissiraga, si veda ora
S. N, Il ‘Maestro della Tomba Fissiraga’: una nuova cronologia e un nuovo committente, in
«Prospettiva», XXXV (), –, pp. –.

. Milano, Biblioteca Ambrosiana, ms. C. inf., f. v.

. Il ‘ a Como. Gli affreschi del Monastero di Santa Margherita, a cura di C. Travi, Como
.

. Nella Chapelle de Saint–Antonin. Si veda M. P, Les Jacobins de Toulouse. Son histoire,
son architecture, son sauvetage et sa renaissance, Toulouse , con illustrazioni.

. Torino, Biblioteca Nazionale, ms. E.I., f. r. M. M,Digestum vetus, in Giotto e



Taccuino milanese 

comaschi, che inaugurano un linguaggio locale ben riconoscibile, più
che di dipendenza è forse meglio parlare, prudentemente, di affinità:
comuni alle opere non sono soltanto i ricordi assisiati, ma anche il modo
in cui questi si trasformano sotto l’influsso delle suggestioni nordiche,
dell’irrazionalità e del decorativismo tipici della miniatura.

Ed è proprio come una grande pagina miniata, ricca di iscrizio-
ni e drôleries, che l’abside romanica della chiesa di Sant’Abbondio
a Como ci appare ancora oggi: dettagli come le espressive testine
e i grilli all’interno di tralci vegetali; la prospettiva semplificata dei
pochi elementi architettonici, decorati da arabeschi; i gesti icastici
di allocuzione; la vivacità narrativa nonché tutta una serie di detta-
gli iconografici, come le protomi zoomorfe che ornano il faldistorio
sul quale Erode è seduto con le gambe accavallate, sembrerebbero
in effetti presupporre modelli miniatorî di ambito bolognese se non
addirittura perugino. Viene così a delinearsi una koiné diálektos che
corrode non solo gli angusti limiti territoriali entro cui fino a qualche
decennio fa la cultura figurativa lombarda era ancora reclusa, ma
anche quella dei media artistici, configurando un rapporto tra pittu-
ra monumentale e decorazione libraria dove l’arte “minore” non è
necessariamente debitrice della “maggiore”.

Lo stesso Maestro di Antonio Fissiraga appare cruciale nell’elabo-
razione di questo linguaggio. L’affresco attorno a cui è stato costruito
il suo catalogo colpisce l’attenzione per la vivacità espressiva, per la
fantasia architettonica, per un cromatismo fatto di cupi silenzi e im-
provvisi stridori, sospeso tra la quasi inquietante iconicità dei volti
e i colorati slanci decorativi del ciborio. L’influsso giottesco, seppur
trasfigurato dai consueti manierismi gotici di marca transalpina, è
ravvisabile nella modellazione delle fisionomie, oltre che, naturalmen-
te, nel tentativo di scansione spaziale. Su quest’ultimo aspetto è però
il caso di soffermarsi un istante: se mettiamo a confronto l’edicola
sotto cui si svolge la scena di omaggio del Fissiraga, in ginocchio al

le arti a Bologna al tempo di Bertrando del Poggetto, catalogo della mostra (Bologna,  dicembre
– marzo ), a cura di M. Medica, Milano , pp. – cat.  (si veda in
particolare la Fig. a p. ).

. Si veda a proposito, nel catalogo, la scheda I..

. C. T, Sant’Abbondio a Como. Le pitture murali, Milano .

. Riferimenti alla pittura riminese erano stati notati da A. M, Giovanni da
Milano, Firenze , pp. –.
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cospetto della Vergine austera e del Bambino sornione, con i cibori
del Presepio di Greccio ad Assisi o con le scatole spaziali della Cappella
Scrovegni, ci rendiamo conto di come la volontà realistica del Mae-
stro sia schiacciata e deformata sotto il peso di una fantasia ornatista
che non implica un riferimento diretto a Giotto, sempre classico e
sobriamente misurato, bensì a uno o più tramiti, a un anello che leghi
l’essenzialità giottesca all’irrazionalità del nostro pittore. Un’imma-
gine come quella che apre il sesto libro delle Decretali di Gregorio
IX, attribuita al bolognese Illustratore e datata al quinto decennio,
mostra una serie di consonanze suggestive con l’affresco lodigiano:
lasciando da parte la maggiore verve e l’horror vacui della miniatura, in
ogni caso più tarda, si osservino ad esempio la costruzione prospettica
e il soffitto stellato dell’architettura sulla destra. Oppure, nella scena
della messa nei Decretales miniati dal cosiddetto Maestro del , i
piani che scivolano in avanti e i marmi monocromi che rigogliscono
attorno al delicato rosone. Ai caratteri giotteschi arcaici, e ai soliti
manierismi transalpini, sembrerebbero quindi aggiungersi rapporti,
non solo di dipendenza, con la miniatura bolognese.

La mostra propone alcuni reperti di questo primo periodo della
pittura “lombarda”.

Due affreschi staccati, provenienti dal Monastero Matris Domini
di Bergamo (cat. I.) e dalla Chiesa di San Francesco a Brescia (cat.
I.), suggeriscono come, con molta probabilità nel terzo decennio del
secolo, la pittura di quei centri appartenesse a questa koiné “padana”: i
richiami a Rimini e Bologna sono anche qui molto bene evidenti, e
ribadiscono, al di là di un eventuale apprendistato dei frescanti in àmbi-
to locale, la loro partecipazione al più ampio contesto. Il ductus pastoso
del dipinto bergamasco, caratterizzato da colori tenui e lumeggiature
abbacinanti, ottenute con rapidi e liquidi colpi di pennello, rimanda
non solo ad esperienze forse più tarde come quelle del Maestro degli

. Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. lat. . M. B, Illustratore,
Gregorio IX, Decretali, in Giotto e le arti a Bologna al tempo di Bertrando del Poggetto, cit., pp.
– cat.  (si veda in part. la Fig. a p. ).

. New York, The Pierpont Morgan Library, ms. M... Riprodotto in Giotto e le arti
a Bologna al tempo di Bertrando del Poggetto, cit., p.  Fig. .
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Evangelisti Visconti e del Primo Maestro di Chiaravalle, ma anche
agli esiti bolognesi di miniatori quali l’Illustratore o degli affreschi
di Mezzaratta e Santa Maria dei Servi. Opere con ogni probabilità
successive, che non fanno che ribadire l’evoluzione di un indirizzo
stilistico ben riconoscibile. Indirizzo che negli anni Quaranta e Cin-
quanta entrerà in contatto con i nuovi stilemi importati da Giotto e
dai suoi seguaci e continuatori: basti pensare all’attività del cosiddet-
to Maestro del , che a Viboldone utilizza questa tecnica fluida e
“impressionistica” per sistemare una massiccia Vergine in un trono
prospetticamente elaborato, memore di opere giottesche tarde come
il polittico di Bologna e la Madonna di Ricorboli; o all’anonimo
pittore che, intervenendo sui cartoni “toscani” di Chiaravalle, sfregia
i volti con le tradizionali, abbaglianti lumeggiature.

Emblematico dei rapporti con la città felsinea è senz’altro il Liber
Pantheon di Goffredo da Viterbo (cat. I.), copiato nel  dal notaio
milanese Iohannes de Nuxigia. La decorazione del codice, come è noto
dovuta a due mani diverse che si avvicendano, è sicuramente da porre
a ridosso di questa data, ma non abbiamo purtroppo elementi per
poterla precisare ad annum. Inoltre, ignoriamo per quanto tempo sia
andata avanti, e se, eventualmente, tra le due campagne decorative
si sia frapposto un intervallo. Un fatto certo è che l’illustrazione del
Pantheon è incompleta per circa due terzi, e alcune delle miniature
sono soltanto abbozzate o al limite ripassate a inchiostro. Se l’opera era
destinata ad Azzone, si potrebbe pensare che il lavoro fu interrotto nel
, anno della sua morte prematura, e che quindi si sia prolungato
per tutto il decennio. Ma si tratta di mere, indimostrabili ipotesi.

. A. D M, Alle radici della pittura gotica in Lombardia: il Maestro degli Evangelisti
Visconti, in «Prospettiva», XXIV (), –, pp. –.

. C. T, I dipinti medievali, in Chiaravalle. Arte e storia di un’abbazia cistercense, a
cura di P. Tomea, Milano , pp. –: –. Sulla decorazione del tiburio si veda ora
Un poema cistercense. Affreschi giotteschi a Chiaravalle Milanese, a cura di S. Bandera Bistoletti,
Milano , con ricchissimo apparato illustrativo.

. M. M, Giotto, Polittico, in Giotto e le arti a Bologna al tempo di Bertrando del
Poggetto, cit., pp. – cat. .

. P.  S, Giotto e bottega, Madonna con il Bambino tra quattro angeli, in Giotto e
il Trecento, Le opere, catalogo della mostra (Roma,  marzo– giugno ), a cura di A.
Tomei, Milano , p.  cat. .

. P.  S, Profughi toscani nella Milano viscontea, cit., pp. –: p.  e Figg.
–.

. Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. lat. .
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Resta tuttavia aperta la discussione relativa al ruolo del manoscritto
all’interno della grande storia della miniatura lombarda: ci troviamo
di fronte all’atto di nascita di una nuova maniera locale oppure, più
semplicemente, a un esito di quella bolognese, dove monumentalità
giottesca e fluidità gotica raggiungono una efficace quanto originale
alchimia? Il fatto che il secondo maestro del Pantheon non sembri aver
“fatto scuola” rende la risposta ardua.

Visibile parlare

Ciò che colpisce positivamente il visitatore, fin dalle prime sale, è la
massiccia presenza di bassorilievi, altorilievi e statue a tutto tondo:
una folla di santi, giacenti, Madonne e fanciulle, “piagnoni”, figure
allegoriche, signori e uomini d’arme raffigurati nel marmo e nel legno.
Ed è forse in queste opere, spesso di livello sublime, che il carattere
pienamente europeo della cultura figurativa lombarda si manifesta
con eloquenza, suggerendo persino l’eventualità che la plastica fosse
già in epoca alta una vera e propria “arte guida”, il cui influsso non
tarda a imporsi sulla pittura, innescando una fitta trama di scambi
reciproci tra i vari media.

Lasciando da parte il contesto consapevolmente internazionale del
cantiere del Duomo, che la mostra documenta con alcuni numeri di
notevole interesse, e gli oramai celeberrimi pleurants “borgognoni” di
Jacopino da Tradate (cat. II.), è sufficiente rivolgersi all’enigmatica
Diva Faustina (cat. I.) — la cui deliziosa acconciatura apre il percorso
espositivo evocando un lusso discreto quanto fuori dal tempo — per
assistere a una tarda riproposizione del più puro classicismo gotico
francese del XIII secolo, ingentilito da un naturalismo commovente
che rinuncia quasi del tutto alle consuete stilizzazioni a favore di un
sentimentale, tenero indugio sulla realtà dell’incarnato, mobile e tra-
spirante, e delle labbra socchiuse in unmuto dialogo con l’osservatore:
il confronto con una delle Virtù frammentarie provenienti dal transetto

. M. B,Miniatore milanese, Goffredo da Viterbo, Pantheon, in Giotto e il Trecento,
Le opere, cit., pp. – cat. , con accurata analisi, descrizione codicologica e testo del
colophon.
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di Notre–Dame a Parigi può essere a tal proposito significativo.
Dalla grazia di Faustina alla rustica monumentalità arcaica della

Madonna Litta (cat. I.) il passo potrebbe sembrare azzardato. Eppure
quest’opera ci introduce a uno dei più grandi problemi relativi alla
plastica milanese di primo Trecento: quello delle nove sculture che, dal
terzo decennio del XIV secolo fino alla loro rimozione ai tempi della
mostra del , decoravano la Loggia degli Osii, eretta per volontà di
Matteo Visconti e del Doctor Legum, Judicis, et Defensoris Societatis Justitie
Mediolani Scoto da San Gimignano, per anni erroneamente identifica-
to con l’architetto dell’edificio. Nelle prime cinque statue, di certo
accostabili alla Madonna Litta, caratteri ancora antelamici convivono
assieme a notazioni naturalistiche ed eleganze più aggiornate, che si
fanno preponderanti e pressoché esclusive nelle altre. Giovanni Previ-
tali, seguendo una strada tracciata da Costantino Baroni, vi scorse la
mano di due diversi artefici, il primo assai legato a formule romaniche
e il secondo più aperto a influssi transalpini. In effetti, il realistico ma
nello stesso tempo calligrafico San Pietro sembra fiancheggiare, con
tutti i dovuti distinguo, esperienze occitane come quella della Chapelle
de Rieux nel convento tolosano dei Cordiglieri: l’insistenza sulle rughe
d’espressione, i panneggi mossi e sinuosi, e soprattutto le mani reali-
sticamente modellate, sui cui dorsi si delineano le vene, sono caratteri
che, oltre a unire in un ideale dialogo i due diversi contesti geografici,
ricordano da vicino le analoghe curiosità epidermiche divulgate in Italia
Settentrionale dal probabile Marco Romano nel simulacro di Enrico
Scrovegni a Padova, portando alle estreme conseguenze il gusto natu-

. Si veda ad esempio la riproduzione fotografica in C. G, L’arte gotica in Francia e
in Italia, Torino , Fig. .

. G. P, Una scultura lignea in Lombardia e la Loggia degli Osii, in «Prospettiva», I
(), , pp. –, ora in Id., Studi sulla scultura gotica in Italia. Storia e geografia, Torino ,
pp. –:  nota .

. Scoto da San Gimignano è da tempo ben noto agli eruditi e agli storici milanesi. La
definizione di Doctor Legum, Judicis, et Defensoris Societatis Justitie Mediolani è in G. G,
Memorie spettanti alla storia, al governo ed alla descrizione della città e delle campagne di Milano nei
secoli bassi, V, Milano , p. . Si veda anche, in questo stesso volume, le pp. . A p.  è
riprodotto il testo, lacunoso, dell’iscrizione dedicatoria.

. G. P, Una scultura lignea in Lombardia, cit., pp. –.

. M.P. C, Sculptures gothiques (XIIIe–XVe siècle), Toulouse  (Musée des
Augustins, Guide des collections, ), pp. –.

. C. D F,Marco Romano, Enrico Scrovegni, cavaliere dell’Arena, in Giotto e il Trecento,
Le opere, cit., pp. – cat. .
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ralistico che già nel secolo precedente apparentava scultori lontani nello
spazio come il Maestro di Bamberga e quello dei Mesi di Ferrara. Le
statue della Loggia paiono quindi riflettere, in diretta, un aggiornamento
sui nuovi gusti che andavano maturando in Lombardia al passaggio tra
il primo e il secondo quarto del secolo.

L’arrivo a Milano di Giovanni di Balduccio, la cui opera è rappre-
sentata da pezzi assai ben noti (cat. I., I., I.), sembra influire
persino sulla successiva pittura: gli affreschi dell’oratorio di Solaro,
ad esempio, ci mostrano una serie di stilemi — nei volti ampi dagli
occhi stretti e allungati, nelle espressioni spesso intense se non addi-
rittura severe, nonché nella sobrietà delle pose — che li avvicina alle
statue dell’Arca in Sant’Eustorgio o a quelle superstiti del probabile,
smembrato polittico bolognese di Porta Galliera. Lo stesso Giusto
de’ Menabuoi, nella massa tozza delle sue figure e in certi grafismi
(è sempre sorprendente notare come la balduccesca Temperanza che
sorregge il sarcofago di san Pietro Martire a Milano anticipi certi ideali
muliebri del pittore), si direbbe riferirsi ancora a questo autorevole
modello, che dovette apparire agli occhi dei contemporanei intriso di
una sorta di “linguaggio di corte” elegante e prestigioso.

Fantasmi a palazzo: da Giotto a Stefano fiorentino

Se l’opera e l’influsso di Giovanni di Balduccio sono ben documen-
tabili, non si può dire lo stesso di Giotto. Il problema del soggiorno
dell’oramai anziano pittore presso la corte di Azzone è tra i più para-
dossali: il suo viaggio a Milano, testimoniato da una fonte fiorentina
contemporanea, la Nuova Cronica di Giovanni Villani, e ribadito due
secoli dopo da Vasari, è del tutto taciuto dai documenti e dalla lette-
ratura milanesi. Persino Galvano Fiamma, spettatore e forse anche
teorico della politica culturale viscontea, producendosi nel celebre
Opusculum in una dettagliata evocazione dei dipinti che ornavano at-
torno al  il palazzo signorile, evita di avanzare il nome del “più
sovrano maestro”. Eppure, ad essere data per certa, oramai, non
è solo la notizia trecentesca secondo la quale Giotto fu mandato al

. Sulle fonti, si possono consultare le seguenti edizioni: G. V, Nuova Cronica,
III, a cura di G. Porta, Parma , p. ; G. V, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori e
architettori nelle redazioni del  e del , testo a cura di R. Bettarini, commento secolare a
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servizio di Azzone dalle autorità comunali di Firenze, senz’altro degna
di fede; ma anche l’ipotesi, avanzata da Giulini nel , attingendo da
Vasari, e poi da Toesca e Supino nel  e nel , che all’artista
debba essere attribuita quella scomparsa Vanagloria descritta nel cele-
bre paragrafo dell’Opusculum sulla magnificentia edificiorum. Inoltre,
sulla scia di un acuto saggio di Creighton Gilbert, edito nel , si dà
altresì per scontato che da questa impresa derivino alcune miniature
padovane raffiguranti il Trionfo della Gloria, di àmbito altichieresco e
di un cinquantennio successive al prototipo, forse già distrutto. Si
tratta di congetture, assai ingegnose e degne della massima conside-
razione, che però, purtroppo, la letteratura successiva ha riproposte
in maniera a volte acritica, trasformandole fatalmente in dogmi. Per
citare di nuovo un grande maestro incontrato nelle pagine precedenti,
di fronte a qualsiasi teoria «la cautela non è mai troppa; anche perché
non è sempre facile evitare che le “ipotesi” si trasformino, spesso nel
breve spazio di una pagina, in “dati sicuri” su cui imbastire “ipotesi di
secondo grado” e così via». Ma di questi problemi di carattere cultu-
rale e filologico ci siamo già dilungati in altre, più adatte occasioni.
Ci basti per il momento ricordare che un’allegoria della Vanagloria,
pressoché coeva a quella evocata da Fiamma, è ancora oggi visibile a
Siena, negli affreschi profani, politici e celebrativi della Sala dei Nove a
Palazzo Pubblico, eseguiti da Ambrogio Lorenzetti tra il  e il :
tra i consiglieri della Tyrannide, assieme alla Superbia e all’Avarizia,

cura di P. Barocchi, II, Firenze , p. ; G   F, Opusculum de rebus
gestis ab Azone, Luchino et Johanne Vicecomitibus ab anno MCCCXXVIII ad annum MCCCXLII,
in L.A. M, Rerum Italicarum Scriptores, XII, Venezia , coll. –:  (e
nuova edizione, a cura di R. Castiglioni, in Rerum Italicarum Scriptores, XII/IV, Bologna
, p. ).

. G. G, Continuazione delle memorie spettanti alla storia, al governo ed alla descri-
zione delle campagne di Milano nei secoli bassi, Milano , pp. –. Nell’edizione citata a
nota , si vedano le pp. –.

. P. T, La pittura e la miniatura nella Lombardia dai più antichi monumenti alla metà
del Quattrocento, Milano , p. ; I.B. S, Giotto, Firenze , p. .

. Per una sintesi della questione, con altra bibliografia: P.  S, Giotto, Petrarca e
il tema degli Uomini Illustri, cit.

. C. G, The Fresco by Giotto in Milan, in «Arte Lombarda», XLVII–XLVIII (),
pp. –. Su queste miniature, si veda anche più avanti nel testo.

. G. P, Una scultura lignea in Lombardia, cit., p. .

. Oltre al saggio apparso su «Rivista d’Arte», si veda P.  S, “Gente di ferro e di
valore armata”, cit.
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ecco spiccare perturbante, nell’atto di contemplarsi allo specchio, una
fanciulla alata, fiera dei suoi abiti e delle perle che le adornano l’ac-
conciatura ma insensibile alla caducità di ogni cosa. Un’immagine
più moralistica e didattica di quella, ricca di suggestioni petrarchesche,
che apre i celebri codici padovani.

Sulla problematica permanenza di Giotto presso Azzone, già Toe-
sca, oltre un secolo fa, osservava che «sebbene non si ritrovi più
nessuna traccia degli affreschi che il maestro lasciò a Milano, il riflesso
della sua arte è per tutto». La critica è oramai concorde nel rite-
nere il più celebre e autorevole dipinto “giottesco” milanese, vale a
dire la Crocifissione in San Gottardo in Corte, opera appartenente
all’àmbito della giovane, innovativa generazione di Puccio Capanna
e Giottino, documentata a partire dagli anni Quaranta, i cui stilemi
sono certamente rintracciabili nei frammenti ad affresco del Palazzo
Arcivescovile di Giovanni Visconti e, in maniera alquanto singolare,
negli eterogenei murali del tiburio dell’Abbazia di Chiaravalle, dove
paiono avvicendarsi, per un periodo di tempo non facilmente deter-
minabile, mani assai differenti per formazione e abilità, dando vita a
un gaddiano gnòmmero arduo da districare. Non è quindi improbabile
che alla fuggevole presenza giottesca sia seguita una seconda ondata
di artefici toscani, una sorta di nouvelle vague legata, sulla scorta della
testimonianza vasariana, a quel fantomatico Stefano (non identifica-
bile tuttavia con lo Stefano di Ricco ricordato dai documenti) il cui
profilo storico continua però a sfuggirci.

Quando questa nouvelle vague investì la città e il suburbio di Mila-
no? In una passata occasione, abbiamo tentato di argomentare che

. M. S, Vanagloria. Studi sull’iconografia degli affreschi di Ambrogio Lorenzetti nella
“Sala della Pace”, in Id., Arte italiana del Medioevo e del Rinascimento, , Pittura, Venezia
, pp. – (saggio già edito in lingua tedesca con il titolo Vanagloria. Studien zur
Ikonographie der Fresken des Ambrogio Lorenzetti in der “Sala della Pace”, in “Städel–Jahrbuch”,
XVI (), pp. –, e ristampato in traduzione inglese in Id., Italian art of the Middle Ages
and the Renaissance, , Painting, Venezia , con stessa numerazione di pp. dell’edizione
italiana.

. P. T, La pittura e la miniatura nella Lombardia, cit., p. .

. Per una bibliografia particolareggiata relativa al contesto e alle opere di séguito
citate, si veda P.  S, Profughi toscani nella Milano viscontea, cit.

. A. L, Stefano di Ricco: una precisazione documentaria, in «Arte Cristiana», XCVI
(), , pp. –.

. P.  S, Profughi toscani nella Milano viscontea, cit.
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qualcosa di molto importante avvenne forse negli anni Cinquanta,
dopo la morte di Giovanni Visconti e l’ascesa al potere di Galeaz-
zo, Bernabò e Matteo (citato da Vasari in relazione a Stefano), ma
grazie anche ai recentissimi studi di Serena Romano, purtroppo
solo in minima parte documentati dalla mostra, le vecchie ipotesi
sulle committenze dell’arcivescovo, succeduto ad Azzone nel ,
tornano ad essere investite di nuova luce, rendendo ancora più plau-
sibile la possibilità di retrodatare agli anni Quaranta l’inizio di questa
grande stagione della pittura lombarda, la cui presunta dipendenza
da ciò che accadeva in Toscana andrebbe sfumata a favore di una
originalità che la apparenta a prestigiosi contesti “internazionali”
come quello avignonese.

A testimonianza di questa importantissima quanto oscura pagina
della pittura trecentesca, non solo lombarda, è stato scelto un celebre,

. Si veda a proposito, oltre la scheda I. del catalogo, S. R, La grande sala
dipinta di Giovanni Visconti. Novità e riflessioni sul palazzo arcivescovile di Milano, in
Modernamente antichi. Modelli, identità, tradizione nella Lombardia del Tre e Quattrocento,
a cura di S. Romano e P.N. Pagliara, Roma , pp. -. È purtroppo impossibile,
nello spazio di una breve nota, discutere le numerose, stimolanti ipotesi formulate
nel saggio. Tra le premesse metodologiche sembra tuttavia rischiosa la netta presa di
posizione volta a ridimensionare i rapporti che questi murali intrattengono con la cultura
figurativa “toscana” (quella cioè maturata all’interno delle botteghe fiorentine e senesi,
ed “esportata” e arricchita grazie ai viaggi ben documentati di opere ed artefici), e a
vederli come frutto squisitamente “locale”, opera di pittori “lombardi” la cui formazione
non è altrimenti nota. Non si tratta certo di assumere un «punto di vista coloniale [. . . ]
nei confronti della Lombardia» (Ivi, pp. -) né tantomeno di ribadire il «senso di
inferiorità che ha tartassato l’arte lombarda almeno a partire dal Vasari» (Ivi, pp. -

nota ), ma, appunto, di individuare e analizzare le strade e i percorsi che la pittura
del Trecento, al di là delle mere e datate connotazioni di “scuola”, intrecciano tra loro
in uno scambio ininterrotto, di portata europea (e, non a caso, l’autrice si interroga
sugli orizzonti cosmopoliti francesi e forse boemi: ivi, p. ). Del resto, i lacerti finora
sconosciuti della decorazione del palazzo arcivescovile si rivelano sorprendenti anche
in tal senso: si osservi ad esempio il magnifico dettaglio lorenzettiano della “Nuova
signora” (ivi, p.  e p.  Fig. ), che rimanda ancora una volta al contesto senese, e,
idealmente, alle perdute Storie romane dipinte da Ambrogio (P.  S, “Gente di ferro
e di valore armata”, cit., p. ). A dimostrazione delle difficoltà insite in un approccio
del genere, basti pensare al notevole quanto misterioso esempio del Camposanto di
Pisa (citato alle pp. -), cantiere ricco di presenze eterogenee e protrattosi per
decenni, da tempo ritenuto determinante per comprendere meglio lo sviluppo di molti
dei fatti “lombardi” esaminati (P.  S, Profughi toscani nella Milano viscontea, cit., p.
, con additamenti bibliografici). Il rischio, in poche parole, è di creare una sorta di
campanilismo-al-contrario, portando in maniera del tutto involontaria alla compilazione
di nuove tavole sinottiche di “meriti” e “precedenze”, ancorate a cronologie spesso del
tutto congetturali.
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magnifico frammento proveniente dal Palazzo Arcivescovile di Gio-
vanni Visconti (cat. I.), la cui identificazione con un episodio della
storia romana, in particolare quello di re Amulio che riceve la notizia
della presa di Alba Longa, dovuta a Daniele Benati, sembra oramai
trovare una definitiva conferma. Un lacerto misterioso, che continua
a suscitare interrogativi e sul quale sarà utile discutere ancora. Ai ne-
cessari rilievi di carattere stilistico potrebbe essere senz’altro affiancata
una lettura di tipo iconologico, difficoltosa e certo non dirimente, ma
senz’altro utile a gettare di nuovo uno sguardo nel contesto storico
e culturale visconteo. Il fatto che l’arcivescovo e signore di Milano
si sia servito di episodi della storia della fondazione di Roma a fini
propagandistici non stupisce, ma scavando tra i fatti contemporanei
spicca una coincidenza piuttosto singolare: nel , alla morte di Lu-
chino Visconti, Giovanni è proclamato dominus generalis e richiama in
città i tre nipoti Galeazzo, Bernabò e Matteo, che il defunto fratello
aveva fatto esiliare. Quali fossero i rapporti tra Giovanni e Luchino
non sappiamo, ma il parallelismo tra la storia di Numitore e Amulio,
e dell’allontanamento forzato di Romolo e Remo, con quanto stava
accadendo in famiglia, tra bandi e pretese di successione, sembrerebbe
caricare il ciclo di ulteriori sottintesi.

Non è da escludere l’eventualità che negli enigmatici cantieri di
Chiaravalle (Fig. ) e del Palazzo Arcivescovile si sia compiuto l’ap-
prendistato di Giusto de’ Menabuoi e Giovanni da Milano, figure
cardine nel panorama pittorico della seconda metà del Trecento, ma
che la mostra, purtroppo, documenta con due sole opere (cat. I. e
I.). Sebbene i possibili confronti stilistici risultino senz’altro evoca-
tivi, e suggeriscano una frammentaria rete di rapporti tra luoghi e
persone, ci troviamo tuttavia in una certa difficoltà nel ricostruire un
attendibile registro dei tempi.

. Comunicazione orale in L. G M, Gli affreschi nel Palazzo Arcivescovile di
Giovanni Visconti e la formazione di Giovanni da Milano, in “Nuovi Studi”, III (), , pp.
–: –.

. F. C, L’unificazione della Lombardia sotto Milano, in Storia di Milano, V, La
signoria dei Visconti (–), Milano , pp. –: –.

. Sulla formazione di Giovanni da Milano nel cantiere del Palazzo Arcivescovile, si
veda il già citato L. G M, Gli affreschi nel Palazzo Arcivescovile di Giovanni Visconti,
cit.

. P.  S, Profughi toscani nella Milano viscontea, cit., in part. Figg. , –, –,
–.
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La prima notizia certa sul fiorentino Giusto de’ Menabuoi risale
come è ben noto al , anno in cui firma la Madonna con il Bambino
già nella collezione Schiff e ora nel Museo Nazionale di Palazzo Reale
a Pisa (cat. I.), parte di un più ampio, frammentario polittico; nel
 esegue a Milano l’altarolo oggi nella National Gallery di Londra, e
nel  è a Padova, città nella quale si stabilisce definitivamente. La
sua opera è stata ravvisata da Roberto Longhi e Mina Gregori nell’Ab-
bazia di Viboldone (Fig. ) e nella Chiesa di Santa Maria di Brera, dove
lavora anche il Maestro del : la precisa collocazione cronologica
di queste imprese, scalabili tra il sesto e il settimo decennio, è però
assai ardua, legata alla sola analisi stilistica e quindi a un soggettivo
margine di indeterminatezza. In tempi recentissimi, inoltre, Andrea
Luigi Casero ha individuato, nella notevole Annunciazione che ornava
il portale della chiesa di Santa Maria in Strada a Monza (Figg.  e ),
una ulteriore traccia dell’attività lombarda di Giusto. Nel Duomo di
quella città, un frammentario Compianto (Fig. ), pur tra le abrasioni e
i rifacimenti, sembra mostrare più di un punto di contatto con l’opera
certa del maestro: si osservino il volto delicatissimo della Vergine,

. C. T, Giusto de’ Menabuoi, Polittico Terzago, in Giovanni da Milano. Capolavori del
Gotico fra Lombardia e Toscana, catalogo della mostra (Firenze,  giugno– novembre ),
a cura di D. Parenti, Firenze , pp. – cat. .

. Per un orientamento generale sul pittore, con bibliografia precedente, si veda F.
S, Giusto de’ Menabuoi, in Dizionario Biografico degli Italiani, , Roma , pp. –.

. A.L. C, Prima di Padova: Giusto de’ Menabuoi a Monza, in «Arte Veneta», LXVII
(), pp. –. Dello stesso autore è in corso di stampa il volume Justus pinxit. Nuove
proposte di ricerca e problemi aperti sull’attività lombarda di Giusto de’ Mebabuoi, edito da
Scalpendi.

. L’opera è stata assai suggestivamente avvicinata a Giusto da Roberta Delmoro, che
propone di riconoscere nel lacerto, oggi incorniciato sull’altare barocco, l’unica testimo-
nianza superstite di un ciclo tardo—trecentesco, descritto dalle fonti del XVIII secolo e
dalle visite pastorali, raffigurante una Crocifissione sulla parete orientale sopra la mensa
e una affollata Deposizione su quella meridionale: Per l’antico aspetto del Duomo di Monza.
Appunti delle visite pastorali tra XVI e XVII secolo e alcune precisazioni sui polittici di Stefano
de Fedeli, in “ACME. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi
di Milano”, LXVII (), , pp. –: . La studiosa, inoltre, precisa che «la cappella
confinante con quella dei SS. Caterina e Claudio confessore, già consacrata alla fine del
XVI secolo ai SS. Pietro e Paolo, fu fondata nel XIV secolo da Cavalcholius dictus grassus
de Gafforiis come si evince da un suo testamento datato  marzo , rogato nella domus
dei frati di Santa Maria in Strada a Monza. Il personaggio, in evidenti rapporti coi frati
terziari francescani del convento, committenti monzesi di Giusto de’ Menabuoi, potrebbe
costituire un trait d’union con l’erezione della cappella e dell’altare annesso a lato, ossia
con la fondazione della cappella dei SS. Caterina e Claudio, e con la presenza dei preziosi
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simile alla Madonna di Pisa, e la plasticità scultorea con cui è risolta
la testa del Cristo, quasi intagliata nel legno, che si direbbe anticipare
analoghe sintetiche figurazioni ben visibili nel Battistero di Padova,
ad esempio nell’Adamo modellato dall’Eterno. L’Annunciazione, così
convincentemente restituita a Giusto, suscita tuttavia una serie di ul-
teriori interrogativi: a colpire è una certa vicinanza ad alcuni dettagli
degli affreschi di Chiaravalle, in particolare nel gusto per gli ornati
a rilievo, evidente anche nei frammenti del Palazzo Arcivescovile,
e, soprattutto, nella notevole e senz’alcun dubbio assai curiosa e sti-
molante consonanza tra la testa del Cristo che siede solenne accanto
alla Vergine Assunta (Fig. a) e il viso dell’Annunciata monzese (cfr.
Figg. b–c). Riconsiderando il problema relativo all’affollato cantiere
cistercense, dunque, al di là dell’evocazione del fantasma di Stefano,
occorrerà forse riflettere su questo suo aspetto composito e variegato,
sul fatto che sugli altissimi ponteggi possa essersi esercitata tutta una
generazione di pittori differenti per sensibilità e curricoli: a colorire,
rifinire e a volte anche fraintendere e pasticciare modelli predisposti
da una bottega omogenea (con ogni probabilità quella dell’Assunta
di Pisa e dell’oratorio di Vertemate, cui possiamo, perché no, dare il
nome convenzionale di Stefano), si aggiungono o susseguono altri
elementi, secondo una prassi certo assai comune nelle officine me-
dievali, dando vita a un’opera polifonica, dove ai timbri liquidi tipici
dei maestri “padani” si contrappongono senza soluzione di continuità
morbidezze “stefanesche”, manierismi “pisani”, preziosismi “transal-
pini”. Accanto a dettagli qualitativamente alti è facile scorgere meri

affreschi tardo giotteschi di qualità altissima che decoravano quel particolare ambiente.
Di tale cappella, che conobbe molto probabilmente l’intitolazione a Santa Caterina in
occasione della fondazione della cappellanìa ducale di Caterina Visconti (si trattava appunto
della cappella della duchessa, dotata di benefici e di cappellani ducali), la dedicazione anche
all’abate agostiniano eremitano e vescovo francese Claudio ne suggerirebbe una precedente
appartenenza agli agostiniani eremitani, ai quali i frati di Santa Maria in Strada avevano
donato nel  il convento, la chiesa e i beni annessi. L’atto testamentario di cui sopra,
rogato dai notai monzesi Giacomino de Bechetis filus Grifoni e Donnino Martinoni f. q.
Georgii, verosimilmente notai per la domus di Santa Maria in Strada, non è sfuggito a Cesare
Aghuilon e alle recenti ricognizioni di Casero, relativamente alla notizia che vi si dà della
chiesa “noviter constructae” (A.L. C Prima di Padova, cit., pp.  e  nota , con
bibliografia pregressa). Il documento si trova ricopiato con calligrafia del XVI secolo nel
vol. XVI delle visite pastorali alla pieve di Monza, Milano, Archivio Storico Diocesano, c.
v e sgg. e in Archivio di Stato di Milano, Pergamene per fondi, » (Roberta Delmoro,
comunicazione scritta).
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esercizi; i profili ben delineati dei cartoni sono non di rado riempiti
alla buona da macchie informi di colore o panneggi dalle pieghe ecces-
sive, che ricalcano e rendono crudi e insistiti i grafismi delle sinopie
e dei disegni preparatorî; distogliendo lo sguardo dal magnetico viso
“protogiustesco” del Cristo, possiamo imbatterci in un profilo angelico
che si direbbe derivare ancora una volta da un modello autorevole
come la Crocifissione di San Gottardo e, nello stesso tempo, prefigurare
opere certe di Giovanni da Milano, come gli affreschi della Cappella
Rinuccini in Santa Croce a Firenze, dove il pittore era attivo nel .

Il percorso di Giovanni, attentamente studiato e riconsiderato nel
corso dell’ultimo secolo, presenta ancora dei punti oscuri: la sua
attività lombarda, ad esempio, sembra ridursi, secondo una parte della
critica, alla controversa lunetta di Mendrisio (che, a prescindere dal
problematico dibattito sull’autografia, sarebbe interessante mettere
a confronto con il frammentario Giudizio Universale del monastero
bergamasco Matris Domini, rilevandone altresì le vaghe consonanze
con alcuni dettagli dell’Albero della Vita nella chiesa di Santa Maria
Maggiore, sempre a Bergamo), eppure, come per Giotto, dapper-
tutto par di scorgere riflessi della sua arte. A complicare la situazione
sono la possibile presenza di Giovanni a Firenze già nel , testi-
moniata da un documento che tuttavia conserva qualche margine di
dubbio (vi compare un Johannes Jacobi de Commo, senza titoli o ulte-
riori attributi), e il silenzio di oltre dieci anni che separa questa prima
attestazione dalla successiva, in cui è esplicitamente chiamato Johannes
Jacobi Guidonis de Mediolani pictor. Siamo purtroppo ancora lontani
dal poter stabilire con certezza un verosimile registro dei tempi, món-

. P.  S, Profughi toscani nella Milano viscontea, cit. Si vedano le Figg. –, da
mettere a confronto con la santa di profilo che, nell’affresco in San Gottardo, accompagna
la committente.

. Giovanni da Milano. Capolavori del Gotico fra Lombardia e Toscana, cit., con ampia
bibliografia.

. L. B, Giottino e la pittura di filiazione giottesca intorno alla metà del Trecento, in
«Prospettiva», XXVII (), , pp. –: , ristampato in Id., “I vivi parevan vivi”. Scritti
di storia dell’arte italiana del Duecento e del Trecento, Firenze  ( «Prospettiva», –),
pp. –: .

. La pittura in Lombardia. Il Trecento, Milano , pp. – Figg.  (dettaglio
dell’Albero della Vita) e  (particolare del Giudizio universale).

. A. L, Appendice documentaria su Giovanni da Milano, in Giovanni da Milano.
Capolavori del Gotico tra Lombardia e Toscana, cit., pp. –.
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do da qualsiasi congettura e ipotesi non sorretta da evidenze materiali.
È tuttavia assai interessante, scorrendo velocemente il séguito del
curricolo di Giovanni, trovarlo nel  a Roma, assieme a Giottino.
Pittore, quest’ultimo, a cui è stata convincentemente avvicinata, da
acuti conoscitori come Coletti e Bellosi, la grande Crocifissione in San
Gottardo in Corte (Fig. ). Strade e cammini continuano a intrec-
ciarsi, sovrapporsi e perdersi tra le foschie del tempo. Chissà se quel
Maestro del  non potrà farci da guida: apparentemente più arcaico
nei modelli e nella tecnica, sembra essere tuttavia già a conoscenza di
stilemi sperimentati a Chiaravalle.

La nostra visita prosegue. L’ubi sunt torna a echeggiare tetro e me-
sto di fronte a uno dei sette lacerti superstiti della distrutta decorazione
di San Giovanni in Conca (Fig. ), aulica e maestosa committenza di
Bernabò Visconti (cat. I.), forse debitrice del ciclo del Palazzo Arcive-
scovile ma, come sottolineato da Lavinia Galli, non privo di riferimenti
alla coeva scultura: i massicci personaggi, avvolti in panneggi ieratici,
dovevano in un certo senso “dialogare” con la statua equestre del
signore, eseguita da Bonino da Campione e posta all’epoca nell’abside
della chiesa, completamente demolita nel . Il ciclo, che si svolgeva
lungo tutta la navata, culminando nell’arco trionfale, dovette senz’altro
costituire un modello prestigioso per l’ornamento pittorico degli ora-
torî gentilizi lombardi del decennio successivo. Se, ancora una volta,
torna a riproporsi il rapporto tra pittura e scultura, un affresco come
quello staccato da San Lorenzo a Piacenza, raffigurante la Disputa di
santa Caterina con Massenzio (cat. I.) ci appare invece simile a una
enorme, dilatata miniatura, dove il geometrico, opprimente reticolo
decorativo, estenuato ai limiti dell’horror vacui, è appena interrotto,
a tratti, da bianchi luminosi. Si apre la grande stagione dell’ouvraige
de Lombardie, e la decorazione libraria irradia dalle pagine dischiuse
di trattati filosofici, poemi cavallereschi e libri d’ore, oltre che dei

. L. C, Contributi al problema Maso–Giottino, in “Emporium”, XCVI (), ,
pp. –; Id., I Primitivi, II, I Senesi e i Giotteschi, Novara , pp. XLI–XLII; L. B,
Giottino e la pittura di filiazione giottesca intorno alla metà del Trecento, cit., pp. , – (pp.
, – in Id., “I vivi parevan vivi”, cit.). Assai stimolante è anche il riferimento a Puccio
Capanna, avanzato in L. C V, Presenze toscane nella pittura lombarda della
prima metà del Trecento, in «Prospettiva», /, –, pp. –: –.

. Si veda nel catalogo la scheda I..
. Su questa tipologia, e per una disamina dei vari manoscritti lombardi, si veda
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vari taccuini di modelli e tacuina sanitatis, imponendosi presto con
l’autorevolezza di una nuova “arte guida”.

Milano al centro dell’Europa

Ed è proprio a questo punto che le proporzioni si dissolvono. Ci
aggiriamo tra maestose miniature, marmi cesellati come oggetti di
oreficeria e statuine dai ritmi monumentali nei panneggi e nei dettagli,
che evocano un periodo in cui non sembra si facesse troppa differenza
tra la facciata di una cattedrale e un tabernacolo di metallo o avorio,
tra una parete e un bas–de–page. È suggestivo, a tal proposito, figurarsi
i ponteggi vocianti della fabbrica del Duomo — sui quali, nonostan-
te la diversa provenienza geografica dei vari artefici, risuonava tra
i picchiettii degli scalpelli e la polvere del marmo di Candoglia una
sola lingua comune, come in una Babele al contrario — e osserva-
re, assieme al buon numero di sculture esposte, che documentano
l’attività di Roland de Banille, Walter Monich e tanti altri, un esempla-
re di arte orafa come l’ostensorio di Voghera (cat. III.), rigoglioso
di citazioni architettoniche dalla cattedrale milanese. Si tratta, come
brillantemente dimostrato da Laura Cavazzini, di un’opera tarda, da-
tabile ai tempi di Francesco Sforza, ma che con consapevole spirito
revivalistico ripropone i passati fasti viscontei. Del resto, il ricco e
originale dialogo tra i vari media può essere esemplificato, scegliendo
tra i pezzi esposti, con due numeri a caso del Michelino miniatore e
pittore su tavola (ma anche maestro orefice nei dettagli a rilievo) e la
bella Madonna lignea dalla chiesa di San Tomaso a Milano (cat. III.),
che traduce fedelmente nella terza dimensione i ritmi, le eleganze

l’ampio, fondamentale studio di F.M, Tipologie di strumenti devozionali nella Lombardia
del Trecento, in Il Libro d’Ore Visconti. Commentario al codice, a cura di M. Bollati, Modena
, pp. –. Tra gli altri contributi della studiosa, con aperture al contesto nazionale e
internazionale, segnaliamo almeno: F. M, Influenze internazionali e apporti lombardi
nel Libro d’ore di Bianca di Savoia, in Medioevo. Arte lombarda, atti del convegno (Parma,
– settembre ), a cura di A. C. Quintavalle, Milano , pp. –; Eadem, Italian
Books of Hours and prayer books in the fourteenth century, in Books of Hours reconsidered, ed.
by S. Hindman, J. H. Marrow, London , pp. –; Eadem, Pour une géographie de la
production des livres d’heures en Italie au XIVe siècle. État des recherches et nouvelles acquisitions,
in Des heures pour prier, sous la dir. de C. Raynaud, Paris , pp. –.

. Si veda nel catalogo la scheda relativa, con bibliografia precedente.
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e persino i caratteri morelliani dell’artista di Besozzo e di altri suoi
contemporanei. La felice scelta di rappresentare la scultura in legno è
senz’altro tra i meriti più rilevanti della mostra.

La decorazione libraria, a sua volta, ha un piglio e un’ambizione tali
da spingerci a parlare di vera e propria pittura su pergamena. Se fosse
stato possibile rivedere, tra i memorabili codici esposti, anche il cele-
berrimo Guiron le Courtois della Biblioteca Nazionale di Parigi (Figg.
—), si sarebbe senz’altro tornati a dibattere sui rapporti tra le vi-
vaci e spesso elegiache figurazioni che si svolgono al di sotto del testo
del poema e gli esiti monumentali della pittura veronese–altichieresca;
e ad affrontare di nuovo un argomento che negli anni è stato soggetto
a riesami e rovesciamenti di prospettiva: sono i grandi cicli murali
veneti degli ultimi decenni del secolo a essere debitori di queste scene,
o viceversa?

Si tratta di un complesso nodo critico che è forse utile ripercorrere
nelle sue tappe principali. Nel catalogo, a causa di un malinteso ricor-
rente, l’ipotesi di avvicinare all’àmbito veronese le illustrazioni del
Guiron è attribuita a Carlo Volpe, che invece vedeva nel manoscritto
non solo un esito felice del lombardo “dipingere dolcissimo e tanto
unito” ma anche la traccia più eclatante della formazione extrave-
neta di Altichiero. Rileggiamo con attenzione il passo del grande
studioso: «il pensiero indicibilmente lucido e ridente del Maestro
del Guiron, illustratore di un moderno romanzo in figura che prece-
de di mezzo secolo le aperture narrative dei Limbourg, è chiamato
intanto anche a dare un senso al formarsi, altrimenti inspiegabile,
del grande Altichiero, cittadino veronese ma “lombardo” per l’arte.
Giacché, per quest’ultimo, nessuno spessore di cultura adeguato ai
suoi esiti altissimi, per giunta alimentati da contenuti quietamente
profani, si saprebbe mai rintracciare nell’avaro retroterra pittorico
della città scaligera. Oppure bisogna credere, come alcuni hanno sen-
tenziato improvvidamente, che anche il Maestro del Guiron, lucente
poeta del “dipingere unito”, fu un veronese e non un lombardo?». Il

. Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. fr. nouv. acq. .

. Per i riferimenti, nel Guiron, ad Altichiero e al contesto europeo, si veda E. A-
, Riflessioni sulla pittura gotica “internazionale” in Lombardia nel tardo Trecento, in «Arte
Lombarda», VIII (), , pp. –.

. C. V, Il lungo percorso del “dipingere dolcissimo e tanto unito”, in Storia dell’arte
italiana, V, Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di F. Zeri, Torino , pp. –: –.
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bersaglio polemico di Volpe, a quanto pare convinto e appassionato
partigiano di questo genuino frutto locale, era forse Mario Salmi, che,
con tutta la prudenza del caso, notava nel manoscritto «una sicurezza
formale e prospettica» che lo portava a pensare «all’ambiente veneto».
La conclusione, come dicevamo assai cauta, è questa: «il codice [. . . ]
può essere di un lombardo che sente l’influsso veneto, come ci sembra
più probabile, ovvero di un veronese o di un padovano strettamente
collegato all’ambiente lombardo». Dubbio registrato dalla Cogliati
Arano, che tuttavia, pur ritenendo «preponderante l’aspetto veneto»,
non nega «i numerosi apporti di gusto tipicamente lombardo», e an-
zi sottolinea persino «l’apporto francese, che è tratto fondamentale
delle componenti culturali lombarde». Non è un caso che, nel ,
un attento studio di Roberta Delmoro abbia evocato il nome del
borgognone Jean d’Arbois, prestigioso artista alla corte di Filippo
l’Ardito, che si trovò con molta probabilità ad operare per i Visconti
(Uberto Decembrio lo cita, pictor prestantissimus, assieme a Michelino
da Besozzo e Gentile da Fabriano) animando un ennesimo, consape-
vole contesto internazionale in cui, forse, ebbe più tardi a formarsi lo
stesso Stefano da Verona, del quale non sarebbe dispiaciuto ammirare,
magari proprio al di sopra della teca con il Guiron, l’Adorazione dei
Magi della Pinacoteca di Brera, firmata e datata al .

Il corsivo è nostro.

. M. S, La pittura e la miniatura gotica in Lombardia, in Storia di Milano, V, cit. pp.
–: . Anche qui, il corsivo è nostro.

. L. C A, Miniature lombarde. Codici miniati dall’VIII al XIV secolo, Milano
, pp. –. Un’analoga interpretazione in chiave “veronese” del passo volpiano è in
L. C V, Il percorso della miniatura lombarda nell’ultimo quarto del Trecento,
in La pittura in Lombardia. Il Trecento, Milano , pp. –: .

. R. D, Jean d’Arbois e Stefano da Verona: proposte per una rilettura critica, in
“ACME. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano”,
LVII (), , pp. –. La proposta della studiosa è ripresa, con particolare riferimento
all’àmbito artistico pavese ai tempi di Gian Galeazzo Visconti, in Id., Per gli affreschi perduti
della «salla grande dale caze» del Castello Visconteo di Pavia: modelli decorativi del tardo Trecento,
in «Arte Lombarda», – (), –, pp. –, part. pp. –; e, più recentemente, in
relazione ai rapporti di Bernabò e Galeazzo II con la Francia: R. D, B. C,
Testimonianze di arte medievale a Monza e in Brianza. Un sentiero tra storia e arte, Arcore ,
pp. – e nota .

. L’ultima cifra è ridipinta. E. M, Stefano da Verona. Adorazione dei Magi, in
Pinacoteca di Brera. Scuola veneta, Milano , pp. –; E. K, Stefano da Verona’s
Brera Adoration of the Magi. Patronage, Politics, and Social History, in «Arte Lombarda»,
CXIII (), pp. –.
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A compensare questa mancanza, peraltro rimediabile con una visita
al vicino museo, sono state però convocate due Madonne romane,
quella della Galleria Colonna (cat. III.), elegante nella sua laccata
superficie, e quella di Palazzo Venezia (cat. III.), la cui attribuzione a
Stefano, pur astraendo dalle alquanto malconce condizioni conserva-
tive, suscita qualche dubbio. Ad un esame comparativo, infatti, non
possiamo non notare come in quest’ultima prevalgano una secchezza
e una statica frontalità ignote al maestro veronese, e come alcuni ca-
ratteri spiccatamente micheliniani rivelino un diverso orientamento:
si osservi innanzitutto il Bambino tondeggiante, di carne e pelle, la
cui tenera tornitura è esaltata da filamenti chiaroscurali, e lo si ponga
a confronto con quello che, nella tavola Colonna, allunga un piccolo
braccio filiforme verso il fiore che la madre gli porge, arabescando con
grazia calligrafica un corpicino levigato e ripulito da qualsiasi preoc-
cupazione anatomica, da idoletto scolpito nell’avorio. Gli stessi ritmi
flessuosi, giocati su fluide simmetrie, ricordano senz’altro l’Adorazione
di Brera e segnano un distacco ulteriore dalla Vergine di Palazzo Ve-
nezia. Da questo punto di vista, l’interrogativo che segue il nome di
Stefano di Giovanni (alias da Verona), e i richiami nella scheda alle
componenti micheliniane (il Bambino si direbbe quasi citare quello
dello Sposalizio mistico di santa Caterina della Pinacoteca Nazionale di
Siena, cat. III.) e a suggestioni che puntano verso Giovanni Badile
sono senz’altro condivisibili. Né andrebbe forse dimenticato il vecchio
confronto longhiano con il «Gesuino [. . . ] ombreggiato come di fumo
sulla cera» di Cristoforo Moretti al Museo Poldi Pezzoli. Al di là
del gioco di “tutte le opere che avremmo voluto vedere”, che aveva
magari un senso nelle esposizioni omnicomprensive di cinquant’anni
fa, ma che ora, in tempi di tutela preventiva, ne ha giustamente molto
meno, c’è da dire che questa è forse la parte più entusiasmante della
mostra: se il confronto tra i vari “Stefano di Giovanni” stimola, come
abbiamo visto, a riflettere ancora (e tanto si potrà dire sulla maggior
parte dei dipinti esposti nella sezione tardogotica), quello che affianca
due capolavori su tavola di Michelino — lo Sposalizio mistico di santa
Caterina (cat. III.), raffinato cerimoniale di bambole, e lo Sposalizio

. R. L, “Me pinxit”. I resti del polittico di Cristoforo Moretti già in Sant’Aquilino di
Milano, in “Pinacotheca”, I (), , pp. –, ora in Id., ‘Me pinxit’ e Quesiti caravaggeschi,
Firenze  (Opere complete di Roberto Longhi, IV), pp. –: .
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della Vergine di New York (cat. III.), gruppo in un interno malinco-
nico invaso da ombre viola — alla celeberrima Madonna del Roseto
dal veronese Museo di Castelvecchio (cat. III.), illumina quest’ultimo
quadro del riflesso degli altri due, spingendoci a confermarne, almeno
in parte, la paternità micheliniana, proposta guarda caso proprio nel
 da Luigi Coletti: sono tentanti i volti carezzati da un pennello
tenue, intriso di rosa e d’avorio, che albeggia e sfuma in latte e lacca
il riflesso degli ori; ma s’impongono altresì dettagli più calligrafici
e secchi (le mani di Caterina, dove il disegno prevale sulla luce), a
suggerire la presenza di antichi aiuti persi oramai nell’incertezza della
superficie, assai consunta e ampiamente risarcita da restauri moderni
(Figg. —).

Per tornare al tema del Guiron, con cui abbiamo aperto il discorso,
saremmo in definitiva portati a scorgere in questo manoscritto una
sintesi delle varie tendenze che si intrecciavano in Lombardia nella
seconda metà del Trecento e che, come si è visto, faranno più o
meno sentire la loro eco fin nel secolo successivo: una forte adesione
alle mode transalpine, già da tempo evidente, e una spazialità di
matrice giottesca che può essere rintracciata fin dalle grandi imprese
pittoriche degli anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta. Del resto, a
formarsi in un àmbito del genere non è solo Altichiero, per certi
versi così affine al Maestro del Guiron e a esiti monumentali come
quelli visibili negli oratorî di Mocchirolo e Lentate (Fig. ); ma anche
Giusto de’ Menabuoi, che a Viboldone, e negli affreschi della cappella
Cortellieri, con ogni probabilità la sua più antica opera padovana,
dimostra una straordinaria perizia prospettica. Lo stesso Giovanni da
Milano colloca le sue figure longilinee all’interno di scatole spaziali
quasi masiane, poco profonde ma costruite con sicurezza.

Tuttavia, pur nelle innegabili somiglianze formali, le affinità tra il
codice parigino e i manoscritti veneti non si direbbero poi così pro-
fonde, soprattutto considerando l’aspetto esecutivo delle illustrazioni.
Senza volersi avventurare troppo lungo una strada che definire peri-
gliosa è solo un eufemismo, soprattutto quando, come in questo caso,

. L. C, La mostra da Altichiero a Pisanello, in «Arte Veneta», XII (), pp. –:
.

. D. B, Jacopo Avanzi e Altichiero a Padova, in Il secolo di Giotto nel Veneto, a cura di
G. Valenzano e F. Toniolo, Venezia , pp. –: .

. P.  S, Giusto e gli Eremitani, cit.
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la si percorre di fretta e privi di viatico, basterà tentare un confronto
tra la tecnica a grisaille del Guiron — con la quale l’artista costruisce
figure salde ma che sembrano prendere forma da un pulviscolo bagna-
to di riflessi grigioverdi, di una delicatezza che anticipa certe pagine
di Giovannino de’ Grassi (Figg. –) — e quella, più incerta e meno
sottile, con cui il probabile Altichiero tratteggia nel frontespizio dei
due celebri codici ora a Parigi il “petrarchesco” Trionfo della Gloria,
per rendersi conto di una diversità sostanziale. Gli esiti padovani di
questa tecnica sono ben documentati anche nelle illustrazioni del De
viris illustribus di Petrarca volgarizzato da Donato degli Albanzani

e della Tebaide di Stazio: in entrambi i codici, le figure risultano
modellate da un vigoroso, plastico chiaroscuro, assai consono alla
vivacità delle scene, che sembrano richiamare direttamente modelli
monumentali attribuibili a Jacopo Avanzi, e non più le lenticolari,
fantasiose divagazioni del Maestro del Guiron e di Giovannino de’
Grassi, che accarezzano la pergamena con una levità malinconica,
quasi spaurita. Il problema, dunque, si dirama e svela ulteriori piste di
ricerca.

Tra gli artefici di questa affollata stagione tardoviscontea spiccano
intere dinastie, tra cui i Bembo e gli Zavattari. A rappresentare questi
ultimi vi è purtroppo una sola opera, alquanto dubbia: un dittico,
«colla crocifissione e varii santi dipinti con diligenza sopra la doratu-
ra», diviso tra la Národní Galerie di Praga e una collezione privata,
presentato con una coraggiosa attribuzione a Franceschino (cat. III.)
che la scheda, tuttavia, limita a favore di un più cauto e condivisibile
riferimento alla sua cerchia, nella quale si affaccia il nome di Fermo da

. R. D, Jean d’Arbois e Stefano da Verona, cit., pp. –.

. Bibliothèque Nationale, ms. vat. lat. G e ms. vat. lat. I. Si vedano P. 

S, Giotto, Petrarca e il tema degli Uomini Illustri, cit., passim (nella prima parte, a p.
 nota , si troverà la bibliografia relativa ai vari codici); e Id., “Gente di ferro e di valore
armata”, cit., passim.

. Darmstadt, Hessische Landesbibliothek, ms. . G. M C, Francesco
Petrarca, De viris illustribus nel volgarizzamento di Donato degli Albanzani, in La miniatura a
Padova dal Medioevo al Settecento, catalogo della mostra (Padova–Rovigo, marzo–giugno
), a cura di G. Baldissin Molli, G. Mariani Canova, F. Toniolo, Modena , pp. –

cat. .

. Dublino, Chester Beatty Library, ms. W . G. M C, P. Papinio Stazio,
Tebaide, in La miniatura a Padova dal Medioevo al Settecento, cit., pp. – cat. .

. D. B, Jacopo Avanzi nel rinnovamento della pittura padana del secondo ‘, Bologna
, in part. pp. –, –, con illustrazioni.
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Soncino, pittore documentato a servizio dell’ultimo dei duchi Visconti,
Filippo Maria.

Apertura sugli Sforza

Dai Visconti, agli Sforza. La mostra si inoltra quindi nella seconda
metà del secolo, spingendosi fino al periodo del ducato di Ludovico e
dell’attività milanese di Bramante e Leonardo.

La presenza di opere come la tavola tedesca del Vir dolorum tra i
santi Ambrogio e Agostino (cat. IV.), di un tetro lusso penitenziale negli
ori e nei rossi che imbrunano, e l’arazzo franco–fiammingo con scene
della Passione (cat. IV.), tagliente paesaggio di pieghe metalliche, in-
troducono a un ennesimo contesto internazionale che il dialogo con
le Fiandre arricchisce di elementi congeniali al naturalismo e all’ele-
ganza lombarde, dando vita e respiro a dipinti di grande originalità. Si
osservino ad esempio le prime tavole attribuite al Bergognone, come
la Imago pietatis di Villa Cagnola (cat. IV.) e il Presepio di Brera (cat.
IV.), dove la dimensione domestica dei modelli fiamminghi si spoglia
del consueto, cristallino nitore e indossa abiti più morbidi: la luce filtra
da nubi e vapori, impastando paesaggi che non sono più esaminati
da una lente d’ingrandimento ma si disfano nell’atmosfera mobilissi-
ma e a volte greve e grigiastra; oppure la Madonna del Museo Lia
di La Spezia (cat. IV.), attribuita a Benedetto Bembo e non senza
consonanze con la grande officina ferrarese ai tempi di Borso d’Este.

La pala con il Vir dolorum costituisce una vera e propria primizia:
benché già pubblicata più di quindici anni fa da Federico Cavalieri
con un interessante riferimento al pittore tedesco attivo nell’oratorio
di San Bernardo a Chiaravalle, l’opera, poco visibile perché in una
raccolta privata milanese, merita di certo una maggiore fama, che
l’esposizione in una delle più belle sale della mostra, grazie anche

. Si veda, nel catalogo, la scheda relativa, con bibliografia pregressa. Il documento
del  in cui appare il nome di Fermo da Soncino, autore di dipinti votivi per il duca di
Milano, è stato edito nella precedente edizione di Monza Illustrata : R. D, Per la
committenza artistica di Filippo Maria Visconti: precisazioni e ipotesi, in Monza Illustrata ,
R. Delmoro (a cura di) Milano , pp. –: – e – Figg. a–b.

. Sul paesaggio nella pittura lombarda del Quattrocento, è inevitabile il rimando a R.
L, Quesiti caravaggeschi, II, I precedenti, in “Pinacotheca”, I (), –, pp. –, ora
in Id., ‘Me pinxit’ e Quesiti caravaggeschi, cit., pp. –.
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alla lungimiranza dei proprietari, non mancherà certo di procura-
re. Documentata nel XVIII secolo presso la chiesa di Sant’Ambrogio
a Brugherio, pieve di Monza, l’affascinante tavola colpisce per le
sue raffinate decorazioni a trompe–l’oeil, con cui il virtuoso maestro
imita un polittico incorniciato da una rigogliosa carpenteria di gusto
flamboyant, e ci spinge a indagare in maniera più approfondita sulla
presenza di pittori teutonici in Italia settentrionale nel XV secolo (che
non si fermano all’ombra delle Alpi, ma lasciano segni importanti
anche altrove, ad esempio in zona istriana, nella piccola chiesa di Santo
Spirito a Valle), e sulle dinamiche e i gusti cosmopoliti di una commit-
tenza curiosa e attenta alle mode. Al di là delle notevoli affinità con il
consunto affresco milanese, si è ipotizzata l’identificazione di questo
maestro con Hans Witz e Jos Amman di Ravensburg, vale a dire con
quel Giusto d’Alemagna operoso nel  in Santa Maria di Castello a
Genova, la cui celebre Annunciazione mostra delle somiglianze, forse
solo tipologiche, in particolare negli ornati Bauplastik che inquadrano
la scena, con i due dipinti lombardi.

A suscitare domande e interrogativi è inoltre la superba, luminosa
Madonna Cagnola (cat. IV.), non solo a causa della problematica ricostru-
zione del polittico, i cui pezzi sono esposti secondo l’ipotesi di Andrea
de Marchi, autore della scheda, che aggiunge ai pannelli già raggruppa-
ti da Longhi e Bologna una deliziosa sant’Orsola accompagnata da un
serrato gruppetto di Vergini, pacatamente atteggiate in uno scomparto
assai diverso dagli altri soprattutto nel profilo della cuspide (particolarità,
questa, che spinge alla ricerca di tre ulteriori tavole che possano bilanciare
la disturbante asimmetria); ma anche per l’attribuzione, purtroppo anco-
ra priva di riscontri oggettivi, a Zanetto Bugatto, che sappiamo inviato
dalla duchessa di Milano, tra il  e il , ad apprendere la tecnica di
ritrattista presso la bottega di Rogier van derWeyden. Oltre ai rapporti
con il grandemaestro di Tournai e, come ipotizzato nella scheda, a Petrus
Christus, sarebbero forse da ristudiare quelli che l’autore dei magnifici
pannelli, tralasciando per il momento la sua identificazione con Zanetto,
sembra intrattenere con la coeva pittura provenzale — nonché con Jean

. Alcune novità e ipotesi relative alle vicende di quest’opera enigmatica si troveranno
più avanti, nella rubrica di Roberta Delmoro.

. F. C, Ancora su Zanetto Bugatto: alcune riflessioni e una nuova proposta, in Cultura
oltremontana in Lombardia al tempo degli Sforza (–), atti del convegno (Genève, – aprile
), a cura di F. Elsig, C. Gaggetta, Roma , pp. –.
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Fouquet — e chiedersi se, al di là delle possibili casuali assonanze dovu-
te a uno svolgimento parallelo, le sue particolarità stilistiche non siano
frutto di una diretta consuetudine con artisti appartenenti a quell’àmbito,
influentissimo e fittamente ramificato. La piena adesione a quegli stilemi,
e l’indifferenza ai fatti pittorici milanesi dell’età di Francesco Sforza e
poi di Galeazzo Maria, in bilico tra persistenti malinconie tardogotiche
e tentativi mantegneschi, farebbero in ogni caso dell’ipotetico Zanetto
un artista per eccellenza “fuori contesto”, che solo a costo di qualche
forzatura potremmo classificare come “lombardo”, ammesso che questa
vaga etichetta di mero sapore geografico abbia in effetti un senso preciso
e univoco: la Madonna Cagnola, nella sua isolata grandezza (Fig. ), si
direbbe infatti concepita da una mente “altra”, impermeabile ai modi e
alle mode in auge nella cerchia in cui, stando alle testimonianze scritte,
Bugatto continuò ad operare dopo la breve parentesi fiamminga, vicino
ad artefici che non si potrebbero immaginare più diversi— dagli Zavattari
a Bonifacio Bembo, da Giacomino Vismara a Leonardo Ponzoni, da Gian
Giacomo da Lodi a Costantino da Vaprio e Vincenzo Foppa— e che, a
loro volta, nulla sembrano riflettere della maniera di un maestro di tale
potenza e personalità, per di più pienamente formato. La mediterranea
lucentezza dell’opera, che lo sfondo à ramages increspa di barbagli, e per
la quale, non a caso, fu un tempo suggerito persino il nome di Antonello
da Messina, indurrebbe ad avventurarsi anche su altre strade, del resto
già da qualcuno percorse attraversando i sentieri assolati e odorosi della
vicina riviera ligure (cfr. Fig. ).

Rubrica monzese (di Roberta Delmoro)

Recenti indagini condotte sulle visite pastorali alla pieve di Monza por-
tano all’attenzione alcune precisazioni e considerazioni relative a te-
matiche affiorate nel corso della recensione, sensibilmente approdate
alla recente mostra.

La visita monzese di mons. Bartolomeo Carlo Romilli () alla
chiesa di Santa Maria in Strada a Monza, erudita nei riferimenti
storici locali, si apre citando il testo del cronista trecentesco Bonin-

. Archivio Storico Diocesano di Milano, Sezione X, pieve di Monza, vol. XXXII, ff.
r–v.
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contro Morigia che assistette all’edificazione dell’oratorio trecentesco,
avvenuta sotto gli auspici di una Vergine miracolosa che ai suoi tempi
aveva ornato la lunetta del portale della chiesa di un antico monastero
femminile intitolato a Santa Maria d’Incino, che sorgeva nei pressi del
fossato del Castello visconteo monzese. Questa “Madonna dell’aiu-
to” dipinta, una «meraviglia dell’arte antica» con in grembo «il divin
pargolo», «così viva e parlante che a vederla era un’edificazione [. . . ]
Era un miracolo, scrive il Morigia, come ella guardava benignamente
i passanti e pareva invitarli alla dolcezza di sua misericordia». La tra-
gica perdita del dipinto a seguito della demolizione del monastero e
dell’annessa chiesa per l’ampliamento delle fortificazioni entro il 

indusse, ancora viva la memoria e la visione della Madonna col Bam-
bino, alcuni borghigiani capeggiati da un frate terziario francescano
Giovanni a riedificare sulla contrada Strata, poco distante dal sito della
precedente chiesa, un nuovo oratorio consacrato alla Vergine, da cui
il nome di Santa Maria in Strada.

Pur nella natura delle narrazioni del Morigia, sempre fertili di
eventi miracolosi, è forse possibile ravvisare nei tratti descrittivi della
perduta Madonna col Bambino un dipinto che appariva di fattura tale
da lasciare a bocca aperta i Monzesi e gli abitanti del contado, che
vi sarebbero accorsi ogni giorno ad ammirarla. Il fatto stesso che la
Madonna ornasse un portale, la decisione di edificare in suo onore, e
ancora viva nella memoria l’immagine una nuova chiesa nei pressi
della demolita, nonché la scelta di chiamare il pittore Giusto de Me-
nabuoi quale decoratore del nuovo portale — ispirato probabilmente
a quello perduto, tale comunque doveva esserne l’intento, ancora
freschissima la memoria — credo siano indizi non trascurabili che,
con tutta la prudenza del caso, potrebbero suggerire di rintracciare nel
medesimo pittore, portavoce dell’arte viva e naturalissima di Giottino,
l’autore della stessa perduta Madonna delle monache monzesi di Santa
Maria d’Incino. La committenza da parte di frati e di monache di
ambito milanese apparirebbe una costante per Giusto de Menabuoi in
Lombardia — come evidenziano la Maestà in mostra firmata e datata
, commissionata da suor Isotta Terzaghi (cat. I. ), la restituzione
al pittore dell’Annunciazione di Santa Maria in Strada, appunto, e i

. Cfr. B. M, Cronica inedita o storia dell’erezione di S. Maria in Strada di Monza, in
A. F. F, Memorie storiche di Monza e sua corte, III, Milano , pp. –.
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precedenti affreschi per la chiesa umiliata di San Pietro di Viboldone.
Nel  visitava la pieve di Monza Federico Borromeo, il quale

lasciava una descrizione precisa dell’interno dell’antico oratorio di
Sant’Ambrogio di Brugherio: «quod unicum habet altare ex lapidibus,
et cemento constructum, cui mensa lignea superposita est cum altari
portatili aptus inserendo», ornato di sei candelabri, senza Crocifisso e
dotato di un tabernacolo dorato di forma quadrata sostenuto da diverse
colonne. Sulla parete alla quale era addossato l’altare erano dipinte tre
immagini della Beata Vergine di medesima forma «in pariete posteriori
ipsius altaris extant tres depictae imagines Beatissimae Virginis Mariae
eiusdem formae». A quei tempi la cappella di Sant’Ambrogio non
presentava alcuna “icona” collocata. Il Vir dolorum tra i santi Ambrogio
e Agostino (cat. IV.) non era ancora stato evidentemente posizionato
sull’altare del piccolo oratorio campestre, benché l’edificio fosse già
annesso da diversi decenni al monastero delle monache agostiniane
di Santa Caterina alla Chiusa di Milano, luogo da cui l’opera verosi-
milmente proveniva. Appare anzi plausibile che proprio il Borromeo
avesse incoraggiato le monache a predisporre un’ancona per la cappel-
la piuttosto spoglia. L’opera si rintraccia invece nella descrizione, un
po’ scarna per la verità, che ne lascia mons. Giuseppe Pozzobonelli nel
, altro presule eruditissimo e particolarmente sensibile all’arte, che
documenta con copiose descrizioni gli edifici visitati, tra cui l’oratorio
e l’altare di Sant’Ambrogio: «Altare parieti adheret, ornaturque sacra
lignea icona, opere sculptorio vetusto, incisa, ac picta, in qua inserta
est tabula per picturam exprimens Imagines Salvatoris cum Imagi-
ne a dexteris S. Ambrosii et a sinistris S. Augustini». L’attenzione

. Archivio Storico Diocesano di Milano, Sezione X, pieve di Monza, vol. XXVI, ff.  r–v.
. Il presule informa inoltre che la parete destra era priva di decorazioni, mentre sulla

parete sinistra apparivano dipinte alcune raffigurazioni di santi.
. Archivio Storico Diocesano di Milano, Sezione X, pieve di Monza, vol. XXX, f. ;

cfr. F. Cavalieri, Una nuova presenza oltremontana nella pittura milanese dell’età sforzesca, in
“Nuovi Studi”, /III (), p. . Questa la descrizione che Pozzobonelli offre dell’oratorio
antico e dell’altare: «Structura oratorii est vetustissima, unaque navi constat, formae qua-
dratae, cuius longitudo non est minor cubitis trexdecim, latituto undecim, et altitudo eius
optime rationi convenit. Parietes, quibus concluditur sunt decenter dealbati, pavimentum
est lateritium et fornix opera loqueato contegitur [. . . ] Ad capellam in capite oratorii ascen-
sus fit per binos gradus lateritios, qui ligneis cancellis pictis ad formam genuflexorii ab
eorum parte exteriori muniuntur. Capellae lungitudo est cubitorum sex, latitudo decem,
altitudo novem, quibus fabri lignarii ututntur. In eius pariete regionem aquilonarem spec-
tante extructa est fenestra ad praescriptum munita, cui velaria linea sunt adiuncta, et alia
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di Pozzobonelli, negli appunti calligrafici, e pertanto probabilmente
spogliati di preziose annotazioni, appare catturata in primis dall’antica
decorazione lignea a intaglio «sacra lignea icona, opere sculptorio ve-
tusto, incisa, ac picta», entro cui la tavola col Cristo tra i santi appariva
collocata. Non si trattava dunque di un antico altare ligneo trasportato
a Brugherio; bensì di un’ampia ancona ornata da un’incorniciatura a
intaglio, che possiamo figurarci tardogotica, prosieguo con pinnacoli
e guglie di quella dipinta en trompe l’oeil sulla tavola dal cosiddetto
Maestro tedesco di Chiaravalle. È poco probabile, infatti, che il colto
presule scambiasse la finta incorniciatura dipinta nella tavola per una
reale, tanto più che, come mi fa notare mons. Bosatra (comunicazione
orale), Pozzobonelli avrebbe parlato in questo caso di “trittico” con
il Cristo tra i due santi — ciò che il dipinto finge nella raffigurazio-
ne — piuttosto che di tavola dipinta inserita in un’elaborata opera
a intaglio. L’antico oratorio, come ci informa Romilli, divenuto di
patronato della famiglia Rizzi, venne demolito nel , ricostruito e
riconsacrato nel . La tavola venne credo levata dall’antica cornice
allorquando, riedificata la cappella, si riallestì l’altare. Come anticipato,
l’ancona proveniva con ogni probabilità dal monastero milanese di
Santa Caterina alla Chiusa, che, sebbene di fondazione tardo quattro-
centesca (e pertanto difficilmente sede dell’originaria committenza),
aveva assistito nel corso del XVI secolo all’annessione di diverse realtà
monastiche, tra cui i monasteri milanesi di Santa Caterina di Rancate,
di Sant’Ambrogio di Carugate e, all’epoca di Carlo Borromeo, del
monastero agostiniano di Sant’Ambrogino la Costa (questo sì plau-

fenestra est exedificata a pariete oratorii dextero ad normam cum velariis ibiquoque adne-
xis. A pavimento capelle ascenditur ad altare per gradum ligneum nuceum [. . . ] In altaris
superficie, duo gradus lignei assurgunt, ceruleo colore eleganter picti, super quibus crux et
candelabra collocantur. In eorum medio insertum est ligneum parvum tabernaculum [. . . ]
ac serico variisfloribus intextum circumamictum, ad sacram osservandam eucharistiam. . .
» (vol. XXXII, ff. –). Lo stesso elenca i preziosi paramenti liturgici custoditi nei due
armadi di noce della sagrestia, tra cui pianete di seta ricamate con motivi floreali e adornate
di oro e argento, probabili doni delle monache agostiniane (ff. –).

. Come propone la lettura offerta da Federico Cavalieri (Cavalieri , nota , p. ).

. «S. Ambrosio alla Cassina di dicto nome patronato Rizzi, altre volte delle beate
monache di San Michele alla Chiusa. Nel  fu atterrato l’antichissimo oratorio che
faceva parte del monastero ove fu ritirata Santa Marcellina, ed ove si trovarono le reliquie
de’ Santi Magi, e fu costruito l’attuale che nel settembre  fu regolarmente benedetto»,
Archivio Storico Diocesano di Milano, Sezione X, pieve di Monza, vol. XXXII, ff. f. v.
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sibile sede originaria dell’opera) e di Sant’Ambrogio di Brugherio.
Carlo Torre non menziona il dipinto nella breve descrizione che lascia
della chiesa conventuale di Santa Caterina, un edificio ad aula unica
sulla quale si affacciavano sei cappelle, tre per lato. Torre e Serviliano
Latuada annotano tuttavia un quadro di Camillo Procaccini — o di
discepolo dello stesso— collocato sull’altare di una cappella a sinistra e
raffigurante i santi Agostino e Ambrogio che discorrono, indizio della
dedicazione dell’altare ai due santi, nonché possibile, precedente sede
dell’ancona durante la seconda metà del XVI secolo, prima cioè dei
rifacimenti degli altari all’aprirsi del Seicento. È pertanto probabile
che l’opera in oggetto sia approdata a Brugherio tra il  e il .

. La fondazione di Santa Caterina alla Chiusa, col nome di Santa Caterina da San
Severino in Porta Ticinese, monastero di monache agostiniane osservanti, avveniva nel
; al  risaliva il trasferimento presso San Michele alla Chiusa in Porta Ticinese; la
soppressione avvenne nel  (Ricerche storiche sulla Chiesa Ambrosiana, XIV, Milano , p.
). Cfr. S. L, Descrizione di Milano ornata con molti disegni. . . , III, Miano  (ed.
consultata, Milano ), pp. –.

. C. T, Il ritratto di Milano, Milano , p. ; Latuada, Descrizione di Milano. . . ,
III, p. . Nell’inventario del  delle “cose” custodite nella sagrestia della chiesa conven-
tuale di Santa Caterina alla Chiusa non è menzionata alcuna ancona. A quei tempi l’opera
poteva trovare collocazione su uno degli altari delle cappelle che si affacciavano sulla navata
(Archivio Storico Diocesano di Milano, sezione XII, Ordini religiosi e congregazioni, vol ).
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Figura . Copertina del catalogo Arte Lombarda dai Visconti agli Sforza, Milano .
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Figura . Copertina del catalogo Arte Lombarda dai Visconti agli Sforza, Milano .



 Paolo di Simone

Figura . Incoronazione della Vergine, Chiaravalle, torre nolare dell’abbazia.

Figura . “Maestro delle vele di Santo Stefano a Lentate”, Incoronazione della Vergine
e angeli musicanti, Lentate sul Seveso, Oratorio di Santo Stefano, volta absidale,
part., foto Di Gennaro.
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Figura . Giusto de’ Menabuoi (attr.), Cristo giudice, Viboldone, Chiesa di San
Pietro (Milano, Civico Archivio Fotografico).



 Paolo di Simone

Figura . Giusto de’ Menabuoi (attr.), Arcangelo annunciante, Monza,©Museo e
Tesoro del Duomo di Monza (dal portale di Santa Maria in Strada).

Figura . Giusto de’ Menabuoi (attr.), Vergine Annunciata, Monza, ©Museo e
Tesoro del Duomo di Monza (dal portale di Santa Maria in Strada).
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Figura . Frammento di Compianto, Monza, Duomo, ©Museo e Tesoro del
Duomo di Monza.



 Paolo di Simone

a

b c

Figura . a. Incoronazione della Vergine, Chiaravalle, torre nolare dell’abbazia, part.;
b. Giusto de’ Menabuoi (attr.), Vergine Annunciata, Monza, ©Museo e Tesoro
del Duomo di Monza (dal portale di Santa Maria in Strada), part.; c. Giusto de’
Menabuoi (attr.), Cristo giudice, Viboldone, chiesa di San Pietro, part.
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Figura . Crocifissione, Milano, San Gottardo in Corte, particolare prima dello
strappo



 Paolo di Simone

Figura . Storie di San Giovanni, Milano, San Giovanni in Conca (foto durante la
demolizione, prima degli strappi).

Figura . Maestro del Guiron, Guiron le Courtois, Parigi, Bibliothèque nationale
de France, ms. , partita a scacchi, f. v., part. (foto Tosatti).
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Figura . Maestro del Guiron, Guiron le Courtois, Parigi, Bibliothèque nationale
de France, ms. , f. r., cavaliere in combattimento, part. (foto Tosatti).



 Paolo di Simone

Figura . Maestro del Guiron, Guiron le Courtois, Parigi, Bibliothèque nationale
de France, ms. , f. v, re Artù, part. (foto Tosatti).
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Figura . Michelino da Besozzo e collaboratori (attr.), Madonna del Roseto, Verona,
Museo di Castelvecchio, part. (foto Delmoro).



 Paolo di Simone

Figura . Michelino da Besozzo e collaboratori (attr.), Madonna del Roseto, Verona,
Museo di Castelvecchio, part. (foto Delmoro).
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Figura . Maestro della Madonna Cagnola, Madonna col Bambino e angeli musicanti,
Gazzada (Va), Collezione Cagnola (foto Laita).



 Paolo di Simone

Figura . Nicolò Corso, Madonna col Bambino e angeli Lanz (Maastricht, Bonne-
fantenmuseum), dalla parrocchiale di Turbia (La Turbie, Nizza; foto Fondazione
Zeri).


